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BİLİM VE DEVRİM 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Bilim, belirli bir yöntemle elde edilir. Gerçeğe ulaşmayı amaç edinir. Kesin 
yargıya varır, ya da varmak ister. Gelenekçidir, durulmayı ön görür. 

Devrim ise, bir aksiyon olarak, durulma halindeki gerçeklerin karşısına çıkar. 
Yanlış, ya da zararlı olduklarını iddia ederek onları yıkar, devirir. Yıkılanın yerine 
yeni gerçekler getirmiyorsa, geçici ve kısır bir ayaklanma olmaktan öteye geçemez. 
Eğer yeni gerçekler getiriyor ve yeni ilkeler ortaya koyuyorsa, devrim olur. 


Devrimin de kendine özgü yöntemleri vardır. Fakat bunlar soyut değil, somut- 
tur. Bilimin değil, psikolojinin kanunlarına dayanır. 

Bilim ile devrim, bu nitelikleriyle biribirine karşıt gibi görünür. Bazı bilginler 
devrimi reddeder. Bazı devrimciler ise bilimi inkâr eder. Halbuki ikisi de biribirini 
tamamlar; biribirinden yararlanır. i 

Bilim, devrimi reddederken ona muhtaç olmıyacağını sanır. Halbuki ondan 
yararlanmak zorundadır. Eğer bilim dallarından her biri, zaman zaman kendi 
alanında yeni buluşlar ve yeni atılışlarla devrimler yaratmasaydı, bugün ne kadar 
cılız ve ilkel kalırdı. Lavoisier kanunu kimyada bir devrimdir. Atom bugünkü fi- 
zikte devrim yarattı, Yarın yeni buluşlar, bilimin bugünkü verilerini altüst edebi- 
lir. 

Devrim de, bilimi inkâr ederse kendini ölüme mahküm etmiş olur. Bilime da- 
yanmıyan ve ondan güc almıyan devrimler, olumlu sonuca varmadan çarçabucak 
unutulup gider. 

Bilim felsefesiyle devrim felsefesi bir noktada birleşir: Yapıcı ve yaratıcı olmak. 
Bu, her ikisi için de, varlıklarını sağlıyan ve koruyan tek amaçtır. 

Bilim, kendi alanındaki devrimi önce yadırgar. Çünki inanılmış ve alışılmış 
gerçekleri sarsmaktadır. Ama sonunda, kendini zorla kabul ettiren yeni gerçekler 
karşısında, boyun eğmek zorunda kalır. 

Bilimi ve sanatı ürküten, kaba ayaklanmadır. Kanlı ayaklanmalar, amacı belli 
olmıyan kör birer vuruştur. Kime rast geleceği, nereye kadar uzayacağı, hangi 
değerleri devireceği bilinemez. Kasdı sadece yıkmaktır. 
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Kabakçı Mustafa ve Patrona Halil ile ayakdaşlarının istedikleri “şeriat”, ya 
da “ıslâhat” değil, “kelle” idi. Bunlar birkaç kelle aldıktan ve samur kürk giyerek 
kuruldukları sedirlerde birkaç ay safa sürdükten sonra, yıktıkları ği ardın- 
dan devrilip gittiler. 


1908 deki 31 Mart ayaklanması bu kadar da sürmedi. Hamdi OK hükmü 
kendi taburlarıyle çevrelerinin sınırlarını aşamadı. Ancak beş on gün İstanbul'u 
korku içinde yaşattı. 


Tanzimat ve Meşrutiyet hareketleri birer devrimdir. Gerçi her ikisi de engel- 
lerle karşılaşmış, sarsıntılara uğramış, amacına ulaşamamıştır. Fakat eski gelenek- 
lerin karşısına çıkmış, birçoklarını sarsmış, bazılarını yıkmış, hayatı değiştirmiş, 
yeni değer yargıları getirmiştir. Başarısızlığın nedenleri, koruyucu çevrelerdeki 
beceriksizlik ve gücsüzlük, olayların akışına sürüklenme, bilimsel destekten yoksun 
kalmadır. , 

Tanzimatın, Mustafa Reşit Paşa'nın kaleminden çıkınış “Gülhane Hatt-ı Hü- 
mayunu”ndan başka dayanağı yoktu. Birkaç ferman, birkaç kanun, devrimi yü- 
rütmek ve gerçekleştirmek için yeter görülmüştü. Fakat yenileşme ihtiyacı o kadar 
zorunlu bir hal almıştı ki, direnmelere dayanabildi. Gülhane Hattı'nın hükümleri 
yürüyebildiği kadar yürüdü. 

Meşrutiyetin ise, gerekçeli bir “beyanname” si bile yoktu. Devrim, “hürriyet” 
âşıklarının sağduyusuna emanet edilmişti. Kamu oyu hazır değildi. Hattâ özgürlük 
âşıkı dediğimiz aydınlar bile, kavramı yeteri kadar hazmedemedikleri için, çılgın 
hıklarm önüne geçmek mümkün olamamıştı. 

Siyasal ve sosyal kargaşa içinde dil ve edebiyat konularını ele alanlar, kadın 
hakkı, kadın kıyafeti, serbest hayat, düşünce özgürlüğü gibi toplumsal sorunlara 
değinenler oldu. Fakat devrimin felsefesini yapmak, bilimsel yönden onu sistemle 
savunmak, çevrelere yaymak, halka maletmek için gereken tedbirleri almak kim- 
senin hatırıma gelmedi. 

Bunları yapabilecek kalemler eksik değildi. Fakat devrimciler, belalar 
yüzünden seçkin kalemleri kaybetmişler, muhalifler ise, azgın politika çekişmelerine 
kendilerini kaptırmışlardı. Devrimci kalemler, bütün çabalarını, bunları karşıla- 
yabilmek yolunda harcamışlardır. 

Ancak Ziya Gökalp, Balkan Harbi'nden sonra İstanbul'a geldiği 2 zaman, daha 
önce Selânik'te yazdığı “Alim destan”ların, “Yeni hayat” özlemlerinin üstüne 
çıkmak gereğini duydu. Parti içinde yayımladığı küçük bültenleri ve Türk Ocağı'nda- 
ki konferanslarıyle canlı konuları ele aldı. Daha sonra Türk toplumunun, Türk 
uygarlığının esaslarını araştırarak Türk sosyolojisini kurmağa çalıştı. “Türkçülük, 
İslâmcılık, Garpçılık” akımlarını inceledi. Bu yüzden arasıra çelişmelere düştüğü 
de oldu. Fakat çeşitli akımlara karşı iktidarı tutma çabası, boşuna da olsa, 1908 
devrimini savunma yolunda küçümsenmiyecek bir savaştır. İktidarın, bu çabaları 
değerlendirdiğini de kaydetmeliyiz. Birinci Dünya Harbi patlak vermeseydi, 
Gökalp'ın bu konudaki çalışmaları daha verimli, daha köklü olacaktı. i 
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Gumhuriyet devrimi bunların hiçbirine benzemez. Düşmanın ana topraklara 
saldırmasıyle başlıyan ulusal tepki, toptan yok olma tehlikesi karşısında bütün 
aydınları birleştirdi. Erzurum ve Sıvas kongrelerinde alınan kararlar, yeni bir âlemin 
ufuklarını gösteriyor, kurtuluş yolunu açıyordu. 

Ankara'da Büyük Millet Meclisi kurulduktan sonra, ilk çekişmeler hayli sert ve 
çetin oldu. Duruma hâkim olan Atatürk, Büyük Zafer'den sonra, tasarladığı cum- 
huriyet fikrini ortaya atmadan önce, ileri fikirlere engel olabilecek kapıları kapa- 
mıştı. Bunun içindir ki, cumhuriyet kimseyi şaşırtmadı. 

Sıra sosyal devrimlere gelmişti. Cumhuriyet devrimi ancak bununla halka 
malolacaktı. Bu anlayışla hazırlanan “Medeni kanun” yürürlüğe girdi. Kadın top- 
lum hayatında yerini aldı. Kılık değişti. Yeni Türk harfleri kabul edildi, tarih ve 
dil anlayışı gelişti. il ' 

Bütün bu devrimler iki temele dayanıyordu: Uygarlık ve milliyetçilik. Biri 
Batıdan esin alıyor, öteki kendi varlığına güveniyordu. Uygarlık, Tanzimat dev- 
rindeki taklitçilikten uzaklaşmıştı. Milliyetçilik ise, saldırganlığı değil, korunma ve 
yapıcı olma amacını güdüyordu. 

Atatürk başta olduğu halde, devrime gönül vermiş olanlar ön safta görev al. 
dılar. Halkevleri, devrimleri halka yayma, gençliği yetiştirme yolunda en bereketli 
bir çevre oldu. Bu mutlu gelişme 1950 ye kadar sürer. 

1950 de bir duraklama görüldü. Atatürk devrimlerine karşı bir direnme başladı. 
Önce Atatürk düşmanlığı denendi. Gösterilen çabalar tepki ile karşılanınca, bir 
geri dönüşle onun eserlerine saldırıldı. İlk vuruşta Halkevleri kapatıldı. Devrimler 
toptan inkâr edildi. Bundan cesaret alan gericiler, yeniden sahneye fırladılar. 

Yeni bir devir açılmak isteniyordu. Bu, kaba bencilliğe dayanan, mânevi değer- 
leri sıfıra indiren bir devir olacaktı, Bütün didinmeler, çabalanmalar fayda vermedi. 
Çünki hiçbir fikre dayanmıyordu. Yıkmak istediği değerlerin yerine yenisini koya- 
mıyor, taraflılarından başka kimseye umut ve güven vermiyordu. 

Bu devir de, 27 Mayıs devrimiyle kapandı. Bu sonuç bize iki gerçeği öğreti- 
yor: Biri, fikre ve bilime sırtını çeviren hiçbir davranış başarı kazanamaz. İkincisi, 
Atatürk ilkeleri, bazılarının sandığı gibi, yüzeyde kalmış değildir. Yıkılamıyacak 
kadar kökleşmiş, dal budak salmıştır. Koruyucuları günden güne artmaktadır. 

Bilim ile devrim arasındaki ilişkide, bir noktaya daha dikkat etmek gerekir. 
Devrim kendi kendini yaratır. Ansızın, tepeden inme gelir; kendini zorla kabul 
ettirir. Bilim yöntemleriyle devrim olmaz. Devrim önden gider; bilim onu izler. 
Atatürk, yeni harfleri bir kanunla hemen ortaya attı. Hğer birçoklarının sözüne 
uyup da, yeni alfabeyi 10 yıllık bir süre içinde uygulamaya kalksaydı, devrim olmaz- 
dı. Girişilen teşebbüs doğmadan ölürdü. : 

Dil devrimi de, böyle bir atılışla gelişme yoluna girdi. Başlangıçta Dil sefer- 
berliğine girişilmeseydi, dâva yürür müydü? Önce bir temizleme ile yol açıldı. Ya- 
bancı kelimeler atıldı. Karşılıklar yanlış da olsa ileri sürüldü. Sonra yavaş yavaş 
durulma devrine girildi. Bilim devrimi izledi. Yöntem fikri hâkim oldu. Devrim de 
yürüdü. Kültür alanımda devrimden ürkmemeli, fakat bilimi de bir yana bırak- 
mamalıdır. 
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HİKMET DİZDAROĞLU 


Yeni harflerin kabulü, üniversitelerimizin Türkoloji bölümleri için bir zorun- 
luğa çözüm yolu bulma sorununu ortaya çıkardı: Eski metinlerden yararlanma işi. 
Gerçekten, Lâtin harfleri kabul edildiğine göre, Türkoloji bölümü öğrencileri, eski 
kaynaklardan nasıl yararlanacaklardı ? Temelli ve önemli bir sorundu bu. 

Yakın yıllara değin, bu soruna köklü bir çözüm yolu bulunduğu söylenemez. 
Nazımda ve nesirde, kaynak niteliğindeki eserlerin çevriyazılı basımları yapılma- 
dıkça, işin olumlu bir sonuca bağlanması düşünülemezdi. Altı yüz yıllık bir sürenin 
ürünlerini yeni harflere aktarmak ise, devletin bile üstesinden gelemiyeceği zorlu 
bir dâvadır. Bu durumda iki çözüm yolu akla gelebilir; 1. Türkoloji bölümü öğren- 
cilerine, eski metinlerden gereğince yararlanmalarını sağlıyacak ölçüde Osmanlıca 
öğretmek, 2. Eski metinleri inceleme yeteneğini kazandırmak için, seçilmiş örnek- 
leri kapsayan eserler hazırlamak, upkıbasımlar vermek. 

Özellikle İstanbul Üniversitesinin, son yıllarda, her iki konuda olumlu çabalar 
gösterdiğini; Osmanlıca'yı, Divan nazım ve nesrini tanıtacak eserler yayımladığını 
görmekteyiz. Bu tutumun yeni bir örneği, Türkiyat Enstitüsü Müdürü ve İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Eski Türk Edebiyatı Kürsüsü Profesörü sayın 
Fahir İzin yayımladığı, Eski Türk Edebiyatında Nesir'dir 1. 

Önsöz'ünden öğreniyoruz ki, sayın Fahir İz, uzmanlık alanına giren, bir Eski 
Türk Edebiyat Tarihi yazmaktadır. Üniversite öğrencilerinin gereksemelerini kar- 
şılamak üzere de, ona paralel olarak, üç ciltlik nesir, üç ciltlik de nazım antolojisi 
hazırlamaktadır. Elimizdeki eser, bu üç ciltlik nesir antolojisinin birinci cildidir. 

Bizde Divan Edebiyatı denilince akla ilkin Divan şiiri gelir. Böyle olduğu halde, 
sayın Fahir İz, antoloji dizisine nesirle başlamıştır. Bunun bir nedeni olsa gerek. 
O, bu davranışı ile, öteden beri sürüp gelen yanlış bir kanıyı düzeltmek, kuşaktan 
kuşağa aktarılan temelsiz bir görüşü ortadan kaldırmak dileğindedir. İki gerçeği 
tanıtlamak istiyor: I- Eski Türk Edebiyatı yalnız şiirden meydana gelmemiştir. 
Şiirin yanı sıra, bir Türk nesri de vardır. 2— Bu nesir, birçoklarının sandıkları gibi, 
eski “inşa”dan ibaret değildir. Eski Türk nesri, ta başlangıçtan beri, yan yana üç 
akım halinde görülür. 

a. Sade nesir. Halk diline dayanan, süsten ve sanat oyunlarından elden geldi- 
ğince uzak kalan nesirdir. Çoğu halk hikâyeleri, halkı amaç tutan dini ve tasav- 
vufi eserler, menâkıpnâmeler, Kur'an tefsirleri, hadis kitapları, kimi anonim 
Osmanlı tarihleri bu alana girer. 


* Prof. Fahir İz, Eski Türk Edebiyatında Nesir (XIV. Yüzyıl ortalarına kadar yazmalardan 
seçilmiş metinler) I, İstanbul, 1964, Önsöz: XXVHI 5 Metinler (Arap harfleriyle) : 1-653 sayfa. 
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b. Süslü nesir (inşa). Divan şiirine paralel olan nesirdir. Dil, Arapça ve Farsça 
sözcükler ve tamlamalarla doludur. Türlü söz oyunları, yabancı sözcük ve tamla- 
malar, uzun ve düğümlü cümleler bu nesri bir çıkmaza götürmüş ve belirli bir züm- 
renin anlıyabileceği dar bir alana sıkıştırmıştır. 

Birçoklarının, eski Türk nesri derken anladıkları nesir, işte budur. 

c. Orla nesir, Sade nesir'le inşa'nın ortası bir yol tutulmuştur. “Bu yazı dili 
halkın konuşma dilinden epey ayrılmıştır. Yine de sadece lâfız sanatları ile hüner 
göstermek amacı güdülmemiştir. Yazar, esas olarak anlatmak istediği şeyin peşin- 
dedir. Yabancı söz ve tamlama oranı yazardan yazara değişir.” 

Eski nesrimizin birçok ürünleri, bu alanın malıdır: Kimi tarihler, coğrafya 
kitapları, biyografiler, dini eserler, ahlâk ve siyaset kitapları... 

Bu sınıflama yeni değildir. Bu görüşe uygun sınıflamayı, aldanmıyorsak, il 
kin, İsmail Habip Sevük yapmıştır 2. Sayın Fahir İz aynı düşünceye katılmak ve 
onu paylaşmakla, bir doğruyu berkitmiş ve ona bilimsel bir gerçeklik kazandırmış 
oluyor. i 

Eski Türk Edebiyatında Nesir, bu görüşe uygun biçimde düzenlenmiştir. Yani 
sadece süslü nesrin değil, ayrı üç akım halindeki nesrin seçilmiş örneklerini kapsa- 
maktadır. Metinler, konulara göre verilmiştir. Konuların ayrımı şöyledir: 


1. Dini Metinler. A-Tefsir. B-Hadis. C-Akaait. D-Fıkıh. E-Tasavvuf. 
TE. Menkabevi İslâm Tarihi. A-Siyer. B-Kısas-ı Enbiya. C-Tezkire-tü'l- Ev- 
liya, D-Maktel-i Hüseyn. E-Tarih. 
IM. Dini-Destani Metinler. A-Destani Hikâyeler. B-Menâkıpnâmeler. 
IV. Hikâye. 
V. Halk Hikâyeleri. 
VI. Destani Eserler. 
VII. Destani Tarihler. A-Selçuknâme. B-Gazavatnâme. C-Tevârih-i Âli Os- 
man'lar. 
Bu ayrım, genel çizgileriyle eski edebiyatımızın nesir dalındaki ürünlerini sı- 
. mırları içine almaktadır. Bir başka düzen de verilebilir. Ama, yukarıdaki sınıflama, 
herhalde, yapılacak olanların en iyilerinden biridir. Zaten, önemli olan, bu sınıf- 
lama değil, kaynak eserlerin saptanması ve örneklerin iyi seçilmesidir. 
Ana bölümlerin ve dallarının başında kısa açıklamalar vardır. Böylece okuyucu, 
metne girmeden önce, bir aydınlanma ve hazırlıklı olma evresinden geçmektedir. 
Metnin başında, seçilen parçaya kaynak olan yazma'nın tanımıda yapılmıştır. 


Kimileri açıklamaları ve tanıtmaları kısa bulabilirler. Bizce, böyle bir kmama 
haklı sayılmaz. Unutmamalı ki amaç, bol metin vermektir, Açıklama ve tanıtma- 
? a) İsmail Habip Sevük, Eski Nesirde Sâf Türkçe ve Divan Edebiyatında Nesirsizlik, Türk- 


lük dergisi, No. 1, s: 34-38, 
b) Aynı yazar, Edebiyat Bilgileri, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1952, s. 281 - 295. 
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Jar daha uzun olsaydı, o zaman, daha az metin seçmek gerekecek, amaçtan uzak- 
Jaşılacaktı. Kaldı ki, seçmelerin ardından Eski Türk Edebiyatı Tarihi gelmektedir; 
yeterli bilgiler elbette orada verilecektir. Elimizdeki cilt, bir antolojidir, verilecek 
bilgilerin antoloji için gerekli ölçüyü aşmaması zorunluğu vardır. Yani bir ölçü işi. 

Metinler, genellikle, yazma'lardan alınmıştır. Aynı yazma'nın basılı nüshası 
varsa, onunla da karşılaştırılmış, yazması olmıyanların basmalarından yararlanıl- 
mıştır. 

“Metinlerin seçimi öncelikle yazmaların eski nüshalarmdan yapıldığı için”, 
imlâlarında “kelimelerin ilk yazılış şekilleri kabul edilmiştir.” Bu tutum, dilimizin 
tarihi gelişmesini incelemek istiyenlere kolaylık sâğlarsa da, harekesiz oldukların- 
dan, Osmanlıca'yı yeni öğrenenlerin metinleri doğru okumaları biraz güç olacaktır. 

Nazım ve nesir dizisinin ilk ikişer cildi seçilmiş metinlere ayrılmıştır; üçüncü 
ciltler ise “notlar, sözlük, örnek tıpkıbasımlar ve bibliyografyayı kapsıyacaktır.” 
Böylece, dizi tamamlanınca, eski Türk nazım ve nesrinin altı yüz yıl boyunca ge- 
girdiği gelişim çizgisini örnekler üzerinde izlemek olanağına kavuşmuş olacağız. 
Hazırlandığı bildirilen Eski Türk Edebiyatı Tarihi de bastırılınca, edebiyatımızın 
uzun geçmişi, son belgelerin ışığında aydınlık duruma girecektir. 

Bilimsel çalışmalar hiçbir zaman küçümsenemez; bir antoloji de olsa, uzun ve 
sürekli bir çabanın, yorgunluğun, dikkatin sonucudur. Kitaplıklarda dolaşma, kay- 
nakları saptama, katalogları tarama, eserleri inceleme, örnek metinleri seçme, kar- 
şılaştırma... Bunlar öyle kolayca yapılacak işlerden değildir. 

Sonra, bir eseri değerlendirirken, ulaşmak istediği amaca uygunluk derecesini 
de gözden ırak tutmamalıdır. Eski Türk Edebiyatında Nesir, üniversite Türkoloji 
bölümü öğrencilerinin duydukları gereksemeye karşılık vermek için hazırlanmıştır. 
Bu amaca hizmet ettiği ölçüde başarılı sayılır. Bizce, amacına yararlı olacak biçimde 
hazırlanmıştır. Ufak tefek eksikleri varsa, bunlar da ilerideki baskılarda tamam- 
lanabilir. Yazar, önsözde, ilgilileri yardıma ve göreve çağırıyor. Bakalım bu çağrıya 
katılan kaç istekli çıkacak? 

Böylesi bir emek ve çaba, ancak kutlanmaya değer. 
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BEHÇET NECATİGİL 


Kişiler: 


ARTIRMA MEMURU 


TELLÂL 
1. ALICI 
TE. ALICI 


III. ALICI 
DELİKANLI 
GENÇ KIZ 


(Konuşmalar özellikle başlangıçta çok hızlı 
iempoda, peş peşe aralıksız olacaktır. Üç Alıcı 
ön plânda aynı sırada; Delikanlı gerilerdedir.) 

ARTIRMA MEMURU: Evet, şimdi sıra yemek 

i odasına geldi. Başla! 

TELLÂL (bezgin, yorgun): Beşinci Napolyon, 
mahun ağacı, bepsi bronz işlemeli, on üç 
parça, harika yemek odası,. Yirmi bin lira.. 
Yok mu artıran? 

111. ALICI (hemen) : Otuz bin! 

II, ALICI (hemen) : Kırk bin! 

1. ALICI (hemen) : Elli bin! 

(Kısa bir sessizlik.) 

TELLÂL : Elli, elli bin, elli.. yok mu artıran? 
Elli bin.. 
sizlik) tım! 

ARTIRMA MEMURU (çana vurur) 
vezneye yatırın,. Geç yatak odasına! 
TELLÂL (bezgin, yorgun) : Mavi Antuvanet 
> stilinde, çok nadir, kapitone, emsalsiz yatak 
odası, hiç kullamlmamış.. 
Biçilmiş değeri otuz bin.. Yok mu artıran? 

TE, ALICI (hemen) : Kırk bin! 

1. ALICI (hemen) : Elli bin! 

TI. ALICI (kemen) : Altmış bin! 

(Kısa bir sessizlik.) 

TELLÂL (bezgin, yorgun) : Altmış, altmış bin.. 
yok mu artıran? Altmış bin.. altmış bin 
liraya sat.. (kısa bir sessizlik) tım! 

ARTIRMA MEMURU (çana vurur) : Parayı 
vezneye yatırın.. Geç banyo odasına! 

TELLÂK (bezgin, yorgun) : Yirminci Henri, 
yılda bir kullanılmış, gül ağacımdan komple 
banyo odası.. Kırk bin.. Yok mu ar...? 


elli bin liraya sat.. (kısa bir ses- 


: Parayı 


kadar yeni!., 


1. ALICI (hemen) : Elli bin! 

Ji. ALICI (hemen) : Altmış bin! 

IM. ALICI (hemen) : Yetmiş bin! 

(Kısa bir sessizlik.) 

TELLÂL: Yetmiş, yetmiş bin, yetmiş.. Yek 
mu artıran? Yetmiş bin.. yetmiş bin liraya 
sat.. (hısa bir sessizlik) tım! 

ARTIRMA MEMURU (çana vurur) : Parayı 

vezneye yatırın.. Bu mezat burada biter, 
beyler! Vaktimiz yok, eşyaları hemen kal- 
dırın, yeni satışa geçelim. 
(Çekilen koltuk, kanape öteberi gü. 
Yavaş ol! dikkat! zedelenmesin! incisi dökü- 
lür! ve başka uyarmalar. Kısa bir süre karma 
karışık takırtılar, seslenmeler; sonra birden 
sessizlik. ) 

ARTIRMA MEMURU: Tamam! Salon boşaldı, 

(Tellâba) Getirdin mi 


üleri. 


yenisine geçelim! 
sıradaki eşyaları. 

TELLÂL: Hazır, beyim! 

ARTIRMA MEMURU (çabuk çabuk): Yeni satışa 
başlıyoruz. Oturalım İütfen, ayakta durmak 
yasaktır. (Sesini yükseltir) Nerde mal sahibi? 

DELİKANLI (uzaktan): Buradayım. 

ARTIRMA MEMURU: Lütfen ön sıraya gelin. 

1. ALICI (hemen): Ön sırada biz varız. 

H. ALICI (hemen): Bura bizim yerimiz. 

In, ALICI (hemen): Biz eski alıcılarız. 

ARTIRMA MEMURU: Anlaşıldı, tartışmaya 
değmez. Siz de orda durun, Delikanlı; bir 
yere ayrılmayın ama! 

DELİKANLI (uzaktan): Buradayım, 

ARTIRMA MEMURU: Güzel!.. İşimize bakalım. 
Tistede önce boyunbağları var. Başla! 
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TELLÂL (bezgin, yorgun): Altı adet boyunbağı. 
Değeri beş lira. İki buçuk liraya veriyoruz. 
Eskipüskü, ama kullanılabilir, Yok mu ar- 
tıran? 

1. ALICI (isteksiz): İş olsun, elli kuruş! 

TI. ALICI (isteksiz): Vakit geçsin, kırk! 

TI. ALICI (isteksiz): Lâf ola, otuz! 

ARTIRMA MEMURU (Tellâ'a): Değerini ara! 
TELLÂL; Altı adet boyunbağı, beş lira değeri 
var, iki buçuğa veriyoruz, yok mu alan? 

1. ALICI (isteksiz): Kırk kuruş! 

TI. ALICI (isteksiz): Kırk bir! 

M1. ALICI (isteksiz): Kırk bir buçuk! 

(Alaylı gülüşmeler.) 

1. ALICI: Beş para etmez! 

11. ALICI: Kullanılmış kıyavatı kim alır? 

III. ALICI: Yular takmak istiyen! 

(dlaylı gülüşmeler.) 

ARTIRMA MEMURU: Kayda geçmiş, satacağız, 
yok mu artıran? 
(Kısa bir sessizlik.) 

ARTIRMA MEMURU: Delikanlı, satılmıyor, is- 
tersen indir fiatı. Size söylüyorum, nereler- 
desiniz? 

DELİKANLI (uzaktan): Buradayım, parasız 
veriyorum. 

ARTIRMA MEMURU: Sahibi bedava veriyor, 
var mı alan? â 

1. ALICI (hemen): Eh, batır 

TL. ALICI (hemen): Alalım! 

HI. ALICI (hemen): Hatır için! 

ARTIRMA MEMURU: Tellâl, bölüştür kıravat- 
ları beylere. Şapkaya geç! 

TELLÂL (bezgin, yorgun): Fötr şapka. Kumru 
tüyü. Yeni. Yetmiş lira değerinde, Elli lira, 
Var mı istiyen? Elli lira! (Kısa bir sessizlik.) 
Yetmiş lira değer biçilmiş, elliye satıyoruz. 
Yok mu istiyen? Bili lira! 

1. ALICI: İşportada daha iyisi otuza! 

TH. ALICI: Boşuna vakit kaybediyoruz. 

MI. ALICI: Keyfine bak, aldırma! 

TELLÂL (sabırsız): Şapkayı olsun alın artık! 

ARTIRMA MEMURU: Karışma sen! Satışa te- 
sir etme, isterlerse alırlar! 

TELLÂL (yavaş sesle): Bunu da parasız kapa- 
tacaklar, yazık! 

ARTIRMA MEMURU (yavaş sesle): Karışma 
dedim! 

1. ALICI: Gizli konuşmak yasak, sayın bay! 


için alalım! 


ARTIRMA MEMURU: Resmi konuşuyoruz. Evet 
son ne vermiştiniz? 

Ti. ALICI: Hiç! 

ARTIRMA MEMURU: Siz, beyim? 

HI. ALICI: İki misli! 

(Alaylı gülüşmeler.) 

ARTIRMA MEMURU: Anlaşıldı. Satılmıyor, kal- 
dır. Geç paltoya! Paltoyu göster! 

TELLÂL (bezgin, yorgun): Kışlık palto, ancak 
çok soğuklarda giyilmiş.. Mal sabibi kaç 
kış giydiniz? ' 

DELİKANLI (uzaktan): Beş kış. 

TELLÂL (tekrar eder): .. ancak çok soğuklarda. . 

ARTIRMA MEMURU (sözünü keser): Mesleği- 
niz? 

DELİKANLI (uzaktan): Öğrenciyim! 

ARTIRMA MEMURU (TellâVe): Değerini ara! 

TELLÂL; Kışlık palto, ancak çok soğuklarda 
giyilmiş. Yüz lira değerinde, yetmişe veri- 
yoruz. Yetmiş.. yetmiş lira.. Varmı istek- 
Tisi? 

(Kısa bir sessizlik.) 

ARTIRMA MEMURU (yavaşça, tellâl'a): Bu sa- 
tıştan bayır yok. 

TELLÂL (yavaşça, Memur'a): Koca salonda 
kimse oralı değil! ği 

1. ALICI: Yoktur, sayın bay! 

ARTIRMA MEMURU: Ne yoktur? 

II. ALICI: Bizden başka, 

II. ALICI: Alan! 

1. ALICI: Bizse ıvır zıvır şeylere.. 

H. ALICI: Para vermeyiz.. 

TL. ALICI: Hiçbir zaman! 

ARTIRMA MEMURU (TellâPa): Satılmıyor, 
kaldır! Delikanlı, yok muydu işe yarar eş- 
yanız? 

DELİKANLI (uzahtan): Olacak. 

ARTIRMA MEMURU: Nerde? 

DELİKANLI: Listede. 

ARTIRMA MEMURU: Ha, öyle ya, listede! 
Nerde liste? Buldum. Ümit!. (Şaşırmış) 
anlamadım, ümit mi? Bu nasıl şey, Tellâl? 

TELLÂL; Ne gibi? 

ARTIRMA MEMURU: Delikanlı ümidini satı- 
yor. 

1. ALICI (kızmış): Komedi! 

11. ATICI (kızmış): Ortaoyunu! 

HI. ALICI (kızmış): Festival! 

ARTIRMA MEMURU (masaya vurur): Susalım, 
beyler! Satılığa çıkardıysa satılır, 
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I. ALICI: Fakat biz? 

TU. ALICI: Vaktimiz? 

III. ALICI: Kaybedemeyiz. 

ARTIRMA MEMURU: Delikanlı, 
yorsun ümidini? 

DELİKANLI: Başka şeyim yok satacak. 

ARTIRMA MEMURU: Ümit bir eşya mıdır ki 
satılsın? 

DELİKANLI: Şeref, namus satılıyor ya! 

ARTIRMA MEMURU: Fakat ümit.. Nasıl olur? 
Ümit... 

1. ALICI (sözünü. keser): Villâdır. 

II. ALICI: Sırça köşk. 

III. ALICI: Apartman. 

I. ALICI (keyflenmiş): Çok koş, iyi ki gitme- 
mişiz! 

II, ALICI; Dışarsı ayaz! 

III. ALICI: Bedava tiyatro! 

ARTIRMA MEMURU: Lütfen yavaş olalım, 
beyler! Elden ne gelir? Bütün formaliteler 


neden salti- 


tamam; her şey gerekli işlemden geçmiş. 
Ben bir memur olarak görevimi yapmak 
zorundayım. Yalnız.. (durur.) 

1. ALICI: Evet? 

TI. ALICI; Yalnız? 

II ARICI: Evet? 

ARTIRMA MEMURU: Tellâl! 

TELLÂL: Buyurun? 

ARTIRMA MEMURU: Nerde bu ümit? 
(Gülüşmeler. ) 

TELLÂL: Bilmem, beyim! 

ARTIRMA MEMURU: Ya? Oku bele, etikette 
ne yazıyor? 

TELLÂL (bezgin, yorgun okur): Kırk dökük 
ümit.. genç harcı.. hiçbir işe yaramamış.. 
yepyeni!.. Beş para değerinde. 
(Gülüşmeler. ) 

ARTIRMA MEMURU: Değerini ara! 

TELLÂL (sesini yükseltir): Beş para değerinde. 
Var mı değerini veren? 

1. ALICI: Beş para etmez! 

TI. ALICI: Üç para etmez! 

II. ALICI: Bir para etmez! 


ARTIRMA MEMURU: Fakat gördünüz de mi 
böyle konuşuyorsunuz? Alıcı gözüyle bir 
bakın önce! 

1. ALICI (şaşırmış): Sahi! 

II. ALICI (şaşırmış): Öyle ya! 

II, ALICI (şaşırmış): Görelim şu ümidi! 

ARTIRMA MEMURU (kendi kendine): Görebi- 


lene ne mutlu! (Yüksek sesle) Tellâl, göster! 

TELLÂL: Görünürde bir şey yok beyim. Neyi 
göstereyim? 

ARTIRMA MEMURU: Nasıl yok? Görmüyor 
musun? Ben görüyorum. 

I. ALICI (ötekine fisıldar): Görünürde bir şey 
yok, , 

TI. ALICI (ötekine fısıldar): Yiğitlik bizde kalsın! 

II. ALICI (ötekine fısıldar): Bozuntuya verme, 
gördük diyelim! Z 

ARTIRMA MEMURU: Nasıl yok, siz görmediniz 
mi, beyler? i 

1. ALICI: Gördüm, beş para etmez. 

Ti. ALICI: Gördüm, üç para etmez. 

TI. ALICI: Gördüm, bir para etmez. 

ARTIRMA MEMURU (TellâV'a): Bak, beyler 
görüyorlar. 

1. ALICI (böbürlenir): Biz görürüz! 

HM. ALICI (böbürlenir): Uçan sinek kaçmaz bi- 
zin gözümüzden. 

TI. ALICI (böbürlenir): Biz görürüz. 
TELLÂL: Elimde bir kuru etiket var, üstünde 
silik soluk bir yazı! Yok başka bir şey. 

1. ALICI: Öküz altında buzağı! 
TI. ALICI: Yaz sıcağında kırağı! 
III. ALICI: Yok pirenin kulağı! 


ARTIRMA MEMURU: Anlaşıldı, bir de mal 
sahibine soralım! (seslenir) Mal sahibi, nere- 
Terdesin? : 

1. ALICI (alayla güler): Koz kabuğunun için- 
dedir. 

II. ALICI (o da güler): Ümidinin peşindedir. 

HI, ATICI (o da güler): Gençliğinin düşündedir. 

ARTIRMA MEMURU (sesini yükseltir): Mal 
sahibi, nerelerdesin? 

DELİKANLI (uzaktan, uykulu bir sesle): Bana 
mı seslendiniz? : 

ARTIRMA MEMURU: Size seslendim! 

DELİKANLI; Buyurun! 

ARTIRMA MEMURU: Burada ümit diye bir şey 
yok. 

DELİKANLI: Vardı. 


1. ALICI (sesini inceltir): Vardır! 

TL. ALICI (sesini inceltir): Belli olmaz! 

II, ALICI (sesini inceltir): Gün doğmadan ne- 
ler doğar! 

ARTIRMA MEMURU: Beyler, bu gidişle işin 
içinden çıkamayız. Ben görüyorum. Tellâl, 
sen? 

TELLÂL; Yok bir şey, beyim! 
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1. ALICI (çok değişik bir o sesle): Andersen'in 
masalı... 

IM. ALICI (çok değişik bir sesle): Olmıyan kumaşı. 

HI, ALICI (çok değişik bir sesle): Göremiyen 
aptaldır. 

TELLÂL: Görünürde yek bir şey! 

ARTIRMA MEMURU (seslenir): Bak, görünürde 
yok bir şey diyorlar, delikanlı! 

DELİKANLI: Vardı. 

ARTIRMA MEMURU (kızar): Vardı, vardı.. 
Olabilir, ya şimdi? 

DELİKANLI: Şimdi yok belki. 

ARTIRMA MEMURU: Yok da ne diye uğraş- 
tarırsın bizi? Görülmiyen bir şeyi nasıl sata- 
lm? Alıcılar, satıcılar bir şey göremiyorlar. 

1. ALICI (kızmış): Alay ediyor. 

H. ALICI (kızmış): Sizinle alay ediyor. 

TI. ALICI (kızmış): Bizimle alay ediyor. 
(Gürüktüler.) 

ARTIRMA MEMURU (masaya vurur): Rica 
ederim, rica ederim! Bir itirazınız varsa, 
arlırma müdürlüğü koridorda sağ baştan 
ikinci oda! Ben kendim, bir işlem yapamam. 
Ben satmakla görevliyim, 

I ALICI: Satın o halde. 

II. ALICI: Önce gösterin de görelim. 

HI. ALICI: Değer mi, değmez mi bilelim. 

ARTIRMA MEMURU (sinirli): Delikanlı, ön 
sıraya gelin! Yer açın beyler! 

1. ALICI: Burada yer yok! 

H. ALICI: Bu sıraya biz oturmuşuz. 

HI. ALICI: Üç kişilik bu sıra. 

ARTIRMA MEMURU: Biraz 

1. ALICI (homurdanır): Daha neler! 

TI. ALICI O (komurdanır): Sıkışmışız zaten! 

IN. ALICI (homurdanır): Aklı nerdeydi, erken 
gelseydi! 

ARTIRMA MEMURU: Peki, peki, böyle de 
idare ederiz! (Sesini yükseltir) Ümidiniz 
burada yok, nerde dersiniz? Olur ya, dalgın- 
lıkla o içeriye UNUtTUNUZ, 
onlar da farkına varmadılar. 

DELİKANLI: Unutmadım. 

ARTIRMA MEMURU: O halde? 

DELİKANLI: Verdim ben. 

ARTIRMA MEMURU: Kime verdiniz? 

“1. ALICI (güler): Yele vermiştir. 

TI. ALICI (güler): Hangi yele? 

MI, ALICI (güler): Sam yelidir, sam yeli! 

ARTIRMA MEMURU: Tellâl! 


sıkışıverin! 


teslim etmeyi 


TELLÂL: Buyurun? 

ARTIRMA MEMURU: Sen ne diyorsun? Yar- 
dım et bana! 

TELLÂL; İçerki odada sahipsiz eşyalar var, 
onlardan biri olmasın ümidi? 

1. ALICI: Kaf dağının ardındadır. Hah hah ha. 

TI. ALICI: Peri padişahının kızı. Hoh hoh ho. 

TI, ALICI: Şimdi kimin koynundadır? Hih hih 
hi. 

1. ALICI: Belki yeni oynaşında. Hah hah ha. 

TL. ALICI: Gönlünün yıldızı. Hoh hoh ho. 

II. ALICI: Acaba kaç yaşında? Hih hih hi, 

ARTIRMA MEMURU (masaya vurur): Rica 
ederim, ciddi olalım. Bak sen; hiç böylesi 
başıma gelmemişti. ” 

I. ALICI: Kısa günün kârı. Elli bine Beşinci 
Napolyon. Gidelim artık! 

Ti. ALICI: Altmış bine Mari Antuvanet, Gidelim. 
Ha bereket! 

TİE. ALICI: yetmiş bin, Yirminci Henri. Fena 
değil. Gidelim. 

GENÇ KIZ (kapı açılır, salona girer, uzaktan 
heyecanla seslenir): Durun! 

I. ALICI: Ne var? 

Ti. ALICI: Ne oluyor? 

HI, ALICI: Bu da kim? 
fTahtalarda takırdıyan topuklarla acele yak- 
laşan ayak sesleri.) 

GENÇ KIZ (yakından, soluk soluğa): Ne satı- 
yorsunuz? 

TELLÂL; Ümit. 

I, ALICI: Hava! 

11. ALICI: Cıva! 

IL. ALICI: Havacıva! 

ARTIRMA MEMURU: Kimsiniz, ne 
sunuz? 

GENÇ KIZ (heyecanlı): Neyse, son dakikada 
yetiştim. Az önce gördüm ilânı. 

ARTIRMA MEMURU: Gazeteye ilân da m 
vermiş? 

1. ALICI: İlâna da değer ya! > 

II. ALICI: Harika! , 

HI. ALICI: Üç nalla bir ata... 

GENÇ KIZ: Evet, bakın!. 

ARTIRMA MEMURU: Çok tuhaf! (okur) Herkese 

artırma 


istiyor- 


lüzumlu eşya müzayedesi...günü... 
salonunda... 
TI. ALICI: Herkese lüzumlu eşya, (Güler.) 
TH. ALICI: Eşyaya gel! 
HI. ALICI: Hale gel! 
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ARTIRMA MEMURU (seslenir): 
nerelerdesin ? 

(Kısa bir sessizlik.) 

1. ALICI: Kirişi kırdı mı yoksa? 

H. ALICI; Çukura düştü, çıkamaz! 

III. ALICI: Pır pır eder, uçamaz! 

1. ALICI (fısıltıyla, ötekine): Kız bir içim su! 

TL. ALICI (fısıltıyla, ötekine): Pırlanta! 

HE ALICI (fisiltiyla, ötekine): Zebercet! 

ARTIRMA MEMURU (sinirli): Delikanlı, sana 
söylüyorum. 

DELİKANLI fsinik): Dinliyorum! 

ARTIRMA MEMURU: Anlat, kızım! 

GENÇ KIZ (kesik kesik): Şey. .öğrendim de.. 
satmak istediği. 
(birden durur) 

I. ALICI (merakla): Ne dedi? 

IL. ALICI (sevinçle): O benim dedi. 

IM. ALICI (heyecanla): Adı Ümit 
Artıralım! 

ARTIRMA MEMURU: Kızım, oturun da anla- 
tan, nedir! Tellâl, bir yer bul! 

1. ALICI: Bizim sırada yer çook! 

II. ALICI: Bizim sırada yer dolu! 

IT. ALICI; Koca sırada bir biz varız! 


1, T1., HO. ALICILAR (hep birden): Buyurun, 
buyurun, buyurun! 

GENÇ KIZ (oturur): Teşekkür ederim. 

LABICI; Buradan her şeyi açık açık görürsünüz. 

II. ALICI: Burada çok iş var. 

IM. ALICI: Burada her dileğiniz olur. 

GENÇ KIZ: Teşekkür ederim. 

ARTIRMA MEMURU: Yani bir itirazınız m 
var? Hakkınızı aramak hem ödev, hem de 
görevdir bizim için, Gerekirse kanuni işleme 
geçeriz. 

1. ALICI (fısıltıyla, ötekine): İşleme geçelim! 

IL. ALICI: (fısıltıyla, ötekine): Beraber gidelim! 

TM. ALICI ffisilteyla, ötekine): Önce yemek 
yiyelim, 

1. ALICI (yüksek sesle): Sayın bay, satışa baş- 
Tayın lütfen! $ 

ARTIRMA MEMURU: Hangi satışa? 

TI. ALICI (candan): Ümit satışına! 

ARTIRMA MEMURU: Fakat itiraz var! 

HI. ALICI (sert): İtiraz yok! 

ARTIRMA MEMURU: Bu genç kız? 

I. ALICI: O genç kız? 

ARTIRMA MEMURU (kız'a): İtirazınız yok mu? 


Delikanlı, 


ümit., haniişte.. o benim. 


miymiş? 


GENÇ KIZ (sıkılarak): Şey.. ben.. sadece gör- 
meye geldim, seyirci olarak. 

ARTIRMA MEMURU (hayal kırıklığına uğramış) : 
Ya? Emin misiniz? 

GENÇ KIZ (kendine güveniyormuş gibi): Tabii 
eminim. 

ARTIRMA MEMURU (üzgün): Pekâlâ, güzel! 
Memnun oldum. Demek öyle.. hiçbir itirazı- 
nız yok. Ne yapalım, suç bizden bizden gitti. 
Tellâl, işimize bakalım! Başla! 

TELLÂL (bezgin, yorgun başlar): Kırık dökük 
ümit.. 

11. ALICI (atılır, sözünü keser): Ne münasebet, 
iyi bakın! 

TELLÂL: Baktım. 

HI. ALICI: Görmüyor musun? 

TELLÂL; Ben etikette ne yazılıysa onu okurum, 
değiştiremem! 

I. ALICI: Ama hiç de kırık dökük değil; el değ- 
memiş, sağlam. : 

ARTIRMA MEMURU (Tellâ'a): Sen devam et! 

TELLÂL (okumaya devam eder): genç harcı... 
hiçbir işe yaramamış.. 

TI. ALICI (atılır, sözünü keser): İtiraz ediyorum. 
Çok işe yarar, alıcısını bulursa. 

HI. ALICI (kemer): Hem genç harcı ne demek? 
Böyle şeyler daha çok orta yaşın harcıdır; 
ihtiyar harcı bile olur, 

ARTIRMA MEMURU (Tellâ”a): Sen devam et! 

TELLÂL (okumaya devam eder): .. yepyeni.. 

1. ALICI (kemen): O doğru! 

TI. ALICI; Gıcır gıcır! 

II. ALICI: Çiçeği burnunda. 

ARTIRMA MEMURU (Tellâ”a): Devam et! 

TELLÂL (okumaya devam eder):..beş para değe- 
rinde! 

GENÇ KIZ (şaşırmış, ağlamaklı): Beş para! 
Hiç olar mu? Ne fena! 

ARTIRMA MEMURU: İlk tahmin üstünkörü 
olabilir. (Tellâ”a) Değerini ara! 

TELLÂL; Var mı beyler, beş paradan fazlaya 
isteklisi? 

İ. ALICI (hemen): On! 

TI. ALICI (hemen): Yirmi! 

IUI. ALICI (hemen): Otuz! 

1. ALICI (daha çabuk): On otuz! 

TL. ALICI (daha çabuk): Yüz otuz! 

HI. ALICI (daha çabuk): Beş yüz otuz! 

1. ALICI (yavaş sesle, kıza): Nerde oturuyorsunuz? 

GENÇ KIZ: Çınçınlıhamam'da. 
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TI. ALICI (yavaş sesle, kız'a): Kaç numara? 

GENÇ KIZ: Kırk dokuz. 

TELLÂL: Beş yüz otuz..beş yüz otuz.. yok mu 
artıran? 

1. ALICI: Beş bin elli! 

IL. ALICI: Elli bin beş! 

HI. ALICI; Beş elli bin! 

ARTIRMA MEMURU: Yani? 

HI. ALICI (fısıltıyla, acele ötekine): Beş elli bin 
ne eder yahu? 

1. ALICI (fısıltıyla, acele, ötekine): Beş elli.. 
ne eder birader? 

1. ALICI (Tellâl'a): Tellâl kardeş, elli ile beşi 
çarp! 

TELLÂL: İki yüz elli. 

HI. ALICI (hemen): İki yüz elli bin! (yavaş sesle, 
kız'a) Evli misiniz? 

GENÇ KIZ: Hayır! 

11. ALICI: Yaşınız? 

GENÇ KIZ: Yirmi! 

1. ALICI (sevinçli): Sahi mi? (Yüksek sesle) 
Beş yüz bin yetmiş yedi! 

TL. ALICI (hemen): Yetmiş sekiz! 

TI. ALICI (hemen): Yetmiş dokuz! 

ARTIRMA MEMURU: Bir dakika! Birimi unut- 
tuk; nedir birim? 

1. ALICI (şaşırmış): Ne birimi? 

İL. ALICI: Yenir mi, içilir mi? 

TL ALICI: Binilip gidilir mi? 

ARTIRMA MEMURU: Yani kuruş mu, hira mı? 

1. ALICI (yavaş sesle, kıa): Aileniz falan? 

GENÇ KIZ: Hiç kimsem yok! 

TI. ALICI (yavaş sesle, kız'a): Oh, ne âlâ! 

UL. ALICI (yüksek sesle): Kuruş olur inu hiç.. 
lira, lira! 

II. ALICI: Hem farketmez, Hira veya kuruş! 

UL. ALICI: Bizim için bepsi bir.. kuruş yabut 
lira! 

ARTIRMA MEMURU: Kesin söyleyin! 

L,IL..JIR., ALICILAR (hep birden): Lira olsun, 
Hira, lira, bra! 3 

ARTIRMA MEMURU: Peki, lira! 

1. ALICI (ötekine fısıldar): Kimsesi yokmuş. 

TL. ALICI (ötekine fısıldar): Dünyadan haberi 
yok. 

IN. ALICI (ötekine fısıldar): Hanya'yı bilmiyor. 

1. ALICI (ötekine fısıldar); Konya'yı da! 
(Kısa bir sessizlik.) 

1. ALICI (ötekine fısıldar): Ne yaptık, lira dedik! 


TI. ALICI (ötekine fısıldar): Kuruş neyine yet- 
mez! . 

TM. ALICI 
kuruş! 

1. ALICI (yüksek sesle): Durun, sayın bay! 

ARTIRMA MEMURU: Ne oldu? 

I. ALICI: Birim kuruş! 

TM. ALICI (hemen): Birim kuruş! 

III. ALICI: (hemen): Birim kuruş! 

ARTIRMA MEMURU: Kuruş olsun! 

1. ALICI; Kaçta kaldıktı? 

ARTIRMA MEMURU: Beş yüz bin yetmiş dokuz! 

1. ALICI (ötekine fısıldar): Çok vermişiz, elde 
bir, kırahın fiatı! 

IL ALICI (ötekine fısıldar): Çantada keklik, 
yaşı yirmi, kıralım! 

TI. ALICI (ötekine fısıldar): Oltada balık, yüzü 
biraz değirmi, kıralım! 

I. ALICI (yüksek sesle): Sayın bay! 

ARTIRMA MEMURU: Bir dakika! Orada mısın, 
Delikanlı? 

DELİKANLI (uzaktan, üzgün): Buradayım! 

ARTIRMA MEMURU (4hcilare): Buyurun, 
sizi dinliyorum! 

II. ALICI: Neydi biçihmiş değer? 

ARTIRMA MEMURU: Beş para! 
(Genç kızın ağladığı duyulur.) 

UL. ALICI: Düşündük, vazgeçiyoruz. 

1. ALICI: Bize yaramaz. 

TI. ALICI: Sokaklarda sürüyle.. 

III. ALICI: İşporta malı. Vazgeçtik. 

ARTIRMA MEMURU: Fakat.. 

1. ALICI: Fakat? 


ARTIRMA MEMURU: Artırdınız o kadar; vaz- 
geçemezsiniz! 

TL. ALICI: Neden? 

II. ALICI: Nedenmiş? 

1. ALICI: Satış yapıldı mı? 

11. ALICI: Kesinleşti mi? 

MI. ALICI: Kayda geçti mi? 

ARTIRMA MEMURU: Olsun! Yaz boz tahtası 
değil bu. Söz sözdür! ? 

1. ALICI: Biz almayız demedik ki! Biz her şeyi 
alırız. 

TL. ALICI: İş parada! 

TI. ALICI: Parayı veren.. 

ARTIRMA MEMURU: O halde? 

1. ALICI: Fazla etmez, olsa olsa altı para/ 
(Genç kızın hıçkırdığı duyulur.) 


(ötekine o fısıldar): Kuruş, Okuraş, 
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H. ALICI: Bilemedin, yedi! 

III. ALICI: Son fiat, sekiz para/ 

ARTIRMA MEMURU (içerlemiş): Pekâlâ! Tel- 
lâl, yap görevini! 

TELLÂL (bezgin, yorgun başlar): Kırık dökük 

. genç harcı.. hiçbir işe yaramamış.. 
yepyeni..beş para Alu para 
verdiler. 

H. ALICI (isteksiz): Yedi! 

TI. ALICI (isteksiz): Hadi sekiz olsun! 

TELLÂL; Sekiz. .sekiz para..sekiz..yok mu 
artıran? Sekiz. .sekiz paraya sat.. 

(Kısa bir sessizlik.) j 

ARTIRMA MEMURU (birden bağırır): Delikanlı, 
uyuyor musun? 

DELİKANLI (uzaktan, üzgün): Bekliyorum. 
(Kısa bir sessizlik. Genç kız birden ağlamıya 
başlar.) 

GENÇ KIZ: Durun, satamazsınız..O benim.. 
biricik. .İşte belgeler..Alın bakın! 

1, ALICI: Olamaz! 

11. ALICI: Biz aldık! 

TI. ALICI: Benim üstümde kaldı. 

ARTIRMA MEMURU (oralı olmaz, verilen bel- 
gelere bakar): Eveeet, mektuplar, fotoğraflar, 
yeminler,. (Sert) Satılamaz; kanun var! 

1. ALICI (yavaş sesle, ötekine): Kanun dedi! 

II. ALICI (yavaş sesle, ötekine): Yok öyle şey! 

III, ALICI (yüksek sesle, Arurma Memuru'na): 
Hangi kanun? 

ARTIRMA MEMURU (baskın bir sesle): Aşk 
kanunu! Ahlâk, satış, ceza kanunları! Daha 
sayayım mı? ğ 

1. ALICI (yavaş sesle, ötekine): Biz üç kişiyiz! 

II. ALICI (yavaş sesle, ötekine): Dört tane saydı, 


ümit. 
değerinde. 


IE, ALICI (yavaş sesle, ötekine): Daha da var, 
dedi. 

1, ALICI (yavaş sesle, ötekine): Bu iş yaş! 

H. ALICI (yavaş sesle, ötekine): Yolunu bulalım! 

IN. ALICI (yavaş sesle, ötekine): Gidelim! 
(Üçü birden kalkarlar.) 

1. ALICI: Gidiyoruz! 

TI. ALICI: Ümidiniz sizin olsun! 

HI. ALICI: Çok ararsınız bizi! 
(Alıcılar çıkarlar.) 

DELİKANLI (ilk defa rahat bir sesle): Ön sıraya 
gelebilir miyim? 

ARTIRMA MEMURU (babacan): Elbette! Ön 
sıra sizindir. 
(Delikanlı öne gelir. Genç kız kesik kesik hıç- 
kırır.) 

ARTIRMA MEMURU (şefkatle): Sen de bırak 
artık ağlamayı, Var mı bir kaybın? 

GENÇ KIZ fiçini çekerek, sevinçli): Yok. 

ARTIRMA MEMURU: Fakat öğrendiniz! 

DELİKANLI: Öğrendik. “Teşekkür ederiz. 

ARTIRMA MEMURU: Alın gidin ümidinizi! 

çok değerli eşyalar odasındadır. 
Biz şüpheli satışları bir süre oyalarız. Sadece 
bir deneme oldu bu; bir ders! Biz burada 
şeref, namus ve ümit satmayız. Siz de öyle 
yapın. Ümit! Siz de, siz del Haydi güle güle! 
(Genç kız, delikanlı ve tellâl çıkarlar. 4z sonra 
tellâl döner, gelir.) 

ARTIRMA MEMURU: Ne yaptılar? 

TELLÂL (sevinmiş): Ümitlerini aldılar, sevine- 
rek gittiler, 

ARTIRMA MEMURU: Bugün başka satış yok; 


kapa kapıyı, Camlari da aç; salonun havası 
bozuldu. 


İçerde, 


(Sen) 


DİL ÜZERİNE 
Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
. Ömer Asnn Aksoy 


Fiyan : 5 Lira 


TARAMA SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyatı : 35 Lira 


Türk düşünü ve sanat adamı Ziya Gökalp, 24 ekim 1924 te 
İstanbul'da ölmüştü. 

1875 te Diyarbakır'da doğan Gökalp, bu kentteki Askeri Rüştiye'yi 
bitirdikten sonra Mülkiye İdadisi'nde okudu, İstanbul'a geldi. Öğrenimini 
Baytar Mektebi'nde sürdürürken İstibdada karşı gizli bir derneğe gir- 
diğinden tutuklanarak dokuz ay hapis yattı, sonra da Diyarbakır'a sü- 
rüldü (1900). Meşrutiyet'in ilânında politikaya iyice karıştı, bir yandan 
da Genç Kalemler dergisine yazılar yazdı (1911). Balkan Savaşı'nda (1912) 
Selânik'ten İstanbul'a geldi, Darülfünun'da Toplumbilim okuttu (1915— 
1919), Türk Yurdu dergisine yazdı. 1917 de Yeni Mecmua'yı çıkarmaya 
başladı, Tanin gazetesine de siyasal yazılar yazıyordu. İstanbul'un iş- 
galinde İngiliz'ler, daha birçokları gibi, Gükalp'ı da Malta'ya sürdüler 
(1919); dönüşünde (1921) Diyarbakır'da Küçük Mecmua'yı çıkardı. Daha 
sonra, Ankara'da “Telif ve Tercüme Encümeni” başkanlığına atandı 
(1923), az sonra da Diyarbakır milletvekili oldu (1923). 

Ziya Gökalp, Tanzimat'tan beri bireysel ve dağınık çabalarla yata- 
ğını arıyan Türkçülük akımını bir bilimsel dizgeye, programa bağlıyan 
ve bu akımı topluma mal eden bir düşünü adamıdır. “Türk ulusunu yük- 
seltmek” ilkesinde özetlediği Türkçülüğün dilde, güzel sanatlarda, aktö- 
vede, hukukta, dinde, iktisatta, siyaset ve felsefede gerçekleştirilme yol- 
larını göstererek, imparatorluğun çöküntü dönemlerinde ülküsü ve inan- 
cıyla etkin ve kurtarıcı bir önder oldu; ulusal edebiyat akımının güclen- 
mesi, halka ve ulusal kültür kaynaklarına gidilmesi yolunda genç sanat 
kuşaklarına ışık tuttu. Bilgin ve önderliğinin yanı sıra, düşünülerini balka 
daha geniş ölçüde yayabilmek için sanattan da yararlandı, makaleler, 
öğretici şiirler, manzum destan ve masallar yazdı. 

Eserleri: Kızıl Elma (şiirler, 1915), Türkleşmek, İslâmlaşmak, Mua- 
sırlaşmak (1918), Yeni Hayat (şiirler, 1918), Altın Işık (şiirler, 1923), 
Türkçülüğün Esasları (1923), Türk Medeniyeti Tarihi (1925). e 

Türk Dili dergisi bu büyük düşünü adammı, ölümünün kırkıncı 
yıldönümünde saygıyla anar. 

Aşağıda, Gökalp'ın, Malta'da sürgün bulunduğu sırada yakınlarına 
yazdığı mektuplardan seçmeler bulacaksınız. Bunlardan ilk üçü Ziya 
Gökalp'ın Neşredilmemiş Yedi Eseri ve Aile Mektupları (1956) adlı kitap- 
tan, geri kalan üç tanesi de Ziya Gökalp'ın Hayatı ve Malta Mektupları 
(4931) adlı eserden alınmıştır. Her iki kitap da Gökalp'ın damadı A. 
N..Göksel tarafından yayımlanmıştır. 


MALTA MEKTUPLARI 


ZİYA GÖKALP 


Pazartesi, 8 Eylül 1335 (1919) 


Kızım Hürriyet Hanım'a 


Sevgili Kızım, 


İki mektubunu aldım. Birinin tarihi 29 Ağustos, ötekinin tarihi 2 Eylüldür. 
Resimlerinizi de aldım. Çok sevindim. Buranın bütün kuşları, çiçekleri, kelebekleri, 
sana, Fatma*ya, Türkâm'a selâm söylüyorlar. Derslerine çalıştığına mennun oldum. 


Anneme, Ablan'a itaat ettiğine, Türkân'ı, Fatma'yı sevdiğine de çok malızuz oldum. 
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Bundan dolayı sana bir şiir yazıyorum. Sen de cevabını yaz. Şair olacağım demiyor 
muydun? Sözünde durmalısın. 


RÜZGÂRA 


Rüzgâr, rüzgâr nereye 
Görünmez kanadını 
Açmışsın gidiyorsun ? 


İnerken bu dereye 
Gönlümün feryadını 


BULUTA 


Bulut, bulut karadan, 
Denizden geliyorsun, 
Pembe kanadların var... 


Çıkarak Marmara'dan 


Gökte yükseliyorsun, i 


Elbet işitiyorsun! Yer senden çiçek umar... 


Uğrarsa eğer yolun 
İçine İstanbul'un 
Ferah saç diyarıma! 


Yardun çam civarı mı? 
Dağlarda yürüyorsun 
Koklayıp kana kana. 
Git, evime selâm ver, 
Götür benden öpüşler 
Sevgili kızlarıma! 


Evimi, kızlarımı 
Geçerken görüyorsun, 
Bir haber yok mu bana? 


2. 
Polverista. Perşembe, 9 Teşrinievvel 1335 (1919) 


Kızlarım. Seniha, Hürriyet ve Türkân Hanımlar'a 

Sevgili kızlarım. Bu hafta dokuz mektup aldım. Bazısı eski. Üç tanesi yeni, 
27 ve 29 Eylül tarihli olan bu mektuplarda Malta'ya geldiğimizden haberdarsınız. 
Seniha'nm 19 Eylülden sonra mektubu yok. Bu tembellik niçin? Hürriyet, 
başkasına yazdırıyorsa da sen kendin yazabilirken niçin ihmal ediyorsun? Her 
hafta mektubunu isterim. Bana senin elyazınla yazılmış mektuplar daha hoş geliyor. 
Mektupların resmi sözlerini bilmediğin için duyduğunu, düşündüğünü yazıyorsun. 
Şimdi annen de biraz yazı bilseydi, ondan da elyazısıyla mektup isterdim. Hürriyet 
de öyle. Ben hepinizden ayrı mektuplar isterim. 

Yalnız sözler kalbin aynası değildir, yazı da ruhun bir aynasıdır. Başkasına 
mektup yazdırıldığı zaman, kitabet yapayım diye, söylenen sözleri başka türlü yazar. 
Halbuki, kalbden gelen, sözler ayniyle yazılmalı. Sen kitabet bilmediğin için, doğru 
yazıyorsun. Senin imlânı da öğrendim. Her nasıl yazsan okuyabiliyorum. İmlâyı da 
konuştuğun gibi yazıyordun. Kâtiplerin imlâsı da, ifadesi de yanlışdır. İnsan duyduğu 
gibi yazmalı.. 

Sen artık vaktini boş geçirme. Derslerine çalış. Ben gelince sizi kendim okuta- 
cağım, Hürriyet'in, Fatma'nın tahsiline de dikkat et. Mektepte başka çocukların 
ahlâkına uymasınlar. İstanbul'daki ahlâk pek fena. Biz kendi memleketimizin ahlâkı- 
nı muhafaza etmeliyiz. Asıl Türk ahlâkı bizim memlekettedir. 


3. 


Perşembe 12 Şubat 1336 (1920), Yeni-Verdala. 
Kardeşim Nihat Bey'e 
Yarın yeniden Polverista'ya göçediyoruz. Yarın dediğim, mektubun tarihi 


“KIZLAR DEĞİRMENİ”nden: 


İKİNCİ ŞİİR 


(Rasgele bir taşıttadır) — Nerde ineceğim? 
(Sürücü bağırır) — İşte köşebaşı 

(Bir neden bulmalı, hadi, çabuk) 

—Ben burda yabancı, ben burda yabancı, yaaa yabancı. 
(Bakımsız gözleri vardır “yalnızlıktan” 
Epeski saçları vardır “yalnızlıktan” 
Birden soğuk «ığuk ürperir sürücü 

İlgi mi? ona ne... Aman aman) 

— Hadi in, durma in, solucan bacı. 
(Tutunacak bir şey bulması gerekli 
Belki bir yalan, belki bir anı 

Bir resim, bir adres, bir yelpaze 
Karıştırır eski çantasını) 

— Belki tanırsınız, uzun bıyıklı 
Öldürmeyi sevmez, barışçı 

O adam, işte o, buralarda mı? 

Ben yabancıyım da, yaaa yabancı. 
(Terler soğuk soğuk bir bulantı 

Güesüz biri, soğuk, ne bulaniı. 

Büzülür, susarak kaybolur sürücü 
Korkudan öfkeye gidemez bir türlü) 

— Hadi in, hadi in, in hadi 

(Donuk bir sırıtma.. Yatıştırmak ister. 
Saçlarını tarar, güya soğukkanlı. 


itibariyle bugündür. Evet, bugün oraya nakledeceğiz. Dairelere taksimimiz şimdiden 
taayyün etmiş |belli olmuş). Her daireye beş kişi yerleşecek. Hâsılı oraya da mem- 
nunen |memnunlukla)J gidiyorum. 


Dünyada benim için sıkılmak imkânı yoktur. Elverir ki orada ailemin sıhhatte 
ve rahatta bulunduğundan emin olayım. İnsaniyyetin Jinsanlığın | medeni tekâmülü- 
ne |Juygarlıkça ilerlemesine), milletimin harsi tekâmülüne (kültürce ilerlemesine | 
kuvvetli imanım var. Bu iki tekâmülün neticesi vatanımız için şüphesiz hayırdır. 
İşte benim nikbinliğim Jiyimserliğim), bu iki esasa istinat ediyor (temele dayanıyor). 
Bazıları gibi, yalnız hissen, mizacen |duygu ve mizaç bakımından | nikbin değilim. 
Hissen ve mizacen nikbin olduğum gibi, ilmen ve felsefeten de (bilim ve felsefe 
bakımından da) nikbinim, Bence, Türkler'i kurtaracak böyle ilmi bir nikbinliktir. 
Mütareke'den beri birçokları bedbin (kötümser) oldu. Ben hayırlı neticeleri daima 
bekledim. Zaman, ümitlerimin haklı olduğunu gösterdi. Şimdiye kadar olduğu gibi, 
bundan sonra da daima vecd (ruh coşkunluğu| içinde yaşayacağım. 5 


Bazı ilâçlar vardır ki, şekerle ' tatlılaştırıldıktan son içilir. Bugün çekmekte 
olduğumuz ıstırapları da tatlılaştıran mefküredir Jülküdür). Mefküre ile beraber 
olunca bütün kahırlar çekilebilir. Mefkürem yükseldikçe ben sıkıntılarımı unuturum. 


“Olağan bu” demelere, tek değil kendi 
“Bir gün herkes bir yerlerde yabancı” 

— İnsem mi, bilmem ki, onu burda bulmak 
(Küçük bir kurtuluş) O yoktur belki. 
Belki değil, evet, unutmuşum. 

(Bağırır) Öldü o, o öldü! 

(Sevinçle) Duydun mu sürücü, o ölmüştü. 
İnmem hiç gerekmez değil mi ya. 

Çok geç, dönemem de, ne karanlık 

(Hah tamam, öfkeye varmıştır sürücü 
Ellerinde titremesi, tepesinde kanı) 

— Hadi in, hadi in, hadi in, yoksa 
(Kadın korkmaz, korkması gerekli ama korkmaz 
Yalandan saklanır, tutar sevincini 

Dizer sözcükleri, ayarlar sesini 

Tam. şimdi. sırası, her şey söylenmeli. 
Zaten hepsi hazır, az mu ezberledi) 

— Ne ben arayanımı, ne o birisi 

Ne de yenisiyim yabancının 

Yok giden, yok gidilen, yok sürücü 

Yalan hepsi, yalan hepsi, yalan hepsi 

(Yok yok dedi, iyi tamam, içerler sürücü 
Çeker demirini, indirir hızla, 

Soluklanır, boşaltır elini, güven alır. 
Kolayca savunur ya ne yapacaktı. 
“Onmaz bir yabancı, bir hasta, bir deli”) 
— İn artık, şimdi in, hadi in, hadi. 

Soğuk yüzlü bacı, solucan bacı. 


Gülten AKIN 


Ben, bahtiyarlığı sevgi ile mefkürede bulan bir adamım, Bundan dolayıdır ki vecdim 
artar, eksilmez. i 
il 4, 
Kızım Hürriyet, 


Sevgili kızım, insan için hürriyetsiz yaşamak çok güç. Benim iki hürriyetim 
var ki, bugün ikisinden de uzağım. Birisi sensin, sana kavuşacağım zaman öteki 
hürriyetime de kavuşacağım. Senin adın da senin gibi iyidir. Bir zaman gelecek ki, 
bütün insanlar, bütün milletler hür olacak; akıllar hür olacak, kalbler hür olacak, 
vicdanlar hür olacak. İnsaniyetin finsanlığın | bu kara günleri sonuna yaklaşmıştır. 
Hak kuvvete galebe çalacaktır kuvveti yenecektir|. Nasıl bu gördüğümüz mavi 
gökte parlak bir güneş varsa, ruhların mânevi semasında da ondan daha parlak bir 
güneş vardır ki, doğmak üzeredir. Bu güneş hürriyettir ki, harareti muhabbettir 
Isıcaklığı sevgidir); vazifesini sorarsan adalettir, sevgili kızım. 


5. 
Kızım Seniha, 


Sevgili kızım, yine mektup yazmak için kalemi elime aldım; bakalım ne yazaca- 
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ğım. Şimdi yazacak söz bulmak da bir hünerdir. Çünkü, eski dünyanın felsefesi de, 
medeniyeti de, ahlâkı da hep iflâs etti. Bunların hangi birinden bahsedebilirim? Yeni 
dünyanın felsefesi, medeniyeti, ahlâkı nasıl olacak ? Bu da şimdilik meçhul. Yalnız 
malâm olan bir tek şey vardır ki o da yeni ruhların artık kaidelerle |kurallarla| 
yaşıyamıyacağı hakikatidir. 


Meselâ eskiden hükümetler, ahalilerini korkutmakla idare ederlerdi. Şimdi 
hükümetler anladılar ki ahaliler kendilerinden korkınuyorlar. Ceza artıkça ita- 
atsizlik de beraber artıyor. Demek artık istibdat mevsimi geçmiştir. Hükümetler 
kendilerini sevdirmek isterlerse her hareketlerini halkın rızası dahilinde Jisteği 
içinde | yapmağa çalışmalıdırlar. Aynı hal din sahasında da gözüküyor. Evvelleri hoca- 
lar herkesi cehennem azabiyle korkuturlardı. Şimdi herkes dinden sevgi, şefkat, 
vecd ve meserret Jruh coşkunluğu ve sevinç) istiyor. Artık vâiz efendi, cemaate, 
dini bir vecd vermeğe çalışmalıdır. Allalı en çok sevilen bir vicdandır. Onu korkunç 
göstermek istiyenleri bugün kimse dinlemez. Siyasi, dini korkular kalkınca artık 
ferdin fertten bireyin bireyden | korkması da mânasızdır. Korku kalkınca onun yerine 
sevgi kaaim oldu (geçti). En iyi hükümet, icraatını (yaptıklarını | beğendiren hükü- 
mettir; en iyi din, Allahını en çok sevdiren dindir; en iyi medeniyet de insanları 
birbirine.sevdiren medeniyettir. Eski ahlâk korku ahlâkı idi, yeni ahlâk sevgi ahlâkı 


olacaktır. 


Peki, yeni hayat ne zaman başlıyacak? Ne zaman ki kadınlar da erkekler kadar 
tahsil Jöğrenim)J görerek cemiyetin idaresindeki rollerini icraya başlarlarsa, Evet. 
Tarih gösteriyor ki, yalnız erkeklere istinat eden (dayanan) medeniyetler kalbsizdir, 
şefkatsizdir, samimiyetsizdir. 

Erkekler maddi medeniyeti vücuda getirerek diretnavtlar, tayyareler, toplar 
vücuda getirdiler. Kadınlar da mânevi medeniyeti yükselterek kalbimizi, ruhumuzu, 
vicdanımızı yükselteceklerdir. 


Kızım Seniha, 


Sevgili kızım, bu hafta da mektup alamadım. Fakat ehemmiyeti yok. Mektup 
almasam da almış gibiyim. Kalblerinizi bir kitaptan daha iyi okuyabilirim. Mektu- 
bunuz gecikmiş olsa da ne çıkar? Sıkıntıda olup olmadığınızı anlamak isterim. İnsa- 
niyet (insanlık) artık daimi ıstıraplardan kurtulacaktır. Böyle buhranlı zamanlar 
büyük mefkürelerin fülkülerin | büyüyüp yayılacağı bir zamandır. İnsanları kurta- 
racak mefkürelerdir. Mefküre her memleketi bir cennet yapacak, her millet kendi 
cennetinde hür ve mesut yaşıyacaktır. İstikbalde |gelecekte | artık haksızlık, adalet- 
sizlik, hürriyetsizlik yoktur. Kin, husumet (düşmanlık), tamah, haset yoktur. 
Fertler (bireyler | birbirini sevecek, milletler birbirini sevecek, dinler birbirini sevecek, 
medeniyetler birbirini sevecek. Bugün insaniyet köprü üzerinde bulunuyor. Cehen- 
nemle Cennet üzerinde bir köprü. Eski hayatta her fert, her millet insanların sırtın- 


ANILAR VE SÖZLER 


Muiluydum kavruk yaz seninle, 
Paylaşırdık özdek acıyı, yalın ayazı, 
Göslerirdin doğan gövdemi yitmekte olan. 
Yitmek çünkü silmekti korkuyu sende, 
Aşılamaktı direnci et yığınına, 


Muluydum nasil özgül ağırlığınla, 
Sorardım: “Nedir anladığım benim 
Kocamaktan, çağdaş doğadan?” 
Sorardım kuşkuyla, ve derdim: 

“Nedir suyu horlamak, toprağı, taşı?” 


Mutluydum geçkin yaz seninle, 

Çıkardım uz dilinle en yavuz kırımlardan, 
Coşkuyu ayartırdın, kutsardın yeni günü, 
Ölü yüzün çekilmesi için aradan. 


Sorardım, 

Kendi gizemli dilimde derdim: 
“Yitmek silmektir korkuyu sende 
Ve aşılamak direnci et yığınına.” 


-Özdemir İNCE 


dan geçiniyordu. Yeni hayatta her fert, her millet tabiatın gizli hazinelerini sây 
(çalışma | anahtariyle açarak oradan geçinecek. Ovalarımız, derelerimiz, tepelerimiz 
şimdiki gibi boş kalmıyacak; tepeler ormanlara, dereler yemiş ağaçlarına, ovalar 
yeşil ekinlere bürünecek; her tarafta fabrikaların, maden ocaklarının bacaları semaya 
siyah duman sütunları savuracak; çocuklar oynarken derslerini öğrenmiş olacak, 
büyükler eğlenirken işlerini yapmış bulunacak; kimse kanaatinden Jkanısından| 
dolayı mücrim suçlu | tanılmıyacak; kimse milletini sevdiği için câni addolunmıyacak 
Isayılmıyacak |; en iyi adamlar değil, hattâ iyi olmıyanlar bile hapishanelerde, men- 
fâlarda (sürgünlerde | çürütülmiyecek; o zamanım kanunları yalan, ahlâkları sahte, 
ilimleri, felsefeleri hiyleli olmıyacak. İşte bu zaman gelince bizim milletimiz de mesut 
olacak; şimdi haksızlığa, sefalete, esarete, sıkıntıya tahammül lâzım geliyor. İnsan- 
lar bu hale uzun müddet tahammül edemezler. İnsanda, irade, mefkâre varken 
zilleti falçalmayı| kabul edemez, kızım. 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR'IN 
YENİ YAYIMLANAN İKİ ROMANI 


AGÂH SIRRI LEVEND 
. KADERİN CİLVESİ 


Hüseyin Rahmi Gürpınar, realist bir romancı olarak, bütün eserlerinde sosyal 
hayatımızı ele almış, bu hayatın çeşitli yönlerini inceliyerek, türlü çevrelerde yaşa- 
yan tipleri canlandırarak, romanlarını meydana getirmiştir. 

Türk toplumu, yüz yıl var ki, Doğu ile Batı karşılaşmasının yarattığı çatışma 
içinde huzursuzdur; sürekli sarsıntılar geçirmektedir. Bu çatışma, eski-yeni kavgası 
diye özetlenebilir. Asıl göze batan, bunların sivri yönleridir. Yeni, hiç anlamadan 
körükörüne Batıyı taklide özenerek, görenek ve geleneklere saldırmakta; eski de 
yeniye hiçbir hayat hakkı tanımıyarak, onu ezmeye, yok etmiye çalışarak, gelenek- 
lere sımsıkı . bağlanmaktadır. 

“Yeninin kötü ve budala temsilcisi züppedir. Giyinişi, davranışı ve sözleriyle 
çevresini rahatsız etmekte, eskiyi çileden çıkarmaktadır. Eskinin uzlaşma kabul 
etmiyen aşırı tipi ise, mutaassıp koyu gelenekçidir. Çatılmış kaşları altındaki sert 
ve öfkeli bakışıyle yeniyi ısrarla gözlemekte ve hoşgörü tanımamaktadır. 

Şüphesiz bunların, çevreye, yaşa ve seviyeye göre değişen çeşitli tipleri vardır. 
Eski ile yeninin çatıştığı alanlar ve tartıştığı konular ise türlü türlüdür. Namus 
anlayışı, yaş farkı gözetilmeden yapılan evlenmeler, kadın hakkının çiğnenmesi, 
aile bozukluğu, geçim sıkıntısı, ahlâk düşkünlüğü v.b. 

İşte Hüseyin Rahmi Gürpınar, seçtiği tipleri karşılaştırarak, onları kendi sevi- 
yelerine göre ustaca konuşturarak, olayları gülünç ve acıklı yönleriyle belirterek 
başarıya ulaşmıştır. 

Bugüne kadar bilmediğimiz Kaderin Cilvesi ! romanı da bunlardan biridir. Gür- 
pınar, bu romanda namus ile açlık sorununu ele almıştır. Romanın başlıca iki kah- 
ramanından biri olan Şemi, namus, haysiyet, şeref gibi kavramlara boş veren, para 
için her rezaleti mubah sayan, cüzdanı şişkin, ahlâk dağarcığı yufka bir sapıktır. 

Romancı bunun karşısına, gelenek ve göreneklere bağlı, namuslu, fakat zayıf 
iradeli ellilik Baba Salâh'ı çıkarıyor. Salâh, karısı, kaynanası, kız kardeşi, biri erkek 
öteki kız iki çocuğundan ibaret ailesini geçindirmekten âciz kalmış, sefalete düşmüş 
bir zavallıdır. Büyücek evinden başka elinde bir varlığı kalmamıştır. 

Bu durum, Şemi için bulunmaz bir fırsattır. Cüzdanından çıkardığı üç yüz 
lirayı üç aylık kira karşılığı olarak hemen Salâh'ın eline sıkıştırıp evi kiralıyor. 


! Kaderin Cilvesi, Pımar, Yaymevi, Hüseyin Rahmi Gürpımar külliyatı : 5, İstanbul Sinan Mat- 
baası 1964, 224 sayfa, fiyatı 600 kuruş. Eserin yazıldığı tarih: 2 Aralık 1925. 
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Ailesiyle barınabilmesi için de, evin alt katındaki iki odayı Salâh'a bırakıyor. Üç 
yüz lira Salâh için o zamanda büyük bir servettir. Bu pazarlığa sevinen Salâh, evin 
kumarhane olacağını öğrenince bir tiksinti ile irkiliyor; sonra vicdanıyle çekişmeye 
başlıyor. Parayı reddetse, akşam eve kuru bir ekmek bile götüremiyecek, çoluğunu 
çocuğunu açlığa mahküm edecektir. Kabul etse, göz göre göre evinin kumarhane 
olarak işletilmesine razı olacaktır, Bir yandan bu düşüncelerin, öte yandan Şemi'nin 
“asrilik!” fikirlerinin etkisi altında boyun eğiyor. Namus duygusu ilk yarayı almış- 
tır. Ama hemen tesellisini buluyor: “Ben evimi kiraya verdim. Kumarhaneyi ken- 
dim işletecek değilim ya!” 

Fakat Salâh, evinin “asri (!) buluşma yeri” yapıldığını anlamakta gecikmiyor. 
Bu ağır vuruş altında bir kere daha sendeliyor. Vicdan azabı yeniden başlıyor. 
Çiftler eve gidip gelmektedir. Bunlar her tipten, her yaştan çeşitli kişilerdir: Koca- 
sının kapı önünde çıkardığı rezalete aldırmıyarak, elde tabanca, dostuyla korkusuz- 
ca aşağıya inen, kısa bir çekişmeden sonra dostunu bir koluna, kocasını öteki koluna 
takarak, güle oynaya yoluna devam eden azgın karı; bir aile faciasının sefil kurbanı 
olan genç kadın ile suç ortağı; kuvvet macunlariyle yerinde duramıyacak hale gelen 
yetmişlik zampara; zamparanın baskına gelen yaşlı, fakat gönlü ateşli karısı ve ka- 
rısının dostu... . 

Salâh da, evinde geçen olaylara ister istemez karışıyor. Şimdi aileye, randevu 
evinde hayata gözlerini açan ve doğar doğmaz para karşılığında büyütülmek üzere 
Salâh'ın kaynanasına teslim edilen bir de piç katılmıştır. Salâh her gün biraz daha 
çukura gömüldüğünü görüyor; vicdaniyle çekişe çekişe rezalete alışıyor. Bu işlerde 
kaynanası, kendisinden daha usta, daha pişkin çıkmıştır. O da ömrünün son yılların- 
da, karnını daha sıkıca doyurabilmek ve biraz gün görmek için elinden gelen hizmeti 
yapmakta kusur etmiyor. 

Bir an geliyor ki, olayların akışına kendini kaptıran Salâh, Şemi'nin geziye 
çıktığı bir sırada, farkında olmayarak, onun. görevini üzerine almış oluyor. 

Romancı, okurlarının gözleri önüne serdiği panoramaya, son olarak, biribirine 
bağlı iki acıklı serüven daha ekliyor. Salâh bir gün, baştan çıkmış yeğeninin duru- 
muna çare aramak üzere gelen yaşlı kadının arkasına takılıyor. Biz de onlarla bir- 
likte, tanımadığımız semtleri geçerek, Sülüklü mahallesinin dar ve pis sokaklarını 
dolaşarak, çarpık evleri, arsız çocukları seyrede ede zahmetle kadının evine geliyo- 
ruz. Her yerinden sefalet akan bir ev! Alt katta aksırıklı korkunç bir ihtiyar, üst 
katta yaşlı bir kadın ve onun her türlü kayıtlara baş kaldıran asri (!) kızı Seniha, 


Genç ve güzel kız, gönlünü bir delikanlıya kaptırıp kendini verdikten sonra, 
ondan bıkarak başka bir delikanlı ile yaşıyor. Delikanlıların ikisi de züğürt, kız 
baştan çıkmış, aile sefalet içinde, Bu durumda kızı nikâhla alacak elbet bir yiğit 
çıkamaz. Kız da nikâhlı koca istemiyor. Gönül işlerine göz yumması şartiyle, yaşlı 
ve zengin bir adamın metresi olmağa razıdır. , 

Bir süre sonra, Şadi adında böyle bir adam kendiliğinden ortaya çıkarak, ara- 
alık etmesi ricasıyle Salâh'a geliyor (Salâh'ın bu kızı tanıdığını nasıl ve kimden 
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öğrenmiştir? Romanda bu nokta açıklanmıyor). Salâh cebine indirdiği iki yüz lira 
karşılığında bu aracılığı yapıyor. 

Şemi geziden dönmüştür. İşleri iyi gitmemektedir. Bir yandan da, kuşkulanan 
mahallelinin baskısı üzerine komiser bunları sıkıştırmaktadır. Böyle bir sırada Şadi 
çıkageliyor. İhtiyar hovarda, çıldırasıya sevdiği Seniba'yı sultanlar gibi yaşatmak 
için hiçbir fedakârlıktan çekinmemiştir. Fakat kız, en küçük bir iltifatı bile esirge- 
mekte ve iki âşıkıyle münasebetini sürdürmektedir. İhtiyar hovarda, ağlayıp s1z- 
lıyarak bu derdine bir çare aramaktadır. 

Şadi hikâyesini anlatırken, vaktiyle Salâh'a verdiği iki yüz liradan bahsediyor. 
Bunu Şemi'den saklamış olan Salâh güç duruma düşüyor. Şemi'nin kendini suçlayan 
ağır sözleri karşısında, paraları cebinden çıkarıp suratma fırlatıyor. 


Şemi evden taşımyor. Nafaka kesilince sefalet yine başlıyor. Salâh'ın namusun- 
dan ettiği fedakârlık bir işe yaramamıştır. Üstelik, kızıyla oğlu da evden kaçmış- 
lardır. Buna karşılık, iki yıl önce bakmak üzere aldıkları piç de ellerinde kalmıştır. 


Salâh ile kaynanası, son bir çare olarak, artık ağır bir yük haline gelen zavallı 
yavruyu, yalınız adını bildikleri zengin büyük babasına teslim etmeğe karar veri- 
yorlar. Çocuğu kucaklayıp büyük babasının evine götürüyorlar. Aile faciasını bin 
türlü güçlükle ihtiyara anlatmağa çalışıyorlar. Sonunda, şaşkınlık içinde öğreni- 
yorlar ki, çocuğun bu aile ile hiçbir ilgisi yoktur. Kendilerine vaktiyle verilmiş olan 
bilgi uydurmadır. Çocuğu yüklenip çaresiz eve dönüyorlar. 

Son. bir felâket, zavallı Salâb'ın kapısını çalıyor. Bir yabancı, günün birinde 
Salâh'a gelerek, oğlunun geçkin bir Rus kontesiyle Rusya'ya kaçtığını ve orada 
öldürüldüğünü haber veriyor. Kızı da bir delikanlı ile seviştikten sonra bir başka- 
sını bulmuş, sonunda o da öldürülmüştür. Ailenin son dalları da böylece kırılıyor. 
Bu felâket, çocuklarına kötü örnekler gösteren babanın işlediği günahın cezasıdır. 


Peki, neden günahı başkaları işliyor da, cezasını başkaları çekiyor? Bu nasıl 
adalet? Evet, Tanrı günahları cezasız bırakmıyor. Fakat niçin iyilikleri de hu kadar 
çabuk mükâfatlandırmıyor? Hem neden herkesin suçunun cezasını vermiyor? 
Cezasız kalan suçlular yok mu? 


Eşitlik; ancak toprağın altında hüküm sürüyor. Suçlu, suçsuz hepsi tabiatm aynı 
kanunlarına bağlı... i 
“Bu hayat, İlâhi bir lâtifeden başka bir şey değil... Fazla sevinçlere, şikâyet- 
İere, gururlara, yerinmelere değer yeri yok!”. 
# 


Bu sonuç bizi “cebriye” felsefesine götürüyor. Romanın baş kahramanı olan 
Baba Salâh, her şeyin Tanrı'dan geldiğine, insanların kaderin elinde bir oyuncak 
olduğuna inanmıştır. Şu kadar ki, Tanrı, adaleti insanlara işledikleri işe göre dağıt- 
mıyor. Hattâ, mükâfatlandırmak istediklerini daha çok günah işliyenler arasından 
seçiyor. 

Bu yüksek felsefe, romancının asıl amacı değildir. O, insanlığı soysuzlaştıran 
asalakların çirkefleşmiş hayatlarını Baba Salâh'ın ağzından anlatırken, toplumun 
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gerçek görünüşünü örten perdeyi yavaş yavaş açıyor. Gizli kalmış aile facialarını 


birer birer önümüze seriyor. Böylece çeşitli olaylardan hayat felsefesi çıkarıyor. 


Bu hayat, şüphesiz sadece kahramanların hayatıdır. Onlar da ancak kendi 
hayatlarının felsefesini yapıyorlar. Ama vardıkları yargı geneldir. Her biri, kendi 
davranışını haklı göstermek için: “Yaşayacağım. Yaşamak için güclü olmak zorun- 
dayım. Beni bu amaca ulaştıracak silâhı nerede bulursam alacağım. Hangi yoldan 
gitmek gerekiyorsa gideceğim. Hayat işte bu!” demek istiyor. Böyle de yapıyor. 
Bakarsanız hepsi de felsefesinde haklı. 


Ama hayat gerçekte bu mudur? Hayatı güzelleştirecek ve yükseltecek mânevi 
değerler yok mudur? İnsanın kızıl şeytandan farkı nedir. İşte huzursuzluk bu dü- 
şüncelerin çatışmasıyla başlıyor. Bir yanda, mânevi değerleri büsbütün inkâr eden 
ve geleneklerle alay ederek saldıran insanlar vardır. Öte yanda da, sağlam karakterli, 
inancı bütün kişiler, ya da bir süre direndikten sonra, açlığa ve sefalete dayanamı- 
yarak boyun eğmek zorunda kalan zavallılar bulunmaktadır. Romancı, kızıl inkâr- 
cıların karşısına, zayıf iradeli kişileri çıkaracaktır ki, olaylar gelişmiş olsun. 


Baba Salâh bu tip bir adamdır. Bir yanda açlık ve sefalet, öte yanda namus ve 
şeref. Salâh iç âlemiyle çok savaşmış, direnmeye çalışmıştır. Fakat olaylar geliştikçe 
namusundan fedakârlık ederek, inançlarını bir safra gibi atarak ayakta durmağa 
çalışmış, düştükçe tutunacak yer aramış, her düşüşte kendini özürlü sayarak avun- 
muştur. 

İhtiyar kaynana daha pişkindir, Damadının tereddütlerini, ıstırabını gördükçe, 
alay etmekten, hayat felsefesini kendine göre yorumlıyarak ona sitem etmekten 
geri durmamıştır. 

Namusla açlık savaşı, romanda ağırlık merkezi olarak sürüp giderken, Gür- 
pınarın birçok romanlarında işlediği iki temaya daha tanık oluyoruz. Bunlardan 
biri, hıvslı ve azgın ihtiyarların genç kadınlara düşkünlüğünden doğan. rezalet. 
Birinin tükenmiyen zenginliği, ötekinin körpe vücudiyle karşılaşınca, gülünç ko- 
medya ortaya çıkıyor. Fakat bu aslında acıklı bir dramdır. Ömrünün son demlerinde 
dünyadan kâm almağa çalışan ihtiyar kadınların hali de vodvil sayılabilir. Öteki 
de asrilik (!) âfetidir. Güzelliğine güvenerek gönlünden başka hiçbir kayıt tanımıyan, 
nikâhı ayakbağı sayarak o kucaktan bu kucağa kendini atan tazeler, züğürtlüğün 
çaresizliği içinde, aynı kadının aşkında ortaklığı kabul eden delikanlılar, bu âfet- 
lerin kurbanlarıdır. 

Yaşlı ve genç bütün bu türedilerin tek düşüncesi, yaşamak, diledikleri gibi zevk 
sürmektir. Ama değirmenin suyu nereden geliyor, bunu hesaplıyan yoktur. İşte 
Kaderin Cilvesi romanınm. tanıttığı gerçekler! 


Hüseyin Rahmi Gürpmar'ın bu romanı da, öteki romanlarındaki aynı artam- 
ları, aynı aksaklıkları taşımaktadır. Gürpınar'ın güclü yönlerini ve kendine özgü 
ustaca buluşlarını biliyoruz. Aksaklıkları arasında ise, bu eserde önemle kayde- 
debileceğimiz şunlardır: 
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Olayların nedenleri — özetlerken bir noktasına işaret ettiğimiz gibi — iyice açık- 
lanmamıştır. Tesadüfler, birdenbire ortaya çıkışlar daha sık görülmektedir. Fakat 
olaylar Baba Salâh'ın ağzından nakledildiği için, olayları anlatırken, onun bazı 
yerleri atabileceğini tabii görerek, bu kusuru pek yadırgamıyoruz. Çok ustalıklı 
olan konuşmalar da, bazı kere yersiz ve uzun olmaktan kurtulamamıştır. 


Gürpınar bu romanı hayatta iken yayımlamamıştır. Acaba, bazı yerlerine dokun- 
mayı tasarladığı için mi, ileride tekrar ele almak üzere bir yana bırakmıştır? Bunu 


bilemeyiz. Pek de sanmıyoruz. 


Bununla birlikte, değerli romancımızın bu eserini tanımak, bizim için ayrı bir 


kazançtır. 


BİBLİYOGRAFYA: 


Doğumunun Yüzüncü Yılında Hüseyin Rahmi Gürpinar 


Derleyen : S. N. ÖZERDİM 


T.D.K. yayınları arasında çıkan Agâh Sırrı 
Levend'in Hseyin Rahmi Görpmar adlı kitabinin 
sonundaki “Hüseyin Rahmi Gürpınar Bib- 
liyogtafyası”na ! Gürpınar'ın 100. yılı dolayısıyla 
Ağustos 1964 içinde çıkan kitaplatıyla, hakkında 
yazılan yazıları ekliyeceğiz: 


r. Kitapları: , 

KADERİN CİLVESİ, (Başımıza Gelenler) 
Roman. İstanbul 1964, Pinar Yayınevi. 224 S. 
6 lita. “Hüseyin Rahmi Gütpınat Külliyatı: 5” 

Başında, kitabi yayımlıyan Abdullah Tantı- 
ninkulu'nun: “Bu eser hakkında” başlıklı yazısı, 
5. 3-4. Kitabın bitimindeki tatih: 2.12.1925. 

DELİ FİLOZOF. Roman, İstanbul 1964 
Pınat Yayınevi. 293 S. 75o kuruş. “Hüseyin 
Rahmi Gütpımar Külliyatı: 6”, 


Başında, Abdullah Tantınınkulu'nun: “Hü- 


seyin Rahmi Gütpmat ve son esetleti” başlıklı 
yazısı, Bu yazıda, İstanbul ve Ankara Üniversite- 


1 Bibliyografyada sadece ilk cildini gösterdiğimiz bir 
kitabının ilinei cildini de gördük: 

MÜNTEHABAT-I HÜSEYİN RAHMİ, Gild-i sani, Ter- 
ceman-ı Hakikat gazetesine dercolunduktan sonra Maarif 
Nezaret-i Celilesi'nin ruhsatiyle ilk defa olarak ayrıca kitap 
suretinde dahi basılmıştır. İstanbul 1305. 159 5. İçindekiler: 
Kanat hazmiyede mevadd-ı ccnebiye; Tulumba; Beşeriyette 
güzellik; Emrazın validinden evlâda irsen intikali; Arzünner 
vahşileri. Mütnlân: Ahmet Mithat; Kurbağa yağmuru-Gökten 
köpek mi yağıyor; İzdivaç alımı satımı; Hintte sile. 


lerinde Gürpınar hakkında yazılan tezletin listesi 
de vatdıt. 5. 3-5 ? . Kitabın bitimindeki tarih; 
7.5-1931. 
2. Hakkında 
a, Kitap: 
Suat HIZARCI: Hifseyin Rahmi Gürpmar. 
Hayatı Sanatı-Eseri. 2. basım. İstanbul 1964 Vatlık 
Yayinevi. 96 S. z lira, “Türk Klâsikleri: 14”. 
İçindekiler: Hayatı-sanati-eserleri. Roman- 
ları: Şık-Şıpsevdi-Nimetşinas-Mürebbiye-Cehen- 
nemlik-Metres-Tesadüf- Kuyruklu Yıldız Altında 
Bir İzdivaç-Hakka Sığındık-Billür Kalb. (Özetleri 
ve seçilmiş parçalar). Hikâyeler: Ecir ve Sabir 
- Kadınlar Vâizi. 'Tartışma yazıları: Üslüp ve 


Yazılanlar: 


2 Bu listeyi biz de buraya alıyoruz. 

İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi; 

Mustafa Gürses: Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın hayatı 
ve eserleri (1938-1939). 

Sudi, Baybars: Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın yarattığı 
tipler (1048). 

Sâti Erişen: Hüseyin Rahmi'de aşk. (Şubat 1954). 

Neriman Gürtunca: Hüseyin Ralımi Gürpınar'ın küçük 
hikâyeleri. 

“Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi ; 

Cavide Güngör: Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın. yedi eseri 
hakkında kısa bir tetkik (1947-1948). ç 

Süheylâ Yazıer Hüseyin Rahmi'nin kikâyeciliği (1951). 

Sabahat Özdem: Hüseyin Rahmi'nin eserlerinde gaçen 
halk tâbiri ve atasözü (1953). 

Yüksel o Buharol: Hüseyin Rahmi'de süppe ve sofla 
#ipleri (1953). 

Aylâ Pireoğlu: Hüseyin Rahmi'nin romanlarında kadın. 
tipleri (1963). 
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Edebiyat (Cadı Çatpıyor'dan) - Dil ve edebiyat. 


(Şakavet-i Edebiye'den). 
b. Yazılar: 

Halide Edip-ADIVAR: Eiseyin Rabmi'niz 
eserleri karşısında, Yeditepe 100, 101. Ağustos, 
Eylül 1964, (Akşam gazetesinden, 1944.) 

Oktay AKBAL.: Hiseyin Rahmi 100 yaşında. 
Vatan 19.8.1964. 

Tahir ALANGU: Hiteyin Rabmi ile Ahmet 
Rasim'i anma yılı zerine. Cumhuriyet. 1.9.1964. 

Hüsamettin BOZOK: EHöseyin  Rabmi'nin 
romanlarında köy ve köylü. Yeditepe 100, Ağustos 
1964. : 

Hüseyin Rahmi Gürpmar. (Pottteler). Kim 
318, 20.8.1964. 

Eitseyin Rahmi B. Kısa biyografi. Kim 318, 
20.8.1904. 

Hüseyin Rahmi Gürpmar. Romancı ve bikâ- 
yeciler neler düşünilyorlar ? Yeditepe 1oo, Ağustos 
1964. (Yanıtlıyanlar: Oktay Akbal, Halikatnas 
Balıkçısı, Orhan Kemal, Samim Kocagöz, Afet 
Muhtetemoğlu, Mehmet Seyda, İlhan Tarus.) 

Hitseyin Rahmi ve Kelimeler. (Diyotlar ki). 
Yeni İstanbul 18.8.1964. 

Ahmet KABAKLI: Yazici yıl, Tercüman 
7.9.1964. 

Mehmet KAPLAN: Doğumunun 1oo öncü 
yıldönümü dolayısiyle: Hiseyin Rahmi'nin #slübu 
ve bayat görüşii. Hisar g, Eylül 1964. 

Cevdet KUDRET: Doğumunun 100. yıl- 
dönümü dolayısyla: Toplumen Hiseyin Rahmi. 
Sosyal Adalet 19-5, Ağustos 1964. 

Cevdet KUDRET: Doğumun zoo. Yıldö- 
nini dolayısıyla: Hitseyin Rahmi'nin dil anlayışı. 
Varlık 631, 1.10.1964. 

Tahir Kutsi MAKAL: Hitseyin Rabısi yiz 
yaşında. Büyük romancı bugil anılıyor. Son Havadis 
17.8.1964. 

İbrahim ÖKTEM: Doğum yıldönümü dolayı- 
syıla iki biyik Türk yazarı : Gürpmar vw A. Rasim. 
Vatan 18.8.1964. (Milli Eğitim Bakanı'nın radyo 
konuşmasıdır. Başka gazetelerde de haber sütun- 
latında yet almıştır.) 

Olcay ÖNERTOY: Doğumunun 170. yıldö- 
nümiünde: Hüseyin Rahmi Gürpmar'ın romanclığı. 
Türk Dili 155, Ağustos 1964. 

Sami N. ÖZERDİM: Gürpmar 100 yaşında. 
Ulus 17.9.1964. Gürpmar'ın doğum günü. Ulus 
3.9.1964. (“Yazarlar ve kitaplar” başlıklı yazının 
sonuna eklenmiş not.) 

Mehmet SEYDA; Doğununu yüzünü yıl 


dönümünde Füseyin Rahmi Gürpmar. Forum 249, 
15.8.1964. 

Sadun TANJU: Defi Filozof. Ulus 28.7.1964. 

Doğumunun 100. yılında Hitseyin Rahmi Gürpr- 
nar Ulus 18.8.1964-21.8.1964. (Resimli töpottaj) * 

Hâseyin Rahmi Bey ve biz. Ulus 17.8.1964. 

Abmet Hamdi TANPINAR'a göre. Yeditepe 
1oo, Ağustos 1964. (Ulus gazetesi'nin 1.4.1944 
günlü sayısında çıkmış olan “Roman ve romancıya 
dair notlar” başlıklı yazıdan alınmıştır.) 

Halil İbtahim ÜRKMEZ: Höseyin Rahmi 
Gürpmar'ı anarken, Özgür 24, Eylül 1964. 

roo. yıldönümünde FHitreyin Rabmi Gürpmar'ı 
anarken. Yelpaze 636, 19.8.1964. 

Hiiseyin Rahmi Gürpmar ve Kadın. Yelpaze 
636, 19.8.1964. 

M. Türker ACAROĞLU: Höseyin Rahasi- 
Ahmet Rasim yel. (Yeni Yayınlar). Milliyet 
14.9.1964. 

Hayat İLHAN: Doğumunun roo. yıldönümünde 
Hüseyin Rahmi Gürpmar. Tercüman 17.8.1964. 


3. Kendi yazılarından: 


Mezarımdan Kalkan Şehit Roman . Zafer 
gazetesinde 20.8.1964 günü tefrikasına başlan- 
miştir. 

Hüseyin Rabmi'den editörü İbrahim Hilmi'ye 
bir mekiup. Yeditepe 100, Ağustos 1964. 

Hitseyin Babrsi'den Seçmeler : Üslüp ve Edebiyat. 
Hakka Sığındık. Sosyal Adalet 19-5, Ağustos 1964. 
(Bugünkü dile çevtilerek verilen bu seçmeler, 


Cevdet Kudret'in yukatıda gösterilen yazısına 
ektir.) 


3 5. Tanju'mun bu röportajında, bundan başka Kim ve 
Yelpaze dergilerinin gösterdiğimiz yazılarında, Gürpınar'ın 
doğum gününün 19 ağustos 1864 olduğu belirtilmekte, bir 
yenilik olarak. ile sürülen bu gün'ün de, onun bir mektubuna 
dayanılarak saptandığı işaret edilmektedir. Hüseyin Rahmi 
Gürpinar, 12.6.1938 günlü mektubunda: “Bu Ağustos'un 
19 unda 75 inci yaşımın kutlanmasına gelince...” demektedir, 
Cumhuriyet ve Kurun (Vakit) gazetelerinin Ağustos 1938 sayı- 
larına göz gezdirdikse de böyle bir tören haberine raslamadık. 
Gürpmar'ın yakın dostu Refik Ahmet Sevengil'in yazıişleri 
müdürü bulunduğu Kurun'da olsun bir haber çıkabilirdi. 
Bu tören ya yapılmamış, ya da gazetelere geçmemiştir. 
Refik Ahmet Sevengil'in, 1944'te yayımlanmış “Hüseyin 
Rahmi Gürpmar'” adlı kitebınm 180-182. sayfalarında 
Gürpmar'ın bir mektubu var, Bu mektup şöyle başlıyor: 
“Size babamın 320 yılındaki telgrafnamesini gösterdiğim 
esnada o tarihte kaç yaşında bulunduğumu sordunuz. Doğumum. 
80 dedir. 17 Ağustos akşam ezanı dünyaya gelmişim. Ünümüz- 


deki Ağustos'un 17 sinde TI ime basacağım.”” 
8. Tanju'nun yayımladığı mektuptaki 19 Ağustos 


gününe | gelince, ilk okla gelen, doğum gününün, çeşitli 
nedenler yüzünden birkaç gün önce ya da sonra kutlana- 
bileceğidir, Yine de, bu konuyuişleyip kesinleştirmek gereki 
yor. 


YALNIZ ADAM 
(Hikâye) 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


Mol kokularına martı seslerinin 
karıştığı güz akşamlarında, bir kıyı 
meyhanesinde oturup Boğaz kıyılarına 
gerilen ve serilen yosun ya da deniz 
rengi balık ağlarını seyretmek, kendisiy- 
le baş başa kalmak pek hoşuna giderdi 
yalnız adamın... 

Bu akşam, her zamankinden ayrık, 
derin bir yalnızlık duygusu vardı içinde.. 


Boğaz'a inmek üzere evinden çi- 
karken yolda bir tanıdığına raslamak- 
tan korkar gibiydi. Karşılaşacağı kimse 
ile değil konuşacak, hatır soracak ka- 
dar bile gücü, isteği yoktu. 

Galatasaray'daki içkiciler çarşısının 
önünden geçerken bir ara durdu, loş 
çarşıya doğru bakındı ve dinledi. Ayak- 
ları bir türlü adım atmak istemiyordu. 
Yalnız adam, Boğaz'a gitmekle gitme- 
mek arasında kalmıştı. 

— Şurada biraz otursam bir deği- 
şiklik olur!.. 

Diye düşündü ve birahanelerden 
birine girerek pencere önüne oturdu, 
elindeki kitabı masanın üzerine bıraktı. 
Garson daha yanına gelmeden gezgin 
satıcılar dört yanını sarıverdiler adamın: 


— Kokareş, kokareş!.. 

— Midyem sıcak, sıcak midyem!.. 

— Ağabey, tuzlu fistik sıcak!.. 

Satıcılar geçidi bitmek bilmiyordu: 

karides, dolma!.. 
Durmadan çalan radyodan yanık 

yanık türküler, satıcı yaygaraları ara- 


sından sivrilip çıkıyordu: 


— Dolma, 


Ömrüme yazık, ömrüme yazık!.. 
Kokareş ocakları harıl harıl tütü- 
Birahanenin karşısındaki çiçekçi 
karanfiller, 
miişteri bekliyor!... 


yor. 


dükkânında kasımpatları 

Yalnız adam, artık yosun koku- 
larını, martı seslerini unutmuştu. Bura- 
nın gürültüsü şu anda Boğaz'ın sessiz- 


İiğinden çekici geliyordu ona... 


Garsona ısmarladığı bira ve mezeler 
masanın üzerine dizildi. 

Sözde gazete satan bir çocuk, tek 
başına içen, düşünen, duyan, çevresini 
gözliyen yalnız adama sokuluyor: 

— Ağabey, bir dilim ekmek versene! 

Ardından bir delikanlı sokuluyor 
yanına: 

— Ağabey, dolma vereyim mi, dok 

mal... 
Büyük bir kesekâğıdı içinde tuzlu 
fıstık satan göğsü bağrı açık, orta yaşlı, 
ağırbaşlı satıcı birahanenin karşısına 
gömeliyor... 

Yalnız adam, bu gürültü ve yaygara 
orkestrası arasında yalnızlığını da unu- 
tur gibi oldu... il 

Birahanelerin önündeki yeşil, sarı, 
kırmızı fenerler de yandı... 

Bir tekir kedi, midyecilerle kokareş- 
çiler arasında sallana sallana, umut- 
suzca dolaşıyor... 

Radyoda bir fasıl başladı... 

Beş altı çingene çocuğu, birtakım 
anlaşılmaz şarkılar söyliyerek geçip git- 
iler. 


ENVER NACİ GÖKŞEN 29 


Garson, eli şakağında, müşteri bek- 
iyor... 

Yalnız adam, bir süre gördükleriyle, 
işittikleriyle avundu. Fakat bir şeye 
kendini derinden derine bırakmak, onu 
düşünmek, bulacağı konu içinde eri- 
mek istiyordu. Önce, önünden geçen 
Satıcı, 


kişilerin kimliklerini düşündü. 


yolcu... sıra sıra gelip geçen, duran, 
bağıran (o kimseleri, hayat kavgasının 


oyuncularını tanımak istedi. Bunlar, 


kimlerdi ?.. 
diyorlardı?.. Her birinin ayrı bir romanı 


Nereden gelip nereye gi- 


vardı elbette... Bilmediğimiz, tanı- 
madığımız romanları... 


Yalnız adam, bunları düşünürken 
dışardan birisinin kendisine doğru yak- 
laştığını gördü. Bu, bir tanıdıktı; gözü 
ısırıyordu. Dışarıdaki gölge yaklaşınca 
açık seçik tanıdı onu: On yıldır gör- 
mediği bir okul arkadaşıydı. 


Yalnız adam, korktuğuna uğra- 
muştı. Şimdi onunla neler konuşacaktı?.. 
Üzerinde öylesine bir yorgunluk ve 
uyuşukluk vardı ki... Kendisi ayakta, 
öteki pencere dışında bir süre konuştu- 
lar. Daha doğrusu dışarıdaki konuştu; 


o, dinledi. Eski dost ayrılırken: 

— Hiç değişmemişsin!. . 

Deyiverdi. Yalnız adam, başını sal- 
ladı ve hafifçe gülümsiyerek: 

— Ben bilirim zamanın benden alıp 
götürdüklerini!... 

Demekle yetindi. Yalnız adam, tek- 
rar masa başına oturunca enine boyuna 
düşünebilecek, kendini oyalıyabilecek 
Konuyu bulmuş gibi düşünmeğe başladı: 

— Ona neden: “Keşke değişseydim., 
değişmek yaşamaktır!” diyemedim?.. 
Aklıma ilk gelen söz bu olduğu halde 


niçin söyliyemedim?.. 


Başkasiyle konuşmağa üşenen yal- . 


, mız adam, kendi kendisiyle konuşmağa 


başladı: 


“— Kendimi anlatamamaktan mı 
korkmuştum ?... Söylediğimle sanki i- 
çimi yansıtabilmiş miydim?.. Oysaki 
ben, neler düşünerek söylemiştim bunu!. 

Yüz çizgilerimin, bakışlarımın, vü- 
cudumuun on yıl önceki gibi kalmaları 
mümkün müydü?.. Başıma biraz dik- 
katli baksaydı dostum, şakaklarımın ne 
kadar ağardığını; yüzümdeki çizgilerin 
-eskisi gibi- hemen başladıkları yerde 
bitiveren hafif izler olmadıklarını, göz- 
lerimin parlaklığından çok şeyler kaybet- 
tiklerini görecekti. Sanki ben, her geçen 
günün benden bir şeyler alıp götürdüğü- 
nü bilmiyor muyum?.. Ama ne çıkar 
bundan!.. Varsın yüz çizgilerim gün 
günden derinleşsin de sevinçleriyle, üzün- 
tüleriyle hayatı yaşadığım okunuversin 


onlarda!..” 


Bir çocuk, elindeki kutuyu yalnız 
adama göstererek: 

— Amerikan çiklet!... 

Diye bağırıp geçti. Yalnız adam, 
onu duymamış görmemiş gibi düşünüp 
duruyordu: 

“—Benden, yılların alp götürdük- 
lerine karşılık bana bir şeyler de getirdiği- 
ne inanan kimseyim. “Hiç değişmemiş- 
diyecek yerde bana: “Oh, ne kadar 


sin |” 
değişmişsin!” deseler keşke... Bu sözde: 
“Yaşamışsın; kafanın içi de kimbilir ne 
kadar 


anlamı saklı gibi gelir bana... Vücutça 


zenginleşmiş, o olgunlaşmıştır!” 
da, ruahça da yerimde saymadığımı an- 
lamış olurum. Hiç değişmemenin ne ol- 
duğunu belirtmek istiyen bir yazarın 
şu sözü ne kadar derindir: “Sanki posta 
damgası gibisiniz, Birisi sadece günün 


SESSİZ 


DİKKATLE 


Uyanıp kendimi soruyorum 
Sarsarak kendimi inceden ince 
— Nerdesin, nerdesin diyorum, 
Neden bu üstündeki gece.. 
Seni kurtarmak istiyorum, 
Göklerini mavilemek güzelce, 
Güneşin tadına var diyorum. 


Durup kendimi. yokluyor kendim, 

Dili damağına yapışmış susuz, 

Bir yargılıyorum kendimi kendim 
Karanlık m bu mu tuisak olduğumuz 
Işık kılıçlarıyla ansızın deleceğim 
Gözlerim sabaha mutlu uykusuz 
Kendimi kendimle yeneceğim 


O an her şeyi duymak sevinçle i 
Bir özgürlüğü bir uygarlığı söylemek 
Çetinse çetin bir kişilik erdemiyle 
Aydın zamanlarda kendimi görmek 
Hayatı kazanmak ekin taneleriyle 


Kuşamıp gereçlerimi sessiz 


dikkatle, 


Çatıdan tüfeğimi alıyorum 
Bir ben değilim siperlerde 


Savaşa başlıyorum. 
Zafere inanıyorum. 


Celâl ERTUĞAY 


tarihini değiştirmektedir. Bir sayı de- 
gişikliği, o kadar!..” 

Kişileri “posta damgası” durumun 
da olmaktan kurtarsın Tanrım!.. 

Gerçek “değişmek”, kaskatı bir 
“yaş” ile değil, pırıl pırıl bir “baş” ile 
hayatı her gün yeniden yaşamaktır... 

Düşünüp de söyliyemediğim bu da- 
gınık sözlerle ne kadar anlatabilirdim 
kendimi?... 

Dostumun sözü bana bir iltifat 
mıydı? Belki!.. “Hiç değişmemişsin” 
sözünü hoşuma gideceği için söyliyebile- 
ceği gibi, bir kıskanma duygusu ile de 
“davranmış olabilirdi... 


Yalnız adam, biraz ilerisindeki ma- 


sada oturan iki gençten birinin heyecanlı 
konuşmasına dikkat ettikten sonra yine 
kendine döndü: 


“ — Bir kenarda, uzun uzun, zama- 
nın benden alıp götürdüklerini ona an- 
latsaydım kelimelerim yetecek miydi?. 
O, beni ne kadar anlıyabilecekti? Bu 
kuşku, karşımdakinin anlayış kıtlığın- 
dan değil, anlatımın yetersizliğinden 
geliyordu. Söz ya da yazı ne zaman 
içimizin dili olabilmiştir!.. 

Bütün içtenliği ile rahatça konuşan 
şu genç, düşüncelerini ve duygularını 
karşısındakine olduğu'gibi aktarabiliyor 
mu ki!.. Hiç sanmam!.. Ama kendi- 
sini dinliyen genç, bütün işittiklerini 


BANA SENSİN YAŞAMAK 


Birdenbire su yürüyen, kumıldıyan yaprak 
Dolu-dizgin yeşillenen çayır ; 

Çiçeklerin, havasında uçuştuğu park 
Baharınsa adım adım gezindiği kır 

Bana sensin yaşamak... 


Sen tâ eski günlerimden akıp gelensin 
Yoktur olmasan içinde şu gülen bayır 
Şu mavi su, şu karanfilli şafak 
Bana dirim, bana ışık verensin 

, Ey düşlerimi dolduran zambak 


Kimi kız olursun böyle gönüller yakan 


Kimi deniz, ölesiye yüzdüğüm 
Köpürürsün gözlerimde dalga dalga ak 
Bahçesinde ürküntüyle gezdiğim 

Bana sensin yaşamak... 


Kimi zaman çiçeklenen bir fidansın gözümde, 
Yemişini özlemle beklediğim. 

Kimi cansın, yanıp duran özümde 

Ateşini yüreğimde sır gibi sakladığım 

Bana sensin yaşamak! 


Buzulların eridiği güneşten de sıcak 
Bir öpüştü örsle çekiç arası, 

Mesele şu: “Olmak, ya da olmamak!” 
Ey gülleri kucağıma dolası, 

Bana sensin yaşamak! 


Mehmet SALİHOĞLU 


anlıyormuşçasına nasıl da susuyor, ba- 
şmı sallıyor!.. 


Kimileri, birkaç kişiye seslenmek 
gerekince kaçamak olsun için: “heyeca- 
nım fazla konuşmama engel oluyor!” 
diyerek sözü kesiverir. Lâf işte!.. Önce, 
heyecansız ne olur ki!... Konuşmak 
için değil, alışveriş yapmak için, içmek 
için bile heyecan gerek. Sonra, bir en- 
gel olmasaydı da konuşsaydı o kişi, 
neler söyliyecekti?.. Söylemek istedik- 
lerinin ne kadarını anlatabilecekti ve 
anlattıkları içinin kaçta kaçı olacaktı?..” 


Yalnız adam, bu akşam başkalariyle 
karşılaşmak istemeyişinin nedenini bu- 
lur gibi oldu: 


“.— İçimdeki uyuşukluk, kendimi 
anlatamamak kuşkusu olacak. Zaman za- 
mah içime çöreklenen insanlardan kaç- 
ma eğilimi hayatım boyunca kendimi 
anlatamayışımdan, . anlaşılamayışımdan 
ileri geliyor elbette!.. 
bütün o karamsarlıklarımın 


Bütün mutsuz- 
Tuklarımın, 
kaynağı bu değil mi?.. Böyle olmasaydı 
yalnızlığa düşer miydim ben? Diye dü- 
şündü ve yine için için gevezeliğe baş- 
ladı: ' 

“— Ah, bu anlatamadıklarımız!.. 
Hani söz, yazıdan daha etkili, daha canlı 
bir anlatım aracıydı? ... Bence, asıl 
yaşantımız ne yazdıklarımızdır, ne de 
söylediklerimiz... İç evrenimiz, keli- 
meler dünyasından öylesine ayrık, öy- 
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lesine engin kil.. Söz ya da yazı ile 
anlatım, duygu ve düşünce yaşantımı- 
zan hiç de benzeri, tıpkısı olamıyor. Bu 
yüzdendir ki karşımızdaki kimseyi, önü- 
müzdeki' parçayı hep kendimize göre 
anlıyor ve yorumluyoruz. Böylece de 
başkasının düşünce ve duygularında yine 
kendimizi yaşıyoruz. Anlamak da aşk 
gibi bir şey... Nasıl, sevdiğimizde ken- 
dimizi buluyor; nasıl, onu görmek is- 
tediğimiz gibi görmeğe çalışıyor ve ken- 
dimizi de buna inandırmak istiyorsak, 
bir söz ya da yazı karşısında da öylesine 
davranıyoruz. Eğer böyle olmasaydı 
herkesten, her eserden aynı ölçüde hoş- 
lanırdık!..” 

Yalnız adam, bir ara, önündeki 
kitabı karıştırdı ve gözlerini sayfalar- 
dan ayırmadan için için mırıldandı: 

“— Bir yer var biliyorum; 

Her şeyi söylemek mümkün; 
Epeyee yaklaşmışın, duyuyorum, 
Anlatamıyorum...” 

İlâhi Orhan Veli, öyleyse kelimelerin 
yetersizliğinden niçin yakımıp durdun ?.. 
Hangi sanatçı, hangi ozan içindeki duy- 
guları hiç fire vermeden yazıp ortaya 
koyabilmiştir?... Düşlerini gerçek san- 
mak, insan oğlunun en çocukça, ama en 
gerekli avuntusu... Sanat, bugün de 
bir “yaldızlı yalan”... i 

Şu bilinçaltı evrenini, bütün ayrın- 
tılariyle dile getirebilmek insan oğlu 
için ne zaman mümkün olabilecek?.. 
Hiç değilse sismograf gibi bir gereç bu- 
Tunsa!.. Hoş, düşünceleri okuyan bir 
gerecin sözü edilir durur. Peki, ya duy- 
gular!.. O yumuşacık, bulut gibi, düş 
gibi, ele gelmez, dile gelmez duygular!.. 
Düşünceleri okuyan makineye de inan- 


mıyorum ya!.. Kendimi ben anlata- 


YALNIZ ADAM - HİKÂYE 


madıktan sonra bir iki maden parçası 
beni nasıl anlatabilir?..” 


ağ 


Dışarıda bağırıp duran bıçkın satı- 
cnn: 

— İstakozum koç, koç!.. Halep 
orda ise... 

Sözü, yalnız adama denizi hatırlattı. 
Kendi kendine: 

— Ben Boğaz'ı, denizi, martıları, 
balık ağlarını seyredecekiim. Oysaki 
denizin dibine daldım; inidyelerle, is- 
takozlarla karşılaştım... Sözde, kimseyle 
konuşmıyacaktım. Halbuki gevezelik- 
lerimle kendi başımı şişirdim!.. 

Yalnız adam, bu güz gecesini Bo- 
gaz'da sürdürmeğe karar verdi, yerinden 
kalktı. Ağır ağır Taksim'e doğru yürüdü. 

Yolda, kafası durmadan, derinden 
derine düşünecek, onu kendisinden 
uzaklaştıracak bir konu arıyordu yine!.. 
Yolda, sağından, solundan geçen in- 
sanlara baklı, baktı... Birahanede dal- 
mak istediği düşünce geldi aklına: İn- 
sanların romanlarını tanımak!.. 

— Herkes, dedi içinden, kendi ro- 


manmı yaşar!.. Kaldırımlar roman, 
hikâye dolu ama hepsi de çelik kutular 
içinde saklı sanki!.. Yaşamanın özelliği 
Her 


şeyin apaçık meydanda olması elbette 


ve güzelliği de bu gizde olacak!.. 


bizi tedirgin eder, Şu evlerin duvarları 
saydam olsaydı, vücudumuzun en derin 
damarları bile dışarıdan görülebilseydi 
hayat ne kadar tatsız, ne kadar iğrenç 
olurdu!.. Duvarların maskelediği yer- 
lerde nice nice iç bulandırıcı olaylar 
Gü- 
zel bir yüzün ve vücudun karanlık iç 


geçmektedir. Şu anda, kimbilir!.. 


organlarını görmeğe en katıyürekliler 
bile dayanamazdı herhalde!.. 


CHARLES BAUDELAİRE 


DÜŞMAN 


Gençliğim kara bir fırtınaydı yalmız, 


Güneş ışınlarının böldüğü yer yer; 


Şimşek yağmur bir yıkış yıktı amansız, 
Ki kaldı bahçemde tek tük al yemişler. 


Düşüncelerin güzündeyim şimdi ben, 


Kürek ve turmıkları kullanmak gerek 


Sularla mezarlar gibi derinleşen 
Toprakları yeni baştan işliyerek. 


Belki de düşlediğim yeni çiçekler 
Büyülü bir besiyle gelişecekler 
O yerde kumsal gibi yıkanmış olan. 


Ey hüzün! Ey hüzün! gün, yaşamı yiyor, 


İçimizi kemiren o gizli düşmari 


Bizim yitirdiğimiz kanla büyüyor! 


Türkçesi: Halil UYSAL 


Ve ben, şu insanlardan birinin ha- 
yatını öğrenebilseydim, onu ne kadar 
anlıyabilirdim!. , 


dimi yaşıyacak, öğreneceğim serüven- 


Belki onda yine ken- 


leri kendi açımdan yorumlıyarak ger- 
çeğe ulaşamıyacaktım... Kendime dön- 


meliyim ben!.. 


Yalnız adam, otobüse bindiği zaman, 
yanına oturan adamla ahbaplık etmek 
için duyduğu isteği, bu düşüncelerle 
yenmeğe çalıştı ve Boğaz'ı düşündü: 

— Bu saatte martılar, balık ağları 
görülmez ama denizin sesini ve yosun 


kokularını duyabilirim!... 


ESKİ BOYLAMLAR SUSUZLUĞU 


Neydi onlar, o eski boylamlar, görmüş müydük 

Ayışıklı bir gecede gökyüzünü avuçlarımızda taşıdığımız 
Ya da eski bir suzuzluğun gölgesi o uzak boylamlardan geçerken 
Bir karanlık, bir aydınlık 

Neydi onlar iki dudak arasında çoğalan, uzun ırmaklar örneği 
Vardık, duymuştuk, söylemiştik bir zamanlar 

Şimdi bir kumsal, bir deniz, ya da bir karanfil bahçesi 

Akıp geçtiği yerler. 


Zaman değişimleri birleşir bir boylamın kesitlerinde 

Sonra bir gün kayması, boylam değişmesi kesitlerde 

Gördük mü. akşam neydi, gün neydi 

Boylamlar arasında sıkışmış eski savaş arabalarını, yorgun atları düşün 
O bir zorlayış, bir direniş, akar yine eski boylamlara 

Mavinin yeşilden ayrıldığıdır o, ama akar sessizce 

Dün daha çocuktuk 

Ne çabuk gelmişiz buralara. 


Şimdi biraz yürüsen, beyaz mermerlere düşer sarı ovaların gölgesi 
Onlar ki gücsüz akar zamanlarını güneş silinmeleri başlarken 

O yorgun ailar çekip gölürmüş savaş arabalarını çaresiz 

Şimdi. halatlarını zorlayan tutsak gemileri düşün 

Güneş limanları, gök denizleri, dar sığınaklar 

Gözlerinden taşarken o sonsuz yaşamak uykusu 

Ama işte onlar fenerlerinin gölgesinde muiluca dolaşırlar evreni 
Vardık bir zamanlar, geçmiştik yıldız aliindan kaygısızca 
Dün Nisandı, güneşli 

Ne çabuk gelmişiz buralara, 


Bir yıldız kayması, mavi bir gecede 

İşte biri birisini çağırır usulca 

Ne de çok gözleri var, fenerler gibi aydınlık 

Ne zaman kapılarından, o uzun sokaklardan geçsek soluk soluğa 
Bir eski boylamlar susuzluğu, anılar, kayar gider parmaklarımızdan 
Vardık bir zamanlar, çocuktuk 

Ne çabuk gelmişiz buralara. 


Birisinin uzun duraklı solukları, çağırır birimizi 

Bir yaz sonu akşamında akar ırmaklar dar sığınaklardan hızla 
Yar mıydık, gördük mü o boylamları bir sabah ışığında 

Oydu, öpmüştük yorgunsuz bir uzun gün boyu 

Şindi bir ıslak yosun örneğin, kayıp gider ellerimizden 
Bir yaz sonu rüzgârla. 


Faik Sabri CEYLÂN 


SİNEMA : 
Sinemahniün Korsanları 


Evet, “sinemanın korsanları”. Yabancı se- 
naryoları istedikleti gibi kullanan, yabancı fi- 
limlerden sahneler aktaran, daha ileri gidip filim- 
leri sahne sahne tekrarlıyan, orijinal filim müzi- 
ğini yağmalıyan, bütün bunları yerli yapıtlara bile 
uygulamaya kalkanlar için başka ne denir? 
Keşanlı Afi Destan'nı yazatından izinsiz beyaz 
perdeye aktarmağa kalkışan bir yapımcının gaze- 
telere geçen sözleri, üstelik bunların ne kadar 
pervasız olduklarını ortaya koyuyor: “Ne yapa- 
hm, bu bir ticarettit isterse tamamen de benze- 
yebilir, kimsede bir şey yapamaz. Biz Haldun 
Taner Bey'le konuştuğumuz zaman ona aynen 
söyledik, “Siz bu filmi bize vermiyotsunuz ama 
biz yine de çevireceğiz, görürsünüz” dedik ve 
görüyorsunuz çeviriyoruz da, kimsede bir şey 
yapamaz. Dünyanın her yetinde bu tip hâdiseler 
olur, bilhassa filim sahasında çok sık görülür. 
Ticarette her şey mubahtıt.” 


Bu pervasızlığın çoğu, bu konudaki mevzua- 
tı bilmemekten, mevzuatın kullanılmamasından, 
uygulamadaki örneklerin azlığından ileri geliyor. 
Resmi makamlar da aynı bilgisizlik içinde. Nite- 
kim, başka bir adla çevrilen bir filmin sahipleri, 
adı geçen tiyatro yapıtının ününden yararlanmak 
için filimlerinin adını bu yapıtın adiyla değiştir- 
mek istedikleri vakit, Ankara'daki Filim Denet- 
leme Kutulu (Merkez Filim Kontrol Komisyonu), 
“meslek o haysiyetiyle o bağdaşamadığı” o gerek- 
gesiyle bu ad değişikliğine izin vetmemiştir. 
Gerçekte, haksız bit davranışı önlemekle birlikte, 
Denetleme Kurulu'nun bu kararının hiçbit hukuki 
dayanağı yoktur, kurula böyle bir yetki veril- 
memiştir, 


Sinema korsanlığını önleyecek hukuki da- 
yanaklar, 8 Mayıs 1326 (1910) günlü “Hakk 
Telif Kanunu”nun yerine geçen 7981 sayılı ve 
1o Aralık 1951 günlü “Fikir ve Sanat Eserleri 
Kanunu”nda yer almaktadır. Getek filimler, 


gerekse filimlere Okaynak olabilecek yapıtlar 


OLAYLA MIÇİLE 


bu kanunun kapsamına girmekte ve korunmak- 
tadır. Bu kanunun amacı 13. maddede şöyle 
açıklanmaktadır: “Fikir ve sanat eserleri üzerinde 
sahiplerinin mali ve manevi menfaatleri bu kanun 
daitesinde himaye görür.” Kanunun ilk madde- 
si nelerin sayılacağını belirtmektedir. 
(“Bu kanuna göre eser; sahibinin hususiyetini 
taşıyan ve aşağıdaki hükümler uyarınca ilim ve 
edebiyat, musiki, güzel sanatlar veya sinema eser- 
leri sayılan her nevi fikir ve sanat mahsulüdüz”.) 
Bundan sonraki dört maddede, bu dört çeşit eser 
aytı ayrı sayılmaktadır. “Sinema esetleri"ne 
aytılan madde şudur: “Sinema eserleri şunlardır: 
1. Sinema filimleri; 2. Öğtetici ve teknik mahi- 
yette olan veya günlük olayları tesbit eden filir- 
ler; 3. Her nevi ilmi, teknik veya bedii mahiyette 
projeksiyon diyapozitifleri, 

$ Yukarıda zikredilen eserler filim veya cam- 
dan başka bir madde üzerine tesbit edilmiş olsa 
da projeksiyonla gösterildiği takdirde sinema 
eserleri gurupuna girer. 

Ş Sırf beste, nutuk, konfetans ve saiteyi nakle 
yatıyan filimler sinema eseri sayılmaz.” (Mad- 
de 5). 

2. madde “ilim ve edebiyat eserleri” arasında 
“herhangi bir şekilde dil ile ifade olunan bütün 
eserler” dendiğine göre, özgün (orijinal) senar- 
yolar bu kanunun kapsamına girmektedir. Kanun 
aynı zamanda uyarlama'yı (adaptation) da kapsamı 
içine almaktadır. Nitekim “işlenmeler”i ele alan 
6. maddede işlenme, “diğer bir eserden istifade 
suretiyle vücuda getirilip de bu esere nispetle 
müstakil olmıyan ve aşağıda başlıcaları yazılı 
fikir ve sanat mahsulleri işlenmedir” diye tanım- 
landıktan sonta, aynı maddenin 3. bendinde iş- 
lenme çeşidi olatak “musiki, güzel sanatlar, ilim 
ve edebiyat esetlerinin filim haline sokulması veya 
filme alınmaya ve radyo ve televizyon ile yayıma 
müsait bir şekle sokulması” gösterilmektedir. 
Bu bende göre, ayrica, yönetmenin yaptığı işin 
de bir işlenme olduğu sonucu çıkarılmaktadır. 


“eser” 
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Maddenin son fıkrasına göre, “işliyenin hususi- 
yetini taşıyan işlenmelet, bu kanuna göte eser 
sayılır.” 22. madde, “bir eserden, onu işlemek 
suretiyle faydalanma hakkı munhasıran eser 
sahibine aittir” demektedir. 

Peki, bu kanunın kotumasından yararla- 
nabilecek olan yapıtın sahibi kimdir? Kanunun 
2. bölümü bunu cevaplandiriyor. 8. maddenin 
ilk fıkrasına göre “bit eserin sahibi, onu vücuda 
getitendir”, son fıktaya göte de “bir işlenmenin 
sahibi, asıl eser sahibinin hakları mahfuz kalmak 
şartiyle, onu işleyendir”. Buna göte, kanunu dü- 
zenliyenlerin her şeyden önce “yaratıcılık”a önem 
verdikleri anlaşılıyor. Fakat yine aynı maddenin 
4. fıkrasında bu ilkeden kesin bir aytılış var, 
buna göre “bir sinema esetinin sahibi onu imal 
ettirendir.” Yani mevzuatımıza göre sinema 
yapıtının (filmin) sahibi yapımcı oluyor. Bu tutum, 
yukatıda belittilen fıkralarla olduğu kadar, 1. 
maddede “eser”in niteliğini belirten “sahibinin 
hususiyetini taşıyan” görüşüyle de çelişmektedir. 
Kanun yapıcı, tutumunu genellikle, “yaratıcı”ya 
önem veren Lâtin ülkeleri mevzuatına dayan- 
ditirken, sinema konusuna gelince “yapımcı”yı 
eser sahibi sayan Cetmen mevzuatına dayan- 
dıtmaktadır. Ortaklaşa meydana getirilen sinema 
yapıtında çeşitli yarattcılatın hakları da korunursa, 
bu sonuncu tutumun ptatik yönden üstünlüğü 
inkâr edilemez. Nitekim Cetmen mevzuatında, 
yaratıcılatın mânevi hakları göz önünde tutul- 
maktadır. Fakat bizim kanunumuzda yartatıcıların 
mânevi hakkı çok sınırlıdır; bu da, adlarının 
zikredilmesini istiyebilmekten ibarettir: “Ticati 
maksatlarla imal edilen sinema eserlerinde baş 
rol alanlar, senaryo sahibi, besteci, operatör, 
koto veya otkestra şefi, solistler, filmi imal eden 
kimselerden filim ve teklâmlarda adlarının zik- 
tedilmesini istiyebilirler” (madde 80). Bu kimseler 
tecavüzün tef'i ve men'i dâvası açabilirler, ayrıca 
zarar ve ziyan, mânevi zatar istiyebilirler, 

Kanunun üçüncü bölümü, korunacak hak- 
ların çeşitlerini göstermektedit. 16. maddede 
“eser sahibinin izni olmadıkça eserde veyahut 
eser sahibinin adında kısaltmalar, ekleme ve başka 
değiştirmeler yapılamaz... Eser sahibi kayıtsız 
şartsız olarak izin vetmiş olsa bile şetef veya 
itibarını yahut eserin mahiyet ve hususiyetletini 
bozan her türlü değiştitmelere muhalefet hakkını 
muhafaza eder. Bu haktan sözleşme ile vazgeçmek 
hükümsüzdür” denilmektedir. Bu madde getek 


orijinal senaryolarda, getekse uyarmalarda, eset - 
sahibine ititaz hakkı verdiği gibi, piyasaya çıkatı- 
lan bir filimde sinema sahiplerinin yaptığı deği- 
şikliklere, kesintilere (Oo karşı da kullanılabilir, 
Bundan sonraki maddelerde eset sahibinin mali 
hakları arasında işleme, çoğaltma, yayma, temsil, 
xadyo ile yayma hakları sayılmaktadır. Buna bağlı 
olarak, sinemanın özelliğini göz önünde bulun- 
duran iki maddeyi de belirtmek gerekir, 38. 


Madde, bütün fikir ve sanat eserlerinin “yayım- 
lanma veya kâr maksadı gütmeksizin” kişisel 
olarak kullanılmak üzere az sayıda çoğaltılmasına 
izin vetmekte, fakat filimleri bunun dışında 
bırakmaktadır. 57. maddede de “bir sinema 
eserinin çoğaltılmış nüshaları üzerinde mülkiyet 
iktisap eden kimse, aksi kararlaştırılmamışsa, 
temsil hakkını da iktisap etmiş sayılır” denmek- 
tedir. Yine korunma konusunda “Haksız rekabet” 
başlığı altında yer alan iki madde de, sinema 
korsanlığını önlemek 
83. madde, “bir eserin ad ve alâmetleri ile çoğal- 
tılmış nüshaların şekilleri, iltibasa meydan vere- 
bilecek surette diğer bir eserde veya çoğaltılmış 
nüshalarında kullanılamaz” demektedir. (Keşan 
Ali Destanı'nın adından haksız olatak yararlan- 
mak istiyen yapımcının davtanışı buna uymak- 
tadır). 84. maddede, sahte kopyaların çıkarılıp 
yayımlanması yasaklanmaktadır. 


bakımından önemlidir. 


Bütün uygar ülkelerde olduğu gibi, fikir ve 
sanat eserlerinin korunmasında, bizim kanunu- 
muzda da belirli bir süre göz önünde tutulmuştur. 
“Eser sahibine tanınan mali hakların zamanla 


mukayyet olduğu”, “koruma süresinin bitiminden 
sonra” herkesin, eset sahibine tanınan mali hak- 
lardan yararlanacağı 26, maddede belirtilmiştir. 
Kanunda öbür eserler için koruma süresi, eset 
sahibinin ölümünden itibaren şo yıl olarak be- 
lirtildiği halde, bu süre “sinema eserleri” için 
kısa tutulmuştur, 29. maddeye göte “sinema 
eserleri için koruma süresi, aleniyet tatihinden 
itibaren 20 yıldır”, Buna göte, yapımcının riza- 
sıyla ilk defa “umuma aizedilen” bit filim, bu 
tarihten 20 yıl sonra, kotuma süresini doldurmuş 
sayılmaktadır. 

Kanuhun $. bölümü, haklatın korunması 
için açılacak hukuk ve ceza dâvalarını sıtalamak- 
tadir. 

“Fikir ve Sanat Eserleri Kanunu”nun hü- 
kümleri, “Türkiye Cumhuriyeti'nin bağlı bulun- 
duğu milletlerarası bir andlaşmada uygun hü- 
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kümler bulunmak şattiyle yabancıların henüz 
umuma atzedilmemiş veya ilk defa Türkiye 
dışında umuma atzedilmiş bütün eserlerine” de 
uygulanır (Madde 88). Buna göre, yabancı sinema 
eserlerinin kotunması da bu kanunun kapsamına 
girmektedir, Çünkü bilindiği gibi (o Türkiye, 
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iyelik hakkının (telif hakkı) kotunmasıyla ilgili 
Bern Sözleşmesi'ne katılmıştır ve bu sözleşmenin 
14 üncü maddesi, üye ülkeler için sinema alanında 
uluslararası bit korumanın kaynağıdır. 


Nijat ÖZÖN 


Müzik ve Sahne Sanatları 1 inci Danışma Kurulu 


3-6 Ağustos tarihleri arasında İstanbul'da 
Müzik ve Sahne Sanatları Üinci Danışma Kurulu 
toplandı. Toplantıyı, Mili Eğitim Bakanlığı ge- 
rekli görmüş ve düzenlemişti. Böyle bir toplantı 
yapılacağı haberi, bütün çevreleri, ilgilileri sevin- 
dirmiş, umutlandırmıştı, Ama toplantı açılmadan 
gerek üye seçimi, gerekse gündem üstüne çeşitli 
söylentiler dolaşmağa başladı. Bazı sanat kurum- 
ları yöneticilerinin ya da yardımcılarının üyeler 
ve gündem konusunda kuşku uyandıracak dav- 
ranışlarda o bulundukları 
Nitekim kurul toplantısı özellikle genç sanatçı 


düşüncesi o doğmuştu. 


çevrelerinin yayımladığı bir “bildiri” ile protesto 
edildi, gündem ve üye seçimi eleştirildi. Bir üye- 
nin, protesto bildirisinden yakınmasına Milk 
Eğitim Bakanı karşılık verdi, “böyle davranış- 
ların olağan olduğunu” belirtti. Sanırım ki bu 
konuşma toplantının havasını değiştiren bir dönüm 
moktası oldu. Gerçekten toplantı belli edilmemesine 
çalışılan bir gerginlik, bir güvensizlik ve kuşku 
ile başlamıştı. Çeşitli sanat kollarını temsil eden 
üyeler ilk kez bir araya geliyorlar, sorunların 
tartışmağa hazırlanıyorlardı. Yılların biriktirdiği 
önyargılar, yanlış anlamalar, ; 
perçinleşmiş düşünceler elbette kuşku ve güven- 
sizlik yaratırdı. Bu da olağandı. Geçiciydi. Nite- 
kim yurt gerçeklerini, temel çözüm yollarını kap- 


taşmmış sözler, 


sayan görüşler, sağduyuya dayanan öneriler ço- 
gunluğu kazandı ve sonuç olumlu oldu. Birçok 
sanatçı ve düşünür, aralarında duygusal bir uçu- 
rum, düşünsel bir ayrım olmadığını da gördüler. 
Denilebilir ki bu toplantı hiçbir olumlu sonuç 
vermeseydi bile salt bu gerçeğin ortaya çıkmasını 
sağladığı için bir başarı sayılırdı. Ama Türkiye”- 
nin bu çapsız tesellilerle oyalanacak zamanı yok- 
tur. Yığınla sorun, köklü çözüm yolları beklemek- 
tedir. 1 inci Danışma Kurulu, çözüm yollarını 


ana çizgileri ile göstermiş, görevini yapmıştır. Şim- 
di yük, Mili Eğitim Bakanlığı ile yürütme kurum- 
Tarının sırtındadır. 
Üyeler : 

Bakanlık temsilcileri: Nuri Kodamanoğlu, 
Halil Dikmen, 'Turan Erol, Halis Kurtça, 

Tiyatro: Muhsin Ertuğrul, Cüneyt Gökçer, 
R.A.Sevengil, B. Tuncel, Salih Canar, T.Levend- 
oğlu, Z. Demirel, R. Eren, İ. Şahinbaş, L. Ay, 
M. Canova, M. And, C.Külebi, R. Haykır, Ş. Aka- 
ın, Ç. Köroğlu, M, Kurtoğlu, V.N.Tör, V.R. Zobu, 
G. Arcan, N. Özdoğru, T. Yalman, Y. Kenter, 
H. Dormen adına E. Keskin, A. K. Tecer, H.Taner, 


Ç. Altan, G. F, Başkut, A, Benk, A, Z. Kozanoğlu, 
L. Oraloğlu, B. Arpat, T. Özakman, 


Müzik: F. Alnar, N. K. Akses, E. İlgin, M. 
Fenmen, F. Erkin, F. Türkay, Mary Kemp, 7. 
Kemp, C.M. Altar, F. Tüzün, A. Erman, S. Ediz, 
H. Şimşek, F. Güvenç, Ş. Çayıroğlu, İ. Usmanbaş, 
A. Saygun, U.C. Erkin, 5. Kalander, M. Berk, 
G. Oransay, M. Sun, F. Kopuz, 0. Barlas, N. 
Kodallı, İ. Özsoy, G.R. Rey, F. Stratzer, H.B. 
Yönetken, B. Tarcan, A, Gün, M. K. Özergin, 


F. Türkoğlu, O. Borar. 
(8. E. Siyavuşgil, Ö. Nutku, B. Algan, G.Er- 


kal birinci gün kurula katılmaya çağrıldılar. B. 
Algan ve G. Erkal katılmadılar. Katılmamalarının 
nedenlerini de kesin ve acı bir yazı ile kurul baş- 
kanlığına bildirdiler.) 

Gündem : 


Toplantıya bir hafta kala üyelere gönderilen 
gündem sudandı. Çalakalem yazılmış, yuvarlak 
sözlerle yetinilmişti. Bazı konularda çözüm yolu 
için, kurul bir 
onaylamakla o görevlendirilmişe 


da gündem maddesine alındığı 
bir olupbittiyi 
benziyordu, Günden: kurul çalışmağa başlar 
başlamaz değiştirildiği gibi, örgütler ve amaçlar 
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konulu iki alt-kurula âyrılarak çalışmayı öngören 
öneri de benimsenmedi. Kurul kendi gündemini 


kendi saptadı ve bütün üyeler birlikte çalıştılar. 
Ele alınan konular şunlardır: 1, Öğretimle 


ilgili kurumlar, 2. Yürütme kurumları, 3. Yara- 
te çalışmaları destekleme, 4. Sosyal ve hukuki 
haklar. 5. Kültür ve sanat hizmetlerinin örgüt- 
lenmesi, 

Görüşmeler : 

M. Eğitim Bakanlığı yöneticileri, kurulun alt- 
kurulların da görevlerini yerine getirerek kesin, 
olumlu sonuçlara varamıyacağından, söz kalaba- 
Tığımın ilkelerin ortaya çıkmasını engelliyeceğinden 
korkmuşlardı. Yanıldılar. Sanatçıların birbirleri- 
nin sorunlarını, eğilimlerini, düşüncelerini bil- 
meleri gerekliydi. Sanat bir bütündür, sanat kol- 
ları da bu bütünün parçalarıdır. Bütünü kavra- 
mıyan her görüş sığ, her çözüm yolu geçici 
olur. Bugüne kadar hep böyle olagelmiştir. Her 
sanat kolunun, öbür kollarla ortak sorunları var- 
dır. Yurt gerçekleri de sanat kurumlarını ortak 
amaçlara itmektedir. 

Kurulda üyelerin yeni görüşler ileri sürdük- 
leri söylenemez. Daha kuruluş sorunları çözül- 
memiş bir ülkede yeni görüşler ne denli yararlı 
olabilirdi, tartışılmağa değer. Uzun zamandır 
üstünde durulmuş, işlenmiş, başka organlarda 
karara da bağlanmış bazı kullanışlı öneriler bile 
birkaç üyede tepki uyandırdı. Örneğin, bölge 
kültür merkezleri, dramaturgluk, bölge konser- 
vetuvarları, Bakanlıtka kurulacak Danışma ve 
Denetleme Kurulu vb. O kadar ki “devletin sanat 
politikası nedir?” sorusuna bir üye “politikayı 
. sanata da karıştırmayalım!” diye karşılık verdi. 
Bu gibi gündelik kavramların bile yanlış anlaşıl- 
ması da gösterdi ki, bir kısım sanatçılarımız yeni 
yapı fildişi kulelerde oturmakta, yurt sorunlarına, 


düşünce akımlarına tepeden bakmakta, ilgi duy- 
mamaktadırlar, 

Kurul çoğunluğu, genel ilkelerle uğraştı. 
Sanat ve kültür hayatımıza yön ve ruh verme 
kaygısı, her türlü kişisel çekişmeleri sildi, çıkar- 
ların üstünde kaldı. 

On imzalı bir başka “bildiri” ile kurulun 
bilgisine sunulan ve kurulca da genellikle benim- 
senen ana düşünce şudur: Çağdaş Fürk kültürünü 
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yaratmak, Türk insanını geleceğin isterlerine ve 
gereklerine göre yoğurmak, eğitmek zorundayız. 
Sanat kurumları bu amaca ulaşmayı kolaylaştı- 
racak, hızlandıracak, çok yerde de gerçekleştire- 
cek güctedir. Ekonomik kalkınmayı kültür kal- 
kınması ile birlikte ve eşdeğerde yürütmek kaçı- 


vılmaz bir yöntemdir. Sanat kurumları mutlu 
azınlıkların malı olmaktan çıkmalı, iş ve elbirliği 
ile yurdun en uzak köşelerine kadar ulaşmalıdır. 
Yaratıcı çalışmalar en geniş ve etkin şekilde des- 
teklenmelidir. 


Alınan kararlar, bu temel ilkelere uygun 
olmuştur. 


Yüksek Danışma Kurulu: 
Danışma Kurulu, oybirliği ile, Kültür Bakan- 
ığının kurulmasını istedi. Bu kuruluş sağlanana 


kadar da, gerekli hazırlıkları ve çalışmaları yap- 
ması için Yüksek Danışma Kurulu kurulmasını 
öngördü. Mili Eğitim Bakamı kapanış konuşma” 
sında bu kurulu en kısa zamanda kurup bildire- 
ceğini açıkladı. Yüksek Danışma Kurulu, sanat 
hayatımızda yeni bir çağın başlangıcı olabilir. 
Parayı, emeği, zamanı dağınık amaçlarla, işbir- 
liği yapmadan ve asıl ne yapması gereküğini bik 
meden harcayan sanat kurumlarına Yüksek 
Danışma Kurulu bir yön verebilir. Koşullara 
uygun ve gerçekçi yöntemleri saptayabilir. Sanat 
politikasını çizebilir. Paranın, emeğin, zamanın 
halk deyimiyle “tuz-biber olmasını” önleyebilir. 
Yeter ki Danışma Kuruluna bu konuları incele- 
miş, tarafsız, Batı anlayışlı aydınlar ve sanatçı- 


lar getirilsin. Tatlı su yurttaşlarına, pazar sanat- 
çılarına artık kapılar kapanmalıdır. 


Sonuç: 

Bu toplantının ortaya çıkardığı, bir yenilik 
taşımayan, ama yapıcı, geliştirici değerler ve ni- 
telikler . taşıyan görüşler, öneriler dergilerde, 
gazetelerde tartışılıyor. Yazarlarımız, düşünür- 


lerimiz bu konulara eğilmeli, sanat hayatımızın 
sorumlularına ışık tutmalı, yardımcı olmalı. Dev- 
Jetin sanatı koruması, eski zaman zenginlerinin 
sanatı korumasından herhalde daha derin ve soylu 
anlamlar taşır. : 

Devlet, sanatı neden koruduğunu öğrenmeli, 
sanat kurumları niçin korunduklarını anlamalıdır. 


Turgut ÖZAKMAN 


DİL DEVRİMİNDEN BU YANA 
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Fiyatı: 10 Lira 
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Mezhepler ve Tarikatlar Tarihi 


Sayın Enver Behnan Şapolyo milli kitap- 
lığımıza yeni ve değerli bir eser daha kattı!. 


Bugüne dek gerçi mezhepler ve tarikatlar 
üzetine çeşitli eserler çıkmıştı. Ama, bunlat ko- 
muyu bütünüyle ele almaktan çok, dağınık ve 
parça parça işlenen eserlerdi: Elimizdeki yeni 

© eser, pek geniş tutulmuş, hemen hiçbit konu ih- 
mal edilmemiştir. Beş yüz sayfa içindeki konu- 
lara şöyle bir göz atmak eserin bu niteliğini 
göstermeye yetiyor. 

Birinci bölümde mezhepler cle alınmış, 
bu atada Şamanlık dini ve tasavvuf ve tarikat 
deyimleri üzerine bilgiler verilmiş. İkinci bö- 
lümde Sünni tarikatlara geçilerek, Yesevilik, 
Mevlevilik, Baytamilik, Melâmilik, Nakşiben- 
dilik, Kadirilik, Rufailik, Halvetilik, Bedeviyye, 
Şazeliyye, Suhreverdiyye, Kübreviyye, Düsu- 
kiyye, Sadiyye, Celvetiyye tarikleri hakkında 
gerekli bilgilere yet verilmiş. 

Üçüncü bölümde “Mesleki (o Tarikatlar” 
anlatılıyor. Burada özellikle Ahiliğe geniş yer 
veriliyor. Bilindiği gibi bu tatikat Türk sosyal 
yapısında önemli bir esnaf teşkilâtıdır. Bu tari- 
kat üzerine de her aradığımızı buluyoruz. Ahi- 
liğin doğuşu, Selçuklular devtinde Ahilik, Os- 
manlılar devrinde Ahilik, İbni Batuta ve Ahiler, 
Ahi Evren Veli, Ahilik kurallarını bildiren 
kitap Fütüvvetnâme, Ahiliğin esasları, Ahiliğin 
mertasimleri, Ahilikte talim ve terbiye, Ahilikte 
sosyal münasebetler, Ahilikte Yiğit alayları 
konuları işlenmiş. 

Bu bölümde, tarikat gibi götünüp daha 
çok siyasi bir varlık olan ve gizli bir cemiyet 
niteliğinde bulunan, bugüne kadar birçok mese- 
leleri öğrenilemiyen “İhvanı Safa” kısa fakat 
detli toplu anlatılmaktadır. 


Dördüncü bölümde “Alevi Tarikatlar” 
yet almakta ve şu konuları içine almakta: Ki- 
zılbaşlık, Tahtacılar, Bektaşilik, Kitapta en 
geniş yet alan bu bölümde konu her yönüyle 


açıklanmakta, tarihi bilgiler verilmektedir. 


Beşinci bölümde Şii tarikatlete geçilmekte, 


1 Enver Behnan Şapolyo, Mezhepler ve Tarikatlar 
Tarihi, Türkiye Yayınevi, 1964 İstanbul, 


Burada da Şiilik, Hurufilik, Yezidilik, Nusay- 
tilik, Dürziler, İsmaililer anlatılmakta. 

Altıncı bölümde “İhtilâlci Tarikatler” ata- 
sında Mazdekiler, Babekilik, Mübeyyeza, Batıni- 
lik, Karamita, Melâhide, Ayyatlar, Babailik, 
Simavilet, Babiyye, Bahailik, Vehhabiler, Zey- 
diyye, Sünusiyye tatikatları doğuşları, inanış- 
ları ve tatihteki trolleri ile anlatılmaktadır. 

Son bölüm olan yedinci bölümde de kisa 
fakat her yerde het zaman bulunamıyacak şu 
bilgiler vetilmektedir: 

“Osmanlı padişahlatının mensup olduklatı 
tarikatlar, Tarikat silsilenameleri, İstanbul tek- 
keleri, Tarikat taçları, 'Tatikatlara ait ilk kaynak- 
lar, İslâm âleminde tarikatlar, Hıristiyan mez- 
hepleti, Musevi mezhepleti.” 

Eserin sonunda da bibliyografya ve metne 
ait çoğu başka yerde çıkmamış seksen dokuz 
resim kuşe kâğıda basılmış olatak vetilmiş. 

Mezhep .ve tarikatları bu denli toplu ve 
genişliğine ele alan ve mümkün olanı yapan 
sayın Şapolyo'yu bu çalışmasından dolayı tebtik 
etmemek elden gelmez. Ancak bu kadar karışık 
bir konuda en iyiye varmanin güçlüğü de umutul- 
mamalıdır, Bu bakımdan onun da bazı atlamaları 
ve yanlışları olmadığını iddia etmek de güçtür. 
Gerçekten, özellikle Anadolu tarikatları bir- 
bitiyle çok kaynaşmış, içinden çıkılmaz bir hal 
almıştır. Yolumuzu aydınlatacak kaynakların 
da azlığı dolayısıyla bu konularda ataştırma yap- 
mak zordur. Sayin yazatın yıllarca emek verdiği 
muhakkak olan bu eserindeki tutumuna ve bazı 
hatalı gördüğümüz yerlere dokunmadan geçe- 
miyeceğiz. 

Yazatın, eserinin başından sonuna değin 
izlediği tutum, daha çok, bilimsel havanın ağır- 
lığından kurtulmak, herkesce sıkılmadan okun- 
mak yani “Popüler” olmak yolunda görünüyor. 
Bu yüzden metin içinde hiçbir kaynak gösterilme- 
miş. Hangi eserden ne ölçüde yararlanıldığını 
bazı kere okurlar öğrenmek isterler, araştırma 
yapmak istiyenler için bunun yapılması getekli 
idi. Aysıca bilimsel bakımdan böyle yapılsa idi 
esetin değeri daha çok artardı. 

Yine bu “popüler?” olmak düşüncesiyle 
olacak, pek önemli olmıyan Alevi efsaneleri 
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de yet almış bulunuyor. Meselâ, Sarikiz efsanesi 
gibi. Böyle pek çok efsaneler vatdır bu tarikat- 
larda. O aytı biz konu olarak işlenecek bir ça- 
lışmanın içine girer. Bizce asıl konunun çok 
dışında kalan bu gibi şeylere yer vetilmemeli 
idi. 

Bibliyografyaya da gerekli önem verilmemiş, 
gelişigüzel sıralanmış. Kitap, dergi, makale 
adları ayrı ayrı belirtilmemiş. Bu gibi eserlerde 
vetilmesi gerekli tarih, sayı, cilt ve benzeri bil- 
gile de yok. Yazmaların hangi kitaplıkta bu- 
Tunduğu, numarası da unutulmuş. Hiç olmazsa 
yararlanılan eserler yazarlarına göre bir sıraya 
konsa idi araştırıcılara yardım edilmiş olurdu. 
Bizce bibliyografya eksiktir. Daha birçok eset 
ve makaleler elden geçirilmeli idi. 

Eserin sonuna ayrıca bit “Özel adlar” di- 
zisi konmalı idi. Takıldığımız bir ad için kitabı 
baştan sona okumanın mümkün olmadığına 
göre böyle bit dizin çok geteklidir. Kitaptan 
bilimsel olarak yaratlanmak istiyenletin önüne 
bu eksiklik dikilmektedir. 

Metin içinde olaylarla ilgili tarih de pek 
az. Het olay için —tabit varsa— tarih koymaktan 
vazgeçmemeli idi. Bugünkü haliyle eser bir 
hikâye etme, bir menakıb-nâme niteliği gibi bir 
hava içinde kalmaktan kuttulamıyor. 

Kimi konulatın gereği gibi incelenmemiş 
olmasından ya da dikkatsizlik yüzünden yan- 
lışlıklar ortaya çıkmış. Bitkaç örnek verelim: 

Sayfa (280) de şöyle bir cümle var: “Ankara 
yöresi Kızılbaşlarının (İmam Düvazde) adını 
verdikleri gizli bir kitapları vardır. Bu kitapta 
medhiyeler, metsiyeler, miraciyelet, ve birçok 
gülbenklerle on iki İmamın menkıbeleri yazılı- 
dır. Bura Kızılbaşlarının yedi âşıkı vardır: Kul 
Himmet, Hatayı Sultan, Pir Sultan, Şah Hatayı, 
Can Hatayı, Kizoğlu Sultan, Sultan Yümni 
Sultan'dır.” 

Şimdi şu iki cümle içindeki yanlışları gös- 
terelim: Bir kete “İmam Düvazde” diye adlan- 
dırılan bir kitap hiçbir Alevi-Kızılbaş toplulu- 
ğunda yoktut. Bu tatikatlarda het şey gizlidir. 
Daha doğrusu tatihi bittakım sebepler yüzün- 
den bu tatikatlar kapalıdır. Dışarıda kalanlara 

4x” verilmez. Onun için Tetcüman (dua), nefes 
mecmualatı da gizlidir, kimseye gösterilmez. 
Öyle anlaşılıyot ki yukatıda adı geçen kitap bir 
nefesler mecmuasidir. 


Yazar daha sonra (sayfa 291) şöyle bir 
cümle kullanıyor: “Tahtacılatda bir de “İmam 
Düvazde” denilen bir imam vardır. Buna saygı 
göstermektedirler.” 

Bu duruma göre “İmam Düvazde “bir yer- 
de kitap, bir yerde “İmam” oluyor, demektir. 
Bir kete, Alevi tarikatlarında Ali ve onun so- 
yundan gelen on iki imam dışında imamlık 
yoktur. Bütün yanlışlık, sayın yazarın Alevi- 
Bektaşi edebiyatını iyi incelememiş olmasından 
doğuyor. Bu edebiyatta on iki imamı öven 
nefeslere o (manzumelere) (o “Düvazde İmam” 
derler. Bu konu bakımından bir çeşit nazim 
türüdür. Bu çeşit nefeslerin üstünde her zaman 
“Düvazde İmam” yani on iki imam sözleri 
yazılıdır. 3 

Yedi âşıka gelince: Burada da sayın yazatın 
adı geçen edebiyat ile hiç ilgilenmediği ken- 
diliğinden açığa çikiyor. Hatayı Sultan, Şah 
Hatayı, Can Hatayr'nın hepsi de ünlü İran ülkesi 
şahı ve Şii şeyhi ve şairi Şah İsmail'in şiirdeki 
mahlâsıdır. Bilindiği gibi bir Türk olan Şah 
İsmail Türkçe nefesletiyle de Anadoludaki 
Aleviler üzetinde geniş etkiler yapmıştır. Hemen 
her nefes mecmuasında onun nefeslerine fas- 
lanır. Nefesleri o denli yaygındır ki Alevilet 
arasında “Mahlâs” yetine “Hatayı” sözü bit 
deyim gibi kullanılır. Bu “Hatayı” adının yanın- 
daki “Sultan, Şah, can” sözleri birer sıfattır. 

Sayfa (272) deki Hasan Dede bahsi de yan- 
liştır, On altıncı yüzyılda yaşadığı bildirilen ve 
Keskin İlçesinde kendi adı ile anilan köyde 
yatan Hasan Dede ile Âşık Hasan ya da Kar- 
puzu Büyük Hasan Dede birbirine karıştırıl- 
mıştır. Âşık Hasan'ın on yedinci yüzyıl sonla- 
tına kadar hayatta olduğunu bildiren sağlam 
tarihi kaynaklar vardır. Âşık Hasan (Hasan 
Dede) Tameşvarlıdır. İkinci Viyana bozgunun- 
dan sonta birçok savaşlara katılmış, İkinci Mus- 
tafa'nın önünde türküler söylemiş, saz çalmış; 
Budin'in (1686), Belgrad'ın (1688) elimizden 
çıkması ve Tameşvar üzetinc söylediği tütkü- 
leri on sekizinci yüzyıl sonlarına kadar halkın 
dilinden düşmemiştir. Daha çok bilgi için ba- 
kınız: o (Hadika-t-üşşüheda, Tk Yurdu, c. 4, 
sayı 19). 

Küçük bir dikkat OÂşık Hasan'ın dilinin 
on altıncı yüzyılda yaşamadığını ortaya koyar. 
Bizce Hasan Dede köyünde yatan Hasan Dede 
ile Tameşvarlı Âşık Hasan ayrı ayrı kişilerdir. 
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Hasan Dede ne şairdir, ne de yazarın söylediği 
gibi “Pir”dir. Pir deyimi ancak tatikat kuran 


kimselere vetilen bir sıfattır. Hasan Dede olsa 


olsa kendi bölgesinde ün yapmış bir tarikat 
eridir. Bu gibi esetlet hazırlarken tarikat deyim- 
leri üzetinde iyice durmak getektiği ortaya çr- 
kiyor. Sayın Şapolyo çalışmalarında bu yönü 
ihmal etmiş görünüyor. 

Eserde faydalı bir yön de Alevi tatikatlata 
bağlı aşiretlete çokça yer vetilmiş olmasıdır. 
Bugün Anadolu aşiretleri hakkında tam bir bil- 


gimiz yoktur. Bu konu üzetinde ayrica çalış- 
mak gereklidir. 
Başka yatatlı bir iş daha yapmış sayın 


Şapolyo... İkinci Abdülhamid'e Aleviler hak- 
kında veriler raporları ilk kez kendisi yayımla- 
miş. Tarikatlar tatihi bakımından getçekten 
birer belge olan bu tapotlatın başkalarının da 
yayımlanması çok iyi olur. Bu rapotlardan bi- 
rinden biz de bir noktanın aydınlanması için 
yatarlandik (sayfa 280). 

Fuat Köprülü'nün Hayat (şimdi sayısını 
hatırlayamıyotum) dergisindeki bir yazısı yıl- 
lardan beri kafamı uğtaştıriyordu. Köprülü, 
Moskova'da yayımlanan bir makaleyi özetle- 
mişti: Rusyalı bir Doğu Bilimcisi Birinci Dünya 
Savaşı sırasında Sıvas'a gelmiş, bir Ermeni'den 
Zile'de birkaç köyün “Anşa Bacılar” tarikatin- 
den olduğunu, bu kadının kocası olmadiği 
halde gebe kalıp, köylülere “Bu katnımdaki 
çocuk peygamberdir, kitabı filin ağacın için- 
dedir” dediği ve daha önce oraya sakladığı 
kitabı bulan köylülerin kadına uyduklarını 
öğrenmiş. Getçekten Zile'de “Anşa Bacılar” 
diye anılan birkaç köy vardır. Topluluk olarak 
kendiletine “Sıraç” denir (Raporda yanlış oku- 
ma dolayısıyla “Saraç” denilmiş, küçük harfle 
de yazıldığına bakılırsa saraç esnafı gibi bir 
anlama alınmıştır). Zile'de yaptığım araştırma- 
da gerçekten Anşa Bacı adında bir yatır'ın bu- 
lunduğunu öğtendim. Ama, Ermeni'nin anlat- 
tiği olay doğru değildir. Şimdi bu tapotdan 
öğreniyoruz ki Anşa Bacı altmış yetmiş yıl önce 
sağdır. Bir kadının tarikat mürşidi ve yatır 
oluşu aytıca din tarihi bakımından önemli bir 
olaydır. Bilim adamlarının dikkatini çeker. 


» Şimdilik kısaca birkaç noktasi üzetinde 


dutduğumuz bu yeni eserinden dolayı hazır. 


layıcısını kutlamak da gerektir. 


Cahit ÖZTELLİ 


Şair Dostlarım 


Oktay Akbal, biz zamanlar War/& dergisinde, 
Sair Dostlarım başlıklı yazılar yayımlardı. O ya- 
zıları o zaman ilgi ile okuduğumu anımsıyorum. 
Arasıra OVarlık'ın eski sayılarını katişimirken 
bu yazılara yeniden bir göz atardım. Bu kez, 
o yazılarla başka yerde yayımlanan bir iki tanesi 
Şair Dostlarım adli bit kitapta toplanmış '. 

Şair Dostlatım'da yer alan ozanlar sira ile 
Sait Faik Abasıyanık, Fazıl Hüsnü Dağlarca, 
Behçet Necatigil, Ziya Osman Saba, Orhan Veli 
Kanık, Cahit Külebi, Salâh Birsel, Sabahaddin 
Kudret Aksal, Özdemir Asaf, Nahit Ulvi Akgün, 
Rüştü Onur, Muzaffer Tayyip Uslu, Attilâ İlhan 
ve Orhon Murad Atıburnu'dur. Oktay Akbal, 
bunlardan Onur ile Uslu'yu tanımamış, öbürleri 
ile dostluk kurmuştur. Önsözde şunları okuyoruz: 
“Bu yazılara olsa olsa öykümsü söyleşiler adını 
verebiliriz. Gençlik yıllatında tanıdığım, dostluk 
kutduğum kişiler üzerine yazılmış anılar, izlenim- 
ler”. Böyle diyor Akbal, diyor ya biz bunlara anı 
diyemiyotuz; desek desek izlenimler diyeceğiz. 
Bu izlenimler, bazan iyi çekilmiş fotoğraflar gibi 
net, bazan da soluk fotoğtaflar gibi belli belirsiz. 
Bir başka husus da şu: yazılar epeyce önce yazıl- 
mıştı, halbuki ozanlar o günlerden bu yana boş 
dutmadı, yeni şiitler yazdılar. Akbal'ın yazılarında 
bu yeni şiirlerin yeri yok. İlk yıllardaki şiirlerin 
adi geçiyor yalnızca. Biz, onun dostları olan 
ozanların on, on beş yıl önceki umut, heyecan, 
düş, sevi, işik dolu evtenlerine gidiyotuz. 
Fakat, bu umutların, düşlerin, sevilerin sonunu 
bulamıyotuz. Bu yazıların en önemlisi Sait Faik 
Abasıyanık hakkında olan yazıdır kanımca. 
Akbal, bu kısa yazısında, Abasıyanık'ın bazı 
özellikletini ortaya çıkatmaktadır. Sait Faik'ın 
fakat başkalatının da 
küfürlü konuşmalarından hoşlanmadığını söy- 
lüyor Akbal. Onun bir gölge gibi kayboluşları, 
gölgeli bir kahvede sarı defterini okuyup hikâ- 
yeletini okuduğu Akbal'ın kaleminden de belge 
olarak çıkıyor. Bir Boğaz gezintisinde Akbalı 
hikâyecilik yönünden sorguya çekişini öğreniyor, 
onun olaylara bakışı hakkında bir bilgi edini- 
yotuz. Bütün bunları kazanç saynalıyız. Ancak, 
Akbal şunları da söylüyor: “Dokuz on yıl Sait'le 
arkadaşlık ettim. Birçok yönlerini, aşklarını, 


küfürlü konuştuğunu; 


1 Oktay Akbal, Şair Dostlarım, Elif yayınları, İstanbul 


1964, s. 100. Fiyatı 350 kuruş. 


42 KİTAPLAR 


sanatının özelliklerini anlamak fırsatını buldum, 
Serüvenlerini kendi ağzından dinledim. Birçok yeni 
hikâyelerini ilk defa okumasının tadını duydum. 
Sait'e ait anılarımın sayısı birdenbire hatırlana- 
mayacak kadar çok”. 
böyle bir yazı içinde de yetini bulmuş deyişler. 
Fakat Sait'in ölümü üzerinden on yil geçti. Onun 
aşklarını, serüvenlerini dostlatı şimdi yazmazsa ne 
zaman yazılacak, kimler yazacak? Akbal, butada 
bir iki söz ile andığı serüvenleri, dinle aşkları 
yazmalıdır. İşte, hiç olmazsa onuncu ölüm yıl- 
dönümü bir vesile olmalı. 


Bunlar güzel sözler, 


Akbal'ın yazılarından Dağlatca, Necatigil, 
Birsel, Akgün hakkında da bazı şeyler öğteni- 
yoruz. Sanıyorum ki en çok Birsel hakkında 
bilgi ediniyoruz bu yazılardan, Onun kitapçılığı, 
bakkallığı, tramvay durağına yakın o daracık 
“odası hakkında epeyce bilgi veriyor Akbal. 
Birsel'in o oda ile ilgili olarak yazdığı şiirler, 
Güzin hakkındaki aşk şiirleri yeniden canlanıyor 
belleklerde. Ama Özdemir Asaf'ın asıl adını 
öğrenemiyoruz, Sabahaddin Kudret'in ilk piyesi- 
nin neden başarı kazanamadığını açıkça anla- 
yamıyotuz. 

Şair Dostlarım, bir izlenimler kitabıdır, 
İzlenimci ressamların tabloları gibi tenkli, sıcak 
ve saticıdır. Akbal'ın dili, türkçesi insanı alıp 
götürüyor o dostlukların izlenimler dünyasına. 
Kitabin sonuna ozanlarla ilgili kısa bilgiler de 
eklemiş Akbal. Onlar da hemen göz atılacak ilk 
ve yardımcı bilgi niteliğinde. Bunu da iyi dü- 
şünmüş Akbal, 


* 


Pyrrhus ile Cineas 


Pyrrhus ile Cineas !, Varoluşçu felsefenin töre- 
sel yönünü işleyen bir kitap. Simone de Beauvoir, 
insanı varlık olarak ve insanı toplum içinde ele 
alarak töresel görüşlerini ottaya koyuyor. Cincas 
gibi hep şöyle sotar: Ya sonra? Değer mi? Neye 
yarar? 

İnsan şöyle düşünür önce: Ben bir şeyim 
aslında, bir varlığım. “Ben kendi içime kapanınca 
dışımdakiler de bana kapanır. Nesneletin kımıl- 
siz vatlığı ayrılık ve yalnızlık demektir”, “İçinde 
tuzum yoksa benim değildi bu çorba. Emeğim 
geçmeden, bensiz kurulmuş bir şey benim olamaz. 


1 Simone de Beauvoir, Pyrrhus ile Cineas, Çev. Asım 
Bezirci, de yaymları, İstanbul 1964, s, 110, fiatı #lira, 


Kımıldamadan, ses çıkarmadan bir yapının yükünü 
çeken bir taş, kendisinin olduğunu söyleyemez 
o evin”, İnsanın da insan olduğunu bilmesi gere- 
kir, aksi halde insandan söz edilemez. İnsanoğlu 
birşeyler edinmek isterken pek çaba göstermez. 
Kendisinin olmayan şeylere emeksiz konmak 
ister. Halbuki ona sahip olmak için onu kendisinin 
kurması, işlemesi şarttır. İnsanın olan tek gerçek 
ise yalnızca edimlerdit (actes). Onun için insanla- 
rın edimlerini düzene koyması gerekir. Kendine 
kapanmak, durgunluğun verdiği erinçle yetinmek, . 
Stoizmin “dışarılıktan iyice kopmalıyın” yolun- 
daki görüşü yerinde bir görüş olamaz insan için. 
İnsan için esas olan harekettir. Bir başarıya ulaşan 
insan yeni bir başatıyı elde etmek için çalışma- 
lidir. “Amaç bir çabanın anlamı ve sonucudur”. 
Her şeyi kadere bağlamak, Tantıdan gelen het 
şeyin iyi olduğunu kabul ederek oturmak insan 
için fayda sağlamaz. 'Tantının hangi buyrultusuna 
uyacağız? “Neyi ister Tantı? İnanan kişilerin 
inanmayanları kılıçtan geçirmesini, ateşte yakması- 
nı mi ister? yoksa onu hoş götmesini mi? Savaş 
açmasını mı ister, yoksa batış yapmasını mi? 
Hangisini ister: Özgürlüğü mü, yoksa köleliği 
mi? Sonrasız buytultunun insancıl ve ölümlü yü- 
zü hangisidir?” Bu yüzden insanın insan olarak 
hareket etmesi, getçeği bulması 
gerekir, Aksi halde bir eşyadan, bir tobottan 
farkı kalmaz. 


düşünmesi, 


Beauvoir'a göte, “insan bütün evtene veril- 
miş bir vatlıktır. Nitekim het an ardımda insan- 
lığın bütün geçmişi ve önümde bütün geleceği 
bulunur. Bulutsular arasında, güneş düzeninin 
bir parçasında, yeryüzünün bir noktasına kurul- 
muşum, Öyle ki, dokunduğum her şey dünyayı 
meydana getiren bütün öbür şeylere ulaştıtıyor 
beni; giderek vatoluşum bütün öbür insanlatın 
varoluşuna bağlanıyor. Gelgelelim, evrenin tü- 
müyle benim olması için yetmiyor bu. Benim 
olan ancak yaptığım, kurduğum şey oluyor, 
tasarımın gerçekleşmesi oluyor.” Başkaları adını 
vetdiği ikinci bölümün başlarında ise şunları 
okuyoruz: “İnsanoğlunun hiçbir edimi sonsuza 
varamaz, sonsuza dek uzanamaz çünkü. Baş- 
kasının benden sonra yatattığı şey benim olamaz”. 
Böylece, her insanın vatolan kişi olarak sınırlı 
bir yaratık olduğunu mu söylüyor Beauvoir? 
“Ben sonlu bir varlığım” derken aynı zamanda 
sınırlı olduğunu mu söylemek istiyor? Başkala- 
tinın dilekleti biter veridir, bunların başkasının 
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gerçek istemi olup olmadığına ben katar veritim 
derken, yazar insanı en üst mertebeye de ulaşir 
rıyor. Böylece insan, kendisini tanıyarak iyi ya da 
kötü hakkında kendisi karar verecektir. İsko- 
lâstik bir eğilimle her şeyi olduğu gibi kabul 
etmiyecektir. Değerlerin sırası, önemi, düzeni bile 
insanın kararlarına bağlıdır. “Bir insanın iyiliği, 
onun kendi iyiliği diye istediği şeydir”. Yoksa 
başkasının istediği, düşündüğü iyilik bizim de 
istediğimiz iyilik olamaz hiçbit zaman, Dünyadan 
kopmadan, Kantçı törenin yanıldığı gibi varlı- 
ğımızı soyutlamadan kendi kendimiz katar vet- 
meliyiz iyilik hakkında. İnsanın başkaları karşısın- 
da durumu, özgür insanlar arasına bırakılmış 
olması ile açıklanabilir. Başkası ile ilgi kurabilmek 
için iki hususa dikkat etmek gerekir: Birincisi, 
çağırma hakkı olmalı. İkincisi de çağtılata cevap 
vetecek özgür insanlar bulunmalı, 

Pyrrhus ile Cineas, böylece özetlenebilir. 
Öyle görünüyor ki töre gerçekten insan olanlar 
arasında vat olabilir. İnsan olmıyan, kendini öz- 
gür bitvarlık olarak görmeyenler arasında töreden 
sözedilemez. Töre, sıralamaya da bağlı tutulamaz. 
Ancak, insan özgüt insanlat arasında yaşadığını da 
bilmelidir. Özgür insanlat arasında yaşayan insan 
iyi ve kötü hakkında kendisi katar vermelidir. 
Bu biraz karışık bir görüş olarak ortaya çikiyor. 
Çünkü, hetkes ayrı bir katata varır ise toplumun 
uyması gereken bir ortak kural (töte) anlayışı 
doğamaz. Beauvoir, bu doğmatizme karşıdır. 
Ataç, Okuma Mekinplar adlı kitabında (s. 12) 
Tevfik Fikret için şunları söylüyor: “toplum 
içinde bireyin hür olmasını, bireyin bittakim 
bağlardan silkinerek de hür olmasını ister, hür 
toplum içinde hür bireyler yetişmesine çalışır”, 
Bu sözleri Simone de Beauvoir için de söyliye- 
biliriz. 

Bezirci'nin güzel ve bertak türkçesi kitabı 
anlaşılır bir hale koymuştur. 


Muzaffer UYGUNER 


# 


Yeni Yayınlar 


BİR KARIŞ TOPRAK: (roman, Samim 
Kocagöz., Ataç Kitabevi, İstanbul, 1964., 160 sayfa, 
5 lira. İsteme yeti: Ataç Kitabevi, Ankara Cad. 
No. 45 İstanbul) Geçen yıllarda Ka/pakllar ve 
onun ikinci cildi olan Dofwizgin romanlarıyla 


Türk Kurtuluş Savaşı'na eğilen Kocagöz, Bir 
Karış Toprak adlı bu yeni tomanında Ege bölge- 
sinde geçen bir olayı ele alarak toprağın yatattığı 
sorunlar katşısında halkın dutumunu işlemek- 
tedir. 

YOLUN ÜSTÜNDEKİ KAYA: (hikâyeler, 
Samim  Kocagöz,, Yayınları, Ankara, 
1964., 96 sayfa, fiyatı 300 kuruş. İsteme yeri: 
İmece Yayın Kooperatifi, P.K, 546 Ankara) 
Yolun Üstündeki Kaya, Samim Kocagöz'ün hikâ- 
yeletini bir araya getiren altıncı kitabı oluyor. 
İçinde on sekiz hikâye var ve bu hikâyeler, yazarın 
kişiliğine çok şeyler ekliyor. 

ŞAİR DOSTLARIM: (İzlenimler, anılar., 
Oktay Akbal., Elif Kitabevi yayınları, İstanbul, 
1964., 110 sayfa, fiyatı 350 kuruş. İsteme yeri: 
Elif Kitabevi, Sahaflar Çatşısı, Beyazıt-İstanbul.) 
Oktay Akbal, Şair Dostlarım'da, Sait Faik, Dağ- 
larca, Necatigil, Saba, Othan Veli, Külebi, 
Salâh Birsel, Sabahattin Kudret, Özdemit Asaf, 
Nahit Ulvi Akgün, Rüştü Onur-Muzaffer Tayyip 
Uslu, Attilâ İlhan ve Orhon M. Arıburnu ile 
ilgili, 1947-54 yılları arası izlenimlerini, anılarını 
sunmakta, Hikâye yöntemiyle, tatlı bit anlatımla 
sunulan bu anılar, ozanları daha bir yakınlaştırı- 
yot okura. Edebiyatımızda yokluğu duyulan bit 
bir yolun kitabı bu. 

TİYATRO TEKNİĞİ: (kılavuz, Philippe 
Wan Tieghem., çeviten: Bettan Onaran., Elif 
Kitabevi, İstanbul, 1964., 83 sayfa, 400 kuruş. 
İsteme yeri: Elif Kitabevi, Sahaflar Çarşısı, 
Beyazıt-İstanbul.) 

DRAM SANATI: (kılavuz, yazanlar: G. 
Wirkham-G. Brerefon., çevirenler: Mete Ertgin- 
Gani Yener., Elif Kitabevi, İstanbul, 1964., 
78 sayfa, 350 kuruş. İsteme yeti: Elif Kitabevi, 
Sahaflar Çarşısı, Beyazıt-İstanbul.) Her iki kitap 
da Elif Kitabevi'nin “Her yer tiyatrodur” devi- 
nimine armağan ettiği yayındır. Tiyatro Tekniği, 
tiyatro ile ilgili herkesin yararlanabileceği bir 
yapıttır. Dram Sanatı adlı yapıtsa, tiyatro türlerinin 
nasıl doğup geliştiğini, bugün dünyanın belli 
başlı ülkeletinde ne dutumda bulunduğunu 
anlatmaktadır. Her iki kitap da tiyatroseverlerin 
kitaplıklarında bulunması gerekli yapıtlardır. 

EPİK TİYATRO ÜZERİNE : (Bertolt 
Brechi., çeviren: Kâmuran Şipal, De Yayınları, 
İstanbul, 1964., 144 sayfa, fiyatı ş lira. İsteme 
yeti: De Yayinevi, Ankata Caddesi, Vilâyet 
Han, Kat 2 No. 13 İstanbul.) Yurdumuzda 


İmece 
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ilgi duyulan epik tiyatto konusunda okuru her 
bakımdan doyurabilecek nitelikte bir kitap bu. 
Bütün tiyatroseverlere salik vetitiz. 


KÖY ÖĞRETMENİNE MEKTUPLAR: * 


(Ceyhun Ataf Kansır., Toplum Yayınları, Ankara, 
1964., 138 sayfa, fiyatı 3 lira, İsteme yeri: Toplum 
Yayınları, P.K. 176 Ankara.) Yurt ve halk sotun- 
larını coşkun bit yürekle ele alan ozan Ceyhun 
Atuf Kansu'nun, köy ve yutt sotunlati konusun- 
da yazdığı yazıları bir araya toplayan bu kitabini 
okurlarımıza salık vetiriz. 

ELBİSECİLER ÇARŞISI: (hikâyeler, K&- 
muran Şipal., Ataç Kitabevi, İstanbul, 1964., 
76 sayfa, fiyatı 2 lita. İsteme yeti: Ataç Kitabevi, 
Ankara Cad. 45 İstanbul.) Daha çok son yıllarda 
yaptığı başarılı çevirileri ile tanınan geçen hikâyeci 
Kâmuran ŞipaPin ikinci hikâye kitabı bu, Okur- 
larımıza duyururuz. 

KEŞANLI ALİ DESTANI: (oyun, Haldım 
Taner., İzlem Yayınları, İstanbul, 1964., 120 sayfa, 
fotoğraflı, fiyatı 400 kuruş. İsteme yeri: İzlem 
Yayınevi, P.K. 694 Galata-İstanbul.) İstanbul 
ve Ankara'da ve başka yerlerde başatıyla oynanan 
Haldun Taner'in bu müzikli oyunu, gecekondu 
yaşayışının aykırı görünüşüne karşın, zengin 
çevrelerle ne denli benzeştiğini gösteren, bir 
yergi oyunudur. 

TÜRK KÖYLÜ DANSLARI: Ginceleme, 
Metin And., İzlem Yayınları, İstanbul, 1964., 124 
sayfa, fotoğraflı, fiyatı 5oo kutuş. İsteme yeti: 
İzlem Yayınevi, P.K. 694 Galata-İstanbul.) Yap- 
tığı inceleme ve araştırmalarla Türk tiyatrosuna, 
balesine, operasına önemli yararı dokunmuş olan 
araştıticının bu kitabı da bu alanda ilginç bir 
yapıttır. 

DİŞİ ÖRÜMCEK: (roman, Refik Halid 
Karay., İnkilâp-Aka Kitabevleri, İstanbul, 1964., 
242 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

MATMAZEL NORALİYA'NIN KOL- 
'TUĞU: (roman, Pyawi Safa. İnkılap-Aka Kita- 
bevleri, İstanbul, 1964., 215 sayfa, 75o kutuş.) 

BÜTÜN EŞREF: (derleme, FK, Uşm., 
İnkilâp-Aka Kitabevleri, İstanbul, 1964., 160 
sayfa, 5 lita.) N 

YAKAN SIR: (üç uzun öykü, S/efan Zwejg., 
çeviren: Ali Avni Öneş,, İnanç Yayınları, İs- 
tanbul, 1964., 158 sayfa, fiyatı 5 lira. İsteme 
yeri: İnanç Yayınevi, Şetefefendi Sokağı, 33-11 
Cağaloğlu-İstanbul.) 


ÇARK: (oyun, yazan: Jem-Paw Sartre, 
çeviten: Tahsin Saraç., oyunlaştıran: Raik Alnı 
açık., Toplum Yayınları, Ankara, 1964., 63 sayfa, 
200 kuruş. İsteme yeti: P.K. 176 Ankara.) 

TÜRKÇE-FRANSIZCA HUKUK TERİM- 
LERİ VE YARDIMCI DEYİMLER PRATİK 
CEP SÖZLÜĞÜ: (derleyen: Âkil Aksan., İnanç 
Yayınları, İstanbul, 1964., 210 sayfa, fiyatı 15 lira, 
İsteme yeri: İnanç Yayınevi, P.K. 1147 İstanbul). 

AĞLAYAN DÜNYA: (Atatürk için yazı 
lanlardan derleme, Mwzaffer Ender. İstanbul, 
1964., 192 sayfa, fiyatı 5 lira. İsteme yeti. Muzaffer 
Ender, Ticaret Lisesi Müdürü, Kırklareli.) 

BLAISE CENDRARS: (seçme şiitler, çevi- 
ren: Said Maden., De Yayınları, İstanbul, 1964., 
174 sayfa, fiyatı 750 kutuş. İsteme yeri: De 
Yayınevi, Ankara Caddesi, Vilâiyet Han Kat 
2 No. 13 İstanbul.) De Yayınevi, yutdumuzda 
gereğince tanmmamış olan büyük bir ozant 
“Günümüz Şairleri” dizisinin ilk ozanı olarak 
sunmakta. Blaise Cendtats'nın hayati, sanati, 
kişiliği ve şiirlerinden başarılı çeviriler veril- 
mekte bu kitapta. 

ÖZLEM SOKAĞI: (şiirler, C. Mera Di- 
vitçi., İstanbul, 1964., 47 sayfa, 3 lira.) 

HİYEGROLİRF: (karikatürler., Turhan Sek 
pek., İzlem Yayınları, İstanbul, 1964., büyük boy 
120 sayfa, fiyatı 8 lira, İsteme yeri: İzlem Yayınevi, 
P.K. 694 Galata-İstanbul.) 

POLİTİKAYA GİRİŞ: (Mawrice Duverger., 
çeviren: Samih Tityakioğlu., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 228 sayfa, 5 lira.) 

SİLÂHSIZ oOSAVAŞÇI oOMAHATMA 
GANDHİ: (Zonir Fischer., çeviren: Engin Ton- 
guç., Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 256 sayfa, 
5 lira.) 

ÂVARE YILLAR: (eoman, Orban Kemal, 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 173 sayfa, 4 
lira. Üçüncü basilış.) i 

OTUZ BEŞ YAŞ: (şiirler, Cahit Sak Ta- 
rancı,, Vatlik Yayınları, İstanbul, 1964., 160 
sayfa, 4 lira. Dokuzuncu basılış.) 

SON YAPRAK: (hikâyeler, O. Henry., çe- 
viren: Mehmet Hatmancı,, Vatlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 96 sayfa, 2 lita. Dördüncü bası- 
Lış.) 

ARAM DERLER ADIMA: (hikâyeler, 
William Saroyan., çeviren: Türkkaya Ataöv., Var- 
lik, Yayınları, İstanbul, 1964., Tor sayfa, fiyatı 2. 
lira. İkinci basılış.) 
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YABANCI: (roman, 4/ber? Camns., çeviren: 
Samih Tityakioğlu., Vatlık Yayınları, İstanbül, 
1964., 9o sayfa, 2 lira, Üçüncü basılış.) 

BÜYÜK YAZARLAR: (Batı edebiyatının 
yetmiş yazatının hayatı, eserleri, Varlık Yayın- 
ları, İstanbul 1964., 4o4 sayfa, Fiyatı $ lira., İkinci 
basılış.) 

SAİT FAİK: (hayatı, sanatı, eseri., hazırlı- 


yan: Muzaffer Uygmer., Vatlık Yayınları, İstan- 
bul, 1964., g6 sayfa, 2 lira.) 

HÜSEYİN RAHMİ: (hayatı, sanatı, eseri., 
hazırlıyan: Suat Hizarer., Varlik Yayınları, İs- 


GAZETELERDEN: 


TÜRK DİL KURUMU 


Dünya gazelesinde Besim Atalay imzasiyle 
yayımlanan ve Kurum yöneticilerini suçlıyan bir yazı- 
ya Kurum Başkanı Agâh Sırrı Levend'in verdiği cevap 
aynı gazelenin 12. 9. 196£ günlü sayısında yayımlar» 
mışlır. Aşağıdaki yazı oradan alınmıştır. 

Dünya gazetesinin 12.8.1964 günlü sayısında, 
Besim Atalay imzasıyla “Dil Kutumu ne halde” 
başlıklı bir yazı çıktı. Bu yazıda, Dil Kurumu 
yöneticilerini suçlamağa çalışan bittakım iddia- 
lar var, Sirasiyle gözden geçirelim: | 

1 - Yazar, gazetede “Halk ağzında başarılı 
detlemeler yapıldı” şeklinde çıkan bir cümleyi 
ele alarak, önemli bir Türkçe yanlışı yapmış 
olduğumuzu belittiyor. Bunun, ya daktilo edilir- 
ken, ya basım sıtasında bir “n” harfinin eksik 
çıkmasından ileri gelmiş olacağını herkes kolayca 
anlar. Ancak bu davranış, yazarın nelerden yatar- 
lanmaya kalkıştığını belirtmesi bakımından özel 
bit anlam taşır, 


2 - Biz yazımızda, ne halk ağzından yapılan 
eski derlemeyi kötüledik; ne de eski dil çalışma- 
İarını küçümsedik. Ancak bize katşı yönetilen kö- 
tüleyici ve küçümseyici sözlere karşı kendimizi sa- 
vunduk. Yazar, “Dil Kurumu'nda öyle bir detle- 
meyi başarı ile yapabilecek kimse kalmamıştır” di- 
yor. Oysa, öyle bir detleme yapılmış ve bunun bi- 
rinci cildi geçen yıl çıkmıştır. İkinci cildi de gele- 
cek yıl çıkacaktır. Yalnız A hatfini kapsıyan birinci 


tanbul, 1964., 96 sayfa, 2 lira. İkinci basılış.) 

İNCİ: (roman, Job Steinbeck, çeviren: 
Feriha Kunt., Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 
8o sayfa, 2 lira. Altıncı basılış.) 

EV SAHİBESİ: (roman, Dosapenki., çe- 
viten: Nihal Yalaza Taluy., Vatlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., Bo sayfa, 2 lira. Üçüncü basılış.) 

ARADAKİ SİLÂH: polis romanı, Eller 
Green., çeviren: Ayhan Sumer., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 149 sayfa, 3 lira.) 


Güney ÇETİN 


cilt 444 sayfadır. Bu parça eski detlemeletde 84 
sayfa idi. Şu karşılaştırma, yeni çalışmalatın geniş- 
liği hakkında bir fikir vermez mi? Bunu belirt- 
mek, eskiyi küçümsemek sayılır mı? Eliçbit çalış- 
ma başlangıçta olgun değildir, Zamanlâ yeni yeni 
incelemeler ilk çalışmalara eklenir ve olgunlaş- ' 
maya doğtu yol alınır. 5 i 

3 - Yazar “eski dil dâvacılatından yüz elli 
kadarını bir kulp takarak Agâh Sırrı Kurum üye- 
liğinden çıkartmıştır” diyor. Kurum'dan yüz elli 
üyenin çıkarıldığı doğru değildir. Agâh Sıre'nın 
Kurum'dan üye çıkarma yetkisi de yoktur. Ku- 
rum'dan üye çıkarmaya Kurultay yetkilidir. 
Çıkarma sebepleti olunca şüphesiz bu yetkisini 
kullanır. Nitekim, 1960'da toplanan IX. Türk 
Dil Kutultayı, yazatın söz konusu ettiği “eski dil 
dâvacılarından” sekiz üyeyi (yüz elli üye değil), 
bazı sebeplerle Kurum'dan çıkatmıştır. Böyle 
bir konu kurultayda götülüşürken, Kurum'un 
ve Kutultayın üyesi olan yazar, neden kalkıp 
düşündüklerini söylememiştir ? 


4- Yine yazar, “Kendilerince gizli olan sebep- 
lerle olağanüstü bir kurultay topladılar” diyor, 
Biz, kendisi gibi, yanlış çıkarma hevesine ka- 
pilarak, cümledeki “kendilerince gizli olan se- 
beplerle” ibaresinin sakatlığı üzerinde dutacak 
değiliz. Ancak iddiaya cevap veteceğiz: Olağan- 
üstü Kutultay nasıl gizli sebeplere dayanmış 
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olabilir ki, gündeminin biricik maddesi tüzük 
tasarısı olmak üzere, olağanüstü bir Kurultayın 
toplanmasına bir yıl önceki Kutultay katar ver- 
miştir. Yıllardan beti götüşülemiyen tasarı da 
bir yıl önce üyelere bildirilmiştir. Ayrıca, Olağan- 
üstü Kurultay için, eski tüzükle yeni tasarının. 
bütün maddeleri karşılıklı bastırılmış 
ve Kutultaydan bir buçuk ay önce bütün üyelere 
göndetilmiştir. Üyeler, ellerinde bu metinler 
bulunduğu halde, her maddeyi ayrı ayrı tartış- 
mışlardır. 

5 - Yazar, tasatıdaki “türkçenin durgun, 
tarihsel ve karşılaştırmalı grameri” sözü içinde 
geçen “durgun” kelimesine takılarak diyor ki, 
“(durgun) durmuş, kalmış demektir. (durgun 
adam, durgun yazar) denir. Bu gibi yerlerde 
(dutu) kelimesi kullanılır. Duru su başka, durgun 
su başkadır. Bunlar (ari, duru) sözünü de mi 
işitmediler ?”, (Yazının aslında kullanılan paran- 
tezleri olduğu gibi aldık. Bu yerlerde parantez 
kullanılamıyacağını okurlar çok iyi bilirler). 


olarak 


Bu sözler, bizim “arı, duru” sözünü işitme- 
diğimizi değil, yazarın “durgun”un dil bilgisinde- 
ki anlamını bilmediğini göstetiyor. Her okur 
yazar, tasatıdaki bu sözlerden anlar ki, üç türlü 
gtamer varmış: durgun, tarihsel, karşılaştırmalı. 
Buradaki “durgun” Fransızcadaki “statigue” kar- 
şılığıdır. “Dutu su”daki “duru” anlamına değildir. 
Hattâ bu kelime, yazarın “Hani bir gramer?” 
sorusuna cevap olatak gösterebileceğimiz, Dil 
Kurumu gtamer yayınları listesi içinde bulunan 
“Durgun Genel Ses Bilgisi”nin adında da kullanıl- 
mış ve bir terim olarak açıklanmıştır. 

6 — Yazar, tasatıda geçen “bilinç” kelimesine 
itiraz ederken “Levend'in güçlü dilcileri yanında 
profesörler, doçentler ve öğretmenler var... 
Bu sayin zatların adlatı otaya göstermelik olatak 
mı konuldu ?” diyor. - : 

Değetli okurlar, şimdi açıklıyacağım gerçekler 
karşısında, yazarın bu sözleri kendi kişiliği için 
kullanmış olduğunu göteceklerdir: Şöyle ki, 
terim olarak kabul edilmiş olan bu kelime, 7//&e 
Sözlük'ün 1945'deki ilk baskısında vardır. O za- 
man Agâh Sırı Levend Dil Kurumu Yöne- 
tm Kurulunda bulunmuyordu. Besim Atalay 
ise Yönetim Kutulu üyesi idi. 764p Söyük'ü 
hazırlamakta hizmeti geçenler arasında kendisinin 
adı da o eserde götülmektedir. Şu halde, “bilinç” 
kelimesi yanlış ise — ki değildir — kim kimi suçla- 
malıdır? Sonta, yazarın “bilinç yapısında olan 


GAZETELERDEN 


kelimeler sıfattır” hükmü yanlışür, Çünkü bu 
yapıda olan “iğrenç”, “gülünç” gibi kelimeler 
sıfat ise de, “sevinç” ve kendisinin sıfat diye 
gösterdiği örnekler arasında bulunan “öğünç” 
kelimeleri isimdir. 

Bu yapıdaki kelimeler sıfattır, diyen yazar, 
Ekler ve Kökler adındaki eserinde, bu yapıdaki 
kelimelerin sıfat da, isim de olabileceğini belirt- 
miştir. 

“Sorun” kelimesi de, “bilinç” gibi Türe 
Sözlük'ün 1945'deki ilk baskisinda görülmek- 
tedir. Eğer bit sorumluluk varsa, bu bizden önce 
Besim Atalay'a düşer. 

7- Bizim dört yılda 47 eser çıkatdığımızı 
söylememizden yazar neden gocunuyor, anlıya- 
madık. Biz bu sözü “Dil Kurumu gücsüz ve zayıf 
iddialı ellere teslim edilmiş” suçlamasına karşı 
söylemiştik. Bunun yanı sıra, “Dil Kurumu her 
zaman güclü ve ülkücü kimselerin elleri üstünde 
yükselmiştir” demeyi de unutmamıştık. Böylece, 
kendisinin Yönetim Kurulunda bulunduğu za- 
manı da övmüştük. Ama o, kendisinden başka 
güclü ve ülkücü kimseler bulunduğunu kabul 
etmediğinden, çıkardığımız eserlerden bir küçü- 
günü ele alarak yayınlarımızı küçümsemekte, 
ama sekiz, dokuz yüz sayfa olanlarını ve ana 
eserleri hiç ağıza almamaktadır. Kurum'un eski 
ve yeni yayınları arasında küçük eserler de, büyük 
eserler de vatdır. 

8— Güzel ve arı bit dille hazırlanmış olan bir 
Kur'an çevirisi Kurumca desteklenmiş, sürümüne 
yatdım edilmiştir. Düşüncemize göre, yazar 
ikide bitde o eseti yetmekle, kendi çevirinin 
daha üstün olduğu kanısını betkeste uyandırmak 
istemektedit. Başkasının eserini kötülemeğe ça- 
lışanlar, kendi eseri hakkında başkalarının neler 
dediğini merak edip öğrenmelidirler, 

9- Yazar, söylediklerinin çoğunu daha önce 
de tekrar tekrar yazmış, cevabını da almıştır. 
Ama cevaplar ne kadar susturucu olursa olsun, 


o kendi düşüncelerini uzun aralıklarla ve hiç 


cevap verilmemiş gibi boyuna yazmayı huy edin- 
miştir. 

Sonuç: Götev yapmak istiyen Dil Kurumu 
üyesi, düşündüklerini Kurum'un Kurultayında 
oftaya koyar. Sayın Atalay, hem Kurultaylara 
gelmemekte, hem de Kurultaylarda verilen 
kararları beğenmemektedir. Gazetelere yazdığı 
yazılar ise-bu yazısındaki “durgun”, “bilinç” 
kelimelerine karşı yaptığı itirazlarda ve yakışıksız 
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dedikodulardan anlaşılacağı gibi— kendisini daha 
yakından tanıtmaya yarayan ibret verici belgeler- 
dir. 

Dinya gazetesinin 4 eylül 1964 tarihli 
sayısında, Besim Atalay'ın ikinci bir yazısı daha 
çıktı. Yazar bu kez, Derleme Sözlüğü dolayısiyle 
Ömer Asım Aksoy'a sataşmaktadır. Aksoy 


DERGİLER : 


Yurdumuzda çıkan dergileri her ay izliyoruz. 
ama onları okurlarımıza duyurmak olanağını pek 
bulamıyoruz. Bu sayımızda, bunlardan hiç de- 
gilse bir bölüğünü duyuralım istedik okurlarımıza: 

SU: Üç yıldan beri Sıvas'ta çıkıyor, güzel 
bir dergi. Ayda bir kez yayımlanan Su'nun yılık 
abonesi 10 lira, sayısı 100 kuruş. İsteme yeri: 
P.K. 11 Sıvas. 

ELİF: Üç yıldan beri Bursa'da çıkıyor, ay- 
hk düşünü, sanat, eğitim dergisi. Yıllığı 12 lira, 
sayısı 100 kuruş olan derginin isteme yeri: P.K. 
4T Bursa, 

ÇATI: Aylık düşün ve sanat dergisi; iki yıl 
dan beri Bursa'da çıkıyor. Yıllığı 10 Hira, sayısı 

- 100 kuruş. İsteme yeri: P.K. 110 Bursa. 

ILGAZ: Üç yıldan beri, küçük bir Anadolu 
kasabasında, Ilgaz'da çıkıyor; aylık düşünü, sanat, 
eğitim dergisi. Yıllığı 10 lira, sayısı 100 kuruş. 
İsteme yeri: Ilgaz Dergisi, Ilgaz. 

EMRE: Eskişehir'de bu yıl çıkmağa başlıyan 
aylık düşünü, sanat, ekin dergisi, sayısı 125 kuruş 
olan derginin yönetim yeri: Yusuf Cemal İş Hanı 
Kat 3 Eskişehir. Dergi, Eskişehir Halkevi adına 
yayımlanmaktadır. ' 

BEŞKAZA; Üç yıldan beri Fethiye'de çır- 


Almanya'da olduğundan, dönüşte elbet kendisine 
cevap verecektir. Nitekim, Atalay'ın ilk yazısı 
çıktığı sıtada ben de İstanbul'da bulunduğum için 
bu cevabı geciktirdim. 
Türk Dil Kurumu 
Başkanı 
Agâh Sırrı Levend 


kıyor, aylık sanat ve düşünü dergisi. Yıllığı 10 
lira, sayısı 100 kuruş. İsteme yeri: Beşkaza Dergi- 
si, Emek Basmevi-Fethiye. 

ÖZGÜR: Eskişehirde iki yıldan beri çık- 
makta olan aylık düşünü ve sanat dergisi. Yıl 
lığı 10 lira, sayısı 100 kuruş olan derginin isteme 
yeri: P. K. 13 Eskişehir. 

DEMET: Uzun yıllardan beri Isparta'da 
çıkıyor, aylık eğitim ve sanat dergisi. Yıllığı 6 
lira, sayısı 50 kuruş. İsteme yeri: P.K. 20 Isparta. 

KERVANSARAY: oKırşehir (o Halkevi'nin 
yaym organı olarak bu yıl Kırşehir'de çıkmağa 
başladı, aylık düşünü, sanat, edebiyat dergisi. 
Yıllığı 10 lira, sayısı 100 kuruş. İsteme yeri: 
Halkevi Başkanlığı-Kırşehir, 

DENET: Bu yıl Karabük'te yayımlanmağa 
başlanan aylık dergi. Yıllığı 18 lira, sayısı 150 


kuruş. İsteme yeri: Hürriyet Cad. Ulucami Sokak 
Karabük, 


KÖK: İki yıldan beri Bilecik'te çıkıyor, ay- 
lık düşünü, sanat dergisi. Yıllığı 12 lira, sayısı 
100 kuruş. İsteme yeri: P.K, 1 Bilecik. 

ÇELE: İki yıldan beri Bolu'da çikiyor, 
aylık dergi. Yıllığı 15 lira, sayısı 100 kuruş, İste- 
me yeri: P.K. 4 Bolu. 


RESMİ 


YAZIŞMALAR 


SÖZLÜĞÜ 


Hazırlayan: Cahit ÖZTELLİ 


Fiyatı : 4 lira 


HABERLER: 


Türk Dil Kurumu Ödülleri 


Tütk Dil Kurumu Edebiyat Ödülleri 
Seçici Kurulu 23 Eylül 1964 günü saat 15.00'de 
Kurum'da Cahit Öztelli, Sabahattin Kudtet 
Aksal, Hikmet Dizdaroğlu, Salâh Birsel, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca, Baha ODütder ve Orhan 
Hançetlioğlu'nun katılmasıyla toplanmış, ödüle 
katilan yapıtları o incelemiştir. e Görüşmelerden 
sonta ödül açıklanmıştır. 


sonuçları 

Bu yılki ödüle 30 yapıt katılmıştır. Hikâye 
türünde Sofya adlı kitabıyla 6 oy alatak De- 
mir Özlü; Şiir türünde Yaş Dönemi adlı İsita- 
bıyla 6 oy alarak Behçet Necatigil; Deneme- 
Eleştiri-Gezi (o türünde Ef/ömm adlı kitabıyla 
4 oy alarak Necip Alsan; Çeviri türünde G# 
nümil Fransız Şüri adlı kitabıyla 4 oy alarak 
Tahsin Saraç, Türk Dil Kurumu'nun 1964 
yılı Edebiyat Ödüllerini kazanmışlardır. 

Bu yıl Roman ve Tiyatto türlerinde ve Bi- 
limde ödüle aday yapıtlar gereken oyu topir 
yamadığı için bu tütlerdeki ödüller verile- 
memiştir, 


Yönetim Kurulu Toplantısı 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu 24 
Eylül 1964 günü Eylül dönemi toplantısını 
yapmıştır. İki gün süren toplantıda Kutum'un 
bilimsel ve yönetimsel çalışmaları görüşülmüş- 
tür, 


Dil Bayramı 


Dil Bayramı'nın 32. yıldönümü, her yılki 
gibi bu yıl da kutlanmıştır, 26 Eylül 1964 Cu- 
martesi günü saat 16.00'da Türk Dil Kurumu 
yönetmenleti, üyeleri ve dilsevetler Anitka- 


bire giderek çelenk koymuşlar ve saygı dutu- 
bulunmuşlardır. Ortadan Kurum'a dö- 
nülmüş; Başbakan sayın İsmet İnönü başta 
olmak seçkin bir topluluğun katıldığı 
tören saat 17.00'de Kurum Başkanı Agâh Sırt 
Levend'in kisa bir konuşmasıyla başlamıştır. 
Levend, bu konuşmasında, ilk Dil Kurultayı- 
nı anlatmış, dil ve devtim üzetinde durmuş, 
Kurum çalışmalarına değinmiştir, Daha sonra 
Genel Yazman. Vekili ve Terim Kolu Başkanı 
Dizdatoğlu, Kurum'un bilimsel ve 
yönleri üzerinde açıklamalarda 


şunda 


üzere 


Hikmet 
ve yönetimsel 
bulunmuştur. Bunun ardından da bu yıl Türk 
Dil Ödüllerini sanatçılar 
açıklanmış, toplantıya katılan Hikâyeci Demir 
Özlü de ödülü alışıyla ilgili olarak duygu ve 
düşüncelerini Özlü'nün konuş- 

İnönü sanatçıyı 
konuşmanın yazili 


Kurumu kazanan 


anlatmıştır. 
masından Başbakan 
çağırmış, yaptığı 
metnini incelemiş, metnin bulunduğu kâğıda 
“Dil çok güzel, düşünce temeli çok sağlam” 
sözlerini yazmıştır. Törenden sona, İnönü 
“Toplantınırz çok güzel oldu, çok memnun 
oldum” demiştir. 


sonta 


yanına 


» 

Rejisör Lütfi Akad, Aydın Arakon, Atıf 
Yılmaz Batıbeki, Metin Erksan, Ertem Göreç, 
Nevzat Pesen, Halit Refiğ, Osman Seden ve 
Memduh Ün, Türk Filim Rejisörleri Birliği adı 
altında bir dernek kurmuşlardır. Derneğin amacı, 
üyeleri arasında meslek ve düşünü dayanışmasını 
sağlamak, Türk filimeiliğinin ana sorunlarında ve 
meslekleriyle ilgili konularda üyelerini temsil et- 


mek, görüşlerini savunmak olarak belirtilmektedir. 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adıma Agâh Sı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen : Ömer Asun AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ » Cik XIV, Sayı 158, 1 Kasım 1964 


Söyler'in TI. cildinin de bugünkü dile çevtilmesi işi sona etmiştir. 
Yakında yayımlanacak olan bu ciltten seçilmiş parçaları aşağıda oku- 
yacaksiniz. 


SÖYLEVW'den PARÇALAR 


Cephe Karargâhına Gidiş 


Baylar, ız Ağustos 1921 günü, Genelkurmay Başkanı Fevzi Paşa Hazretletiyle 
birlikte Polatlida. cephe karatgâhına gittim. 

Düşman ordusunun cephemize doğtu iletliyetek sol kanadımızdan kuşata- 
cağı yargısına varmıştık. Bu görüşe dayanarak hiç çekinmeden getekli tedbirleri 
aldırdım ve düzenlemeleri yaptırdım. Olaylar görüşümüzün yerinde olduğunu gös- 
terdi. Düşman ordusu, 23 Ağustos 1921 günü vat gücüyle cephemize doğru ilerle- 
meye ve saldırıya başladı. Birçok kanlı ve bunlu evteler ve dalgalar oldu. Düşman 
ordusunun üstün grupları, savunma hattimizın birçok parçalarını kırdılar, Böylece 
ilerliyen düşman gruplarının karşısına kuvvetletimizi yetiştirdik. 

Meydan Savaşı 100 kilometrelik bir cephe üzerinde oluyordu. Sol kanadımız 
Ankatanın elli kilometre güneyine değin çekilmişti. Ordumuzun yönü batıya iken 
güneye döndü, arkasi Ankaraya iken kuzeye verildi. Yön değiştirilmiş oldu. Bunda 
hiç sakınca görmedik. Savunma bhatlatımız yer yet kırılıyordu. Ama, kırılan yerin 
hemen arkasında çarçabuk yeni bir savunma hatti kuruluyordu. Savunma hattına çok 
umut bağlamak ve onun kırılmasıyla ordunun büyüklüğü oranında çok gerilere 
çekilmek kuramını çürütmek için yurt savunmasını başka türlü anlatmayı ve bu 
anlatımda direnmeyi ve üstelemeyi yararlı ve etkin buldum. Dedim ki: “Savunma 
hatti yoktur. Savunma alanı vardır. O alan bütün yurttur. Yurdun het karış toptağı, 
yurttaşın kanıyla islanmadıkça düşmana birakılamaz. Onun için, küçük büyük her 
birlik bulunduğu dayangadan atılabilir; fakat küçük büyük her birlik ilk durabil- 
diği noktada yeniden düşman cephe kurup savaşır. Yanındaki birliğin çekilmek 
zotunda kaldığını göten birlikler ona uyamaz. Bulunduğu dayangada sonuna dek 
dayanmak ve direnmekle yükümlüdür.” 

İşte ordumuzun her bireyi, bu kurala göte het adımda en büyük özveriyi 
gösterip düşmanın üstün kuvvetlerini yıpratarak ve yok ederek sonunda onu, 
saldıriyi sürdürme gücünden ve yeteneğinden yoksun bir duruma getirdi. 
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Savaş durumunun bu evtesini sezinler sezinlemez hemen, özellikle sağ kana- 
dımızla, Sakarya ırmağı doğusunda düşman ordusunun sol kanadına ve daha sonra 
cephenin önemli yerlerinde karşı saldırıya geçtik. Yunan ordusu yenildi ve geti 
çekilmek zorunda kaldı. 13 Eylül 1921 günü Sakarya ıtmağının doğusunda düşman 


ordusundan hiçbir iz kalmadı. Böylece 23 Ağustos gününden 1; Eylül gününe 
değin, bugünler de içinde olmak üzete, yirmi iki gün yirmi iki gece aralıksız 
süren Büyük ve Kanlı Sakarya Savaşı !, yeni Türk Devletinin tarihine, dünya 
tarihinde pek az olan, büyük bir meydan savaşı örneği yazdı. 

Sayın Baylar, Başkomutanlık görevini üzerime aldığım zaman Meclise ve ulusa 
yüzdeyüz başariya ulaşacağımız yolundaki kesin inancımı bildirmekle ve bu inan- 
cımı bütün onurumu ve varlığımı ortaya atarak pekiştirmekle ilk tinsel görevimi 
yapmiş olduğumu sanırım. 


26 Ağustos 1922 Saldırı Buytuğu 


20/21 Ağustos 1922 gecesi Birinci ve İkinci Ordu Komutanlarını da Cephe 
Karargâhına çağırdım. Genelkurmay Başkanı ile Cephe Komutanının yanında 
saldırının nasıl yapılacağını harita üzerinde kısa bit savaş oyunu biçiminde açıkla- 
dıktan sonra Cephe Komutanına, o gün vermiş olduğum buyruğu yeniledim. Komu- 
tanlar işe koyuldular. Saldırımız, her bakımdan bir baskın biçiminde yapılacaktı. 
Bunun gerçekleşebilmesi için de, yığınağın ve düzenlemenin gizli kalmasına 
önem vermek gerekirdi. Bundan ötürü her türlü hareket gece yapılacak, birlikler 
gündüzleri köylerde ve ağaçlıklat altında dinleneceklerdi. Saldırı bölgesinde, yollatın 
düzeltilmesi gibi çalışmalarla düşmanın dikkatini çekmemek için başka bazı bölge- 
lerde de benzeti düzmece çalışmalar yapılacaktı. 

z4 Ağustos 1922 de karargâhlarımızı Akşehirden saldırı cephesi gerisindeki Şuhut 
kasabasina getirdik, 25 Ağustos 1922 sabahı da Şuhuttan, savaşları yönettiğimiz 
Kocatepenin güney-batısındaki çadırlı ordugâha gittik. 26 Ağustos sabahi Koca- 
tepede bulunuyorduk. Sabah saat 5.30 da topçu ateşimizle saldırı başladı. 


Başkomutan Savaşı 

Baylar, 26, 27 Ağustos günlerinde, yani iki gün içinde, Karahisar'ın güneyinde 
şo ve doğusunda 20-30 kilometre uzunluğunda bulunan berkitilmiş düşman cep- 
heletini düşürdük. Yenilen düşman otdusunun büyük kuvvetlerini 30 Ağustosa 
değin, Aslihanlar yöresinde çevirdik. 30 Ağustosta yaptığımız savaş sonunda (buna 
Başkomutan Savaşı adı verilmiştir.) düşmanın ana kuvvetlerini yokettik ve tutsak 
ettik. Düşman ordusu başkomutanlığını yapan General Trikupis de tutsaklar arasın- 
daydı. Deimek ki, tasarladığımız kesin sonuç beş günde alınmış oldu. 

31 Ağustos 1922 günü ordularımız, ana kuvvetleri ile İzmire doğru yürürken, 
başka birlikler ilede düşmanın Eskişehir ve kuzeyinde bulunan kuvvetlerini yenmek 
üzere ilerliyorlardı. 


1 Sakarya Melhamei Kübrası, 
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Ateşkes Önerisi 


Baylar, Başkomutan Savaşının sonucuna değin her gün büyük başarılarla 
gelişen saldırımızı resmi bildirilerde çok önemsiz savaşlarmış gibi gösteriyorduk. 
Amacımız, durumu elden geldiğince dünyadan gizlemekti. Çünkü, düşman ordu- 
sunun tümünü yok edeceğimize güvenimiz vardı. Bunu anlayıp düşman ordusunu 
yıkımdan kurtarmak istiyeceklerin yeni girişimlerine meydan vermemeyi uygun gör- 
müştük. Gerçekten, bizim hateketimizi sezdikleri zaman ve saldırımızdatı hemen sonra, 
bize başvuranlar olmuştur. Örneğin, saldırıda bulunduğumuz sıtada Bakanlar Kurulu 
Başkanı olan Rauf Beyden, İstanbuldan ateşkes anlaşması ile ilgili yazı geldiği 
yolunda, 4 Eylül 1922 günlü bir tel almıştım. Verdiğim karşılık şudur: ' 


Tel, orma özeldir. J:9.1922 
Bakanlar Kutulu Başkanlığı Yüksek Katına 


K : Anadoludaki Yunan otdusu kesin olatak yenilmiştir. Yunan ordusunun yeniden sağlam bir 
ditenmede bulunması artık düşünülemez. Anadolu için herhangi bir görüşmeye gerek kalmamıştır. 
Ateşkes anlaşması, ancak Trakya için söz konusu olabilir. Bunun için, £y/4/47 onuna değin Yunan 
Hükümeti, ya doğrudan doğruya ya da İngiltere aracığıyla hükümetimize tesmi olarak başvuracak 
olursa, buna karşılık verilirken aşağıdaki koşullar öne sürülmelidir. O günden, yani eylülün onun- 
dan sonra başvurulutsa karşılığı başka türlü olabilir, Dutum böyle olursa bana ayrica bilditilmelidir: 

1 — Ateşkes Anlaşmasının imzalandığı günden başlıyarak on beş gün içinde Trakya, 1914 sınıt- 
latına dek, hiçbir koşul ileri sürülmeden, Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümetinin sivil memur- 
larına ve ordu birliklerine bırakılmış olacaktır, 

z — Yunanistanda tutsak bulunan yutttaşlarımız on beş gün içinde İzmit, Bandırma ve İzmit 
limanlatında bize vetilecektir. 

3 — Yunan ordusunun üç buçuk yıldan beri Anadoluda yaptığı ve yapmakta bulunduğu 
zararları ödemeyi Yunan Hükümeti şimdiden üstünecektir. : 
i Büyük Millet Meclisi Başkanı 

Başkomutan 
Mustafa Kemal 


Sayın Baylar, Afyon Karahisar-Dumlupımar Meydan Savaşı ile ondan sonra 
düşman ordusunu büsbütün yokeden ya da tutsak eden ve kılıçartıklarını Akdenize, 
Marmaraya döken savaşlarımızı açıklamak ve bunların niteliklerini anlatmak için söz 
söylemeyi gerekli görmem. 

Her evresi düşünülmüş, hazırlanmış, yönetilmiş ve uifenyle sonuçlandırılmış olan bu savaş- 
lar, Türk ordusunun, Türk subaylarının ve komutanlarını yüksek güclerini ve yiğirliklerini 
zarihte bir daha saptayan Ulu bir yapıttır. 

Bu yapıt, Türk ulusunun özgürlük ve bağımsızlık düşüncesinin ölümsüz anıtı- 
dir. Bu yapıtı yaratan bir slusun çocuğu, bir ordunm Başkomutanı olduğum için mutluluğum 
sonsuzdur. 


Cumhuriyetin ilânı 


Baylar, seçimden hemen sonra Mecliste yaptığım konuşmayı Tutanak Detgi- 
lerinde okumuşsunuzdur. Ancak, tarihsel bir anıyı canlandırmak için, izin vetir- 
seniz, o konuşmamı buradada olduğu gibi bilginize sunayım: 
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“Sayın arkadaşlarım, dünya çapında önemli olağanüstü olaylar karşısında saygı 
değer ulusumuzun gerçek uyanıklığına ve tetikliliğine değerli bir belge olan Ana- 
yasamiızın kimi maddeletini açıklamak için özel komisyonca yüksek kurulunuza 
önerilen yasa tasarısının kabulü dolayısiyle, Türkiye Devletinin öteden beri dünya- 
ca bilinen, bilinmesi gereken niteliği, uluslararası belli adıyla adlandırıldı. Bunun 
doğal gereği olmak üzere, bugüne değin doğrudan doğruya Meclisin Başkanlığında 
bulundurduğunuz arkadaşınıza yaptırdığınız görevi, cumhurbaşkanı saniyle yine bu 
arkadaşınıza, bu gücsüz arkadaşınıza verdiniz. Bu seçim dolayısiyle simdiye dek 
benim için gösterdiğiniz sevgiyi, yakınlığı ve güveni bir kez daha göstermekle 
yüksek değerbilirliğinizi tanıtlamış oluyotsunuz. Bundan dolayı yüce Meclise gön- 
lümün bütün içtenliğiyle teşekkürler ederim. 

Baylar, yüzytllardan beri Doğuda kıyın ve haksizlik götmüş olan ulusumuz, 
Türk ulusu, soydan gelme niteliklerinden yoksun sayılıyordu. 

Son yıllarda ulusumuzun edimli olarak gösterdiği yetenek, aruklık ve anlayış; 
kendisi için kötü sanda bulunanların ne denli aymaz ve ne denli itdelemeden 
uzak, görünüşe önem veten kimseler olduğunu pek güzel tanıtladı. Ulusumuz, 
kendisinde bulunan nitelikleri ve değeri, Hükümetin yeni adıyla uygarlık dünyasına, 
çok daha kolay olatak gösterebilecektir. Türkiye Cumhuriyeti, dünya devletleri 
arasındaki yerine yaraşır olduğunu, başaracağı işlerle tanıtlayacaktır. 

Arkadaşlar, bu yüce kuruluşu meydana getiren Türk ulusunun son dört yıl 
içinde kazandığı utku, bundan sonra da birkaç kat olmak üzere görülecektir. Ben, 
gördüğüm bu güven ve inana yaraşır işler görebilmem için pek önemli saydığım bir 
noktadaki gereksinmeyi bildirmek zorundayım. O gereksinme, yüksek Meclisin bana 
karşi olan sevgisini, güvenini ve yardımını sütdürmesidir. Ancak böylelikle ve 
Tanrının yardımıylc bana verdiğiniz ve vereceğiniz görevleri iyi bir biçimde yapa- 
bileceğimi umarım. i 

Her zaman sayin arkadaşlarımın ellerine çok içtenlikle ve sıkıca yapışarak 
onların varlıklarından kendimi bir an bile aytılmış görmeyerek çalışacağım. Her 
zaman, Ulusun sevgisine dayanarak hep birlikte ileriye gideceğiz. Türkiye Cum- 
hutiyeti mutlu, başatılı ve utkulu olacaktır.” 

Baylar, Meclisce Cumhuriyeti kabul kararı 29 /30 ekim 1923 gecesi saat 8,30 da 
verildi. On beş dakika sonra, yani 8,45 de cumhurbaşkanı seçimi yapıldı. Dutum 
o gece bütün Ülkeye bildirildi ve her yerde, gece yarısından sonra, yüz bir kez top 
atılarak halka duyutuldu. il 


Türk dilinin, kendi benliğine, aslındaki güzellik ve zenginliğine 
kavuşması için, bölün devlet kuruluşlarımızın uyanık, ilgi olmasın 
isteriz. (1932) 

ATATÜRK 


26 - 30 AĞUSTOS ZAFERİNİN ANLAMI! 


ENVER ZİYA KARAL 


© <Arkadaşlar! Tebrik etmek saadetine mazhar olduğum bu şafer, kolay- 
Akla açıklanamaz. Bu zaferi anlamak, bugün değil, belki yarın tarih say- 
Jalarında genişliğine ve derinliğine terkik edildikten sonra mimkiu olacaktır.” 


Sayın Vali, sayın Komutan, değerli dinleyicilerim! 


Bu sözleri, bundan 42 yıl önce, 4 Ekim 1922 de, Atatürk söylüyordu. Türkiye 
Büyük Millet Meclisi kürsüsünden, milletvekillerine, Türk ulusuna ve bütün 
dünyaya 26-30 Ağustos büyük zaferini anlatırken, çözümlerken söylüyordu ?. 


Atatürk, bu büyük zaferin büyük u; 
lanamıyacağı kanısındadır. Böyle bir açık 


stası olduğu halde, onun kolaylıkla açık- 
amanın belki yarın, yani gelecekte, oda 


“tarih sayfalarında derinliğine ve genişliğine tetkik edildikten sonra mümkün 


olabileceğine” inanmaktadır. Neden acaba, 


büyük Başkomutan bu anlatımı ile büyük 


zaferin anlamını gelecek kuşakların incelemelerine ve tarih anlayışlarına bitakmıştır? 
Bu sorunun cevabi “sanat” adını verdiğimiz bir bilim dalının kanun ve kural- 


atıyla ilgilidir. Cihan tarihinin sayfalarına geçen bütün sanat eserlerinin ölümsüz- 


lüğü, ancak kapsadıkları anlamın sonsuz bir duygu ve düşünce kaynağı niteliğine 
sahip olması ile mümkündür, Bu sebeple hiçbir büyük sanatçı kendi eseri için son ve 
kesin bir yargı vermemiştir. Hiçbir sanat eseri de meydana getirildiği anda, tüm değer- 
İeri ile kavranmamıştır. Sanat eserlerinin yücelikleriyle derinliklerine erişmek ancak 
zaman dediğimiz soyut perspektifinin kanun ve kurallarına bağlıdır. Bu kanuna 
bağlı örneklerden ikisini burada söylemeliyim. 

Mimar Sinan'ın, Selimiye ve Süleymaniye adlı şahesetlerine bakalım: 

Bu eserler yapıldıkları devirde ve hattâ bundan çok sonra da ancak ululukları 
ve yücelikleriyle şaşırtıcı mimarlık esetleri olarak, o da ancak memleketimizin belli 
ve dar bir bölgesinde bilinmişlerdir. Fakat bunların yurdumuzu ve yeryüzünü 
süslemeye başlamalarından dört yüzyıl sonra, bugün, yalnız yurdumuzda değil, 
uygarlık dünyasının her yerinde Türk sanat dehasının evrensel değerleri olarak 
bilinmektedirler. Uluslararası kongrelerde sanat bilginlerinin incelemelerine konu 
olmaktadırlar. Türkçeden başka dillerde yayımlanan albümlerde yer almakta, hattâ 
okul kitaplarına kadar fotoğtaf halinde geçmektedirler. 

Yunus Emre'nin terennüm ettiği Türk ruhunun güzellik ve incelikleri de 
Yunus'un devrinde, değil dünyanın, memleketimizin bile birçok aydınları için 

! Afyon Karahisar'da, 27 Ağustos 1964 günü verilmiş konfetans, 


? Atatürk'ün Büyük Zafer bakkında T.B. M.M.nde 4 Ekim 1922 tatihinde yapmış olduğu 
konuşmanın tam metni ; Afatğrk'in Söylev ve Demeçleri, C. 1, 8. 240. 
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yabancı idi. Oysa, bugün Yunus, memleket sınızları içinde olduğu gibi bu sınırların 
dışında da başka dillerde yayımlanan eserletiyle okunmaktadır. Sanatçılatımızın 
Yunus'tan meydana getirdikleri otratoryolat; yurdumuzda olduğu gibi dünyanın 
başka memleketlerinin ufuklatında müzik nağmeleri halinde dalgalanmaktadır. 
Fakat şu da var ki, Yunus'un yöresel bir değer halinden ulusal bir değer haline 
gelmesi ve ulusal bir değer halinde de evrensel bir anlam kazanması için dört 
yüz yıldan da çok beklemek gerekti, ' 


Hiç şüphe yok ki; askerlik biliminin ve savaş sanatının ölmezlik derecesine 
erişen bir eseri olan 26-30 Ağustos zaferi de devtinde bütün enginliği ile anlaşıla- 
mamiştir. Bugün de tam anlamiyle anlaşılmış olduğu iddia edilebilir mi? Öyle 
sanıyorum ki, bugüne kadar gelen ve bundan sonra gelecek olan kuşakların bu büyük 
zaferde buldukları ve bulacakları anlamların birbirlerine eklenmesiyle gün geçtikçe, 
onun tüm anlamina doğru yürünecek fakat bu anlam'a hiçbir zaman kesin olarak 
ulaşılamıyacaktır. 


Sayın dinleyiciletim | 


İşte bizler bugün, dedelerimizin, babalarımızın, annelerimizin ve kardeşlerimizin, 
bir kelime ile, Türk ulusunun, büyük Atatürk'ün başbuğluğunda, burada Afyon'da 
kurmaya başlamış olduğu böyle eşsiz bir zafer eserini kutlulamak için bir kere daha 
toplanmış bulunuyoruz. Bunu yaparken, bu ölümsüz mirası biraktıkları için, onları 
hatırlamak, onları iyilik-bilme duygularımızı sunmak ödevimizdir. Fakat bu öde- 
vimizin de üstünde bir ödevimiz daha vardir ki, oda bu zaferin kapsamakta olduğu 
anlamı kavramaya çalıştığımızı ve ona bağlı bulunduğumuzu anlatmaktadır. 

30 Ağustos zaferinin erişmek istediğimiz anlamı nedir? Bu sotunun cevabını 
vetmeye kalkışmadan önce, zaferin genel olarak ne demek olduğunu Atatürk'ten 
dinleyelim. Atatürk diyor ki: 


“Hiçbir zafer gaye değildir. Zafer ancak kendisinden daha büyük olan bir gaye elde etmek 
işin bellibaşlı bir vasıtadır. Gaye fikirdir. Zafer bir fikrin istibsaline hizmet nisbetinde değer 
#aşır. Bir fikrin istibsaline dayanmayan zafer payidar olmaz. O, boş bir gayrettir. Her böyük 
meydan muharebesinden, ber büyük zaferin kazanılmasından sonra yeni bir âlem doğmaldır. 
Yoksa başlıbaşına zafer boşa gitmiş bir gayrettir.” 


Şimdi Atatürk'ün bu tarifinden hareket ederek 30 Ağustos zaferinin büyük bir 
düşüncenin gerçekleşmesini amaç tutmuş olduğu ve bu amaca ulaşılmasından sonra . 
yeni bir âlem doğduğunu tarihsel bir açıdan göstermeye çalışacağım. Bunun için de, 
ilkin 30 Ağustos zaferinin genel tarihimizdeki yerini ve önemini birkaç kelime ile 
belirtmeye gayret edeceğim. Bunu belirtmek için de iki tarihsel olaydan yararlan- 
mağa gideceğim. Birinci olay 1071 Malazgirt zaferi, ikinci olay ise 1682 Viyana 
bozgunudur. 

1071 de Alparslan'ın, Bizans İmparatoruna karşı kazanmış olduğu zafer, 
Anadolu'nun kapılarını Türk yerleşmesine açmıştı. Bu zaferden sonradır ki Anadolu 
bir Türk yurdu haline gelmiştir. Ve yine bu zafer sayesindedir ki Anadolu dünyanın 
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üç kıtasında kurulan ve ali yüzyıl süren bir büyük Türk imparatorluğunun ana 
direği ödevini görmüştür. Fakat bu imparatorluğun alınyazısı 1682 den sonra 
ters bir yön izlemeğe başlar. : 

1682 de 'Türk orduları Viyana önlerinde kesin bir bozguna uğtar. Bu bozgunu 
çekilme ve toprak kaybi izler ve bu hal iki buçuk yüzyıl olmak üzere Kurtuluş 
Savaşı'na kadar sürer. Bu sürekli yenilgi ve toptak kaybı düşmanlarımızda Türkler 
hakkında ve Türklerde de kendileri için aşağıyukarı ayni nitelikte yeni bir anlayışın 
yer etmesine yol açar. Bu anlayışı çözümlediğimizde iki birimden kurulmuş olduğu 
görülür. Birinci birim düşmanlarımızınkidir. Bu, Türklerde bağımsız bir devlet 
halinde yaşama gücünün ve yeteneğinin kalmamış olduğu ve Türkiye'nin dünya 
haritasından silinmesi gerektiği yolunda anlatılabilir, İkinci birim, içimizden ve 
aydınlarımız arasından bazı kimselerin “biz Türkler artık düşmanlarımıza katşı 
koyabilecek güc ve yetenekte değiliz. Onların isteklerini yerine getirip merhamet- 
lerini kazanarak varlığımızı koruyalım” düşüncesine dayanmaktadır. Farklı taraf- 
larca ve farklı biçimlerde anlatılmasına tağmen bu görüşler bir tek anlayışı meydana 
getirmekte idi ki, o da Türk'ün gerçek meziyetlerini ve haklarını tanımamaktı, inkâr 
etmekti, ya da onlara inanmamaktı. 


Malazgirt zaferi, Anadolu'nun alınması onu bir yurt haline getirmek demekse, 
büyük zafer aynı Anadolu'nun bir yurt olarak korunması demektir. 


30 Ağustos zaferinin değerinin kavranması için ona ulaşma yolunda yapıl- 
mış olan çetin mücadelenin niteliğine değinmek gereklidir sanırım. Bunun için de, 
Kurtuluş Savaşı diye adlandırdığımız bu mücadeleletin yakin sebebi olan Birinci 
Cihan Savaşı'nın sonunda, Türkiye'nin yenik devlet olarak imzalamış bulunduğu 
Mondros Mütarekesi'ne kadar çıkalım. Bu mütarekenin şartlarına değinecek değilim. 
Bu şartlara göte, Osmanlı İmparatorluğu'nun sona erdiği, Türkiye'nin de her türlü 
tehlikelere açık birakılmış olduğu herkesçe bilinmektedir. Ben, burada, bu mütareke- 
nin Türklerde nasıl bir düş kırıklığı ve gelecek için bir güvensizlik yaratmış olduğu 
konusunda bir fikir vermek istiyorum. Bunun için de, mütatekenin imzalanmasından 
bir gün sonra İstanbul gazetelerinden 7awir-i E/&4r'da yayımlanmış olan şu satırları 
okumakla yetineceğim: 

“Dört yel önce, br Cihan Savaşı'na ne büyük emellerle karışmşak. Bizlere neler vaader- 
memişlerdi. Bizler neler kaşanmıyacaktık. Doğu bududumuzda Kafkasyalar, Hazer denizine 
kadar, bizim olacakrı. Türk illerine gidecek, ordaki ırkdaşlarımızı Rus boyunduruğundan 
Aartaracaktık. Ondan sonra güneye dönecek, Hindistandaki İngiliz hâkimiyetine son verecek 
ve o Hzak diyarda yk milyona yakın müslömanı kurtaracak, halifelik makamına bağlayacak- 
Hk. 

Göney sınırlarımızda çülü geçerek Süveyş kanalını aşacak, İngilizlerin Hindistan yolunu 
kesecek ve Mısır'ı tekrar hökimiyetimize alacaktık. Bu vaatleri bugün mütareke yartlarıyla 
karşılaştırırsak çıldırmak mı, ölmeli mi ne eylemeli Allahım?” 

Mondros Mütarekesi hükümleri karşısında Türkiyede yaygın ve yeis be- 
lirten tepki işte bu sorularla sona eriyordu: 
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“Çıldirmalı ini, ölmeli mi ne eylemelir” 


Mütareke hükümlerinin uygulanmasına gitişilip de Türk ulusunun haklarına 
ve onuruna çeşitli saldırışlar başlayınca, bazı yurtsevet kimselerde bir isyan tuhu 
belirdi. Fakat bu ruh silâhlı bir karşı koyma haline varabilir miydi? Albay Mehmet 
Arif, Anadofe İnkslâbı adlı eserinde bu konu ile ilgili olarak şunları demektedir; 


“Uzun sören seferberlikten takatsiz kalmış, arka arkaya yapılan mubarebelerden bıkmış 
#sahmış olan balk, artık askerlikten nefret ediyordu. Binlerce aziz vilcntlarını toprağa gömen, 
yüzbinlerce öksüz çocuklara alil ve kötürüm insanlara şahit olan bu milleti artık kimse harbe 
sörükleyemezdi.” > 

Bu belgeleri okumaktan maksadım; kazanılmasından dört yıl önce 30 Ağustos 
Zaferinin, dünyada şöyle dursun, memleketimizde de hayal edilmesine bile imkân 
bulunmadığını hatırlatmak içindir. 


Türklerin bitkin ve umutsuz durumu, İtilâf Devletleri'ni sömürgeci tasarılarını 
kolaylıkla uygulayabilecekleri umuduna kaptırdı. İstanbul'dan sonra, Adana, Urfa, 
Maraş, Gaziantep'i işgal ettiler. Bu arada Kars'ı ve Ardahamı da Türklerden alip 
Ermenilere vermişlerdi. Doğu Anadolu'nun geri kalan bölümünü de onlara vermek 
için hazırlanıyorlardı. 14 mayıs 1919 da da İzmir'e Yunan ordusunu çıkarttılar. İşte 
Türk ulusunun sabrinı taşırtan bu son davranış oldu. 

Yer yer kurulmuş olan Müdafaa-i Hukuk Cemiyetlerini Mustafa Kemal, ulusal 
kongrelerde bir tek örgüt çevresinde topladı. Sonra bu örgüt Anadolu'da ulusal 
bir hükümeti, “Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti”ni, yarattı. Yeni hükümetin 
programı “Misak-ı Milli”, onu gerçekleştirmek için kabul edilen usulde “ya istiklâl, 
ya ölüm”dü. İşte Tütk ulusunun bu şahlanmasıyladır ki, 30 Ağustos zaferine götüre- 
cek yol keşfedilmiş bulunuyordu. 

Büyük ve ulusal bir ayaklanma anlamını taşıyan bu olaylar karşısında dünya 
kamuoyu kayıtsız ve anlayışsız kaldı. 7777ee gazetesi bu ayaklanmayı şöyle anlatmak- 
taydı: 

“MM. Kemal Paşa, Anadolu'da bir hareketi milliyye vilenda getirmede çalışiyor. Bu ne 
gorükca bir bulyadır. Biğün cihanın kuwvefine karşı Mustafa Kemal'in harbfen ezilmiş olan 
zavalı Anadolu'nm fmveli ile cihana karşı kafa iulmasının ne bilemü olabilir? Anado- 
h'da ne kalmıştır, ne vardır ki mukavemet? teşkili kaabil olsm.” 


Orient News adlı başka bir İngiliz gazetesi de şunu salık veriyordu : 


“Mustafa Kemal için #ç yol vardır: Birincisi, İstanbul hükümetine teslim olmak; 
ikincisi, kaçmak ; #çüncisü de barb ederek yine kaçmaktır. Eğer teslim olursa -&i bundan daba 
mamuslu bir hareketle bulunamaz - kayıtsız, ve şartsız teslim olmalıdır. Bu son takdirde onun 
meydana çıkması ve bülkilmete işte geldim; bütün paslı silâblarımı bir tarafa bıraktım. Bir 
mecnun gibi ifâ—ye vazife eltim. Tarz-ı harekelim uazarımızda bir cinayet teşkil eyliyor; bu 
cinayelin cezasını çekmeye hazırım.” 

Türk ulusunun vatlığına kasdetmiş olan bir devletin gazetelerinin, Mustafa 
Kemal'in yönettiği ve temsil etmekte bulunduğu Türk Kurtuluş Savaşı hakkında 
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böyle ters düşüncelere saplanmış olmasında şaşılacak yan olsa olsa bilgisizliktir, 
sapıklıktır. Şu da var ki, bu gibi çürük düşüncelere saplananlar yalnız düşmanlarımız 
değildir. İçimizde, bu yurdun bağrında yaşayan yurttaşlarımız da vardı. Ne hazin ve 
ne acıdır ki bunların da başında, devlet vedin başkanı, Padişah ve Halife geliyordu. 
Onun yanında şeriatın, din hükümlerinin sözde bekçisi Şeyhülislâm ve bu iki kişinin 
buytuklarinı yürütmekle görevli Sadrazam vardı. Devlet adına, din adına vetilen 
yargı şu idi : Anadolu'daki ulusal hareket, padişaha katşı isyandır. Dinsizliktir. Bu 
cehennemlik dinsizleri öldürmenin mükâfatı cennettir. Tabii, Mustafa Kemal Divan-ı 
Harbe veriliyor, idama mahküm oluyor, ve ilim padişah tarafından da onaylanıyor. 
Ayrıca Padişah tarafından Hilâfet Ordusu kuruluyor, vatanını, ocağını şeref ve 
namusunu savunan Anadolu çocuklarına karşı savaşmak üzere gönderiliyor. Tabi 
bu hiyanet hareketi, destekleyici de buluyor. Hem de aydınlar arasında. Riza Tevfik, 
Türk ulusunun idam fermanı olan Sevr antlaşmasını imzalıyor. Üniversitede bir 
edebiyat profesörü “kılıç devri geçti, kalem devri geldi” diye basında Anadolu 
savaşçılarını karşı bir kampanyaya girişiyor. Böylece, Kurtuluş Savaşı'na karşi 
düşünce ve iş birliği yapan iç ve dış düşmanların bu anlayışı 26 Ağustos sabahına, 
Türk topçusunun Afyon'da düşman menzillerine ateş açtığı âna kadar sürüyor. 


Bakınız 26 Ağustos sabahı Mülkiye profesörlerinden nazırlık da yapmış Ali: 
Kemal Payam: Sabah'ta ne diyot: 


“Uğursuz Gihan Sanaşr'ndan gerek şahıslar, gerek ğer ve gerek eserler ifibariyle 
hiçbir ari olmayan Ankara Hökümeti başımızda oldukça bu keşmekeşlerden ba vatan için 
bir hayır doğarsa, bilfarz İzmir ve Edirne kurtulursa, öç buçuk yıldır havsalaya sığmayan 
Jedakârliklarimizen, acılarımızın hayırlı bir neticeye hizmet ettiği meydana çıkarsa, biz T: ürk 
olmak itibariyle seviniriz ve sevincimizden çıldırırız. Fakat aklen, irfanen bu merfebe yam: i 
dığımız, için kalemimizi kırmak değil insanlığımızdan bile istifa ederiz.” 


39 Ağustos zaferi, işte Türk ulusu için içte ve dışta asırlık peşin yargılara göte 
verilmiş olan ve verilen kanılatın iflâsıdir. Bu zafer, akla, irfana ve insanlığa yüz 
çevirmiş olanları, akıllarını başlarına toplamaya, irfanlatını doğrultmaya ve insan- 
lıklarını hatırlamaya bir çağrıdır. Bu yüzden de ulusal olduğu kadar evrensel bir 
değer taşır. 

30 Ağustos zaferine askerlik açısından bakıldığı vakit şu gerçeği yansıttığı 
görülmektedir: Daha önce işaret ettiğim 1682 Viyana bozgunundan beri iki buçuk 
yüzyil içinde Türkler yaptıkları savaşlarda, genel olarak, savunma savaşları kazanmış- 
lar, kesin sonuçlar veren taartuzi meydan savaşları kazanamamışlardır. Bu yönden de, 
Türk ordusunun bir saldırı ile açacağı bir meydan savaşının başarı ile heticelenditebile- 
ceği konusunda dünyanın şüphesi vardı. Büyük Taarruzdan bir ay önce Lloyd Geotge 
Avam Kamarası'nda yaptığı bir konuşmada “T4r&/er yenikiir. Balı Anadolu kendi- 
İerine hiçbir şaman verilmiyerekdir.”” demişti. Uloyd George ve öbür İtilâf büyükleri 
sandılar ki, 'Tütk ordusu taarruz yapmak şöyle dursun, yerinden bile kımıldayamaz. 
Şu da var ki bu kanıda olanlar yalnız yabancılar da değildir. Türkiye Büyük Millet 
Meclisi'nde bile ordumuzun bir taarruz yapmak gücünden yoksun olduğuna inanan- 
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lat vardır. Oysa 26-30 Ağustos günlerinde taarruz yapılmış ve Büyük Zafet kazanıl- 
mıştı. Bu öyle kesin bir zaferdi ki, düşmanın ana kuvvetlerini “Anadolu'nun harim—i 
ismetinde” darmadağın etmişti. 

Büyük Zaferin büyük anlamı hiç şüphe yok ki sağladığı sonuçlarda kendisini 
gösterir. Bu zafer sayesindediz ki Batı Anadolu düşman ordularından kuttarılmıştır. 
Bu zafer sayesindedir ki 'T'rakya ve İstanbul ana yurda bağlanmıştır. Ve yine bu zafer 
sayesindedir ki Lozan antlaşması ile 'Türkiye'nin bağımsızlığı, Türkiye'yi parça- 
lamak ve yok etmek isteyen devletlere kabul ettirilmiştir. 

Fakat 30 Ağustos zaferinin ulusal değer taşıyan bu sonuçlarının tümünün 
anlattığı bir evrensel değeri de vardır. Bu değer, büyük devletletin yüzyıllardan 
beri güttükleri sömürgeci siyasete karşı, Türklerin temsil ettikleri özgürlük ve 
bağımsızlık düşüncesinin zaferidir. Yaşadığımız devirde, büyük sömürge İmpara- 
torluklarının çatırtı ile yıkılışını ve yerlerinde özgür ve bağımsız devletlerin kuruluşu, 
bu zafer kazanmış düşüncenin yürüyüşünden başka bit şey midir? 

Bu sebeple, Dumlupınar zaferi, zulüm görmüş devletlerin Âb-ı bayat pınarı 
kalacaktır. Evrende bir toz kadat küçük olan dünyamızda hiçbir olay bir tesadüfün 
eseri değildir ve olamaz. Her olayın bir ana sebebi ve ona bağlı etmenlerin bulun- 
ması tabiidir, Bu sebeple, Büyük Zafer de kör bir tesadüfün ya da talihin bir sonucu 
değildir ve olamaz. Bu zaferin felsefesini en iyi anlatan yine onun büyük ustası 
Mustafa Kemal Atatürk olmuştur. O diyot ki: 


“... Türk milletinin burada kazandığı zafer kadar kesin neticeli ve bölün taribe yalız 
bizim tarihimizde değil, ciban tarihine yeni cereyan vermekie kati tesirli bir zafer hatırlamı- 
yorum. Bu Anadolu zaferi tarih arasında bir mille tarafından #amamen benimsenmiş bir 
Jilerin ne kadar kaadir ve ne kadar yaşatıcı bir emet olduğumun en gözel bir örneği olarak 
kalacaktır. Milletimizin tek bir adam gibi gösterdiği sarsılmaz birlik ve gayret sayesinde bu 
zafere nlaşılmıştır.” 

30 Ağustos zaferi; büyük devtimimizin de ana temelidir. 

Yeni Türkiye devletinin temeli bu zafetle kuvvetlenmiştir. Bu zaferle ulusal 
egemenlik ilkesi güven içinde gelişmiş ve geliştirilmiştir. Türk ulusu her alanda 
yaptığı uygarlık atılımlarının mânevi kuvvetini bu zaferden almıştır. Bu zaferle 
'Türk ülküsü barışçı bir ülkü olmuş ve ulusumuzu dünya ulusları arasında lâyık 
olduğu şerefli yerine oturtmuştur. 30 Ağustos zaferi hakkın ve gerçeğin zaferidir. 

Biz bugün, babalarımızın ve ağabeyletimizin uğrunda savaştıkları bu büyük 
eseri kutlarken ve onları anarken bize bıraktıkları bir vasiyeti de hatırlıyoruz. Bu 
vasiyet 30 Ağustos zaferinin sağladığı özgürlük ve bağımsızlığı korumaktır. Özgürlük 
ve bağımsızlık içinde memleketimizi bayındır hale getirmek, ulusumuzu yüceltmektir. 
Böylece hem kendimize, hem de insanlığa hizmet etmektir. 


Kesin olarak bilinmelidir &i, Türk ulusun #esal dili ve #lusal 
benliği bütün bayatında baş ilke kalacaktır. (1933) 
ATATÜRK 


GAZİ DAĞLAR TOPLANTISI 


Duy kocaman seslerini 

İçeri gir de. 

Gazi Dağlar toplantısı 

Amıtkabirde. 

“Ağrıdağ, dağı bayrak, 

Güneşi ilk görendir. 

Bizi yaşar 

Ta ni, 

Gökle, yıldızlarla bir 

Sonra Allahuekber, 

Sarıkamış boyları. 

Kuşun 

Kurdun 

Kartalın 

Doruklarla beslenmiş 

Kanla sonsuz soyları. 

Palandöken, öyle dik, öyle yöre, öyle sarp, 
Hayır diyen 

Dur diyen 

Geçilmez o diyen yiğir. 

Bir ven ak Tanrımz 

Bir we kara toprak, 

Yurda vurulmuş kilit. 

Ulu dağ, Şardağ, Kopdağ, 

Akdağ, Sultan dağları 

Koparmışlar yellerle, 

Aydınlıkla 

Geceyle 

Binbir savaş içinden 

Kişiyi #dsak kılmış 

Nice demir bağları. 

Hepsi, dağların hepsi, 

Başları görünmezde. 

Hepsi dağların bepsi, 

Elleri görünmezde, 

Soğukları 

Bir masal borası, görünmezde. 
Yeryüzünün en iri, en soy yaratıkları, 
Olan, 

Uzunca olan. 

Olan, 

Bir karanlıkta bir yeni ışık olan. 
Olan, boyunca olan. 

Olan 

Yokta yoklukta, 

Daralınca var olan. 

Yeryüzünün en özgür, en genç yaratıkları, 
Yaşları görünmezde. 

Gazi Dağlar toplantısı, işte ba Amtkabir, 
Day kocaman seslerini, a 
Haydi içeriye gir. Fazıl Hüsnü DAĞGLARCA 


BABALIK DUYGUSU 


M. ALİ AĞAKAY 


Düğün, Onun varlığı ile son sınırına ulaşan bir neşe içinde 
geçmişti. Ata, ayrılmak üzere ayağa kalkınca kendisini uğurlamak için 
halk iki sıra diziliverdi. Sevecen bakışlarını sağa sola yönelterek yavaş 
yavaş ilerlerken bit yerde durakladı, sonra durdu, elini yedi sekiz 
yaşlarında bit kiz çocuğunun başına uzattı. 

Çocuğun arkasında yer alan ve anası ile babası olduğu belli olan 
çifte yavaşça seslendi: “Öpeyim mi?” 

Herkesi derinden duygulandıran bu isteği ana babanın nasıl 
yerinde bir minnetle karşıladıkları kestitilebilir. 

Atatürk, çocuğu iki eliyle kaldırdı, öptü ve yete bıraktı. Fakat 
sahne bununla kapanmış olmadı. 

Uyanık ve duygulu çocuk: “Ben de öpeyim, ne olursunuz Atatütk, 
ben de sizi öpeyim” diye direndi. 

Ata,. belki de hiç ummadığı halde kendisine babalık mutluluğu 
tattıran bu içten davtanışı, çocuğu bir daha yerden alarak yüzüne yak- 
laştıtmakla karşıladı. 

Bilmiyorum, halk bu dokunaklı sahneyi, gözleri yaşlı alkışlıyatak 
kutlu kılarken, o çelik iradeli insanın da iki damla gözyaşını tutama- 
dığını görebilmiş mi idi? 
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ATATÜRK 


ISMAYIL HAKKI BALTACIOĞLU 


Atatürk'ün en büyük özelliği yaratıcılığıdır. Atatürk her şeyden önce bir 
eylem adamıdır. Atatürk'ü doğru olarak anlıyabilmek için önce insandaki 
yaratıcılığın ne olduğunu, ne olmadığını anlamak gerektir. Onun için bu yara- 
acılık konusu üzerinde bitaz durmak istiyorum. 


e > 

İnsanların yaratıcılığı başlıca üç döneme ayrılabilir: Düşünce dönemi, duygu 
dönemi, eylem dönemi. Yalniz düşünen, yalnız inceliyen, yalnız açıklıyan adam, 
duyan işliyen adam demek değildir. İşte kafası, aklı, mantığı ile konusunu işleyen * 
insan bu dönemde kalabileceği gibi, duygu, istem dönemine de geçebilir. Ancak, 
insan duygu, istem döneminde kaldıkça da işleme dönemine geçmiş değildir. 
Ne zaman bu insan düşündüklerini, istediklerini yapıma, yatatma alanına sokarsa işte 
© zaman iş adamı, yapıcı adam, yaratici adam olur. Yurt yönetme, yurt kalkındırma, 
yutt ilerletme işinde de böyledir. Bütün bu işleri düşünmek, anlamak, sevmek, İs- 
temek, yapmak demek değildir. Eylem dediğimiz, bu düşünceleri, istekleri yerine 
getirmekle, başarmakla belitir. Birinci dönemin adamı düşünce adamı, ikincinin adamı 
duygu adamı, üçüncününki yaratıcıdır. Birinci, ikinci dönem olmadıkça da üçüncü 
olamıyor. Ancak, birinci de, ikinci de, üçüncüsüz kalabiliyor. 

Besbelli ki Atatürk üçüncü dönem kişiliğini taşıyan bir insandır. O, bir kafa 
adamı, bir gönül adamı olmakla birlikte, hem de bir eylem adamıdır. Çünkü Atatürk 
yalaız düşünmekle, yalnız duymakla kalmamış, bütün düşüncelerini, duygularını 
eylem alanına götürebilmiştir. 


Düşüncelerini eylem alanına kadar sürmek de yetmez. Bu alanda başari elde 
etmek de gerek. Bunun için yalnız çalışmak da yetmez. Bu çalışmanın işin varlığına 
göte, fizik, biyoloji, sosyoloji kanunlarına uygun olması da gerektir. Böyle olmazsa 
bütün çalışmalar boşa gider. Öyleyse yaratıcılığın son şartı verim elde etmek, 
başarmaktır. Bu başarı eylemlerin doğruluğu, iyiliği, güzelliği ile belirir. 

Yapıcı, yaratıcı bir insan olan Atatürk'ün zekâsındaki özellikler herhangi insan 
zekâsında görülebilecek olan normal özellikler değildir. Bunlar normal üstüdür. 
Atatürk, olayları olduğu gibi, bütün çıplaklıkları ile gören, bu olayların oluşlarına 
dikkat eden, az konuşan, insanların yaratıcılığına inanan bir insandı. Tarih boyunca 
gelmiş geçmiş olan. bütün büyük yapıcılarda, yaratıcılarda görülen bu özellikler onda 
tam olarak vardı. 


Atatürk'ün zekâsının özellikleri arasında en çok göze çarpanı açıklık, kesinlik- 
tir, Atatürk olmakta olanları olduğu gibi, bütün açıklığı, bütün kesinliği ile görürdü. 
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“Bu gerçeklerin sinırlarını çok kesin olarak . çizmek isterdi. O, büyük yapıcılar, 
büyük kurucular gibi oluşları sıkı bir denet altında bulundururdu. Onun zekâsının 
özelliklerinden biri de olamazlar, olumsuzları anlamak, onları zorlamamaktı. 

Atatürk bütün yapıcılık, yaratıcılık işlerinde zaman etkeninin büyük etken ol- 
duğunu çok iyi bilirdi. Onun için kararlarını yıldırım hizı ile eylemleştirmesini bilen 
bu insan gerekince durmasını, beklemesini de bilirdi. İşte bu gerçek anlayışı iledir ki 
Atatürk bütün giriştiği yurt, devlet, kültür, uygarlık işlerinde olabilecekleri oldur- 
muş, olamıyacakları da zorlamıya kalkışmamıştır. 

Hiçbir insan zekâsı Türklük gerçeğini onun kadar yakindan, onun kadar içinden 
tanımış değildir. Hiçbir gönül 'Türk sevgisini bu kadar büyük olarak taşımamıştır, 
Hiçbir varlık Türk halkı ile onun kadar kaynaşinamıştır. 

Atatürk düşünce adamları gibi Türk'ün ne olduğunu düşünmekle, gönül adam- 
İarı gibi Türk'ü sevmekle kalmamış, Türk'ü kuttatmış, ditiltmiş, tanıtmıştır. Onun için 
Atatürk ölmüyor, Türklerin, bütün insanların kafasında diriliyor. Her dirilişte de 
bir kat gençleşiyor. 

Atatürk'ün milliyet anlayışı, milliyeti “din birliği, dil birliği” ya da “kültür bir- 
liği” diye tanımlamak istiyen Gökalp'ın anlayışından aytıcadır. Atatürk'ün doğtu 
bulduğumuz milliyet anlayışını iyice anlıyabilmek için konuşma dilinde sik sık geçen, 
ancak, anlamları birbirine karıştırılan kültür, gelenek (2ra4///0n), görenek ( 7048ine) * 
terimlerini kesin olarak ayırmak gerekir. Kültür din, dil, sanat gibi kolektif duyunç 
ile ilintili olan değerlerdir. Bunlar toplumsal tipten toplumsal tipe değişitler. 
Gelenekler ise bu değerler arasında hiç değişmiyenlerdir: Efsaneler, masallar, ata- 
sözleri, motifler, melodiler, dilin ekleri, dilin sentaksı, mimik, poz gibi değerlerdir. 

Atatürk milliyeti bir vicdan, duyunç işi, bir bilinçaltı işi, değişmiyen gelenekler 
birliği olarak anlıyor, dini, dili ne olursa olsun kendini Türk duyan, Türk bilen, Türk 
yaşıyan insanın Türk olduğuna inanıyordu. Çünkü yeryüzünde dini ayrı olmakla 
birlikte duyuncu, gelenekleri bir olduğu için bir tek ulus olarak yaşıyan uluslar 
olduğunu görüyordu. Ayrı ırklardan, ayrı dillerden, ayrı kültürlerden meydana gelen 
Fransızlar, Belçikalılar, İsviçreliler gibi. Dini musevi olduğu halde dili, sanatı, din 
gelenekleri Türk olan Karaim Türkleri gibi, dini ortodoks olduğu halde dilleti, 
sanatları, din, sanat, dil gelenekleri Türk olan Romanya'daki Gagavuz Türkleri 
gibi. 

Atatürk'ün medeniyet anlayışı toplumbilimin anlayışına uygundur. Bu anlayışa 
göre uygarlık ile kültür arasında tabiat ayrılığı vardır. Kültür din, dil, sanat gibi 
bilinçaltı değerlerin tümüdür. Kültür ulusların öz malıdır. Ulustan ulusa değişir. 
Uygarlığın bilinçaltı, vicdanla, duyunçla hiçbir ilintisi yoktur. Uygarlık yalnız 
bilinç işi, akıl işi, teknik işidir. Ancak, kültür gibi uygatlik da bir tümdür. Onun için 
uygarlık üzerinde hiçbir indirme, azaltma yapılamaz. Bugünkü dünyayı yöneten 
uygarlık Batı uygarlığıdır. Biz Türklerin bu uygarlığı kayıtsız şartsız benimsemesi 
gerekir. Bu anlayışla TTürklüğümüzden hiçbir şey kaybetmemek şartiyle hemen 
batılılaşmak zorundayız. 


Halk Albümü'nden 


TAŞ BASMASI ATATÜRK 


Seyid Battal Gazire boyu 

Uzar dolabın aynasında 

Odamızın paşası elinde kılıç 

Bir vurdu ww düşer zalimin başı, 


O benim komlanımdır senin babarın yok 
Selâma dururum horozlar ötende 

Tekmil veririm bir böl#ktik ya, 

Bir ben kaldım Sakaryadan. 


O benim babamdır senin babarın yok, 
Gelin eimeye gelerek beni 

Gül özümleri kızaranda 

Weri vererek sevdiğime. 

O benim adamıdır senin habarın yok, 
Buğday ekmeğidir bir sözü - 

Bir sözü Mardinin oralarda 

Tapalı toprak yoksula. 

O bizim arkamızdır sizin habarmız, yok, 
Bir gön gelecek işleri dikelimeye, 
Garib halkın hakkını istemeye 
Dağların ardından binmiş atma. 


Ceyhun Atuf KANSU 


İlk peygamberlerden son devrimcilere kadar insanlık tarihi, zamanları üzerinde 
büyük etkiler yapan büyük adamlarla doludur. Ancak, hiçbir büyük adam ulusunun 
alınyazısını Atatürk kadar değiştirmesini bilememiştir. Atatürk, tarihin başladığı 
günden beri Türkler birçok büyük adamlar, bilginler, bilgeler, komutanlar, savaş- 
kanlar yetiştirmiştir. Bunlardan hiçbiri Türk ulusunun can atılımına, yaşama isteğine 
Ata'nın inandığı kadar inanmamıştır. Hiçbir yol gösterici, hiçbir önder, hiçbir dev- 
rimci, toplum göreneklerini onun kadar sarsmadı, hiçbir ulusçu ulusun yaratıcısı 
olan ulus geleneklerine onun kadar satılmadı. 

Doğanın bütün vatlıkları gibi büyük adamlat da tesadüf eseri olatak vat 
olmazlar, onları yetiştiren bir çevre vardır. Bu çevre ulus çevresidir. Atatürk'ü 
yetiştiren çevre de Türk ulusunun çevresidir. Atatürk de içinde olmak üzre bütün 
büyük Türkler sonsuzluk şarabını işte bu tükenmez kaynaktan, ulus kaynağından 
içmişlerdir. Kevser şarabını kana kana içmesini bildikleri içindir ki sonsuzluk 
sıtzma ulaşmışlardır. i 


HATAY'DA ATATÜRK'ÜN HEYKELLERİ ÖNÜNDE 


MELÂHAT ÖZGÜ 


İskenderun'da Atatürk'ün heykeli önündeyim, Eylülün tam ortasında. Yıl 
1964. Arkasını denize vermiş Atatürk, mavi engin sulara; yüzü karaya dönük, 
dimdik ayakta duruyor, eli manevra kayışını tutuyor, omuzlarından da uzun bir 
pelerin sarkıyor. Subay şapkasının altında gür kaşları gene yaylarını germiş, uzağı 
göten bakışları sanki yıllarca önce vermiş olduğu sözünü: “İşte yerine getirdim!” 
diyor. Hayalimde Hatay'ın son günlerinin tatihi açıldı kısaca: 

Adana'nın kurtuluşundan sonra Hatay'a gelmişti Atatürk. Kendisini İskenderun 
ile Antakya'da halk kara bayraklarla karşılamıştı. İçi sızlayatak, gözleri yaşatarak: 


“Kırk asırlık Türk yurdu yabancı elinde esir kalamaz” 


demişti. Onun bu sözüde Hatay'ın kurtuluşunun ilk müjdesi olmuştu. Bu 
söz, yalnız Hatay'ın topraklarında değil, Hataylılarin yüreklerinde de unutulmaz 
bir anıt yarattı. Yabancı elin altında bulundukları uzun yıllar içinde, hep bu umu- 


dun ışığı altında yaşamıştı Hataylılar. Denizi dağları bol, ovaları irmakları zen- 
gin, hurma ağaçları ve pottakal bahçeleriyle dolu yemyeşil ülkede, Türk kül 
türünden öylesine ayrı kalmışlardı ki, “Ankara İtilâfnamesi”nde Hatay Türkleri 
için konan ve onanan koşulların hiçbirini saymıyatak Fransizlar, Fransizca ile 
Arapçayı resmi 'dil yaptıklarından, ana dilerini bile kullanamaz olmuşlardı. 
Yargı yerlerinin kâğıt getirip götürmek, tanıkları çağırmak gibi ayak işlerini 
gören kişilerden posta dağıtıcılarına değin her bölüm iş adamlarını Şam'dan 
Halep'ten getirtmişler, pek az işlerde ancak "Türklere yer vermişlerdi. Şapka 
ve Harf devtimi gibi anavatanda gerçekleştirilen devrimlerin hiçbiri Hatay'a gir- 
memişti, Okullarda Atatürk'ün resmi bulunan kitaplar bile yasak edilmişti. Üzüntü 
veten bütün bu yabanci elletin çabaları karşısında, gene de Hatay'da, ulusal bilinç, 
için için güc buldu. Hataylılar, gerek kendi ülkelerinde, gerekse anayuttta, kuttuluş- 
lari için durmadan çalıştılar. 

Hatay işine Atatürk, İkinci Dünya Savaşı'nın arifesinde, Fransa'nın Suriyelilere 
bağımsızlıkları için söz verdiği anda el koyduğunu biliyoruz. St. Remo konferan- 
sında Fransız mandasına verilmiş olan Suriye'nin bağımsız bir devlet olmasi söz 
konusu olunca Hatay'ın alınyazısı bizi ilgisiz birakamazdı. Ftansız mandası burada 
son bulimakta iken, Hatay, nasıl olurda Suriye'ye geçerdi? 

Atatürk, bütün bunları yakından izledi. Son yıllarını O, hep bu ulusal dâvaya 
vermişti. Şöyle diyordu: N N 

Hatay benim şahsi weselemdir. Keyfiyeti Franuz böyük elçisine #â bidayette açıkça 
© fade ettim. Dünyanın bu durumunda böyle bir meselenin Türkiye ile Fransa arasında 
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müsellâb bir ibtilâfa müncer olması katiyen varid değildir. Fakat ben, bunuda hesaba 
kattım ve kararımı vermiş buluyorum. Şayet ufukta bu yolda binde bir ihtimal beli- 
rirse, Türkiye Cumhur Reisliğinden ve hattâ Büyük Millet Meclisi Zzalığındanda 
çekilereğim. We bir fert olarak bana iltihak edecek birkaç arkadaşla beraber Hatay'a 
gireceğim. Oradakilerle elele verip mücadeleye devam edeceğim. 


Bu mücadelesinde çok haklıydı Atatürk. Onun ne kadar haklı olduğunu yurdun 
bu güzel parçasında her köşe, kendiliğinden konuşuyor. Onun yaptırdığı, kendi de 
üzerinde uzun uzun uğraştığı tarih incelemeleri sonunda, Türklerin Orta Asya'dan 
göçleri sıtasında, Hatay'dan bir kolun İskenderun körfezinde denize vararak orada 
yerleşmiş olduklarını ve ilk yurtlarındaki birçok adları bu yeni yurtlarına getirmiş 
bulunduklarını, nitekim eski Hatay'daki 44 suyunun yeni yurtta da «İsi itmağı 
olarak vat olduğu gerçeğini ottaya koymuştur. Hatay'a, bu yeni adı Atatürk verdi, 
ama Hatay'ı toprak büyütmek için almamıştı O, barışı bozmak da istemiş değildi. 
Kendi sözleri: 


Ben toprak büyüme meraklısı değilim. Barış bozma alışkanlığım yoklur. Amak 
mmnabedeye dayanan hakkımızın isteyicisiyim ş onu almazsam edemem. Büyük Meclisin 
“kürsüsünden milletime söz verdim: Hatay'ı alacağım. Milletim benim dediğime inanır. 
Sözümü yerine getirmezsem onm huzuruna çıkamam; yerimde kalamam. Ben şimdiye 
kadar yenilmedim ; yenilme, yenilirsem bir dakika yaşayamam. 


Yenilmemişti Atatürk; hasta olduğu halde 10 Mayis 1978 tarihinde, Hatay'a 
kaşı bu ilgisini kişiliğiyle göstermek için Mersin'e geldi, Ordu Birliklerini yokladı, 
5 Temmuz 1938 tarihinde de Birliklerimiz, kendilerine düşen ödevi başarmak üzere, 
iki koldan, Payas ile Hassa yönlerinden Hatay topraklarına girdiler. Hatay'ın “yabanc 
elde esir” kaldığı acı günlerin tarihi de böylece kapanmış oldu. 


Acı günlerin kapanması Hatay için unutulmaz bir sevinç yaşattı. Bu sevinçli 
günleri, Atatürk'ün Antakya'daki Heykeli anılıyor. Burada, geniş bir meydanda, 
o büyük kuttarıcı, atı üzetinde, doludizgin koşuyor: Pelerini arkasında kanadlanmış 
toptakları aşıyor ve yirmi yıla yakın bir ayrılıktan sonra, Hataylıları özgürlüklerine 
kavuştutmak için şahlanmış. 


Kendilerine özgürlük mutluluğunu getiren Atatürk'e Hataylılar, bu büyük 
kurttarıcılatına karşı duydukları bağlılıklarını bildiren bir telgraf çekmişlerdi. 
Atatürk de bu telgrafı: 


Sizin için artan saadef ve refah dilerim diye cevaplandırmıştı. 


Hataylılar, şimdi bu saadef ve refah'latını artırmak için çalışıyorlar. Limanlarını 
yapmışlar, yollarını kurmuşlar, okullarını açmışlar ve tesmi işlerde de ana dillerine 
kavuşmuşlardı. Ama hâlâ yabancı sözcüklerden kurtulmuş değillerdir. Onlara bu 
yolda daha çok yardım gerek. 


ATATÜRK HEP KOCATEPE'DE 


Bilelim Atatürk Kocatepe'de 
Gön doğacak ber günkünden iri. 
Kanadları altında Afyon şehri 
Bilelim Atatürk Kocatepe'de. 


Gazi tepelere dirsek dayamış 
Kestirir Dumlupınar orasını. 
Kaşlar, dağlar-taşlar uyuyamamış 
Alabilmek için komulasını. 


Siperler boyunca tetikte ordu 
Toprak çekiniyor nefes almaktan. 
Bötün yıldızlar tir tir titriyordu 
Yeni gün başlamak #zre bayraktan 


Şabuf'tan esen yel yamaçta serin 
Doruklar kızıla boyanmak özre, 
Gazdsı yakın gazi tepelerin 
Sincanlı ovası yyanmak özre. 


Yekindi o sabah Kadifekale 

Çiğiltepe, Belentepe... yol alır. 
Miller düşmüş yayan yapıldak yola 
Paşalarım Atatürk'ten &ol alır. 


Düşman gelecekten gafil, habersiz 
Salar gür gür akar, deniz el çırpar, 
Sen olmasan. Atam gözümüz fersiz 
Atam, bu yörekler seninçin çarpar. 


Seni Koratepe'de bulduk Atam, 
Kocatepelere çıkardın. bizi. 
Gösterdiğin yolda kurtulduk Atam 
Yolundan ırak etme cümlemizi, 


Osman ATTİLÂ 


Türk Dil Kurumu, 1964 yılı içinde, Mattin ilk haftasından başlıyarak 
Mayıs ortalarına kadar süren, çeşitli konularda bir “Konuşmalar Dizisi” 
düzenlemiştir. 

Ankara'daki sanatçı ve düşünürlerin her cumattesi günü Kutum 
merkezindeki bu konuşmaları aydın çevtede ilgiyle katşılanmışştır. 


Bu dizinin ilk konuşması olan ve Siyasal Bilgiler Fakültesi Profe- 
sötletinden Bahti Savcı tatafından hazırlanmış bulunan Afafir& 
Lâikliğinin Gerçek Amac ve Anlamı komulu konuşmanın bit bölümünü 
aşağıda okuyacaksiniz. 


ATATÜRK LÂİKLİĞİNİN GERÇEK 
AMACI VE ANLAMI 


BAHRİ SAVCI 


Aatürk'ün, bu toplum içinde kurduğu büyük ve yararlı kurumlardan bitisi 
olan Türk Dil Kutumu'nda, Atatürk ilkelerinin en önemlisi üzerinde konuşmak, 
hem güzel, hem de -içinde bulunduğumuz koşullar dolayısiyle pek gerekli bir götev 
olacaktir. Bana, bu imkânı vermek lütfunda bulunan Türk Dil Kurumu yönetici- 
lerine pek derin sevincimi ve teşekkürlerimi sunarım. 

Giriş: 

1 — Ldik Bir İnsan, Lâik Bir Kişilik: Atatürk lâik bir insandır. Kişiliği, lâik 
düşüncenin, duygunun öğeleri ile örülmüştür. Bunun sonucu olatak, genellikle 
insanın “moral” yönünün gelişmesi, özellikle din ve vicdan özgürlüklerinin kotun- 
ması gereklerine çok saygılı olmakla birlikte, bütün davtanışlarında lâiktir. Şu 
anlamda ki: 

a — Atatürk, önce Yeni Çağda Mik bir devletin kurucusudur. 


b — Sonrada, bu devletin dayandığı toplumu, ve onun içindeki kişisel ve 
toplumsal hayatı Jâikleştiren bir dizi devrimin sahibi, uygulayıcısı ve yürütücüsüdür. 

c — Böylece, bunların sonucu ve gereği olarak da, Türkiye'de lâik anlayışın, 
Mik kişinin yaratılması olayının; lâik özdeki kişisel ve toplumsal hayat biçiminin 
ve ilişkilerinin kurulması olayının; lâik siyasal hayatın ve siyasal iktidarın yerleş- 
mesi olayının yaratıcısı, sahibi, koruyucusudur. 

2 — Bu Lâikliğin Deyimlenmesi: Atatürk'te gördüğümüz bu lâiklik, kelimenin 
basitsözlük anlamı ile açıklanamıyacak, deyimlenemiyecek kadar derin, geniş bir öze ve 
açık bir amaca sahiptir. Onda gördüğümüz Mâikliği, herhangi bir ansiklopedide ya da 
kitapta gördüğümüz lâiklik tanımı ile anlatmaya kalkamayız. Böyle yaparsak, Türki- 
ye'yi, Atatürk'ün götürmek istediği müsbet bilimlere dayalı çağdaş uygarlık düzeyine 
ulaştıtmamız olanağı yoktur. Atatürk iâikliğini, amaç ve anlamı ile, ansiklopedilerin 
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ve bazı kitaplarla bazı politikacıların yaptığı dar tanın içinde anlamağa kalkarsak, 
onun devrimlerinin tümü ile çelişmeye düşer; onun bütün davranışlarına egemen 
olan düşünüşün “conseguence”larından aytılmış oluruz, 

Atatürl”'teki likliğin amacını, gerçek anlamını tanımlardan değil, onun bütün 
ayaklanma ve devrim hayatına egemen olan anlayış biçimi ile davranışlarından 
çıkarmak üzere şöyle kavrıyâbilir ve deyimlendirebiliriz: 

a — Atatürk lâikliğinin amacı : Lâik anlayışlı kişilerden -yani davtanışlarını, 
kaynağını fizikötesi öğelerden, göksel buyruklardan almayıp, modern bilim veri- 
lerinden alan kişilerden— kurulu olan; lâik ilişkilerin ortamı olan bir toplum, bir lâik 
toplum yapısı kurmaktır. 


b — Atatürk Jâikliğinin gerçek anlamına gelince: Bu da işte böyle bir toplum 
içindeki kişisel ve toplumsal ilişkileri; genel olarak ibadet dışındaki yaşayışımızın her 
yönünü ve dolayısiyle siyasal hayatımızı da fizikötesi öğelerin, göksel buyrukların, 
bit kelime ile, din kurallarının etkisinden kurtarmak; onun yerine modern müsbet ve 
insanlıkla ilgili bilimletin verilerini egemen kılmaktır. 


c — Böyle bir amacı seçip bu anlamda bir lâikliğe gitmenin nedeni de; ancak 
bu yol ile Iğikleştirilerek kutulabilecek bir toplum içinde ni ii Türk 
demoktasisini kurabilmek ve yaşatabilmekten ibarettir. , 


I — Kendine özgü geniş anlamlı bu iâikliğin anlayışına Atatürk ve 
Türk toplumu nasil ve neden gelmiştir? 


Bu kısa giriş içinde, konuşmamın konusunu anlatmış durumdayım. Fakat 
bu kadarla yetinitsem, ben de sadece bir tanım vermiş olmaktan öteye ge- 
çemem. Atatürk'te gördüğümüz Jâikliğin amacını ve gerçek anlamını, bu 
bu ahlayışa vatan zorunlukları ve bu anlayışın gerektirdiği uygulamayı da hikâye 

“ederek anlatmak iyi olacaktır. Ancak o zamandır ki, kitap tanımlamalarının değil, 
Atatürk anlayışının ve uygulamalarının o deyimlendirdiği lâikliğin özüne varmış 
oluruz. Şöyle ki: 

Evet, Atatürk, Mik bir toplum, onun içinde lâik bir insanlık ve siyaset hayatı, 
bu yol ilede Türk demokrasisini kurucu devrimlere girişmişti. 

İşte, bu devrimlerin özüne bakacak olursak şunu görürüz; bir başka deyimle, 
Atatürk devrimlerinin özü, şundan ibarettir : Hilâfetsiz-saltanatsız, ulusal iradeli, 
lâik bir halk devleti kurmak; buna ulaşmak için de, lâik bir toplum kurmak... Bu son 
nokta, bir başka deyimle, toplumu lâikleştirmektir ki, o da, şundan ibarettir : 
Kişi-aile-meslek ilişkilerinde ve nihayet siyasal ilişkilerde insan kişiliğinin eşitli- 
Şini kurmak; toplumsal itibar kademesizliğini kurmak; boş inançlardan kuttulmuş 
duygu, vicdan uygulamalarını kavuşarak, toplumsal ve siyasal hayatı “beşeri”leş- 
tirebilmek... i 

Böyle bir anlayışa da, Atatürk ve onunla birlikte Türk toplumu bir kuramsal 
düşüncenin itisi ile değil, hayatın getirdiği gereksemeler yüzünden gelmiştir. Osmanlı 
toplumunda böyle bir “din-toplum—devlet özdeşliği”, öyle bir “tüm ahlâk ve insanlık 
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değerleri-din özdeşliği”, öyle bir “hurafecilik” meydana gelmiştir ki, bunun sonucu 
olarak da, özgütlüğe, akla, bilime yet verilmezlik doğmuş, böylece, gelişen “dina- 
mik” hayat evreleri karşılanamaz olmuş, dünyanın içinde yaşadığı çağdan geri kal 
mışlık ottaya çıkmıştır. Atatürk ve Türk toplumu, yukarıda anlatılan hilâfetsiz-sal- 
tanatsız, ulusal iradeli lâik halk devletine yarmaktan; bunun için de, kişi—aile-meslek 
ilişkilerini, siyasal ilişkileri lâikleştirerek, insan kişiliğinin eşitliğini, toplumsal iti- 
bar kademesizliğini; boş inançlardan kurtulmuş özgür vicdan uygulamalarını 
gerçekleştirmekten ibaret olan anlayışa lâik anlayışa-, çağdan geri kalmanın 
tehlikelerinden kurtulma geteksemesinden gelmiştir. Şöyle ki: 


1 — Osmanlı Toplumundaki “Din-Toplum-Devlet Özdeşliği” : Gerçekten, Osmanlı 
toplumunda bir “din-toplum-devlet özdeşliği” meydana gelmiştir: Osmanlı toplumu 
ve devleti Müslümandır. Bütün hayatı boyunca da böyle kalmıştır. İslâm dini ise, 
yalnız âhiret hayatını düzenliyen bir felsefe dizisi ve ibadet sistemi değildir. İslâm 
dini; özü bakımından ve bütün tarih boyunca da uygulamaları bakımından, top- 
lam hayatını da, devlet hayatini da düzenliyen, bu dünya ile ilgili bir hayat 
sistemidir. Osmanlılar, bu dini, özündeki bu niteliği ile alıp uygulamışlardır. Bunun 
sonucu olarak da, din, Osmanlı toplumunda hem bütün toplumu, hem de devlet 
hayatını egemenliği altına almıştır. Böylece, Osmanlı toplumunda pek derin bir 
“din-toplum-devlet özdeşliği” ortaya çıkmıştır. 


2 — Osmanlı Toplumundaki “AMAR ve İnsanlık Değerleri-Din Özdeşliği” : Gerçek- 
ten Osmanlı toplumunda ortaya çıkmış bulunan “dinin topluma egemenliği”, dinin 
ayrı zamanda bütün ahlâk ve insanlık değerleri demetine de egemen olması sonucunu 
doğurmuştur. Bir başka deyimle, İslâm dininin özündeki bazı ilkeler, bazı değerler, 
onun, toplumda yaşıyan ahlâk ve insanlık değerlerinide etkilemesini gerektirir. 
Bu yüzden denilebilir ki, İslâm Dini, kişilerin bütün öznel ve kişisel davranışlarını, 
aile içindeki ilişkileri ve davtanışları, meslek içindeki ilişkileri ve davranışları, 
“komünüte” içindeki ilişkileri ve davranışları yöneten ahlâk ve insanlık değer- 
lerini de gösterir. Osmanlı toplumu, İslâm dinini, bu niteliği ile de alıp uygulamıştır. 
Bunun sonucu olarak da Osmanlı toplumunda, din, bütün ahlâk ve insanlık değer- 
lerinin, kendi ölçülerine göre kurulmasına yol açmıştır. Böylece de, Osmanlı toplu- 
munda, kişinin bütün öznel ve kişisel davranışlarını, aile içindeki bütün ilişkilerini, 
bütün “komünüte” davranışlarını yöneten kurallarla İslâm dini arasında bir özdeşlik 
ortaya çıkmıştır. 


3 — Bunm Sonun Olarak Osmanlı Toplumunda Dinin En Temelli Kurum Oluşu: 
Gerçekten, Osmanlı toplumunda, dinin genel olarak toplum hayatını, devlet hayatını 
kaplayışı; bu toplum hayatı içinde kişinin kendi öznel davranışları ile aile, meslek ve 
“komünüte” ilişkileri içindeki davranışları alanını da kaplayışı; yani toplum ve devlet 
ile, bütün ahlâk ve insanlık değerleri ile bir özdeşlik haline girişi, dini, Osmanlı 
toplumunun, Osmanlı hayatının en temelli kurumu haline getirmiştir. Yönetici 
sınıf, esinleneceği bütün kuralları dinde bulmak zotunda kalmıştır. Yönetilen 
sınıf da, dünya ve âhiretle ilgili hayat evrelerindeki bütün mutluluk öğelerini dinde 
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bulmak zorunda kalmıştır. Bir “rühban” sınıfı halinde olmamakla birlikte, “ule- 
ma” sınıtida, ellerinde tuttukları üstünlüğü kotumanın yolunu, toplumu, devleti, 
bütün değerler demetini boyuna koyu bir dinlilik içine itmekte bulmuşlardır. Mahal- 
eliler arasındaki saygınlık yarışları ile, siyasal rekabet yarışlarında başarının temel sirri 
din kurallarına uyma, kendini dinliliğe verme gösterisindeki üstün derecede görül- 
müştür. Böylece, din, insanların bütün davranışlarını düzenliyen en temelli kutum, 
biricik gerçek olmuştur; sadece, mânevi hayatın ilkesi ve insanı “moral” mutluluğa 
götüren bir etken olmakla yetinmemiştir, her şey olmağa yönelmiştir. 

Bir başka deyimle: İslâm Dini, bütün dinler gibi, önce, kişiye, “moral” hayatında 
işe yarayan, insanın bu alanda yolunu bulmasına yardım eden, insanın kendi cinsinden 
olan yaratıklarla bağlarının düzenlemesine yardım eden, insanın “mortal” mutluluğuna 
yardım edecek olan gerçekleri vermekten geri kalmamıştır. i 


Fakat, İslâm Dini, bu noktada kalmamıştır. Bu din, aynı zamanda, varlığın, ancak 
bilim yoluyla ulaşılabilinecek öteki çeşitli yollarında da; dünya ile, doğa ile insanla 
ilgili olan kuramsal gerçekleri de vermiştir. Hattâ, İslâm Dini, bu noktadada kalma- 
mıştır; kendi felsefesinin, kendi inanç düzeninin başı belirsiz zamandan sonu Bilimi 
zamana dek değişmez bir gerçek olduğu kanısını kabule zotlamıştır. 

4 — Osmanlı Toplumunda Dinin Hurafeleşip İktidar ve Toplum Soysuzlaşmasına 
Yol “Açması ve Bınun Sonuçları : İşte, Osmanlı toplumunda, din, bu niteliği içinde, 
yüzyıllarca uygulanmıştır. Fakat, yüzyıllar boyu süren bu uygulama, dini (onu 
toplum içinde maddi ve mânevi çıkar sağlama ve etkileme âleti haline getirenler 
yüzünden halkın da bilgisizlik dolayısiyle bunları frenleyip, sonra da ortadan kaldıra- - 
maması yüzünden) gittikçe kendi öz erdemletinden soyarak hutafeleştirmiştir. 
Gerçekten, salt bir güç halini alan kuvvetler, eğer toplum içindeki bazı ılımlılık, 
hoşgörü ve işik merkezleri yolu ile “kanalize” edilmezlerse, bir süre sonra bozulmak 
istidadı gösterirler; öğeleri içindeki üstün cevherler de hutafeleşmeğe yüz tutar. 
Osmanli toplumunda da din, böyle, önüne geçilmez bir kuvvet haline gelip, salt 
bir güc olmuştur. Bu salt güc, kendisini, insanlık ilişkilerini yönetmede ilımlılığa, 
hoşgörüye, ışığa doğru “kanalize” edecek merkezlerden de yoksun kalmış, bu 
yüzden hurafeleşmiştir. Bu hurafeleşme ise, Osmanlı toplumunda dinin egemenlik 
alanına bağli kılınan iktidar ve toplum düzenini de soysuzlaştırımıştır. 


İşte bu yolda varılan iktidar ve toplum soysuzlaşması ise, şu sonuçları doğur- 
muştur: 

A — Kişi Özgürlüğünün Kalkış : Hutafeleşmiş kutalların kişi aklını, kişi vicdanını, 
kişi bilincini egemenliği altına alması sonucunda, kişi, bitey, istediği gibi düşünmek, 
istediği gibi yaşamak özgürlüğünden yoksun kalmıştır, 

B — Toplumda Akl ve Bilgi Ecemenliğinin Kalkış: Bu hutafeleşmiş kuralların, 
toplumu yönetme konusunda kurduğu egemenlik düzeni, akıla ve akıl ilkeleri ile 
gözlem ve deney sonuçlarına dayali bilginin egemenliğine bir son vetmiştir: Artik 
gözlem ve deney yok olmuştur. Osmanlı toplumunda, hurafeleşmiş din kuralları 
ulemâsının bağnazlığı altında, yeni dünya görüşlerine katlanılamaz olmuştur. Doğtu- 
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dan doğtuya dinin inanç düzenine sığmayan, fakat bilimsel gerçeğe uygunluk gösteren 
oluşlar “bid'at” sayılmıştır. Bütün bunların sonucu olarak da, düşünce özgürlüğünün 
eseri olan bilimsel gelişme, ülkeyi kaplayan din hurafeciliği ile durdurulmuştur. 
Gerçi, bu arada, toplum hayatının birçok yönletinde gelişmeler olmuştur. Meselâ, 
İslâm hukukunun salt egemenliği yanında, ulusal karakterde töresel hukuk da 
sürmüş, hattâ gelişmiştir. Fakat genel durum şundan ibarettir: Osmanlılar; bütün 
hayatlarını, bir İslâmlık düşüncesine bağlamışlardır. Fakat Osmanlı toplumunda 
“din-toplum-devlet özdeşliği”, ve, bütün ahlâk ve insanlık değerleri-din özdeş- 
liği” dolayısiyle, din, herşeyin salt egemeni haline gelmiştir. Bu özdeşlik, zamanla 
hayatı da hurafeleştirmiştir. Bunun sonucu olarak da, iktidar ve toplum hayatı soy- 
suzlaşmıştır ; hurafeleşmiş olan din, soysuzlaşmış bu iktidar ve toplum hayatı yolu ile, 
bütün kurumları da, akıl ilkelerinin dışında yönetmekte devam etmiştir. Bu da, 
açılmış bulunan modern çağın gerisinde kalmamıza yol açmıştır. 


5 — Hurafeleşmiş Dinin Bu Egemenliğine Son Verme Çabaları : Hutafeleşmiş 
dinin egemenliğinin bütün öbür kurumları yönetmesinin ya da denetlemesinin 
önüne geçmek için, daha XIX. yüzyil başlarında, bazı çabalar gösterilmiştir. 


Bu ilk çabaların kendisine özgü nedenleri vardır: XIX. yüzyılda bir Osmanlı 
ulusçuluğu kurulmak isteniyordu. Bu; türlü din ve ırk kümelerinden, içinde bu din 
ve irk ayrimlarının yeri ve etkisi olmayan bit Osmanlılık kavramına yükselme çaba- 
sıdır. Din ise; bütün toplumsal, siyasal, “ekonomik” kurumları ve ilişkileri din 
kurumunun egemenliği ve dinin deneti altına alarak yaşamağı gerektiriyordu. Böyle 
bir hayat tarzı ise, bir Osmanlı ulusal hayatının gelişmesine olanak vermezdi. İçinde 
din ayrılığı gözetilmeyen Osmanlı ulusçuluğu ile İslâm devletinin kişilere yüklediği 
zotunluklar, birbiriyle uyuşamazdı. Öyleyse, türlü ırk ve dinler üzerinde, bu türlü 
ırka ve dine bağlı kurumları dahi hiç olmazsa kendi deneti altına alan İslâm dininin 
bu egemenliğine sınır çizmek gerekirdi. Bu yüzden, daha XIX. yüzyıldan başlıyarak, 
kişi ve toplum hayatına din-dışı ilkeler getirilmek istenmiştir. Dinin, bütün ilişkileri 
yönetmemesi istenmiştir. Bu istekleri “kanalize” eden oluşmalar, şöyle özetlenebilir: 


A — Tanzimat : Tanzimat'la bit Osmanlı ulusçuluğundan hareket edilerek, 
bulunacak yollarla dinin hurafeleşmiş egemenliği önlenmeye çalışılmıştır (Bu 
davranışın tarihini daha gerilere götürmek olanağı da vardır. Fakat, az dahi olsa 
bir aydınlar topluluğunun hareketlerini göz önünde bulundurarak, bunu Tanzimat'tan 
başlatmamız uygun olur ): Tanzimat, yeni gereksemelere uygun insancıl yasalar 
getirilmesi düşüncesi üzerinde direnen bir düşünce hareketi niteliği almıştır. Sonra, 
Tanzimat'ta, toplumun kalkınması “idde”si de vardır ki, bu düşünce, toplumun 
kalkınmasında, dindışı ilkelere dayalı kurumların kurulup geliştirilmesini öngörmüş 
ve bunda direnmiştir, Din-dışı insancıl ilkelere dayali kurum ve davranışların başında, 
yeni bir ordu kurmak, yeni bir anlayışla sivil eğitim yapmak gelir ki, bunlar, toplumun 
kalkınmasına yarayan etkenler olacaktır, ilkelerini de din-dışı insancil görüşlerden 
alacaktır. İşte bu yönü ile Tanzimat, toplumun sotunlatının çözülmesinde hurafe- 
leşmiş din egemenliğine dayanmama ve yeni insancıl ilkeler ve yollar atama çabası 


ATATÜRK ARAMIZDA 


Görüyorsunuz, 
Görüyorsunuz, çocuklar, 
Görüyorsunuz değil mi? 
Atatürk aramızda. 


Bakışlar ilerde, 

Dişünceler ışık, 

Atatürk yanımızdadır çocuklar, 

Şiphemiz yok, 

Bu aklık ondan duygılarımızda. 

Yardan dört bucağında değil sadece, 

Odur katıksız sevgisiyle saran dünyamızı evrence. 
Oncasına yöreldici 

Başka güneş yok çağımızda. 


Görüyorsunuz çocuklar, görüyorsunuz, 
Belli artık fikir Atatilrk, 

Besbelli değil mi? 

Geriyi, karayı silen aydınlık, dimağımızda. 


Görüyorsunuz, 
Görüyorsunuz çocuklar, 
Söyleyin, söyleyin badi, 
Atatürk vardır 
Yöz ylımızdaki hızda. 
Bitmez, bitmiyecek ona söylenecek söz, 
Ölmek ölümlüler içindir, 
Atatürk sonsuz yaşayışın, sonsuz, sevincindir. 
İşte, işte aramızda... 
Coşkun ERTEPINAR 


demektir. Şu var ki, toplumun boğazına kadar içine gömülmüş bulunduğu “dinsellik” 
niteliği, bu çabayı yeteri kadar geliştirmemiştir. , 

B — Birimi Meşrwiyet : Nitekim Bitinci Meşrutiyet, siyasal davtanış kuralı 
olarak, kendisine pan-islâmizm politikasını seçmiştir. Bu, toplumun genel gidişinde, 
İslâmcı görüşün zaferidir; artık, toplumun genel gidişi ve İmpatatorluğun yaşaması, 
açık bir İslâmcılık politikasında görülmektedir. 

Fakat buna rağmen, Birinci Meştutiyet, toplumun yönetim dayanakları ile din 
atasındaki bağı açan; toplumun yönetim ve denetimini, göksel ilkelerin ötesindeki 
insancıl kaynak ve anlayışlara bağlayan bir hateket olmuştur. Önce, siyasal iktidarı, 
geniş ölçüde, insancıl temellere bağlama işine girişilmiştir : Siyasal iktidar, artik 
yalnızca 'Tanrı emaneti olarak, 'Tantı malı olarak Halife-Sultan'a verilmiş değildir; 
halk da, bir yeryüzü varlığı olarak, bir insanla ilgili olay olarak, siyasal iktidatın 
ortağıdır. Bu, hiç olmazsa kaynağında, ilkesinde, özünde siyasal iktidarı din egemen- 
liğinden biraz ayırma demektir. 

Bundan başka, Birinci Meşrutiyet, Tanzimat'tan çok daha aydınlık olarak, 
açık bir insan hakları anlayışına ulaşmıştır. Bu anlayış, insanı, sırf Tanri kulu olarak, 


ATATÜRK BIRAKTI 


1 


Acktığımız zamanlarda 
Kurulu sofralar bulduk 
Nereden gelmişti bize 
Kimdi hazırlayan 
Anlamıyorduk. 


Okullarımız vardı ak boyah 
Oturduğumuz sıralar temiz 
Nereye #zansak kucağını açıyordu 
ÂAnamızın sütü kadar helâl 
Gözel memleketimiz. 


Duman doğru tüten evler 
Özgürlüğü öz gürlüğünce yoğuran eller 
Bizimdi 

Alfabenin birinci harfiyle 
Yüreğimize Atatürk girdi. 


T 


Gücümüz söylenmiş yedi düvelde 

Her karış toprağına kanımız akmış 
Bu güclü yapıyı, uygar düzeni 
Bizlere 

Atatürk bırakmış. 


Kerim Aydın ERDEM 


'Tantının ve yeryüzünde onun gölgesinde olan Sultanın kölesi olarak kendisine 
lâtfedilmiş; kendisine, kendisinin dışından verilmiş, bundan dolayı da istendiği zaman 
geri alınabilecek hakların yaratlanıcısı olmaktan kurtarıyor; salt insan olduğu için, 
insanlıkla ilgili bir eser olan Anayasadan gelen hakların doğal sahibi haline getiri- 
yor. Böylece, insanoğlu, artık, kendi vazlığını geliştirme konusunda din-dişi kay- 
naklardan gelen olanaklatın alanına gitmiş oluyot ki, bu, aynı zamanda, kendisini 
fiziksel, düşünsel ve moral gereksemeler alanında dinin egemenliğinden, karışmasın- 
dan da kurtarmış oluyor demektir. 

Bununla birlikte, Birinci Meştutiyet, zaten pek kısa süren ömrü dolayısiyle de, 
toplumu kapsayan dinsellik etkisinden tam olarak kurtulamamıştır. 


C — İkinci Meşrwtiyet : Fakat, Birinci Meşrutiyet'i gölgeleyen uzun istibdat 
yönetiminin içinde şekillenmeye başlayan ayaklanma've devrim bilinci, bir süre 
sonta, dinle astiliği bağdaştırma düşüncesinden hareket eden İkinci Meşrutiyet'e 
yol açmıştır. Dini, modern hayat ile bağdaştırma düşüncesi, en aşağı, dinin hurafe- 
leşmiş yönünün egemenliğini kaldırma çabası anlamını taşır. İkinci Meşrutiyet, 
din temelini, toplum hayatının yönetim ve denetiminin dışına çıkaramamakla birlikte, 
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modern hayatın varlığını kabul ve onun gereklerini yerine getirme yolunu atama 
anlamını da getirmiştir. Bu yüzdendir ki, bu süre içinde, din otoritelerinin siyasal 
iktidarı denetlemesi zayıflatılmış, hattâ, bu denetleme kaldırılmıştır. Siyasal ikti- 
darın bir yönünde dinsel oluş niteliği sürmekle birlikte -çünki Halife-Sultan, onun 
Sadrazamı ile eşit durumda olan Şeyhülislâm daha ortadadır- artık, bu Halife-Sultan 
ile, öbür din otoritelerinin ve örgütlerinin siyasal iktidarı denetlemesi yoktur. 
Siyasal iktidar, kuruluş, uygulanış, denetleniş evreleri ile birlikte, seçim--parti—basın 
(battâ suikastler) gibi insanla ilgili kurum ve araçların denetimi altındadır. Dinin 
denetleme ve etkilemesini geti getirme çabası olan 31 Mart önlenmiş ve ottadan 
kaldırılmıştır. Ayrıca, aile kararnamesi gibi tam anlamiyle insancıl temellere dayanan 
hazırlıklar toplum hayatına mal edilmek istenmiş; çok kadınla evlenme kurumunun 
kalkmasının düşünülmesi gibi yollarla da, din egemenliğinin zayıflatılması öngörül- 
müştür. , 

Fakat tekrarlayayım ki, bu üç dönemde gene de, dinci temele bağlı kalma 
düşüncesi ve hareketi sürüp gitmiş, bu üçüncü dönemde de dinin egemenliğine, 
hattâ hutafeleşmiş yönünün egemenliğine son vetilememiştir. Oysa ki, bu gerek- 
seme, gittikçe daha zorunlu olarak sürmekte idi... 


Gerçekten, bütün bu çabalara rağmen, devlet, bir din devleti olarak sürüp 
gitmiştir. Toplum yaşayışı, ana yapısiyle, din kurallarınm egemenliği altındadır. 
Toplumda var olan ahlâk ve insanlık değerleri, gene de din egemenliğinden kurtul- 
muş değildir. İslâm-Osmanlı anlayış tekliği biraz kalkmış olmakla birlikte, toplumun 
bütün kurumları üzerinde dinsellik tengi, hâlâ sürmektedir. Batının temsilci hükü- 
met, parlâmanter sistem, insan hakları öğtetisi gibi kavram ve kutumları memleketi- 
mize gelmiş olduğu; Tanzimat'tan beri toplumu uygarlaştıtıcı ve lâikleştirici kurum 
ve hareketler olarak yeni otdu, sivil eğitim gelmiş ve gelişmekte bulunmuş olduğu 
halde, “özgürlük-iktidar-bilim” kavramları, gereği gibi değerlendirilip uygulanama- 
mıştır. 

Oysa, toplumu, onun yaşayış biçimini ve bütün kurumlarının hayatını, modem 
hayatın gerekleri olarak, uygarlaştırma ve lâikleştirme gereksemesi sürüp gitmekte, 
hattâ artmaktadır. Bundan dolayı, bir Mik toplum yaratmak amacını ve böyle bir 
toplum içinde kişinin ve toplumun yaşayışının her yönünü din kurallarının etkisin- 
den kurtarmağı ilke edinen; böylece de, bir yaşar demokrasi kurmağı mümkün 
kılacak olan gerçek lâik anlayışa kavuşma yolu açılmalıdır. Hayatın gereksemeleri, 
bunu gerektirmektedir. 

Ii — Böyle bir gerçek lâik anlayışa ve uygulamalara ancak Atatürk ile 
varılmıştır: 

Atatürk, toplumumuza, toplumsal ilerleme yönünü göstermiş; bu yönde ger- 
çekten iletliyebilmenin dayanağı olan ana ilke olatak da lâiklik mayasını gösterip, 
toplumu onunla yoğurmuş, toplumun devletini de lâik temel ve yapı halinde yeniden 
kurmuştur. Şöyle: 

1 — LAk Anlayış : Atatürk, lâik anlayışı, toplumsal ilerleme yönünde yürü- 
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menin dayanağı olan ana ilkelerin en önemlisi olarak benimsemiştir. Şöyle bir çözüm- 
leme, bizi, şu görüşe ulaştırır : ş 

Atatürk, önce, Türk toplumuna, çağdaş ve Mik nitelikte olan bir uygarlığı, 
toplumsal ilerleme yönü olarak göstermiştir. O, 1919 larda, yarı tutsak bir toplumun 
alınyazısını (odeğiştirme görevini üzerine almıştır. 1922 lerde, bunu siyasal açıdan 
bağımsiz bir duruma getitmişti. Şimdi, buna bir yön vermek, bir yaşama ilkesi 
bulmak gerekirdi. Artık, Tanzimat'ın Osmanlı ulusçuluğuna ihtiyaç yoktu. Birinci 
Meşrutiyet'in Panislâmizm'i de bu toplumun yaşama ilkesi olamazdı. İlkinci Meşru- 
tiyet'in, dinle modern hayatı bağdaştırma düşüncesine dayanan uzlaştırıcı, karmacı 
görüşü ise, sonunda, bir İslâmcılık”ta karar kılma istidadında idi. Getçi, onun lâik olan 
özünü bir toplumsal ve düşünsel miras olarak almak olanağı vardı. Fakat, bu mirasın, 
İslâmcılığa saplanarak bozulma istidadı gösteren yönünü, açık bir bilinçle kapamak 
gerekirdi. Öyleyse, sağlam bir çıkış kapısı olmadığı tatihçe de tesbit edilmiş olan 
dinci düşünce ve temele dayanmadan, çağdaş uygarlığın lik niteliğine doğru gitmek 
gerekirdi. Demek, Türk toplumunun yönü belli idi: Çağdaş lâik uygarlık... 


Fakat, "Tanzimat ve Meşrutiyetler'den arta kalan bu toplum içinde, işte bu yönde 
yürümenin de dayanağı olacak bazı ilkeler bulmak gerekirdi ki, ancak onlara satılarak, 
bu yönde ilerlenebilirdi. Bunlar: devrimcilik, halkçılık, lâiklik ilkeleridir. 

Gerçekten bu toplum, çağdaş uygarlığa ulaşabilmek için, önce, XIX. yüzyılın 
teknolojik ve toplumsal değişmelerine ulaşma yolunda bir demet devrim yapmak 
zorundadır. Bu değişmeleri izleyebilmenin yolu da, halk gücletini uyandırmak ve 
onlara dayanmaktır. Bu da, halkçılık ilkesidir. Halk güclerine dayanılarak yapılacak 
devrimlerle meydana getirilecek toplumsal değişmenin ilkesi lâik ve insancıl düşünce; 
böylece kurulacak toplumun modeli delâik toplum olmak getekir. 

Bu lâik ve insancıl düşünce şundan ibarettir: İnsanın insanla, doğa ile, eşya ile, 
toplumla ilişkilerini, göksel nitelikteki ön-inançlarla değil, bilimsel araştırmaların 
verilerine, bilimsel algılara (idraklere) göte kurma, geliştirme, ayarlama... 


Lâik topluma gelince, o da, salt insancıl ve bilimsel temellere göte yönetilen 
ilişkileri bu temellere göre düzenlemiş bulunan bir toplumdur. Artık, bu toplumda 
din alanının ve din kaynağının, bütün gerçekleri kapsamasına yer verilmez. Çünkü, 
göksel kurallar, kişinin fizikötesi inançlar alanında yolunu bulmasına, türdeşleri ile 
bazı tinsel bağlantılarını kurmasına, onu bir iç dünya mutluluğuna kavuşturmaya 
yarayan bazı tinsel getçekler olarak kabul edilebilir. Fakat bu kurallar nesnel olan, 
evtensel olan, akıl ile ispatı, deneyle denetlenebilen kuramsal gerçekleri vetmezler. 
Bundan dolayı, artık, göksel kurallata toplum içinde insanların bütün davranışlarını 
düzenleyici bir üstünlük verilemez. Evet, göksel kurallar da, insan davranışlarının 
düzenlenmesinde bir etki payı olan kurallardır; fakat, dinin yapısında öyle bir özellik 
vardır ki, onun bu etki payına bir kapsayıcılık vetildi mi bunun sonu gelmez. Gerçek- 
ten, din, kendi görüşünü, kendi inanca sistemini, herkes için o kadar zorunlu, o 
kadar evrensel, o kadat değişmez, o kadar salt olarak ileri süter ki, ona, insan dav- 
tanışlatını düzenleyici niteliğinden ötürü, salt bir genellik, bir nesnellik, bir çeşit 
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üstünlük tanıma yoluna gidildi mi, o bir süre sonra, kendi inanca sisteminden başka- 
sına gerçek olarak kabul ettirmemeğe, insan davranışlarını düzenliyen kurumların 
hepsini kumandası altına almağa eğilim gösterir. Din, kendisine etki üstünlüğü 
tanınacak olursa, kendi sistemini, insan davranışlarını düzenleyen öbür ahlâki-hukuki- 
estetik-siyasi-felsefi kurumlara mutlaka kabul ettirmeğe uğraşır, etmeyenleri ezmeğe 
kalkar, siyasal gücü eline geçirmeğe bakar, bunu da yaptıktan sonra, kendi inanca 
sistemine boyun eğmeyenleri yok etmeğe çalışır. ” 

Atatürk'ün lâik inancının egemen olduğu, çağdaş uygarlık düzeyindeki toplum, 
dinin ve dinselliğin göksel ihtiyaçlar alanında kaldığı; toplumsal yaşayışımızın 
öbür yönlerine, yani insanın insanla, insanın kendi kendisi ile, insanın doğa ile, eşya 
İle ilişkilerine tüm etkeri olmadığı, egemen olmadığı; sonuç olarak devlet hayatını 
denetlemediği bir toplumdur. 

2 — Uygulamalar, Geçiş Yolları: Dinciliğin ve onun tutuculuğunun (muhafa- 
zakârlığının ) egemenliği altındaki Osmanlı Toplumundan, niteliklerini gösterdiğimiz 
bu lâik inancın egemen olduğu lâik Cumhuriyet Toplumuna şu yollardan geçilerek, 
şu uygulamalarla varılmıştır: Önce Osmanlı toplumu kalıntıları olan biz sürü kurum 
ortadan kaldırılmış, onların yerlerine, hemen, birçok yeni kurum konmuştur. 

A — Orfadan Kaldırılan Osmanlı Toplumu Kalıntıları : Gerçekten, Atatürk, kendi 
lâik Cumhuriyet toplumuna geçmek için, bir sürü eski kurumu ortadan kaldıtmış- 
tr. Bu ortadan kaldırılışın kendisine göre bir ilkesi vardır ki, gösterilen bütün 
kutumlar bu ilkeye göre seçilmiştir: 

Buna göre: Dinci, tutucu (muhafazakâr) geleneğin zorladığı, dışına çıkılmaması 
için çok sert bir denet koyduğu, gerçek din ile ilişiği olmayan hurafeler ve bun- 
lara dayalı kurumlar, salt bu dünyaya ait işlere karışma eğilimindeki fizikötesi 
kurumlar ortadan kaldırılacaktır. yi 

İşte bu ilkeye uyularak siyasal hayatta, devlet hayatında şu kurumlar ortadan 
kaldırılmıştır: Saltanatın kaldırılması (1 Kasım 1922), Hilâfetin kaldırılması (35 Matt 
1924), Kabineden dinci otoritelerin kaldırılması ve Şeyhülislâmlığın kalkması (3 Mart 
1924), Şer'iye Vekâletinin kalkması (5 Mart 1924), din devleti esasının Anayasadan 
çıkarılması. 

Gene bu ilkeye uyularak, toplumsal hayat alanında ortadan kaldırılan kurumlar; 
Şer'iye mahkemelerinin kalkması (8 Nisan 1924), fes-sarık-ağbâninin kaldırılışı 
(25 Kasım 1925), tekke ve zaviyelerin kapanışı (2 Eylül 1925), tarikatlarla Şeyhlik, 
Dervişlik, Müridlik, Dedelik, Seyitlik, Çelebilik, Babalık, Emitlik, Nakiblik, Halife- 
ik, falcılık, büyücülük, üfürükçülük, gaipten haber vericilik, nushacılık gibi unvan ve 
sıfatların kaldırılması, bu sıfatlarla ilgili kılıkların giyilmesinin ve hizmetlerin 
görülmesinin yasak edilmesi, Mecelle'nin kaldırılması, Arap harflerinin kaldırılması, 
kadın ve çocuk tutsaklığının kaldırılması, Arap dili ile ibadetin kaldırılması... 

Osmanlı toplumunun kalıntıları halinde sürüp gelen bu kutumların,' daha 
Cumhuriyet'in başlarında kaldırılması, bu kurumların tabiatlarından gelen bir esinle, 
bir zorunlukla olmuştur. Gerçekten, siyasal hayat alanında kaldırılmış bulunan kutum- 
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İar, siyasal iktidarı dinci merkezlerin esintiletine göre kullandırma sonunda, devlet— 
din özdeşliğini sürdürücü siyasal iktidarın bütün eylemlerine egemen olucu bir niteliğe 
sahiptirler. Devlet-din özdeşliğinden kurtulmak isteyen bir yeni akım, bu kutumları, 
İster istemez ortadan kalditmak zorundadır. Toplumsal hayat alanında ortadan kaldırıl- 
miş bulunan bu bir dizi kurum da, bütün toplumu bir İslâm Devletinin toplumsal . 
yapısını dincilik anlayışı ve yaşayış biçimi içinde tutarak, toplumdaki her oluşu kendi 
tutucu ölçülerine vutatak denetleyici ve yasak edici niteliktedir. Toplumsal ilişkilerini, 
Atatürk'ün dediği üzere, Şeyhlerin, Dedelerin, Çelebilerin, Babaların, Emirlerin 
arkasından sürüklenetek, onların gösterdiği yolda kurmak, böylece uygarlık dışına 
düşmek istemiyen bir yeni akım, bu kurumları da ortadan kaldırmak zorundadır. İşte 
Atatürk Bikliği bu kaldırmaları yapmıştır. 


B — Yeniden Konan Lâik anlayış, ve Lâik Toplum Kurumları : Atatürk Wikliği, 
aynı zamanda, ottadan kaldırılan bu kurumların yerine yenilerini de kurmuştur. 
Atatürk lâikliği, bu yeni kurumları da, kendine özgü bir ilkenin ışığı altında ortaya 
çıkarmıştır: Bu ilke, çağdaş uygatlık düzeyinin ottak mirası olan kurumların kabulü 
ilkesidir. Çünkü, Atatürk'ün dediği üzere, “herşey için, maddiyat için, mâneviyat 
için, hayat için, muvaffakiyet için en hakiki mürşid ilimdir, fendir”, Bundan dolayı- 
dır ki çağdaş bilimin verilerine dayanan ve kökünü Avrupa uygarlığından alan 
kurumlar kurmak getekmektedir. 


Siyasal hayatta ve devlet alanındaki bu kurumlar şunlardır: Değişmezlik temel 
görüşüne dayanan sultanın yerine, değişirlik temeline dayanan Cumhuriyet; 
bütün insanlık ilişkilerini din kurumunun egemenliğine bağlı tutan halifelik kutumu 
yerine, “moral” değerleri ile toplumda bir denge öğesi olacak olan bir Mik devlet 
başkanı; şeriat yargılarının bekçisi dinci otoriteler, yani Şeyhülislâm ve Şer'iye 
Vekili yerine, din-dışı bir anayasanın bekçisi olan ve din-dışı bir mevkide bulunan lâik 
otoriteler, yani lik anlayışılı ve davtanışlı Bakanlardan kurulu bir hükümet. 

Toplumsal hayatın türlü yönlerinden gelen kutumlar da şunlardır : Hicri 
takvim ve alaturka saat yerine, uluslararası takvim ve saat; Mecelle yerine Medeni 
Kanun; Arap harfleri ve rakamları yerine uluslararası rakamlar ve lâtin kaynağından 
gelen Türk harfleri; fes-sarık-ağbani yerine, uygarlık dünyasının ortak mirası 
olan kılık; tekke ve zaviyelerin yerine, fikti-moral-fiziki varlığı geliştirecek 
olan dernek, kulüp, sendika; kadın ve çocuk tutsaklığı yerine, bütün insanların 
yoksun oldukları zaman kavuştukları bir velâyet, vesayet, aile korunması... 

Yeni gelen bütün kurumlar, kendilerine özgü nitelikleri dolayısiyle gelmiş- 
lerdir ki bu nitelik de şundan ibarettir: Siyasal hayata gelen yeni kurumlar; dinci 
kuvveti, dinci merkezlerin eğilimlerini değil, halk gücünü etken kılarlar. Toplum- 
sal hayata gelen yeni kurumlar ise, çağdaş uygarlığın ortak mirası olan değerleri 
teşkil ederler ki, insan, aile, meslek, öbür toplumsal kategoriler, ancak bunlar yolu 
ile gelişir. 

İşte Atatürk, böyle “lâik bir toplum”u; bunun siyasal açıdan deyimi olan 
böyle “lâik bir devlet”i kurmak istemiştir. Bunun da, ilkelerini koymuş, ona engel 


MUSTAFA KEMAL'İN KILICI 


Açılmış sonsuzluklara bayrak gibi, 
Haşmetli parıltılarla şimşeklenir. 
Bu alıç bir devir açmış 

Yeni Türkiye'nin sesidir. 


Gelir eski çağların cihangir kılışları, 
Saf saf durur karşısında. 

Yeşilden mora değin cümle renkler 
Zaferi çığrışır parıltısında. 


Mustafa Kemal'in kılıcı, 
Hürriyet için sıyrılır kınından. 
Şavk vurur usak uluslara, 
Selâm durur iyilik, güzellik, hak, 
Uzaktan, yakından... 


Bu kılıç Sakarya'da, Dumlupınar'da, 
MehwePlerin hıncını bilemiş. 

Bir bozkur gecesi Kocatepe'de, 

“Ben nasıl yerimde dururum” demiş. 

Bir sıyrılmış kınından memleket memleket... 
Antep'te Şabin olmuş, 

Ödemiş'te Gökçen Efe. 

Erşurum'da Dadaş olmuş, 

Bir ok gibi yönelmiş hedefe... 


Mustafa Kemal'in kıher bı, 
Susar yüce dağlar #orunda. 
Konuşur ovalar diline sarı sarı. 
Bir esmiyesörsün başında, 
Savaşın alev rüzgârları. 
Kartal kesilir dağ başlarında, 
Su olur, hava olur, ateş olur. 
Mustafa Kemal'in kılıcı bn, 
Bugün de, yarın da, 

Karanlık kafalara gineş olur. 


Arif Hikmet PAR 


etmenleri temizlemiş, ona elverişli olan kurumları işaret etmiş, “teşvik” etmiştir. 
Bütün bunlara göte, Atatürk lâikliği şu gerçekçi amaca sadık kalmıştır : Bir lâik 
toplum yaratılması... Ve şu gerçek anlamdan aytılmamıştır: Yaşayışın her yönle 
din kurallarının etkisinden, yönetmesinden kuttulmasi... 


ATATÜRK İLKELERİ 


Seni 
Tanımakla 
Görlendim, kwvetlendim 
Dağlarım, denizlerim, ırmakların dedim 
Heyy bey! insanım, ulusun, koca Türk'üm dedim 
Gön görmüşlerim, devran sürmüşlerim, özgür yaşamışlarım dedin 
Gel 


Gel ettiniz 
Açıp kollarınızı 
TA bağrımıza buyur etliniz 
Ulusça kurtulmaya yemin etiniz 
o 


Hırçın 
Karadeniz 
Süt liman oldu 
Dağlar bükülü böküliverdi 
Dağlar uçurdu beni, eğildi yere 
Yurdumım yolları slaştırdı texelden, beni bedefe 
: Ön 


Düşüncem 
Özgürlüktü 
Son düşüncem; ya özgürlük ya ölüm 
Böylece balkımla birlik olup yürüdüm 
Hay! 
Hey bey! 
Kora Türk 
Sen ne dilersen olmaz ki 
Olmazları olduran sen değil misin &i 
Unut , 
Dol 
Aydınlık 
Sabahlarda 
Halkın malı oldum Samsunda 
Sonra Dadaşlar arasında Erzurumda, Seymenler/e Sıvasta 
Derken bütün yurtia ateşimiz yavınştı ber ocakin ber dağda 
Keskin 
Nişancıları 
Pötürgenin, Yozgatın z 
Bir kalb gibi çarptılar Egede efelerke : 
Sürdük çıkardık dişmanları yurttan ; döktük denize 
Asil 
Zorlu savaş 
Şimdi bekliyordu bizi 
Gerçekten, temelden, kökten kurtuluş için 
Döyüncemizde, duygmlarımızda, aışkanlıklarımızda 
Kendi kendimizle, kendi karanlığımızla; kıyasıya savaşmalkıydık 
Sölkinip atılmalıydı bâtıl, uzm geceler bitmeliydi, sababa slaşmalıydık 
Kim 
Uyumuştn 
Kim ofsunlamıştı koca #lusu 
Silkinip atılmalıydı ; yüz yılların pas uysa 


Bir 
İnanış 
Bir taze besmele 
Gönülden gönüle, dilden dile 
Dolaşmalıydı köyden köye kentten kente 
HECE 
FHalkımla elele 
Dış düşmanları döktük denize 
Şimdi tam sarmak için yaralarımızı 
İç düşmanları birer birer sermeli yere 
Ik 
Getirin ışık 
Aydınlansın içimiz 
Karanlıkta paslanan benliğimiz 
Olumlu bir yöne doğru yönelsin dolu dizgin 
p Ağır 
Pash 
Zincirini 
Kopardım karanlığın 
Ak düşünceleri, ak duygulara önledim 
Her adımında #lusumun hakkın, bufekunn gözledim 
İçim 
Aydınlık 
Olumlu bilgilerle 
Yunmuş, arınmış, incelmiş olarak 
İnsanca duygalarla daba büyük daha zengin 
Ul 
Köften 
Bir çınarım 
Dallarım koşar aydınlığa 
Dönmüşüm ; kaybolmuş benliğimden, Bendi kendizze 
Yönelmişim çağdaş uygarlığa ; dolu dizgin insancıl göcümle 
Bir 
Devrim 
İçinde görüm 
Aralıksız, sınırsız, iyiye güzele 
Ben 
Ben kalacağım 
Her değişmemde, ber devrimde 
Olumlu gerçek yolum ; tarımda, eğitimde, insanında, ordumda 
Dünya düzenim; bir iyi, bir aydınlik düzen, uygarlığa, ileriye, aydınlığa 
v Dihte 
Düşüncede 
İnanışlarımda , 

Olumlu dünyalara, özgürlüğe yönelmiş 
Bayındırlık içinde yurdumun ber yönü, insan sağduygnla 
Her 
Sabah 
Okullarda 
Yapılan yoklamada 
İlk varım diyenim ben 


Her asker mangasımn her yiğit eriyim ben 
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Aatürkün devrimini en iyi anlamış, düşünceletiyle en iyi yorumlamış olan 
Ataç'ın Atatürk'le ilgili yazılarını yeniden gözden geçirmeyi düşündük. Ne var 
ki, sayısız gazete ve dergiye dağılmış olan yazıların içinden Atatürk'le ilgili olan- 
larını seçmek uzun bir araştırmayı gerektirir. Bibliyografya da bize kesin bir yardım- 
cı olamiyor, çünkü son yıllar içinde yazılarına verdiği adlar genel niteliktedir, 
konuları açıklamaya her zaman elverişli değildir. 

Aykırı gibi gelecek; ancak, Ataç'ın doğrudan doğruya Atatürk'e değinen yazı- 
lari ne denli az ve o günlük ise, Atatürk devrimine bağlılığı, Atatürk devrimini 
dolayısıyla yorumlama çabası o denli geniştir. Sadece dil yenileşmesi, özleşmesi 
yolundaki yoğun çabası onun Atatürk'ü ve devrimini ne kadar derinden anladığını 
göstermeye yeter. 

Yine de, Atatürk'e değinen yazılarına bir göz gezdirelim: 

1938 Kasım ayı içinde, Atatürk'ün ölümü üzerine yazılan yazıları Habher- Akşam 
Postası ile Resimli Hafta'da çıkmıştır. Bunların ilki 11 Kasim 1938 günlü Haber'dedir, 
En büyük acı adını taşımaktadır. Ataç'ın bu yazısından bir bölüğünü alıyoruz : 

“O da bir insandı ve her insan gibi bir gön ölmesi tabifydi. Fakat biz Onu bir insandan 
Astim görmeye alışmıştık. Bize imkânsız, şeylerin de mümkin olduğunu öğretmişti ; yıllardan beri 
hayal etmekten bile korktuğumuz büyük işleri tahakkuk ettirmişti. Artık Onu kendimiz gibi 
bir insan saymaya, O'umn da bir sonu olabileceğini düşünmeye gönlümüz varmıyordu. Bir gün: 
“Yaratan dediğin yaratıcı adamdır” demiş. O, bütün insanlar içinde en yaratıcı adamdı; 
#anrılaşmaya biç şüphesiz en lâyık olandı.” 

ız Kasum 1938 günlü Haber'deki yazısından: 

“Atatürk, milletinin yaşamak hakkım, büyüklüğünü ispat etmiş bir kahramandı. 
Atatürk, milletine yeni bir ideal getirmiş, ona yeni yollar göstermiş, yeni bir bayat kurmuş 
bir inkilâpçıydı. Atatürk, reisi bulunduğu devleti herkese saydırmış bir devlet adamıydı. “Bir 


Afa 
Oldum 
Türklere 
Yeniden doğuşunda 
Her okul sınıfında, ber asker koğuşunda 
Ben 
Doğan 
İlk ışıkta 
Son batan göneşteyi 
Uyanık düşüncede, uykuda, düşteyim ben 
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devlet reisinin vazifesi yalnız kendi milletinin değil, bütün dünyanın saadetini düşünmektir” 
diyen Atatirk, bütün memleketler arasında selbe çalışmış bir adamdı. Bugün O'na Türk 
milleri minnettardır, fakat bizimle beraber bütün insanlar da minnettardır.” 

17 Kasım 1938 günlü Haber'de yayımlanmış Hz b4y4& eseri başlıklı yazısından: 

<En büyük eseri... Bunu düşünmek belki doğru değildir. Çönkü O'umu eseri bir bütündür, 
ber parça öteki parçalardan doğmuş ve onları doğurmuştur. Fakat bunu bilmemize rağmen 
“Onun en böyük eseri nedir?” suali zihnimizi kurcalıyor.” 

“Onun en büyük eseri milletine inanmış ve milleti kendi kendine inandırmış olmasıdır.” 

21 Kasım 1938 günlü Haber'de çıkmış olan Mafew gönü başlıklı yazisından: 

“Bugün matem gnd, ağlamak hakkımızdır. Onu bir daha aramızda görmiyeceğimiz 
için gözyaşları dökmek borcumuzdur. Fakat yarın ağlamıyacağız ; yarın O'nun öldüğünü dahi 
dülşünmiyeceğiz, yüzümüzde yalnız iftiharımızın verdiği tebessiim kalarak. Bu matem gün- 
derinden sonra tekrar başlıyacak olan hayata, O yine başımızdayımş, O yine aramızdaymış 
gibi, gönüllerimizde yelse yer vermeden gireceğiz.” 

ıg Kasım 1938 günlü Resimi Hafta'da çıkmış Afatörk başlıklı yazısından: 

<Afatiirk'ii kaybetmedik. Kendimizi bulduğumuz ber an O'un buluyoruz demektir.” 

“19 Sonteşrin 1938 Perşembe günü Atatirk, artık bu vatanın ber yerinde bulunduğu 
için biçbir yerinde ayrıca tecelli etmek istemiyen, sesini ber dinliyenin gönlünde dıyduğu için bir 
ağızla hitaba lüzum görmiyen Tanrtürk olmuştur.” 

Ataç'ın o günlerde yazdığı yazıların dili, görüldüğü gibi, henüz özleşmenin 
dışındadır. Düşüncelerinde, duygularında, Atatürk devriminin bir bütün olduğu 
kanısı gibi, ileride tekrarlıyacağı, yetleşmiş yargıları vatsa da, sözletinde genel olatak 
günlük duyguların yeri daha belirlidir. 

Ataç'ın, 16 Kasım 195) günlü Üfwta gördüğümüz A/r£ gün/ başlıklı 
yazisinda, bir düşüncesini yenilenmiş buluyotuz: 

“Her yıl ro Kasım'da yas #wuyoruz; oyunlar duruyor, çalelar susuyor, bir üzülme 
çöküyor yurdum igerine. Atatürk'e, bizim Atatürk düşüncemize yumuyor bi. Biz ber yil 
anmalıyız Atatrk'ü, bir Atatürk gününde ağlyarak, karalar giyerek değil, sevinerek, 
coşarak, birbirimizi kutlayarak anmalyız. Bunu ro kasım'da yapalım demiyorum, olmaz o 
gönde. Başka gön mi yok, 19 Mayıs var, daba başka bayram günleri var, Medeni Kanun'un 
Kamntayca onaylandığı 4 nisan, yürürlüğe girdiği 4 ekim var, bunlardan birini seçeriz, ya bun- 
lara bir gün daha katarız. Toplumca, ulusça bir bayram ederiz ber yılın o günü, Atatrk 
Bayramı... Ölmüş olsa da, dirilttiği bu ulusun gönlünde yaşıyan Atatirk'e yaraşır bir bay- 
ram. Yas #talım, karalar giyelim diye kurtarmadı O bizi, ışıklı gözlerle gülelim, sevinelim, 
bayram edelim diye kurtardı.” , 

14 Kasım 1954 günlü Son Havadis'te çıkan Gömee'sinin ilk bölümü Afaförk 
başlığını taşıyor. Bu yazıdan da bir parça alalım: 

“Atatürk yapmak istediklerini bitirememişti, bitiremezdi. Yapmak istediği çok büyük 
işti, on bey yıllık başleanlığı yetmezdi onu bitirmesine. Ülküye ermeyi kendinden sonra gelecek 
olanlara, bugünün gençlerine bıraktı. Onlar da bitiremiyeceklerdir, onlar da ellerinden geleni 
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yapıp ötesini yarının, öbürgünün gençlerine bırakacaklardır. Bunu unutmıyalım. Atatürk'ün 
öldüğüne de inanmıyalım, yapmak istediğini bitirdiğine de inanmıyalım.” 


Ataç'ın Atatürk ile Tütk devrimi üzerindeki düşüncelerini özetliyen yazısı 
1o Kasim 1955 günlü Son Havadis'te yayımlanmış olan Afa?rk başlıklı yazısıdır: 


“r8oo yılından beri, bizim toplumumuzda bir aksaklık olduğunu söyleyenler, düzeli- 
melere, ıslahata girişmiş olanlar vardır. Üçüncü Selim bir düzeltmecidir. İkinei Mahmut bir 
düzelimecidir. Meşrstiyet bir düzeltme devinmesi, hareketi idi. Gerçekten birer devrim değildi. 
Birtakım yasalar dizeltilecek, amak kafaya, düşüncelerin, inanların kaynağına dokunulmı- 
yarak. Birtakım şeyler öğrenilecek, birtakım yenilikler alınacak, bunlar eskiye aşılanacak, 
katılacak, böylere eski canlanacak da sürüp giderek... Atatürk'ten önce gelmiş yöneticilerin 
düşünebildikleri, yapabildikleri yalnız budur. Bu topluma düzeltmelerin yetmiyeceğini, kökten 
bir değişme, bir devrim gerektiğini ilk kavrıyan Atatirk'iiir. 

Bu topluma kökten bir değişme, bir devrim gerektiğini yöneticiler arasında kavrayan 
gokin da aydınlar, düşünürler, bilefnler arasında var mıydı? Atatürk'ün yaptıklarım eskiden 
de birer birer istemiş yazarlarımızı gösterebiliriz. Abdullah Cevdet, Hiseyin Cahit Yalçın, 
Ziya Gökalp, daha niceleri... Ancak bunların bepsi de birer birer istemişlerdir, onlar de 
devrimin özünü, kafanın değişmesini, yapılanların topunu istemeyi düşünmemişler, ya iste- 
mekten, açıkça söylemekten çekinmişlerdir. Binen ikisi de bir kapıya çıkar. Bunun içindir &i 
bugün de yine “Atatürk Devrimleri” diyoruz, parça parça düşündüğümüz, için, belki de ta 
içimizde düzeltmecilikle devrimelliği birbirinden ayıramadığımız için. “Atatürk devrimleri” 
yoktur, fek, bölünmez bir Atatürk devrimi vardır, bir bitündür o. Bizim “Devrimler” 
dediklerimizin bepsi de bir kafa işine, #oplumun kafasının, düşünüşünün değişmesi işine bağlıdır. 

Atatirk'ten önce devrimi istiyor muyduk? İsteyenler vardı belki, ancak erişilmez bir 
Ülkeye gitmek ister gibi... En iyilerimiz : “Ah! olsa, olsa ya, olamaz ki!” diyorlardı. Atatürk, 
“Olabilir, olur!...” demiş olan kişidir. Birçoklarımızın birer düş diye gönüllerinden geçirdik» 
İerini bir araya toplayıp gerçekleştirmiş olan kişidir. Böyük kişinin niteliği de budur işte.” 

Ataç'ın, Atatürk için duygu ve düşünce olarak söyledikleri bu kadatcık değilse 
bile, yukarıda verdiğimiz örnekler, okuyuçuya bu konuda bir fikir verecek nite- 
liktedir. 

Ancak, yazıya başlarken de belirttiğimiz gibi, Atatirk devtiminin temelini “ba- 
tılılaşma” olarak gören (bir konuşmamızda da böyle söylemişti) Ataç'ın genç kuşağı 
etkileyen bütün yazıları, düşünceleri, eleştitileri... hepsi, tüm olarak ele alınınca, 
onun Atatürk devrimini en çok işlemiş, en iyi anlatmış, en sağlam yargılar koymuş 
“Türk yazarı, düşünürü olduğunu ortaya koyar. O zaman, günlük yazılarında, Atatürk 
için Ataç'tan beklediğimiz gücü azımsamanın gereği, anlami kalmaz. 


Ulusal duygu ile dil arasındaki bağ çok gürlüdür. Dilin wusal 
ve zengin olması ulusal duyguların gelişmesinde başlıca eikendir. Türk 
dili dillerin en genginlerindendir ; yeter ki bu dil, bilinçle işlensin... (1930) 
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Kirk iki yıl önce de gerçek güneşi 
Yine karartılmak istenmişti böyle. 
Yine birleşmidlerdi Türke karşı 
Haksızlık, yalan, bile. 


Hangi yaban rözgâriydi esen 

Türk yurdımun üzerinden 

Böyük Ata biliyordu bunu 

Biliyordu çağlara efendilik eden, 

Ulusundan öç almak isteyenlerin duygusunu. 
Bu biline bir çığ gibi koptu, 
Kocatepe'den 


Güneş alim ışıklarile pırsl pırıldı o sabah 

Tanrı haklı olanları yengili kaldı 0 sabah 

O sabah yalnız ırmaklar değildi &i batıya akan 
Düşman kam vardı Türk çizmelerine bulanmış. 
Haksızhdı, onursuzluğu besleyen o kan 

Meğer ne kirli kanmış. 


Artık sonu gelmişti karanlığın 
Başımızda Atatirk 

Gönüllerimizde inanç vardı, kocaman. 
O'nun yüce buyruğunda şan ordu 
Kaçan düşmanı kovalıyordu 

Hiç durmadan. 


İzmir'de görmeliydiniz. Atatürk'ü 

9 Eyl ıg22de. 

O gün, bir ana - baba günü oldu 
Yunanlılar kırıla - döküle kaçıyordu 
Salar kızıla boyanmıştı, körfezde. 


Onlar oldum olası 

Türk'ten bep kaçmışlardır 

Dün İngiliz, bugün Sam Amcası 
Zavallıyı fazla şımarimışlardır 

Ama taşıma su ile değirmen dönmez 
Dönmez bak yolundan Türk oğlu 
Kuru görültülere papuç bile verilmez 
Değil ki verilsin Kıbrıs Türk'ü. 
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“KİMSEYE BENZEMİYEN ATATÜRK” 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


Ya 1959. Kasım'ın 17. günü, İstanbul Radyosu'ndaki “Eğitim Saatinde konuş- 
ma sitası bana düşüyordu. Yayımından iki gün önce, konuşmayı hazirlayıp tele 
vermem gerekliydi. Oysaki ben 14 Kasım gününe kadar konumu bile bulmuş 
değildim. O günlerde içimde büyük bir sızı vardı. Okullarda olabildiğince sönük 
geçen 1o Kasım törenlerinin üzüntüsü, Atatürk bir kez daha ölmüş gibi, beni yasa 
bürümüştü. Çünkü okullara gönderilen bir genelge ile Ata'mızı doya doya, kana 
kana anamiyacaktık. Gelen kesin buyruğa göte anma törenleri bütün okullarda 
birbirinin benzeri olacak; yalnızca “Gençliğe Hitabe” okunacak ve Ata'nın hayatından 
söz edilecekti (Duygu ve heyecan karıştırılmamış kutu bit biyoğtafi). Başkaca hiçbir 
şey oyapılamıyacaktı: Ata'sız kalmanın acısını, Atatürk sevgisini ve ülküsünü... 
belirten bir tek söz söylenmiyecek, bir şiir bile okunmıyacaktı. i 

O günlerde bir türlü içimden çıkmıyan bu tasa ve üzüntü, 14 Kasim günü 
yazi masama oturunca, birdenbire, hazırlıyacağım konuşmanın ana fikri oluverdi. 
Konuşmamın yayımlanacağı gün, 10 Kasım'ın ardından bir hafta geçmiş olacaktı 
ama bundan ne çıkardı!.. Ne olutsa olsun, ben, O'nun özlemini, açık açık söyliyeme- 
sem de kendime göre belirtmeğe çalışabilirdim. Konumun adını da koydum : 
Atatürk ve Eğitim. Hemen kaleme sarildim, O'nun ne derece izinde olup olmadı- 
ımız göstermek amaciyle, sözlerinden parçalar seçtim ve aralata kısa notlar ekledim. 
Konuşmam şöyle başlıyordu: 

Her ro Kasım'da, amam smulup kara haberini ilk defa almış gibi, acısın milletçe 
baylaştığımız Atatürk, bir tek yönüyle bile dâbidir, büyük adamdır. O'nu bütün parlak 
#araflarını bir kenara bırakıp toplum ve fikir adamı kişiliğini ele almak bile kendisinin “ve 
kadar sağ ve sağlamı” olduğunu ispata yeter... 

Seçtiğim sözlerin her birinde “Atatürk böyle söylemişti amal.” anlamı giz- 
liydi. Bu konuşmada yet yet şu sözler vatdı: , 

İnsanları daima buzur ve mutluluk içinde görmek isteyen, bunun için de tek çarenin Jikir 
ve kültür olduğuna inanan Atatörk'in bu konudaki açık ve derin anlamlı sözleri pek çoktur. 
Birer eğitim ilkesi sayılabilecek değerdeki sözleri, dünya durdukça gerçekçiliğinden, tazeli- 
dinden ve derinliğinden zerre kadar kaybetmiyecektir: 

“Milleti millet yapan, ilerlemeğe, aydınlatmağa götüten kuvvetler vardir: 
fikir kuvvetleti, içtimai kuvvetler... Fikirler mânasız, mantıksız safsatalarla do- 
Ju olursa offikir hastadır. Keza içtimai hayat, akıl ve mantıkla alâkası olmıyan 
faydasız ve zatatlı birtakım ananeletle dolu olursa felce uğrar.” 

Atatârk, bütün sosyal düşüncelerinde olduğu gibi, eğitimde de fam bir milliyetçi ve wedeni- 
getçidir. O'nun şu sözleri, eğitimden ve okuldan anlaşılması gereken gerçek anlamı ne kadar 
gözel belirtmektedir : 
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“Mill eğitimde muvaffak olabilmek için öyle bir ptogtam takibetmeğe 
mecburuz ki o progtam milletimizin bugünkü haliyle, içtimai, hayati 
ihtiyacıyle, çevre şartlariyle ve asrın icaplariyle tamamen mütenasip olsun. 
Bunun için muazzam ve fakat hayali, karışık mütalâalardan uzaklaşarak 
hakikata nafiz nazatlarla bakmak ve el ile temas etmek lâzımdır.” 

g 


“Hakikatı konuşmaktan korkmayınız!” diyen Atatürk, mill eğitimin dinine 
ve günün ihtiyaçlarına açık açık #emas ederek diyordu ki: 

“Şimdiye kadar takibedilen tahsil ve terbiye usullerinin milletimizin ge- 
rileme tarihinde en mühim âmil olduğu kanaatindeyim.” 

We bugünkü okuldan da neler beklememiz gerektiğini, daha doğrusu okulun gayesini 
söyle belirtiyordu : 

“Mektep, genç dimağlarda insanlığa hürmeti, millete ve memlekete 
muhabbeti, şerefli istikbali öğretir. İstiklâl tehlikeye düştüğü zaman onu 
kurtarmak için takibi muvafık olan en doğru yolu belletir.” 

La 


Zaman şaman da öğretmenlerin memleket hizmetindeki görevlerinin önemine işaret etmek- 
fen kendini alamıyordu: 

“Cumhuriyet; fikren, ilmen, bedenen kuvvetli ve yüksek seciyeli muha- 
fızlar ister, Muallimden, mürebbiden mahtum bir millet, henüz millet namını 
almak istidadını kazanmamıştır.”, “Mualimler...hiçbit zaman hatırınızdan çık- 
masın ki cumhutiyet sizden fikri hür, vicdanı hür, irfanı hür nesiller ister.” 

* 

Atattirk, öğrenim ve eğitimin yalnız okuldan alınmadığını, cemiyetin de ayrı bir okul oldu- 
denn çok iyi bilen bir insandı. Diyor ki: 

“Biz, cahil dediğimiz zaman mektepte okumamış olanları kasdetmiyotuz. 
Kasdettiğimiz ilim, hakikati bilmektir. Yoksa okumuş olanlardan en büyük 
cahiller çıktığı gibi hiç okumak bilmiyenlerden de hakikatı göten hakiki 
ârifler çıkabilir.” 

Yeni harflerin kabulü sırasında bir mill eğitim bakanı, bir başöğretmen gibi duyan ve 
heyecanlanan Atatürk: 


* 


“Düşününüz ki, diyordu, bu milletin, bu sosyal topluluğun yüzde onu, 
yirmisi okuma-yazma bilir; yüzde sekseni, doksanı bilmezse bu, ayıptır. 
Bundan , insan olanlatın utanması lâzımdır. Bu millet utanmak için yaratılmış 
bir imillet değildir. Fakat milletin yüzde sekseni okuma-yazma bilmiyotsa 
bu hatâ bizde değildir; Türk'ün seciyesini anlamıyarak kafasını birtakım 
zincitletle satanlarındır...” 

Atatürk'ün eğitim Üzerine sözleri ve görüşleri, bugil hiçbir filozof ve pedagok #arafım- 
dan tersi savunulamıyacak kadar sağlam ve derindir. Bir filozofun dediği gibi “insan terbiye 
edilmezse bir hiçtir” söx/74n daha gerçekçi ve açık anlamını Atatürk'te bol bol görmek 
mümkündür. Bakın, şu kasa sözlerinde ne derin anlamlar vardır: 
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“Terbiyedir ki bir milleti ya hür, müstakil, şanlı, yüksek bir toplum 
halinde yaşatır; yada bir milleti esatet ve sefalete terk eder.”, “Millâ ahlâkı- 
mız, medeni esaslarla ve hür fikirletle beslenmeli ve takviye olunmalıdır. 
Bu, çok mühimdir. Tehdit esasına dayanan ahlâk, bir fazilet olmadıktan 
başka itimada da lâyık değildir. 

* 

Konuşmamı, Cumhurtteisliği ilk Genel Yazmanı Ercüment Ekrem Talü'nun, aşa- 
ğiya tümünü aldiğimiz, anisinı özetliyerek bitiriyordum. Gazi Mustafa Kemal'in, 
Çankaya sırtlarında rasladığı Cemil adlı bir çocukla yaptığı konuşmayı da biraz 
kısaltarak almıştım: i 


— Peki, ben kimim Cemil? 

Çocuk, zeki bakışların Ata'nın özerinde gezdirdi: 

— Sen Gazi Paşasın! 

Ata, gülümsedi: 

— Olmadı Cemil, Ben Gazi Paşa değilim, beni benzetti sen! 

— Yok, benzetmedim, iyi biliyorum, sen Gazi Paşasın!.. 

— Nereden biliyorsun? 

Çocuk kendinden emin bir tavırla: 

— Çünki, dedi, sana biç kimse benzemez. 

Konuşmam, E. Ekrem Talü'dan aldığım şu sözlerle bitiriyordum: 
Sonra onu (Cemili) oyununa iade edip yoluna devam ederken bize döndü: 


— Milletin bağrından temiz bir nesil yetişiyor. Bu eseti ona bitakacağım 


ve gözlerim arkada kalmıyacakl.. 
Lİ 


Bunlari yazip bitirdikten sonta biraz olsun içimi dökebildiğimden ötürü 
rahatlamıştım. Konuşmayı tele vereceğim günün sabahi Radyoevi'ne gittim. Nöbetçi 
raportör Cenap Ozankan'a çıktım. Konuşmamın kabul edilip yayımlanacağından 
umutlu olmadığım için çok heyecanlıydım. Ozankan, yazdıklarımın beş on satırını 
okuduktan sonra bana dönünce içimden: “İşte korktuğuma uğruyorum!” dedim. 
Fakat çok şükür aldanınıştım. Ozankan: 

— Hocam, dedi, afedetsiniz ama, Atatürk için “merhum” diyorsunuz; müsaade 
edetseniz bunu kaldıralım. Zira merhumluk, fânilerin sıfatıdır... 

Rahat bir nefes alarak hemen o sözcüğü sildim. Saygı beslenen bit insan için 
söylediğimiz bu sözü, dil ve el alışkanlığı ile yazdığımı, elbette kendisi gibi düşün- 
düğümü söyledim. 

Ozankan, konuşma metnine şöyle bir göz gezdirdi, tümünü okumadı. bile. 
Kâğıtlarımın birinci yaprağının üzetine “uygundur |” diye yazınca derin bir nefes 
aldım. Sonra, Ozankamla Atatürk üzerine uzun uzun konuştuk, deitleştik. 

* 

Konuşmanın yayımlanacağı dakikayı iple çekiyordum. İçimde yine de bir kuş- 
ku vardı. Tele verdiğim konuşmanın sonradan kontrol edilerek yayımlanmıyacağı 
korkusu içindeydim. 


SEN MUSTAFA KEMALSİN 


Sen Mustafa Kemal'sin 

Söyler #ürkünü aydınkklar 
Söyler Asya, Afrika 

Engin bozkarların yoksnl çocuğu 
Defne dallarında barış 

Söyler #ürküni. 

Sen Mustafa Kemal'sin 

Bir devrim ağacı 

Yeşillerle mevsim #wevsim 

Bir kuşak ws dolu yarınlarda 
Elif Elif yüreklerde çiçek 

Bir yolsun evrensel sonsuz/ukta. 


Sen Mustafa Kemal'sin 

Şafak göklerinde açan güneş 
Yağmur yağmur bereket 
Dağlarda, ovalarda ses, mutluluk 
Salkımsöğütlerde yurt kokusu 
Toprağın şah damarısın. 


Sen Mustafa Kemal'sin 

Açmış bahçende uygarlık çimenleri 
Newton, Galile ışımış gecelerinde 
Sen ey Anadole insan 

Öpmüş alundan baştanbaşa Avrupa 
Sen... Sen... 

Sen Mustafa Kemal'sin. 


M. Güner DEMİRAY 


Harfine dokunulmadan yayımlanan konuşmamı evde dinledikten sonra sevinçle 
sokağa çıktım. Yolda ilk karşılaştığım insan, tahmetli Sulhi Garan oldu. Yanıma 
sokuldu elimi sıktı, bana yavaşça: 


— Tebrik ederim seni, dedi, konuşmanı inatbaada dinledim. Ama bu konuşmayı 
nasıl yayımladılar, bir türlü anlıyamadıml!.. 


Hafifçe gülümsemekle yetindim ve umduğum sonuca eriştiğimi, anlaşıldığımı 
görerek göğsüm kabardı. 
# 


Hey koca Atatürk, bir zamanlar seni böyle doya doya anamamıştık. Senden, 
üstükapalı birazıcık söz etmek bile bit yüreklilik mi sayılmalıydı!.. 


CUMHURİYETİN KURULUŞUNDAN SONRA ÇİN'Lİ i 
TARİHÇİLERİN ATATÜRK'LE İLGİLİ YAZILARI 


MUHADDERE N. ÖZERDİM 


"Türkiye Cumhuriyetinin kuruluşundan sonra Türkiye hakkında birçok tarih 
kitapları yazılmıştır. Bu eserlerde, Osmanlı imparatorluğu, çöküşü, Kurtuluş Savaşı- 
miz, yeni Türkiyenin kuruluşu, devtimlerimiz ve bunların yaratıcısı Büyük Ata- 
türk (Mustafa Kemal) ve O'nun devri sade ve canlı bir üslüpla anlatılmıştır. 


Bizim elimizde bulunanlar şunlardır : 

ı — Türkiye Tarihi (TÜu-erh-ch'i Shih). 

Yazan : Chao-ching Yüan. 

Yayımlandığı tatih : 1935. 3'üncü baskı 1941. Shanghai (elimizdeki bu baskıdır). 
S. 204. BölümX. 

2 — Eski ve Yeni Türkiye (Mu-erh-ch'i Kuo-chü Eth Hsien-tsai). 

Yazan : Marcel Clegert. 

Fransızcadan çeviren : Li Hsüeh-tun. 

1951. Taipei ( Taiwan-Formosa). 

3 — Yeni Türkiyenin kalkınması ve gelişmesi. 

Yazan : Ma Shao-cheng. 

1954. Honhkong.. 

S. 128. Bölüm VI. 

Yukarıdaki eserlerden Türk Tarih Kurumu Be//e/'inde (XX, sayı 80, Ekim, 
1956. 5. 755-762) bilgi verilmiştir. 

4 — Çin Türk Kültürü üzerinde toplamalar. 

Derleyen : Chou-hung-tao. 

Yayımlandığı tatih : 1957-1958. Taipei. 

S. 152. , 

Birkaç yazarın makalelerini içinde toplayan bu eserde, başta, Tukyu İmpata- 
torluğundan, Osmanlı İmpatatorluğundan, Pan-türkizm, Pan-islâmizm sorunlatın- 
dan, Birinci Cihan Savaşından, Milli Mücadeleden, Yeni Türkiyenin kuruluşundan, 


Atatürk devrinden ve sonraki yıllardaki parti sorunlatından (1956 ya kadar pek 
genişçe olarak) bahsedilmiştir. Ve nihayet son bölümde 1957 de Türk-Çin hükümet- 
leri tarafından imzalanan Türk-Çin kültür anlaşması ve bunun esas maddeleri * 
gösterilmiştir. ” 

4 — Türkiyenin şimdiki durumu ( 'TMu-erh-ch'i Hsien-shih ). 

Yazan : Chi Hsüeh-jan. 

1958. Taipei. 

S5. 246. Bölüm IX. 
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Ankara'da bir süre Ataşemiliter olarak bulunan yazar, kısa bir ön sözden sonra, 
kitabının başında, bir iki sahife içinde Türklerin ana vatanı olan Orta Asya'dan 
Anadoluya gelişlerini özetlemiş ve sonra Osmanlı imparatorluğunun kuruluşuna 
geçerek Osmanlı padişahlarının adlarını ve bu zamanda yapılan antlaşmaların 
bir listesini bütün ayrıntılarıyla vermiş ve sonraki bölümde Atatürk'ün hayatından, 
milli mücadeleden pek kısa olarak söz etmiştir. Bundan sonraki bölümlerde Türki- 
yenin coğtafi dutumu, tabii kaynakları, iklimi, nüfusu uzun uzun ve istatistikler 
gösterilerek anlatılmıştır. Daha sonra tektar siyasal konulara geçilmiş, Cumhuriyet 
devri, Türkiyede kurulan partiler anlatılmıştır. Daha sonraki bölüm, Cumhuriyetin 
kuruluşundan sonfaki dış siyasetimizi, yapılan anlaşmaları içine almaktadır. Ve niha- 
yet Türkiyenin askeri (kara, hava, deniz kuvvetleri), ticati, ekonomik, zirai durumu, 
ulaştırma, sağlık ve eğitim işleri geniş ve istatistik bilgiler verilerek anlatılmıştır. 

ş — Türk tarihi üzerinde bir çalışma ( Tu-erh-chi Lun). 

Yazan : Ha-lei-lu-k'e. 

Çeviren : Pao Tseng-peng. 

1958. Taipei. 

$. zı, Bölüm IX. 

Bu eserin önsözü Pao Tseng-peng tarafından yazılmıştır. : 

Kitabın ilk bölümlerinde yine Osmanlı imparatorluğu ve Cumhuriyetin kurulu- 
şuna kadar olan tatihi olaylar ayrıntılarıyla anlatılmıştır. Son bölümde ise 30 yıllık 
tarihimizden söz edilmiştir. 

Bu son üç kitapta, Atatürk'ün iyi bir komutan, büyük bir devlet başkanı 
oluşundan birkaç satırla söz edilmiştir. 

Biz daha önce yazılan iki eserden Atatürk'le ilgili pasajları burada göstermeğe 
galışacağiz. 

Chao-ching Yüan'ın kitabından : 

“Türk tarihi dalgalar gibi iniş ve çıkışlarla doludur. 

Türkiye Birinci Cihan Savaşından önce Ayrupalılarca “Yakın Doğu'nun Hasta 
Adamı” diye adalandıtılmıştı. Fakat Savaştan sonra Mustafa Kemal Paşa'nın üstün 
çabası ve mücadelesi ile yep yeni bir Türkiye doğmuştur. Bu olay Yeni Çağ tarihine 
başka bir tenk katmıştır. 

Kemal ( Atatürk) 1923 yılında Türkiye Cumhuriyetinin Başkanı seçildikten 
sonra geçen on yıl içinde Türkiyenin her tarafında devamlı ve hararetli bir ilerleme 
hareketi başladı. Türkiye gerçekten Asya'nın en modern bir devleti oldu. On yıldan- 
beri Mustafa Kemal'in yönettiği yeni Türkiye dünya için iyi bir örnek olmuştur. 

Mustafa Kemal gerçekien halka dayanan bir cumhuriyetin kutucusudur. 
O, “Türk milleti içinde cumhuriyet yönetimine karşı gelecek bir tek kişinin dahi 
bulunmamasını istediğini” söyler. , 

Yeni Türkiyenin kurucusu Kemal Atatürk'ün en büyük işlerinden biri, Arap 
hatflerinin kaldırılması ve Lâtin harflerinin kabul edilerek yeni bir yazı sisteminin 
yapılmasıdır. Bu yazı bütün okullara tamim ettirilmiştir. Ayrıca açılan Halk Okul- 
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larında da genç ve ihtiyar kadınlar bu yeni yazıyı büyük bir istek ve çaba ile 
öğrenmeğe çalışmışlardır. 

Arap harflerinin yerine yeni 'Türk alfabesinin kabulünün başarılı sonucuyla, 
Osmanlı kültürü yerine, Avtupa eğitim sistemiyle birlikte yeni bir kültür de girmiş- 
tir. Bu kültür milli Türk kültürünün gelişmesini sağlamış, fakat esas tuh kaybol- 
mamıştır. ü 


'Türkiye o Cumhuriyeti kurulmadan önce kadın çalışmaları yoktu. 1908'den 
sonra ufak tefek hareketler görülüyorsa da bunlar, esaslı çalışmalar değildi. O 
zamanlar Türk kadınının sosyal yeri başka İslâm devletlerinde olduğu gibi 
düşük bir dutumda idi. Mustafa Kemal'in yönetimindeki Yeni Türkiye Hükümeti 
kadin sorununu önemli bir iş olarak ele almış ve onlarında çabaları ile Türk 
kadınının yerini yükseltmeğe çalışmıştır. İslâm toplumunun “Kadının yeri 
aşağıdadır” sözünü Mustafa Kemal, “Kadının yeri yukatıdadıt” şeklinde ifade etmiştir. 


Atatürk devrinde kadının kıyafeti de tamamen değişmiş. Hskiden kadınların 
yüzleri kapalı idi. Ve şimdi 'Türk kadının yüzü açık ve modern kıyafetle gezmektedir. 
Sonra, İslâm dinince birkaç kadın alına âdeti kaldırılmış ve medeni kanun kabul 
© edilmiştir ki bu da Kemal Atatürk'ün en büyük işlerinden biridir. Sonra eski 'Türk 
toplumu kadinin öğrenim görmesine taraflı değildi. Yeni Türkiyenin kuruluşundan 
sonra kadınlar, erkeklerle aynı okullarda eğitim götmeğe başlamışlar ve en yüksek 
öğrenim derecelerine kadar ulaşmışlar ve bu alanda başarılar göstermişlerdir. 


Bunlardan başka kadınlar erkekler gibi ayni siyasal haklara sahip değillerdi. 
Ve Millet Meclisine girme hakları tanınmıyordu. Mustafa Kemal devri ile Türk 
kadını bu haklarını da elde ettiler. 

Görülüyor ki, cumhuriyetin kutuluşundan beri Atatürk devrinin en büyük 
başarılarından biri de kadın cephesindedir. Bu hareket Doğu milletlerine iyi bir 
örnek olmuştur. 

Türk halkının Mustafa Kemal'e karşı sonsuz saygı ve sevgisi vardır. Her şehitde 
heykelleri bulunur. Mustafa Kemal gerçekten büyük, üstün bir insandır. Tarih 
boyunca ölmiyecek, ebediyete kadar yaşayacaktır.” 

Ma Shao-cheng'in kitabindan: 

“Avrupa'nın Hasta Adam dediği Türkiye kısa bir zamanda yeni bit ruhla, 
sevgi ve sadakatle Atatürk'ün etrafında birleşti. Ve Mustafa Kemal, Milli Mücadelede 
ve sonta dış siyasetteki büyük zaferlerinden sonta Türkiyeyi modern bir devlet 
olarak kurma amacına bu şekilde ulaştı, 

Osmanlı İmparatorluğu, esas halkı Türk olmakla beraber, birçok ırkların da 
katışmış olduğu bit devleti. Arap alfabesi kullanılıyordu. Türk dili saflığını kaybet- 
mişti. Bunu çok iyi anlayan Mustafa Kemal milliyetçilik esaslarına dayanarak bir 
devlet kurmuştur. Ve Türkiye kısa bir zamanda Anadolu içinde tam mânasiyle 
milliyetçi bit devlet haline gelmiştir. 

Milliyetçiliği esas tutan Mustafa Kemal, Türk medeniyetini ve Türklerin 
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dünya medeniyetine olan hizmetlerini cihana göstermek amaciyle “Türk Tarih 
Kurumu'nu” kurmuş ve butada kendi de çalışmıştır. 


Mustafa Kemal aynı zamanda, eğitimde, hukukta, sağlık ve adli işlerde, zitaatte, 
ticarette ve toplum hayatında da birçok yenilikler yapmıştır. Medeni Kanun kabul 
edilmiş, kadınlar da erkekler gibi eşit haklara sahip olmuştur. Kadın ve erkek kıya- 
fetlerinde de değişiklikler yapmış, fesi kaldırmış, şapkayı kabul etmiştir. Mustafa 
Kemalin amacı memleketinin yüksek bir seviyeye eriştirmek, yani tam bir Batılı 
gibi yapmaktı. O, zamanının değerini ve bunu kullanmasını çok iyi biliyordu. 
Üstün çabası ve halkina inancının kuvveti ile O çok kısa zamanda ne kadar zot ve 
ne kadar çok işler yapmıştır. O gerçekten “insan üstü bir insan”dı. 


Mustafa Kemal Türkiyenin kalbidir. O, yıpranmış bir halktan kuvvetli ve 
milliyetçi bir millet yaratmış ve eski imparatorluk rejimini yıkarak Halifeli ği kaldıra- 
vak demokratik temeller üzerine yep yeni bir Türkiye kurmuştur. Yüksek karakteriyle 
herkesi kendine sevdirmiş, enerjisiyle herkesi kendine inandırmış kuvvetli biz liderdir. 


Eğer bit millet dışa karşı bağımsızlığını koruyotsa, içte her türlü alanda iler- 
lemelet yapıyorsa, felâketleri soğukkanlılıkla karşılıyorsa ve nihayet refah içinde 
yaşıyabiliyotsa, bu onun kuvvetli ve iyi bir lidere sahip oluşundan ileri gelmektedir. 


Halkın, en tehlikeli zamanlarda “Türkiye Türkündür” sözünü hiçbir zaman 
unutmamış ve milli sorumluluğunu anlamış bulunması Türk karakterini göstetmeğe 
yeter. Halkının bu yüksek milli duygusuna dayanan Mustafa Kemal olanlata önderlik 
ederek milletini yükseltme yolunda en büyük başarıya ulaşmıştır.,, 


Abone olacak okurlarımıza 


Detgimizin gelecek sayısı daha önce çıkmış olan Rowan Özel 
Sayısı'nın ikinci bölümü olarak yayımlanacaktır. Alman, Ayus- 
turya, İngiliz ve Amerikan romanı üzerine ilginç yazılarla seçme 
roman parçalarını kapsıyan bu özel sayının da fiyatı 5 liradır. 

Ancak, 10 lita göndererek 74/4 Dif'ne bir yılık abone 
olacak okurlarımız bu özel sayı için ayrıca bir para ödemiyecek- 
lerdir. 


Okurlarımızın 74r& Dine abone olmalarını, dostlarına 
duyurmalatını, abonesi bitmiş olan okurlarımızın da abonelerini 
yeniliyerek bundan yatarlanmalarını salık veririz. 


196*TE ATATÜRK İÇİN YAYINLAR 


Derliyen: SAMİ N. ÖZERDİM 


(iz Ekim gimme saptanan kitapları tanıtmaktayız. Kasım içinde çıkacak kitapları ayrıca tanıtacağız. ) 

Samet AĞAOĞLU: Kupay-i Milliye ruhu, Birinci Türkiye Büyük Millet Meclisi. 3. basım. İstan- 
bul 1964. Ağaoğlu Yayınevi 246 s. Ciltli 12.5 lita. 

İçindekiler: Üçüncü basının önsözü; İkinci bası'nın önsözü; Bitinci bası'nın önsözü. Osmanlı 
Mebusan Meclisinin son otutumu; Diktatör bir meclis; Bir devlet nasıl kutulut, Hâkimiyet mil- 
letindir; Mağlübiyetlerden zaferlere; Meclisin mutakabe ve konitolu; Mücadele; Bazı yüzler; Büyük 
Meclis dağılıyor. 

İhsan AKAY : Afatirkpilüğün ilkeleri, İstanbul 1964, Varlık Yayınevi. 112 5. 2 lira, 

İçindekiler: Giriş; Kaynaklar. Birinci bölüm: Genel bakış: Temel devtim; Din ve devrim; Mus- 
tafa Kemal'in hayat felsefesi; Atatürk'ün hayat felsefesi; Dış politika; İktisat politikası. İkinci bölüm: 
Kültür: Kültür kavramı, Kültür değişmeleri; Türk tarihi ve Türk dili; Edebiyat ve tiyatro; Türkiye'de 
resim; Resim ve heykel konusunda İslim geleneği; Müzik; Kültür politikası. Sonuç: Atatürk- 
çülüğün geleceği. . 

Abdülahat AKŞİN: Ayatirk'in dış politika ilkeleri ve diplemasisi, 1. Kısım : 1913 dan Lozan Ani- 
Haşmasına kadar. İstanbul 1964 İnkılâp ve Aka Kitabevleri. 130 5. 5 lira. 

İçindekiler: Önsöz; Kitaba giriş; 1. bölüm: Atatürk'ün siyasal ilkeleri; 2. bölüm; Türk-Rus 
münasebetleri; 3. Atatürk'ün Batı devletlerine katşı politikası. 

Kitabın sonundaki nota göre, ikinci kitap Atatürk'ün ölümüne kadar geçen olayları içine alacaktır. 

ATATÜRK KONFERANSLARI, Ankata 1964. Türk Tatih Kurumu, VL--265 5. 96 s. 
resim. 32 lita, “Türk Tarih Kurumu Yıllık Konferansları: 1* 

Türk Tatih Kurumu'nun ilk konferans dizisi Ocak-Mayıs 1963 ayları içinde verilen konferans- 
lardan meydana gelmiştir. Kitapta bu konferanslar içinde Atatürk'le ilgili olanlar şunlardır: Ord, Prof. 
Dr. Şevket Aziz Kansu: Türk Tarih Kurumu Atatürk yıllık konferanslatının açış konuşması; Prof. 
Dr. Afetinan: Atatürk'ün vatandaşlık hak ve vazifeleri üzerindeki düşünceleri; Yakup Kadri Kata- 
osmanoğlu: Atatürk'ün insanlığı; Prof. Dr. Melâhat Özgü: Atatürk'ün edebiyat ve sanat anlayışı; 
Faik Reşit Unat: Atatürk'ün öğretim hayatı ve yetiştiği devtin milli eğitim sistemi; Prof. Dr. 
Hamit Sadi Selen: Ankara'nın başkent oluşu; Prof. Dr, Halil İnalcık: Atatürk ve Türkiye'nin mo- 
dernleşmesi; Cevat Dursunoğlu: Erzutum Kongtesi sırasında Atatürk'ün düşünceleri, (Bunlar dışın- 
daki konferanslar tatih ve arkeoloji ile ilgilidir.) 

ATATÜRK VE EĞİTİM. Ankara 1964. Üniversiteliler Kültür Kulübü yayını, 30 8. 100 kuruş. 

İçindekiler: Vat olmak mücadelesi; Atatürk'ün davranışlarında esaslar; Atatürk ve eğitim; 
Atatürk diyor ki... , 

Şevket Süreyya AYDEMİR: Tek Adam, Mustafa Kemal, 2. cilt: 1919-1922. İstanbul 1964. Remzi 
Kitabevi. 594 s., tesim, klişe, savaş ktokileri. 15 lira. 

Üç ciltte tamamlanacak olan yapıtın ilk cildi (1881-1919) 1963 yılında yayımlanmıştı. Üçüncü cildi 
bekleniyor, İkinci cildin içindekiler: İkinci cildin önsözü. 1. kısım: Yolculuk başlıyor; Zafer sathoş- 
Tuğu; Sıvas ve ötesi; Kuvay-i Milliye; Mustafa Kemal Ankara'da; Mustafa Kemal'in buhranlı gün- 
leri; İkinci kısım: Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti; Büyük Millet Meclisi'nde iç çatışmalar; 
Büyük Millet Meclisi Hükümeti ve dış münasebetler; Ordunun kutuluşu; Muhatebelerin hikâ- 
yesi; Zafer ve ötesi; Uzun yolculuğun kisa hikâyesi. (390 sayfalık ilk cildin içindekiler: Önsöz. 
Birinci kısım; Zübeyde ve oğlu; Sürgün ve kaçak; İki insan ve iki kompleks. İkinci kısım: Bir 
imparatorluğun yapısı ve ihtilâl sarhoşluğu, Üçüncü kısım: Büyük macera ve bir impatatotlu- 
gun sonu, Dördüncü kısım: Mustafa Kemal'in zuhuru.) 
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Yusuf AYHAN: Musfafa Kemal'in Pozantı Kongresi- Adana'nın kurtuluşu. Adana 1964. Yusuf Ayhan 

P.K. 29. Adana. 1714. XXVI-- beş s. tesimli, Lüks baskı, 30 lira, 

Ali BAYTOK (Hazırlıyan): Seçwe Azatürk şiirleri antolajisi. Kısşehit (baskı: İstanbul) 1964, Filiz 
Yayınları. 48 8. roo kutuş. 

40 kadar ozandan seçilmiş şüitlet. 

İbrahim Zeki BURDURLU: A7af0r&'ime. İzmir 1964, İzmir Eğitim Enstitüsü Uyanış Dergisi 
yayını, 48 s. 125 kuruş. 

Ozanın Atatürk için yazdığı 1ş şiiri. (ilk basımı: 1959) 

Hasan Cemil ÇAMBEL: Mekaleler, hâtıralar. Ankara 1964. Türk 'Tarih Kurumu. 143 8. 12.5 lita. 

Bu kitapta Atatürk'le ilgili yazılar: Sunu; Makaleler'den: Ankara, Tarih inkılâbı, Türkçe ezan 
ve tekbire dair; Kata gün; Atatürk, 'Tarih ve dil, Atatürk inkılâbı, Tütklerde garplılaşma hareketi, 
Atatürl'ün sesine koşan gençlik, Atatürk'ün sofrasında, Avtupanın sıhhatli adamı, Saltanattan 
Cumhutiyete, Mili birlik ve Kemalizm, Cehalet ve hütriyet. 


Baki Süha EDİBOĞLU-Faruk ÇAĞLAYAN (Detliyenler): 47a4rk için bütün şiirler. 2. basım, 
İstanbul 1964, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, 239 6. 5 lita, i 

150 kadat ozandan seçilmiş şiirler, Bu ikinci basıma yeniden şiitler eklenmiştir (1. basımı 1962). 

Muzaffer ENDER (Detliyen): Ağlayan Dinye, İstanbul 1964 (Yazarın adresi: Kırklareli Ticaret 
Lisesi Müdürü). 192 s. 5 lira. 

1938 den bu yana, Aiatürk için dünya basınında çıkmış yazılardan seçmeler. 

Celâl ERİKAN (Emekli General): Koyan Atatiirk 1. Okuldan Kurtuluş Harbi'ne. Ankara 
1964 Türkiye İş Bankası yayını, XV--a41 8. Metin dışında 1 resim, 9 kroki. 17.5 lira. “Ata- 
türk ve Devrim Serisi”, 

İçindekiler: Önsöz; 1. Atatürk'ün kisa bir portresi; 2. Atatürk'ün asketlik düşünceleri; 
3. Atatürk'ün yazılı yapıtları; 4. Mustafa Kemal Suriye'de; 5. Mustafa Kemal Selânik'te; 6. 
İtalyan-Türk Harbi'nde Mustafa Kemal; 7. Balkan Harbi'nde Mustafa Kemal; 8. Çanakkale'de; 
g. Kafkas cephesinde; 10. Birinci kez Yedinci Ordu Komutanlığı; 11. Veliaht ile Almanya'da, 
tedavi için Karlsbad'da; 12. Yedinci Ordu Komutanlığı (ikinci kez); 13. Yıldırım Orduları 
Grubu Komutanlığı; 14. Bırakışmada Mustafa Kemal; Bibliyogtafya; Dizin. 

FOTOĞRAFLARLA ATATÜRK. (Doğumundan Cumhuriyetin ilinna okadar). İstanbul 
1964. Hayat kitapları. 216 s. fotoğraf, Ciltli 35 lira, 

Albüm, Atatürk'ün Başkumandanlık Fotoğraf Subayı Esat Nedim Tengizman'ın elindeki 
fotoğtaflar temel tutularak hazırlanmıştır. Ayrıca: Tutizm ve Tanıtma Bakanlığı, Atatürk Müze- 
si, Samsun Müzesi'nden de yardım alınmıştır. İkinci kitap, Atatürk'ün ölümüne değin, Cumhuriyet 
yıllarındaki fotoğraflarını ve cenaze törenini saptayan resimleri içine alacaktır. 

Tümgeneral Faruk GÜVENTÜRK: Gerçek Kemalizm. İstanbul (tarihsiz). Okat Yayınevi. 293 s. 
Ciltli 12.5 lira, 

İçindekilet: Org. Cevdet Sunay: Kuttatıcı ve kurucu Atatürk; Org. Refik Tulga: Yarbay Mus- 
tafa Kemal'den Atatürk'e kadar; Cihad Baban: Atatürk ve getçek Atatürkçü. Giriş; Atatürk ve 
Kemalizm ptensipleri; Kemalizm prensiplerinde demokrasi; Kemalizm ve milliyetçilik ptensibi; Ke- 
malizm ve halkçılık ptensibi; Kemalizm ve devletçilik ptensibi; Kemalizm ve Miklik prensibi; Ke- 
malizm ve inkılâpçılık prensibi; Sonuç, (Yazarın önceki yapıtı: Getçek Atatütk, 1962) 

Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU: Ergenekon. Milli Misadele Yazıları. İstanbul 1964. Remzi 
Kitabevi. 228 S5. 5 lira. (İkinci basımıdır.) 

Eserin ilk basımı 1929-1930 da iki cilt halinde yapılmıştı. Varlık Yayınevi'nin 1949'da yayım- 
Jadığı “Milli Savaş Hikâyeleri” ise Ergenekon'un 3. cildi sayılmıştır. N 

1920-1922 yıllarında İğdam'da çıkmış olan bu başyazılara yeni basımda “Okurlarima” başlıklı 
biz önsöz de konulmuştur. 

Nusret KARAOSMAN R.K.M.M.T.C.K.O. K. adına derliyen): Çeşitli cepheleriyle Atatürk. 
İstanbul 1964. Robert Kolej Yayınları, XV -- 2275. zolira, 
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Robert Kolej Mühendis Mektebi Talebe Cemiyeti Kültürel Organizasyon Komisyonu'nun 1962— 
1963 Atatürk Konfetasları Serisi, 1962 yılının son, 1963 yılının ilk aylarında düzenlenmiştir. Bu kitap, 
o konferansları bir araya getirmektedir. 

İçindekiler: R. K.M.M.'T.C.K.O.K. Başkanı Atif Dirik: Önsöz. Cumhurbaşkanı Cemal 
Gürsel ile Başbakan İsmet İnönü'nün mektuplatından sonra: 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu: Atatürk'ün kişiliği; Cevat Dursunoğlu: Atatürk'ün kişiliği; 
Fahri Belen: Atatürk'ün askeri şahsiyeti; Şevket Süreyya Aydemit: Atatütk ve Atatürk ideolojisi, 
Falih Rıfkı Atay: Kemalizm; Şetif Mardin: Atatürk devrimlerini hazırlıyan faktörler; Halil İnalcık: 
Atatürk devrimleri; Suna Kili: Atatürk ve lâiklik; Bedia Akarsu: Atatürk ve modetn toplumda 
kadın; Kemal H. Kazpat: Atatürk ve sosyal devtim; Fahir İz: Atatürk ve 'Türk dili devrimi; Vedat 
Nedim Tör: Atatürk devtinde kültür, maarif ve yayın; Mehmet Gönlübol: Atatürk devtinde 
Türkiye'nin diş politikası; Sami Küçük: Atatürk ve 27 Mayıs; Orhan Erkanlı: Atatürk ve 27 Mayıs, 
Brcüment Kuran; Atatürk'ün hayatı hakkında kaynaklar. 

Said Arif TERZİOĞLU: İmamıl/ Atatiirk. İstanbul 1964. Ak Kitabevi. 137 s. resimli 5 lira. 

İçinde, Atatürk'le ilgili çeşitli anılara yer verilmiştir. (Yazatın, birinci kitap niteliğindeki 
“Yazılmıyan Yönleriyle Atatirk” adlı yapıtı 1963 te yayınlamıştır.) 

Prof. Dr. Tarık Zafer TUNAYA: Derim hareketleri içinde Atatiirk ve Atatiirkçilük. İstanbul 
1964, Baha Matbaası VII 4-125. 5. zesimli, To lira, “Siyaset İlmi Serisi; 14” 

İçindekiler: “Mesut, muvaffak, muzaffer ve müreffeh bir Tütkiye'nin oluş felsefesi”; Meşru- 
tiyet kadrosu; Mütareke koridotu; Müdafaai Hukuk ruhu; Çoban ateşleri; Batı'nın sorusu: Türklet 
medeni miydi? Doğu'nun sotusu: Türkler milli bir devlet kutmalı mı? Ankara'dan dünyaya bakış; 
Milletin Meclisi; Devtimcilet ve Batı; Devtimciler ve Doğu; Milli iktidar; Şark kafası ile savaş; 
Medeniyet güneşi. P 

Bekir TÜNAY: Afatür&'#n devrim destanı, Ankata 1964. Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, * 
406 5. 17.5 lira, 

Kurtuluş Savaşı'ndan Atatürk'ün ölümüne değin, olayları düzyazının olanaklatı içinde, Atatütk'ün 
sözleti ve yazarin duygulatı, heyecanları ile kaynaştıtatak anlatan bir destan denemesi. (Yazarın 
önceki kitabı : “Musafa Kemal'in MUZ Mücadele destanı” (1962). 


ATATÜRK ve TÜRK DİLİ 


İNCELEMELER ve ANILAR 
Fiyatı : 10 lira 


ATATÜRK ŞİİRLERİ 


Derliyen: BençerT NEcATİGİL 
Fiyatı : 5 lira 


BUGÜNÜN TÜRKİYE'Sİ ' 


STEPHAN RONART 


Bi: kişi kavramıştı yalnız impara- 
torluk gücünün Oogerçek (ovarlığını; 
devrimci etkinliğiyle de sonunu getirdi 
o bir kişi. Bu da Kemal ATATÜRK”. 
tü, Onaltı milyon Türk, onun önderli- 
ğinde, başka milyarların 
yapamadığını başardı. o İmparatorluğu 
yıktı; ulusun düzenli güciyle zamanın 
teknik gücünü dizgeli birleştirdi devlet 
alanında. Başka ulusların da yürüyeceği, 
yürümeleri gereken bir yoldu bu. Çabaları 
başarıya (o götütecek, sömürgeciliğin 

- boyunduruğundan kurtaracak, impata- 
torluğu sona erdirecek biricik yoldu. 
Bu da ana ülkede ove sömürgeletde, 
ekonomi ve toplum alanında, hiç kuş- 
kusuz değişiklikler yapacak, değerleri 
altüst edecekti; ama aynı us düzeniyle 


uluslarda 


de yeniden yaratmağa, biçim vermeğe, 
Kemalizme götürecekti. 

Doruğunda bu yolun, öne fıtlamış 
kaya parçasında, bir atlınn 
büyük bit gücle. Tunçtan, 


heykeli 
yükseldi 
taştan, maddesi çok görkemliydi onun; 
uçarcasına da şahlanmıştı sanki gök- 
yüzüne doğru Ulu Önder. 

Bu kayayı işlemekle Ankara kendi- 
sine bir simge yarattı, Ulus için en 
değerli olan, onda toplandı, 
ve biçimini aldı. Onurlu bir tarih için, 
onurlu bir bilim; gönül açıcı bir gelecek 
güvenli 


korundu 


bit etken, 
kotuyuculuğunda. 


için, gönül açicı 
Önderin güvenilir 
O, bu çıplak toprak parçasına iki yapı 
dikti. Bunlar, yalnızca iki yapı idi; 
özel bir etkileri yoktu; belki anıt için 


doğru bir temel de sayılmazdı; yüzleri 
de pek başarılı değildi. Yalnızca 
leriyle etkiliyordu bu iki yapı; günlük 
adlatiyle: Müze ve Halkeviydi bunlar. 
Bu adlarla bu biçim yapılar vardı bitçok 
kentte, pek çoktu yeryüzünde. Ama bu 


süs- 


iki yapıda, alınlığın, etkenin ve yazının 
bir değeri yoktu. Önemli olan içyapı- 
larıydı bunların. 

..Yeni Ankara, okul armasının al- 
tındaydı. Bu armanın anlamında kur- 
duğu büyük, modern okulların ilki bit 
eğitim yuvası oldu: : 

“Gazi Enstitüsü”, Bir tepecik üze- 
tinde, kentin eteğinde, düzlüğe, yamaç- 
lara bakıyordu özgürce. Geniş, açık. bir 
yol da Ankara'dan dışarı, bozkırlara 
götürüyordu. 

Kur'an ile sözde din adamlarının 
boş inançlarının . anılarını okuyacakları 
yerde, özgür araştırmalara, bilim ilerle- 
meletine dayanan yeni Türkiye gençliği, 
şimdi, doğanın bitip tükenmez gücünün 
ardı arası kesilmeyen gelişmelerini ve 
değişmelerini öğreniyor; Osmanlı İm- 
paratorluğunun “Tanrı vergisi” duygulu 
şiirleri, padişahlara, ünlü Osmanlılara, 
halife tomantizmine dizilmiş övgüler 
yerine, Türk Devriminin o büyük 
destanını, tükenmez gücünü, halkının 
üstün haklatını dinliyor. 

Yeni Tütk okullarında kız ve etkek 
öğrenciler bir arada okuyotlar. İlkten, 
en yüksek basamağa değin bir aradadır 
hepsi; sınıfları birdir, bir arada çalışi- 
yorlar, aynı meslek için aynı eğitimi 
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görüyorlar; arkadaşça bir arada yetişi- 
yorlar; sonraları da aynı hak ve ödevlerle 
devlet, toplum ve ekonomi alanlarında, 
aynı erekler için, gene (arkadaşçasina, 
beraberce düşünecek, çalışacak ve etki- 
leyeceklerdir. Böylece Ankara, yeni oku- 
lunda, modern kültür ve eğitimin yeni ve 
geniş alanında ulusu için kurulmaktadır. 

Ama Ankara, içyapısını, genişliğine 
olduğu gibi, yükseğe de çıkarmak ve 
derinlerde sağlam bir temele, ulusal 
Türk araştırmalarına ve bilimine daya- 
mak ister. Türk olan, Türk toprağın 
ve Türk halkını yapan her şey, kendi 
derin varlığını araştırmak, genişlemesine 
dallanıp budaklanmış bağları arasında 
açıklanmasını, anlaşılmasını ister. Bunun 
da, her şeyden önce, Türk araştırması, 
Türk buluşu ve Türk öğretisi olmasını 
ister. Yeni Türkiye'de, hep yeni ilerleme- 
lere o götürecek, Türk bilimini, dünya 
biliminin ilk o sıralarında yer alıncaya 
değin, Türk araştırıcıları, Türk bilginleri, 
Türk öğreticileri olmasını ister. 

.. Ama, Ankara'nın, Yeni Türkiye 
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çağını yatatmağa çalışan bu biçim vetici 
isteği, modem Türkiye'nin müziğini 
olduğu gibi, plâstik Oo sanatlarını da 
canlandırdı. Modern insanlarını yaratan 
bu istek, her şeyden önce, insan resmini 
sanata soktu. Yüzyıllar boyunca, sanat 
alanından kovulmuş olan insanı, insanın 
ilk heykellerini, ilk (o figütletini, ilk 
pottrelerini, ilk tesimlerini, Tütk halkı- 
nin sanat duygusuna geri verdi. Anka- 
ra'da, bütün 'Türk kentlerinde, Öndetin, 
devtimin, yeni, canlı halkın onuruna 
anıtlar Oo yarattırdı, resimler yaptırdı, 
heykeller (o diktirdi, plâkalar (o astırdı 
memur odalarına, salonlara, iş yerletine, 
hep aynı konularla; kitlenin yeni tuh 
durumu için, yöntemli dizgelerle halk 
gazeteleri, halk kitapları, 

ve sinema dilinde yazılar 
Bununla da yeni sanat anlayışı için ilk 


götü kartlari 
koydutdu. 


alıştırma, ilk plânlı uyanma başladı. 
Çeviren : Melâhat ÖZGÜ 


1 Die Türkei von Heme, Amsterdam 1939, 
8s. 12, 155, 164, 169, 170, 178 


"Tarihte bu insan gibi, vatanını kurtaran, daha doğrusu dirilten büyük insanlar 
vardır. Böyle korkunç bir serüvene atılmak bile, çoğu zaman, kişinin ölümsüzlüğe 
ulaşması için yeter: Vercingâtorix bunun en güzel örneğidir. — Galya'lı kahraman 
gibi Türk kahramani da, tam her şeyin bittiği sanıldığı anda ortaya çıktı. Böylece, 
bütün meseleler yeniden masanin üstüne kondu. Ben bile S&vres'den sonra 'Türkiye'- 
nin öldüğünü sanmıştım. Ama Türkiye yaşıyor; hem, Mustafa Kemal başına geçeli 
beri öylesine canli yaşiyot ki, bir Lloyd George'un bütün çabaları, bütün imkânları, 
sağduyuya meydan okuyan bu şiddetli yaşama isteğinin karşısında erimekten başka 
bir şey yapamıyor... Kişi, bir ölünün, tıpkı Lazare gibi tabutunun kapağını atıp yürü- 
düğünü görseydi bundan daha çok şaşmazdı doğrusu. 
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"Türkiye'ye, ölüler arasindan kalkıp yürümesini buyutan insan işte karşımda 
duruyor. Kendimi kaptırtmaktan alamadığım bir heyecanla bakiyorum ona. Görünüş, 
bir kere daha aldatmıyor insanı. İşçi yaptığı işe benziyor. Uzun vesert bir yüz, 
-düşünceyi belirten derin çizgilerin yer ettiği geniş bir alın; enerji dolu bir çene; iki 
buzul gibi mavi gözler;-işte göze çarpan ilk şeyler bunlar. Aşırı derecede bir soğuk- 
kanlılik; hiçbir kuvvetin bükemediği bir irade; ve nihayet, bikmak usanmak nedir 
bilmiyen bir dikkat ve düşünme kabiliyeti; -İşte, son derece hareketsiz olduğu için 
âdeta göz kamaştıran yüzün açığa vutduğu özellikler. Böyle bir yüzün hiç gülme- 
diğini, biç gülmiyeceğini sanır insan. Ama durun; gülümseme birdenbire belitir 
bu yüzde; ve öylesine yumuşak, öylesine tatlı bir ifadesi vardır ki bu gülümsemenin, 
insanı Âdeta şaşırtır. Yaşını da kestitremezsiniz onun. Mustafa Kemal Paşanın kirk 
bir yaşında olduğunu söylemişlerdi bana. Ben kendi hesabıma otuzla elli arasında 


bocalardım. Yüzdeki çizgiler derin ama bıyıklar kumral; saçlar seyrek ama vücut 
kıvrak. Mustafa Kemal Paşa, bizim inanamıyacağımız ölçüde uykuya karşı koyabiliyot- 
muş; yitmi bir gün süren Sakarya Savaşında, en uzunu beş saat olmak üzete ancak 


altı gece uyumuş; bütün bunları söylediler bana, Karşıtlıklar ve çelişmeler yuvası: 
Anadolu'nun birinci insanı böyle bir insan işte. 


Oturup konuşuyoruz. Acayibime gidiyor yine: Katşisindakiler konuştuğu 
zaman bu insan dinlemesini biliyor. Devlet adamlarıyla düşüp kalkanlar size, bunun 
çok az götülen bit şey olduğunu söylerler. Kendileriyle konuştuğunuz zaman genel 
olarak kehanetlerine inanmış olan Devlet adamları sizi dinlemezler, söyliyeceğinizi 
sandıkları şeylere cevap hazırlamağa çalışırlar. Bunun içindir ki Devlet adamları 
öteden beri hem uz dilli hem beklenmedik cevaplar verirler bize; birazda abuk 
sabuk olur bu cevaplar. Mustafa Kemal Paşa ise, adlarını hiç çekinmeden söyliye- 
bileceğim bunca Devlet adamının tersine, çok dinler, uzun zaman düşünür ve çok az 
cevap verir... 

..ama Şefe -Mareşale yada Gazi Mustafa Kemal'e hitap etmeğe görün; o zaman, 
saygıdan daha üstün bir şeyle, âdeta tapma ile, bir çeşit taassupla, inançla karşılaşır- 
sınız. Bütün gözler ateşlenir, bütün yüzler aydınlanır. Napolgon otdusundaki ihtiyat 
askerler İmparatorun karşısında her halde böyle bir tavır takınırlardı. 

Hiçbir yerde, hattâ bizde bile, ıçışten 1918 e kadar, askerlerin şeflerine bu 
derece dinsel bir saygı gösterdiklerini götmedim. 


““Turgnie ressmseilde ÇDirilen Türkiye)” adlı kitabından 
Çeviten : Fehmi BALDAŞ 


ATATÜRK 


SO YELE M 
(NUTUK) 
ğ I veli 
Her cildin fiyatı 10 Lira 


TÜRK RÖNESANSI 


M. M. MOUSHRRAFA 


Aiatürk onbeş yıl Türkiye Cumhuriyeti Cumhurbaşkanlığında bulundu. Kısa 
bir hastalıktan sonta 1938 Kasım'da öldü; ulusu, azdından, gizemliliğe vatan bir 
duyguyla yas tuttu... Uzun Cumhurbaşkanlığı sırasında, Türk Rönesansının, yerli 
kültürün sağlam bir biçimde gelişimini sağlamak için seçtiği yol boyunca ulusuna 
önderlik etti. Atatürk'ün sağlığında, Türklerin, Osmanlı İmparatorluğu'nun eskimiş 
değerlerine dönmesini artik olanaksız kılacak götüşleri ve yeni bir ülküsü olan 
genç bir Türk kuşağı yetişti. Atatürk'ün saltçı yönetimi, ortaya koyduğu yapıtın 
sonuçları göz önünde tutulunca, tümüyle yerinde görülür. Çünkü, Atatürk, ardında, 
Türkiye'nin yeniden saliçı bir yönetmenin boyunduruğuna girmesini olanaksız 
kılacak kadar güclü demoktatik kurumlar birakmıştır. Onun ölümünden bu yana 
Türk ulusu, birliğini, ilericiliğini ve Dünya Savaşı'ndan uzak kalacak kadar sağduyulu 
olduğunu göstermiştir. 

Atatürk'ün insanlık için değeri, kendi ülkesinin sınırlarını aşmaktadır. Belki 
bu değer Avrupa için olumsuzdur. Şu anlamda ki, Atatürk Avrupa Dünyasından, 
imparatorluk çekişmelerini ve geri ülkelerin sömürülmesi olanaklarını kaldırmıştır. 
Bu, Avrupa için iyidir. Çünkü, geri kalmış bir ulusun, güclü ve sağlam bir ulusa hep 
çökettici bir etkisi vardır. Atatürk'ün Doğu için değeri, somut ve olumludur. Çünkü 
O, bize, kültürce Batının etkileri altında kalıp boğuluruz diye duyduğumuz korku- 
larin temelsiz olduğunu göstermiştir. O, Doğulu uluslara, ulusal bütünlüklerini 
yitirmeden kendi değerlerini yeni durumlara nasıl uygulanacaklarını göstermiştir. 

(Afatürk, Caito, s. 187-188) 
Çeviren : Sami FERLİEL 


DOĞUNUN BÜYÜK REFORMCUSU 


DAGOBERT VON MİKUSCH 


Zamanımız tarihi, büyük adamların varlığı bakımından zengin bit tarihtir. 
Büyük ihtilâlci Lenin'in, yeni bit devlet fikrinin uygulayıcısı Mussolini'nin yanında 
yeni Türkiye'nin yaratıcısı Mustafa Kemal'in de Büyük bir yeri vardır. 

Mustafa Kemal'in yarattığı eserin etkilerini ve onun ne yolda gelişeceğini 
şimdiden kestirme olanağı yoktut. Gelecek kuşaklar bunun önemini , dünya tarihinin 
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birbiriyle ilgili olayları içinde sonradan daha iyi anlama olanağını bulabileceklerdir. 
Bu gün değerlendirilmesi olanağı olmadığı için şimdilik bir yana birakılması geteken 
olaylar, uzaktan bakılarak asıl o zaman değerlerini bulacaklardır. 

Ama bugünden belli olan bir gerçek vatsa, o da, bütün ondokuzuncu yüzyılda 
ve yirminci yüzyılın başlarında Avrupa tarihini etkilemiş olan eski Yakın-Doğunun 
ark tatihe karışmış olmasıdır. Şimdi Mustafa Kemal Yakın-Doğuya başka bir 
görünüş vermiştir ve böylece eski bir çağ kapanmış ve bir yenisi başlamıştır... 


& 


Tarih bakımından ele alacak olursak Mustafa Kemal'in durumunu Büyük 
Petro'nunkine benzetebiliriz. Mustafa Kemal yüzde doksanı okuma yazma bilmiyen 
geri kalmış bir halkı, Ortaçağın hiyerarşik dinsel havasından kurtarıp kısa zamanda 
Yeni Çağlara dönük ve hayat savaşında mücadele azmi aşılıyan daha uygun bir 
ortam içine itmek istiyor, daha doğtusu kendini buna zorunlu götüyordu. Gelişme 
alanında yüzlerce yılı birden aşmak gerekiyordu. İleriye doğru yapılan atılımlar, 
birçok Batı ülkelerinde olduğu gibi, tabil bir evrimin sonucu değil, yukardan gelen 
bir devrimin eseri idi. Modern uygarlık, ulusal gövdeye aşılanması gereken yeni bir 
daldı; bu aşı tutmalı ve böylece ağaçla kaynıyatak onu yavaş yavaş içinden kendine 
uydurmalıydı.... 

* 

Newyork limanına girişte olduğu gibi, İstanbul'daki Hali&e giren bir geminin 
yolcularını da Doğunun kapı eşiğinde bir heykel selâmlar. Bu heykelde Amerikanın 
hürriyet tanriçasının şatafatlı gösterişi yoktur. Dünyanın en güzel yerlerinden 
biri olan Sarayburnu'nda, arkasında tetaslı bahçeler ve şimdi müze olmuş eski 
padişah sataylarının dekoru önünde Gazi Mustafa Kemal'e bir anıt dikilmiştir. 
Bu, sade tutulmuş ve alçak bir ayak üstüne oturtulmuş bir boy heykelidir. Het tütlü 
şatafattan ve öteberiden uzak bir boy heykeli. Mustafa Kemalin üstünde sade 
sivil bir elbise vardır; başi açıktır ve yürüyor gibi bir ayağını ileriye doğru atmıştır. 
Bu heykel Avrupa kıtasının en uc yeti olan bu burunda dikilmiştir ama, Onun keskin 
çizgili sert yüzü Doğuya dönüktür... 

pa 

Batı uygarlığı, onsekizinci yüzyılda başlıyan ve zamanımıza kadar uzanan bir 
atılımla kendi siyasal ve toplumsal kurullarını bütün dünyaya yaymıştır. Böylece 
Batı kültürü bir dünya kültürü halini aldı. İşte Türkiye'de de daha önceden başlıyan 
bu batılılaşma hareketini Mustafa Kemal enerji ile ele alıp sona erdirmiş, sert ve çok . 
kere amansiz bir mantığın zoru altında bütün eski biçimleri parçalamış, geleneksel 
bağları bir çırpıda koparıp atmıştır. Bu, yeni hayat biçimlerini ulusa zorlu benim- 
setme gibi bir davranıştı; ama Mustafa Kemal onu kurtarmak, yaşamasını sağlamak 
için bundan başka bir çare görmüyordu; doğrusu da buydu. 

Doğunun bu büyük reformcusuna, eğer deyim yerinde ise, bu uluslararası 
ulusçuya tarih, iki çağın eşiğinde kendine lâyık en önemli yeti vermiştir ve butadaki 
başarıları onun tarihsel ödevi olmuştur. Avrupa'nın kültür alanındaki zafer dolu 
büyük atılımları durmadan sürüp gidiyot görünmektedir. Ama bazi belirtiler bu hare- 
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ketin hızını kaybetmeğe başladığını ve çok geçmeden duraklıyacağını gösteriyor gibi- 
dir. Doğu, hayat savaşında batının uygatlık silâhlatını ne kadar kendine maletmiş ve 
bunu sürdürmüşse, batı da o kadar kurtulmuştur ve kurtulmayı sürdürecektir. Bunun 
en göze çatpan örneği doğunun ileri karakolu Türkiye'de görülebilir. Batıya olan 
bilinçli yönelme, aynı zamanda Avrupa'nın egemenliğinden de bir kurtuluş hareketi- 
dir. Başkentin Asya'ya taşınmış olması bunu sembolleştiren en canlı örnektir. 


Avtupa ile Asya atasındaki büyük kavuşum hateketlerinin tarihsel bir dönüm 
noktasında büyük bir insan, Mustafa Kemal Doğu uğruna kendini bütün ağırlığiyle 
ortaya atmıştır. Böylece o, batının doğuya olan ve durdurulamaz gibi görünen 
akınını, en tehlikeli bir yerde, iki kıtanın birleştiği noktada durdurmağı bilmiştir. 


(Gazi Mustafa Kemal, Zivivehen Europa md Asien. Leipzig 1929 . 313; 329; 330). 
Çeviren: Cemil Ziya ŞANBEY 


KEMALİZM 


MAURİCE DUVERGER 


İkinci Dünya Savaşına kadar Mustafa Kemal'in eseri "Türkiye çapında değet- 
lendirildi : Eski bir ülkenin modern bir millet haline sokulması için harcanan ça- 
bayı takdir etmiyen yoktu. Söz konusu eser, 1945 ten bu yana bir örnek değeti 
kazandı, Kemalizm, Türkiye tarihinin bir sayfasi olmaktan çıkıp politik bir siste- 
me Örneklik etmeğe başladı. Flenüz iyicene tanımlanmadığı için bu sistemin, ko- 
münistlik ya da batı demokrasisi kadar kesin bir şemasını vermek mümkün değil: 
Bununla beraber önemli bir sistem olduğu da muhakkak; çünkü, yeryüzünde he- 
nüz Moskova ya da Pekin timarına girmemiş olan üçüncü çeşit Devletlere yol gös- 
termektedir bu sistem. Yatı gelişmiş milletler için Marksizmin karşısına dikilen 
ikinci bir altermativdir bu sistem, Batı Avrupa rejimi olsun, Lâtin Amerika rejimi 
olsun, bu milletlerin işine gelmez de ondan. 


Nüfusunun çoğu okut yazar olmıyan ülkelerde, çoğu aç olan ve asgari hayat 
şartlarına uyarak yaşıyan, yani insan seviyesinin altında bir seviyede yaşıyan millet- 
lerde, çok parti rejimine ve çekişmeli seçim sistemine dayanan liberal politik kurul- 
lar doğru dürüst işleyemez. Bu çeşit kurulların bu ülkelere intibak ettirildiği iddia 
edilse bile, insana yalan ve yapmacık gibi gelir bu olay: Ardlarında gerçek iktidarı 
ellerinde tutan geleneksel derebeylerin yaşadığı boyanmış tablolardır bunlar. Yine 
bunun gibi, bu ülkelerin, az gelişmiş ülkeler sırasından çıkıp kurtulması için gereken 
o çabuk ve ahenkli ekonomik gelişmeyi sağlamak, özel teşebbüslerle kapitalizmin de 
elinden gelmez. 
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Politik demoktasi, ancak, ekonomik alanda belli bir gelişme seviyesinden 
sonra gerçekten işlemeğe başlar; dünyanın üçüncü bölümünü teşkil eden milletler, 
kapitalizmin çizdiği yollardan gidip bu seviyeye sütatle ulaşamazlar : Asya, Afrika 
ve Lâtin Amerika'nın gelişmesine hâkim olan temelli iki olgu bunlardır işte. Komü- 
nistlik doğrudan doğruya benimsenir ; rejimin çekici kuvveti de buradadır zaten. 
Ama ileri sürdüğü hal çareleri, göründüğü kadar etkili değildir. “Geçiş safhası” 
denen safhada, politik özgürlüklerin tümünü sinaileşmeye feda etmek, hiçbir 
zaman, hem politik hem ekonomik olan tüm demokrasiye, bütün milletlerin ulaşmak 
istedikleri tüm demokrasiye ulaşmak için en kestirme yol olamaz. Çünkü, diktatör- 
lükle, diktatörlüğün beraberinde getirdiği alışkanlıklar bir kete yerleşti mi, bunları 
söküp atmak, batının kapitalist tejimini söküp atmak kadar güçleşir. Hattâ bu sert 
ve haşin usullerin, verimin artmasını sağlamak için en iyi usuller olduğu da pek 
öyle iddia edilemez : Aşırı derecede plânlı bir ekonominin sebep olacağı israf, zarat 
ve hatalar, her halde, aşirı derecede liberal bir ekonominin sebep olacağı israf, zarar 
ve hatalar kadar büyüktür. , 

Az gelişmiş yada yatı gelişmiş milletlerin hemen hepsi az çok açık bir şekilde 
bunun farkına varırlar, Bunun için de Kemalizmin modernleşmek amacıyla ilk 
örneğini verdiği katma bit politika sistemiyle karma bir ekonomi sistemine doğru 
yönelirler; yaptıklarının da şöyle böyle farkında olurlar. Bu örneğin, ekonomik 
alanda nasıl bir sonuç verdiğini kesin olarak bilen yok; çünkü, Atatürk'ün yaptığı 
deneme XX. yüzyılın ilk yarısında olup bitmiştir; Rus devlet adamlarıyla diplomat- 
lari müstesna, bu çeşit sotunlara pek öyle önem veten yoktu o zamanlar. Politik 
alanda ise daha belirli olmuştur bu deneme. Seçimlerde çekişmeye yet vetmiyen 
ve tek patti tejimine dayanan Kemalist sistem, demokratik bir sistem değildi. Ama 
totaliter bir sistem de değildi. Cumhuriyetçi ve liberal ideolojisiyle, çeşitli eğilimlerin 
çarpışmasına müsaade edecek kadar hoşgötür olan sistemiyle Cumhutiyetçi Halk 
Partisi, komünist pattisinden olsun, faşist partisinden olsun tüm ayrı bir partiydi. 
Tek oluşu bile devamlı bir ilke olarak ortaya atılmış değildi : Partinin tekliği, mil- 
letin eğitimi için zorunlu bit geçiş olarak kabul ediliyordu. Asıl amaç, çok partili 
bir rejim ve serbest seçim usulüydü. Mustafa Kemal bu amacına çok çabuk ulaşmak 
istiyordu. Cumhurbaşkanlığı zamanında iki kete çok partili rejimi denediyse de 
başarı elde edemedi; henüz şartlar, gerektiği kadar gelişmemişti. 

Çeviren: Fehmi BALDAŞ 


(Bu yazı, Atatürk'ün Ülkesi adı altında /£ Monde gazetesinin 27 mayis 1961 
günlü sayısının ilâvesinde çıkan bir incelemeden alınmıştır.) 


ATATÜRK'TEN 20 ANI 


MEHMET ALİ AĞAKAY 


Fiyan : 1 Jira. 


CLAİR PRİCE'IN GÖZİYLE ATATÜRK 


BERRİN U. YURDADOĞ 


Atatürkün, Kurtuluş Savaşının başa- 
glı komutanı, Türkiye Cumhuriyetinin 
kurucusu ve devrimlerin oyataticisı 
olarak, pek çok batılı yazar tarafından 
incelenmiş olduğu bir gerçek. Ancak 
aynı kesinlikle bilinen bir başka gerçek 
de, bu incelemeletin sonucu olarak 
belirtilen “Atatürk kişiliğinin, yazar- 
latın görüş ve açılarına, anlama kaabili- 
yetlerine ve benzeri etkenlere göre çok 
defa karşımıza değişik şekillerde çıkmış 
olmasıdır. 

Atatürk hakkında bu kadar çok eser 
ve bir o kadar da değişik görüş varken 
neden Clair Price 
üzerinde durduğumuz sorulabilir. Clair 
Price devrinde bir kadın 
gazeteci ve eniyi röpottaj yazarıdır. 
Her şeyden önce belirtilmesi gereken 
nokta, Clair Price'in, Atatürk ve yeni 
Türkiye ile ilgili olan eserini, birçok 
yazarların yaptığı gibi ikinci el kaynak- 
lara dayanıp evinde, masası başinda 
karalamamış olması, bilâkis, Türkiye'ye 
kadar gelip, olup Oo bitenleri yetinde 
inceledikten sonra, her türlü ön yatgi- 


ve onun götüşü 


tanınmış 


dan uzak, tarafsız bir görüşle kaleme 
almiş bulunması keyfiyetidir. 

Clair Priceın Türkiyeye o gelişi 
mili mücadele yıllarına tastlar. Kendi- 
sinin de kaydettiği gibi, ne bir misyo- 
nerdir, me eğitimci. Türkiye'ye o geliş 
amacı, yeni bir ruhun doğduğu Ana- 
dolu'da; Mustafa 
larinın onelet 


Kemal ve arkadaş- 
yapmakta (o olduklarını 


incelemek (ove götüşlerinin o sonucunu 


New York'ta yayınlanan Cwrrent History 
ile Londra'da çıkmakta olan Forfwight/y 
Review dergilerine makaleler (o halinde 
göndermek ve bu suretle Anglo-Ameri- 
kan kamu oyunu, olayların aydınlattığı 
gerçeklerle karşı karşıya getirebilmektir. 
Ancak, Anadoluda gördükleri Clair 
Price'1 o kadar çok etkiler ki, butada 
biraz daha kalıp Mustafa Kemal Paşa 
ile de bir götüşme yaptıktan sonra, 
daha önce yazmış olduğu makalelerden 
de yararlanarak bir eser meydan getir- 
mek karatını verir. Cumhuriyetin ilânın- 
dan evvel hazırlanıp bitirilmiş olan bu 
eser, 75e Rebirib of Turkey'diri ve ön 
yargılardan uzak, tarafsız bir kişinin, 
şayet görüş kaabiliyeti de müsaitse, sadece 
kadar sıhhatli 
göstermesi 


gerçeklere bakarak ne 
hükümlere o varabileceğini 
bakımından da aytıca önem taşımakta- 
dir, 

* 

Clair Price'a göre Atatürk, Türkiye'- 
nin yetiştirdiği eşsiz kaabiliyetlerden 
biridir. Büyük bir asker olması da bunun 
bir sonucudur. Çünkü “büyük bir askeri 
geleneğe sahip olan © memleketlerde, 
en üstün kaabiliyetlerin daima askerlik 
mesleğine yönelmesi, askerliği meslek 
olarak seçmiş bulunanlar içinde de en 
kaabiliyetli olanların genelkurmay saf- 
larına akması eğilimi omevcuttur.” O 
halde Atatürk'ün orduya katılması ve 


bir kurmay subay olarak (o birliklerini 


1 Clair Price. 772 Rebirih of Turkey (New 
York. Thomas Selizer, 1923). 
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zaferden zafere ulaştırması bir tesadüf 


sayılamaz. 

Ancak, yüzünün sert çizgilerine tağ- 
men Atatürk, hayatında (o sadece iki 
defa güldüğü söylenen Alman generali 
tipinde bir asker değildir. Ankara'daki 
toplantılarda karşılaştığı birçok batılının 
da kabul ettiği gibi, isteyince çok hoş 
sohbet olabilmekte ve çevresini daima 
cazibesi ve etkisi altında tutabilmektedir. 

Clair Price Atatürk'e, “büyük asker” 
niteliği yanında, “büyük devlet adamı” 


vasfını vermekte de tereddüt etmez. 
Çünkü Mustafa Kemal, her şeyden önce 


ne yapmak istediğini bilen bir kişidir. 
Üstelik kendine ve milletine de güveni 
bulunmaktadır. Türkiyenin geleceğini 
konuşurlarken Clair Price'ın, “Bütün bun- 
lari başarabileceğiniz fikrinde misiniz ?” 
şeklindeki sorusunu, işte bu inanç ve 
güvenle, “Barış imzalandıktan iki yıl 
sonra gelirseniz ne çeşit bir başlangıç 
yaptığımızı görürsünüz!” tarzında cevap- 
landırmiştır. p 

Clair Price oetkiliyen bir başka 


husus da, Atatürk'ün gerçek anlamda 
bir batılı oluşudur. Batılılarla konuşur- 
ken hiçbir doğululara has o 
lüzumsuz aşiri nezaketi (o göstermiyen 


zaman 


BU YÜCE TÜRK 


CHARLES TI. SHERRİL 


CLAİR PRİCE'IN GÖZİYLE ATATÜRK 


Mustafa Kemal, konuşmalarında, daima 
sade ve kesin olmayı tercih etmektedir. 
Üstelik verdiği sözü de derhal yetine 
getirmektedir. Clair Price'a göte bu 
nitelik, doğulu karaktere o kadar aykırı 
düşmektedir ki, Atatürk'le yaptığı görüş- 
meyi bir başka batılı arkadaşına anlatıt- 
ken, görüşme sonunda Mustafa Kemal 
Paşa'dan bir fotoğrafını tica ettiğini, o 
da yanında olmadığı için hemen vere- 
mediği bu fotoğrafı sontadan kendisine 
göndermeyi vaad ettiğini, ettesi gün de 
resmin eline geçtiğini de söyler. Beş 


yıldır İstanbulda oturmakta olan bu 
batılı arkadaşının Clair Price'a verdiği 
cevab ta ilginçür: “Şayet bir Türk, 


her hangi bir konuda sana kesin bir şey 
söyliyebiliyor ve bunun için de seni en 
az biray bekletmiyorsa, bu memlekette 
gerçekten (o büyük değişiklikler olmuş 
demektir.” 

“Büyük asker”, “büyük devlet ada- 
mı” Atatürk, Clair Price'in göziyle aynı 
zamanda “büyük bir Türk”tür ve insan 
olarak ta, batı demokrasilerinin zaman 
zaman politik hayata kazandırabildikleri 
insan tipinden çok üstün bir kişiliğe 
sahip (o bulunmaktadır.” 


İçinden büyük insanların çıktığı bir ıtk büyük bir ırktır. Zaten bir irki incele- 
menin en iyi yolu bu irkin meydana getirdiği büyük adamları incelemektir. Türkler 
bile, bugün dünyanın hiçbir yerinde eşi bulunmıyan Mustafa Kemal ayatında güclü 
ve büyük bir devlet adamını pek seyrek olarak ortaya çıkarmışlardır. Buna göre 


Türkiye'yi incelemenin en iyi yolu önce onun devlet başkanını ele almak ve bu 
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Cumhutbaşkanını, kuttatıcıyı, yeniliklerin sebebini, milli kahramanı ve dünya ölçü- 
sündeki devlet adamını çeşitli yönleriyle gözden geçirmektir... il 

Ankara'da Çankaya tepesine çıktığım ilk gün, 1932 Mayısında, güzel bir bahar 
günüydü. Büyükelçiliğimizin sivil ve askeri bütün kişileriyle birlikte, devlet başkanı 
tarafından memlekete yeni gelmiş olan diplomatik misyon başkanları için yapılan 
kabul törenine gidiyorduk. Sade fakat ağırbaşlı bir tören oldu. Dışarda ulusal 
marşımız oçalınırken şeref kıtası muntazam bir şekilde selâma durdu; içerde ise 
itimatnamenin takdiminde ve karşılıklı kısa konuşmalarda önce hâkim olan resmi 
hava sonradan yütekten gelen bir nezaket ve ilgiye döndü ki bu Washington'da doğ- 
muş olan bir kimseye bizim Beyaz Saray'ın samimi anlarını hatırlatıyordu... 


.. Gazi'nin insanlar üzerindeki ilk etkisi dikkati çekmektedir. Sırtı ışığa doğru 
olduğu için sonradan ayrı ayrı incelemek istiyeceğiniz hatlarını birden götemiyor- 
sunuz. Fakat hemen anlıyorsunuz ki karşınızdaki adam sıhhatli, vücudu güclü, 
bakışı zeki, cildi betrak olan ve içinde zekâ okunan bir yüzde birbirinden oldukça 
ayrı duran ifadeli gözlere ve alına sahip bir kimsedir. 


.. Bugün Mustafa Kemal kendisini ilk günkünden daha rahat hissediyor, çünkü 
o şimdi kitaplığındadır. Yaradılışı bakımından okumayı ve incelemeyi seven insanlar 
kendi kitaplıklarında kendi kitapları arasında bütün gücleri ve büyüklükleri ile görü- 
nürler. Bu defa Mustafa Kemal'i aynı zamanda o kadar çok sevdiği haritaları arasın- 
dada görüyordum. Fakat bu haritalardan, daha sontaki bölümlerde söz edeceğim. 
Hattâ kitaplığın ve Anadolu ovasına bakan evin bütün ön yüzünü kapliyan. odanın 
duvarlarını boydan boya dolduran kitaplardan da şimdi söz etmiyeceğim, Bu kitap 
ve haritaları, Türk yazısında yapılan değişiklikten ve yeni 'Türk tarihinden söz eder- 
ken anlatacağım. Yeri gelmişken söyliyeyim ki Mustafa Kemal getirdiği bu yeni yazı 
ve yeni tarih görüşünü, sevgili memleketini yabancı boyunduruğundan, Osmanlı 
emperyalizminden ve düşman istilâsından kurtarma ve ulusuna özgütlüğünü bağış- 
lama hizmetinden hemen sonra gelen en büyük hizmeti olarak görmektedir... 


.. Büyük Petro, Saint Petersburg şehrini, Rusya Avrupa'ya açılan bit pencereye 
sahip olsun diye kurdurmuştu. Fakat çevrede hırsızlar varsa, bu pencereler denize 
bakiyorsa ve üstelik hırsızların donanmaları da varsa bu pencereler tehlikeli olur. 
İstanbul'un deniz.kıyısında güzel bir yerde kurulmuş olduğu inkâr edilemez. Avtu- 
paya açılabilecek pencerelerin en güzeli olan bu şehir aynı zamanda tehlikeli bir 
yerdeydi. Avrupalı devlet adamları “Türkiye'yi Avrupa'nın “hasta adamı” olarak 
adlandıtıyorlar ve onun mal ve mülküne göz dikmiş bulunuyorlardı. Hem Marmata 
hem de Boğaziçi'nden esen rüzgârlar bu hasta adam için tatlı gelebilirdi, fakat onun 
asıl ihtiyacı olan şey insana güc veren dağ havasıydı. Mustafa Kemal bu çok önemli 
gerçeği kavradı ve gerçek Türk ulusunun Osmanlı İmparatorluğu denilen ve çökün- 
tü halinde bulunan Levanten topluluğundan çok farklı olduğunu başından beri 
bilerek meselenin özüne gitmeyi başardı. Musa peygamber, İsraillilerin Firavun 
tarafından boyunduruk altında bulundutulan köhnemiş bir merkezden çikattılıp 
çölün temizleyici havasına götürülmesi gereğini nasıl kayradıysa, Mustafa Kemal de 
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bu gerçek Türklerin, Osmanlı geleneklerinden ve yüzyılların aşırı lüksle doldur- 
duğu başkent İstanbul'dan uzaklaştırılmak ihtiyacında olduğunu hissetti. 


Mustafa Kemal bu bakımdan âdeta bir kalb uzmanı olduğunu gösterdi. Bütün 
dünya İstanbul'un Osmanlı İmparatorluğu'nun kalbi olduğunu biliyordu. Mustafa 
Kemal ise sadece Türk ırkının kalbiyle ilgiliydi ve onu en iyi şekilde nasıl kuvvet- 
lendireceğini ve bu işi nerde yapacağını düşünüyordu. Musa gibi onun da ulusunu 
saray dalaverelerinin osoysuzlaşmış havasından ve Osmanlı boyundutuğundan 
uzaklaştırması gerekti, bu da en iyi şekilde onları memleketin kalbinin çarptığı yerlere 
geri götürmekle başarılabilirdi. Mustafa Kemal ulusunu yüksek bir yere götürecekti, 
bu da onları Osmanlı başkentinin sinirleri zayıflatıcı etkilerinden ve yabancı donan- 
maların sürekli gözdağından uzak tutacağı gibi onları yeniden eski hallerine, 
Asya'dan Akdeniz'e kadar geldikleri zamanlardaki hallerine çevirecekti. Mustafa 
Kemal Türkiye'nin başkentini kuzey-güney ve doğu-batı kervan yollarının kesiş- 
üği bir yerdeki eski ve merkezi bir şehre, Ankara'ya, getirmeğe katar verdi. 


Bu noktada, bu kitabın Amerikalı yazarı, Türkiye'nin başkentinin memle- 
ketin ortasında bir yere taşınması olayının George Washington ile Mustafa Kemal 
arasında bir benzerlik ortaya çıkardığını düşündüğü için konudan bitaz uzaklaşıtsa 
kusuruna bakılmasın. Plutarch'ın zamanından beri biyografya yazarları zaman zaman 
coğrafi mevki, toplumsal çevte, hükümet tarzı ve hattâ zaman bakımından ayrılmış 
bulunan önemli kimselerin hayatlarını yan yana incelemekten kendilerini alamamış- 
lardır. Mustafa Kemal'i incelemeye başladığım zaman bu büyük Türk'ün yaptıklatı 
ile sadece George Washington'un değil ayat zamanda Musa, Martin Luther ve İngil- 
tere kırallarından VİTL, Henry'nin yaptığı şeyler arasında büyük benzerlikler buldum. 
Bu bölümün başında Musa'dan söz etmiş olduğumuz için, Mustafa Kemal ile 
Washington arasındaki benzerliği ele alalım ve Luther ile İngiltere kıralını ise sonraya 
bırakalım. İlk cumhurbaşkanımız olan General Washington, başkentimizi Phila- 
delphia'dan Washington'a naklettiği gibi Mustafa Kemalde bir liman şehti olan 
İstanbul'u bir iç şehir olan Anka ile değiştirdi... 

». Mustafa Kemalinen köklü reformlarından biri, bütün Doğuda ve Afrika içindeki 
büyük Müslüman toplulukları arasında büyük bir etki yaptığı halde Batıda pek dikkati 
çekmedi. Bu köklü reformu Batı kavramlarına çevirmenin en iyi yolu Mustafa KemaPi i 
Müslümanların VII, Henry'si diye adlandırmak olacaktır. Bu büyük İngiliz kıralı gibi 
Mustafa Kemal de dini devletten, Halifeliği Sultanlıktan ayırdı. Özgürlüğüne kavuş- 
turulan “Türk ulusu uğruna bilerek ve istiyerek Halifeliği kaldırdı ve Devlet Başkanı 
olmayı yeğ sayarak Osmanlı Sultanlarının yüzyıllardan beri sürdürdükleri dünyadaki 
Müslümanlar üzerindeki egemenliği bir yana attı. Halifeliğin kaldırılması, 3 Matt 
1924 te Büyük Millet Meclisi tarafindan gerçekleştirildi. 

Biz Batılılar kimizaman İslâm dininin ne kadat yayılmış olduğunu unuturuz, 
aksi halde "Türkiye için Halifeliğin kaldırılmasının ne kadar önemli bir fedakârlık 
olduğunu daha kolay anlardık. Fakat Mustafa Kemal o zaman olduğu gibi şimdi de 
Türkiye'nin ulusal birliğini ve Türklerin yalnız 'Türk kalmasını istemektedir. 
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... Böylece VII. Henry'nin İngiltere için yaptığını Mustafa Kemal Türkiye için 
yapmış oluyor. Halifeliğe karşı yapılan bu hareket sadece Türkiye'de Müslümanlığı 
serbest bırakmakla kalmadı, aynı zamanda Türkiye Cumhuriyetini yalnız Türkleri 
ilgilendiren işlerde bile Türk olmıyan Müslümanların Türkiye'nin işlerine kariş- 
masına yol açan bir Halifeliğin çoktan yıptanmış ve etkisini kaybetmiş sorumluluk- 
larından kurtardı... , 

... Şimdi Türkiye'de yapılmış olan başka bir devrime geliyoruz, şimdi de Mustafa 
Kemali Luther ile karşılaştıracağız. Gazi, dini devletten ayırdığı zaman dinin 'Tür- 
kiye'deki siyasal yanını ele almış ve tabii olarak Gazi'yi VII. Henty ile karşılaş- 
tırmıştık. Şimdi Mustafa Kemalin, ibadette Arapça yerine Türkçeyi getirdiğinden 
söz edeceğiz, buda bizi halkın gerçek dinsel hayatına götütecektir... 

.. Geçen bahislerden birinde Mustafa Kemalin (VI. Heniy, Mussolini, 
Fransa Cumhuriyeti veya Birleşik Amerika Devletleri gibi ) din ve devlet işlerinin 
aytılması gerektiğine inandığı için Halifeliği ve bununla birlikte bulunan dinsel ve. 
siyasal ayrıcalıkları kaldırdığını gördük. Ancak o burda da kalmadı. Halktan bit 
eliyle aldığını öbür eliyle verdi, Kutsal kitabı, yani Kur'an'ı "Türkçeye çevirterek 
halkın kolayca okumasını sağladı. Halifelik günlerinde Kyr'ar'ı okuyup açıklaya- 
bilen din adamlarının yerini Kyr”a#'ı kendi kendine de okuyup anlıyabilen hali aldı. 


Şimdi Mustafa Kemal ile Martin Luther arasında bir benzetme yapacağız. 
Orta Çağlarda Avrupa'da bir din reformu yapıldı ve İncil Tâtinceden çeşitli ulus- 
ların dillerine çevrildi. Bu da, tabii olarak, İwif'i okuyabilenlerin sayısını arttırdı. 
Bu büyük değişiklik rahipler topluluğunun kendi içinden meydana çıkmıştı. Bazı 
ileriyi gören rahipler halkın İ46/i kendi kendilerine ve kendi çabalariyle okuyabil- 
#neleri gerektiğini ve başlıca ödevleri, 5x6/'i âdeta dondurup kalıplaştıtan, insanlardan 
uzaklaştıran ve çok az bilinen bir dili yorumlamaktan ibaret olan din adamlarına 
bağlı kalmamaları gerektiğini düşünüyorlardı, Martin Luther ve John Wycliffe gibi 
kimselerin İx6/'i halka açma istekleri yüzünden nelerle karşılaştıklarını biliyoruz. 
Onlar da İiPi çevirmekle ne gibi bir tehlikeye kendilerini attıklarını biliyorlardı, 
fakat gene de bu tehlikeleri göze aldılar ve biz bugün, onları, gösterdikleri bu 
cesaret yüzünden beğenerek aniyoruz. 


Fakat cesaretten söz etmeden önce Ky”an'ın Türkçeye çevrilmesine izin vermekle, 
Gazi'nin ne kadar büyük toplumsal, siyasal ve dinsel tehlikelere göğüs gerdiğini 
tam olarak anlıyabilmek için insanın Müslüman âleminde bir süre yaşamış olmasını 
söylemek gerekir. Bu âlemde eski gelenekler çok güclüdür, Kzr'a#'ın Arapça metnini 
ancak ayricalı birkaç kişi okuyup anlıyabilir ve alışılmış düzenlerin yerine modern 
bazı düzenlerin konulması düşüncesine karşı büyük bir isteksizlik vardır. Birçok 
savaşlara girip çıkmış olan bu savaşçının bu tehlikeli adımı atması için büyük cesarete 
ihtiyacı vardı, nitekim bu adımı tereddüt etmeden attı... 

... Elden geldiği kadar sadakatle bu savaşçı ve devlet adamının portresini çizmeye 
çalıştık. Türkiye'nin okullarında meydana getirilen, savaşlarda güc kazanan ve iç 
politikada bilenen bu kılıç, sonunda Türklerle Osmanlı geleneği ve çöken bir impata- 
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torluk arasındaki bağı kesip kopardı. Onu Türkiye'nin en doğusundan en batısın- 
daki noktasına kadar izledik. Bu zaman içinde cesareti kirilmiş bir ulusun ruhunu 
büyük bir sabırla yeniden canlandırıp Yunanlı istilâcılara karşı bir vücut halinde 
birleşip onları memleketten sürüp çıkaracak kadar kuvvetlendirdiğini o gördük. 
Türkiye'nin kalbinde, Ankara yaylasında onu halkla birlikte, halk için halkı yönetirken 
gördük. Fakat bu da ona yetmedi, halkın hayatını ve âdetlerini etkileyen on bit büyük 
reformu birbirini izledi. Bunların hepsi de başarı kazandı. Böylece modetn yazısı, 
rakamları, takvimi ve kanunlariyle Türkiye uluslar topluluğundaki yerini almiş 
bulunuyor. Bu insana hayretler vezen Türk, Türkiye'yi bir defa daha ırkı, tarihi ve 
diliyle övünür bir hale getirdi ve yüzyıllardan beri olmadığı bir şekilde geleceğinden 
umutlu kıldı. Yeniden kazanılan bu gururu öyle beğenilmeğe değer bir ulusal davranış 
izledi ki, bugün 'Tüfkiye'nin belli başlı dış siyaseti sadece komşulariyle dostça 
ilişkiler kurmaktan ibaret kalmamakta, aynı zamanda bu komşular arasında da * 
iyi bir anlayış meydana getirmeye çalışmaktadır. Bu son nokta ile ilgili olarak, 1933 
yılında Rusya ve onun bütün batı komşuları tarafından Londra'da imzalanan sal 
dırmazlık anlaşması ve bunu izleyen uluslararası saldırganın çok değerli tanımını 
anabiliriz. 

Türkiye'nin hayatı, genel görünüşü, iç ve dış politikasındaki bütün bu kökten 
değişiklikler olağanüstü ve galip bir askeri önder tarafından gerçekleştirildi. Yakın 
Doğu barışının en ateşli dostu da zafer kazanmış Gazi Mustafa Kemal'den başka 
kimse değildir. 

ÇA Years Embassy to Mustafa Kemal. New Yotk, London, 1934) 
Çeviten : Engin UZMEN 


BİR KAHRAMAN İNSAN 


HERBERT MELZİG 


Avrupa tarih kitapları, Tüsk'lerin bir zamanlar Altay dağlarının yüksek yayla- 
larından koparak nasıl doğuya ve batıya yürüdüklerini ve nasil birçok kültürleri 
yokettiklerini uzun uzun anlatırlar, 7x4”ta adı geçen “Yecüç Mecüpler” herhalde 
bunlar olmalıydı. Üstelik Ortaçağ edebiyatı da bunları, büsbütün estatlı ve dehşet 
saçan birer umacı kılığına sokmuştu, Onlar, donmakta olan medeniyetlerin buzları 
içine düşmüş kizgin bir ateş gibi idiler. İşte bunun içindir ki, bugün de hâlâ “Türk 
korkusu” dünyanın yarısındaki insanların içine bir ütpetti gibi sinmiştir. Ama 
şimdi modern bilim, Hıristiyanlıktan önceki birkaç bin yıllık tarihini perdesini atala- 
yınca, kaybolmuş kavimlerin izleti üzerine düştü. Burada biz, Türk ırkının da bir- 
denbire tarihin ışığına çıktığını, doğu ile batıya köprüler attığını ve geçici olan het 
şey gibi ortadan silinmiş olmakla beraber, onun da birçok devletler ve uygatlıklar 
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kurmuş olduğunu götüyotuz. Gerçi birçok Avrupalı bilginler bunu kabul etmek 
istemezler ama, Atatürk'ün hayatı ve Türk ulusunun yeniden doğuşu olayi açıkça 
gösteriyor ki, bu ulusun dehası kendi ulusal yapısını ilk defa olarak yalnız yirminci 
yüzyılda kurmuş değildir. 

Kemal Atatürk ile binlerce yılık bir tarihin derinliklerinden yukarıya doğru 
kopan bir kahramanlık ruhu gün ışığına vutmuş ve bu ruh, dünyanın köleleştirilmiş 
büyük bir kısmındaki uluslara özgürlüğün yolunu gösteren bir meşale olmuştur. 
Atatürk'ün vücudu Nil kıyılarından eski Çin ıtmaklarına kadar efsaneleşmiş bir halde- 
dit ama, gene de O, kendi ulusunun içinde yaşayıp durmaktadır. Yaşının verdiği bir 
bilgelik ve sonsuz bir gençliğin gücü ve coşkunluğu içinde Atatürk, dünyayı büyük 
heyecan sahnelerinden biriyle karşı katşıya birakmaktadır. Bu sahnede O, dünyaya, 
büyük bir adamın, ulusunu ve insanlığı sevmekle nasıl yüce bir ruhla dolup taşa- 
cağının eşsiz bir örneğini sunmaktadır. 


(Kemal Atatürk—Uüntergang wd Arfsiieg der Türkei. Ptankfutt 1937 s. 292-293) 
Çeviren: Cemil Ziya ŞANBEY 


OLAĞANÜSTÜ BİR İNSAN 


SIR PERCY LORAINE 


Kemal Atatürk öleli on yıl oluyor — kavga ve çekişmelerle, insanlığın geleceği 
hakkında duyulan umut ve kotkularla dolu on yıl. Bu süre içinde kadın erkek, 
küçük büyük hemen herkesin yaşayışında değişmeler oldu, ama benim Atatürk ile 
, ilgili anılarım tazeliğinden bir şey yitirmedi. 

Erkekçe vakur, dimdik bir adamdı; kusursuz giyinirdi. Biçimli bir yüzü, duru 
mavi gözleri, çalı çalı kaşları vardı. Yer yer sert çizgili olan bu yüz hemen her zaman 
ağırbaşlı ve ciddiydi. Bakışlarında, her hareketinde, hattâ hareketsiz duruşunda 
büyük bir canlılık göze çarpatrdı. Zihni de vücudu da kurulu bir yay gibi heran 
hatekete hazırdı. Cumhurbaşkanı olduktan sonra askeri üniformasını çıkarmış, bu 
şerefli üniformayı bir daha tören ve askeri geçitlerde bile giymemiştir. Bu gibi 
durumlarda her zaman sade bir gece giysisi, silindir şapka giyer ve nişan olarak 
yalnız Kurtuluş Savaşının altın madalyasını takardı. 

Seçkin bir adamdı; eşine kolay taslanmayani bir adam. Tehlikeden korkmaz, 
güçlüklerden yılmak nedir bilmezdi. İçgüdü gibi bir şeyin yardımıyla (buna bir ad 
bulamıyorum, çünkü başka kimsede benzerini götmedim) bir meselede neyin 
önemli, nelerin önemsiz olduğunu çarçabuk ve kolayca kestirirdi. Sorumlulukları 
ağırdı; âncak O bunların hepsini kabul eder, başkalarının sırtına yüklemeye bakmazdı. 
Sorumluluktan korkmaz, kaçınmaya çalışmazdı. Onun saygısını kazanabilmek için 


10 OLAĞANÜSTÜ BİR İNSAN 


sizin de yüksek bir sorumluluk duygunuzun olması gerekirdi. Tartışmayı çok sevet 
ve bumu insanları zihin ve karakter bakımından ölçüp tartmakta bir yol olarak 
kullanırdı. Yumuşaklık etmez, yatgılatında kolay kolay yanılmazdı. Dürüstlükten 
yana kusursuzdu; apaçık görüşlerinin, çevresindekiler üzerinde elektrikleyici bir 
etkisi vardı. Doğa ona büyük bir irade gücü vermiştir; ama öyle sanıyorum ki, O 
bu gücü hep bilinçli bir disiplinle kullanıyordu. Hayatın uzun, çetin, bitmez tükenmez 
bir sınav olduğunu pek iyi biliyordu. Atatürk bu sınavda vetilecek cevapları öğren- 
meyi bir an olsun elden bırakmamıştır. , 

Kemal Atatürk'ün en sevdiği konuşma yolu, Bakan arkadaşlarını da ayıtmaksızın 
çevresindekileri, görüşmek istediği kimseleri psikolojik ve bilimsel bir sınavdan 
geçirmekti. Verilen cevaplar kadar karşısındaki kimseyi de dikkatle incelediği 
sezilirdi. Kimizaman sorular yağdırır, kimizaman da uzun uzun kendi görüşlerini 
açıklardı. Sonra soru dolu bir duraklama, çatılmış kaşlarının altından o duru 
mavi gözlerin insanın içini okuyan bir bakışı... Bu bakışın'ne demek istediği anla- 
şılırdi. Bu, kem-küm etme, demekti; karşılıklı konuşuyoruz şurada; biliyorum, 
,güç durumdasın, ama bet her şeye “evet efendim” diyenlerden hiç hoşlanmam. Dü- 
şündüğünü açıkça söyle, Belki de boş değil söyleyecekleri. Görelim bakalım. 

Peki ne yaptı Atatürk? O patlak askerlik hayatının dışında neler başardı? 

Mutlak bir yönetimin küllerinden ve zihniyetinden yepyeni bir devlet çıkardı. 
Felâketlerle dolu bir savaşta artık her şeyin kaybolur gibi olduğu bir sirada onun 
Türk halkına karşı inancı bir an bile sarsılmadı. Bu savaş, övünç vetici bir askeri 
geçmişe sahip bir ulus için çok acı bir denemeydi. İşte Atatürk 'Türk halkının kendi 
kendine olan güvenini yeniden canlandırdı, zihinlerini özgürlüğe kavuşturtup güc- 
lerini harekete geçirdi. Eskimiş bir geçmişi gömüp ulusuna geleceğin kapılarını 
açtı ve bu ulusa sonuna kadar inandı. 

Atatürk'ü diktatör sayanlar olmuştur. Bence bu hem yanlış, hem de yanıltıcı 
bir görüştür. Kabul edelim ki, günümüzde “diktatör” sözcüğünün yeterli bir tanımı 
yapılmış değildir, ama Hitler'e, Mussolini'ye diktatör denmesine hiç kimsenin katşı 
çıkabileceğini sanmıyorum. 

Öyleyse Kemal Atatürk neden aynı grupa girmiyor P diye bir soru sorulabilir, 
Bunun birçok nedenleri vardır. Bir kere Atatürk bilinçli olarak, kendi yokluğunda 
uygulanacak bir düzen kurmaya, kendinden sonra sürebilecek bir hükümet ve yöne- 
tim sistemi yaratmaya çalışıyor; görüşlerini zorla kabul ettirmekten çok dokttin- 
lerini öğretmeye ve Ülkülerini açıklamaya uğraşıyordu. Kurtuluş Savaşı sırasında 
arkadaşlariyle hazırladığı tasarıya göre, egemenlik Büyük Millet Medlisi'nindi; 
halk tarafından seçilen mebuslar dött yılda bir Cumhurbaşkanını seçmekle görev- 
liydi ve Meclis belli yasama ve yürütme yetkilerine sahipti. 

Devrimler hiçbir zaman yumuşaklıkla olmaz; bu yüzden, başlangıçta, Anayasanın 
ve organlarının yürürlüğe girmesinden önceki günlerde, Atatürk'ün zaman zaman 
kendi “insiyatif”ine dayanarak kesin hareket etmek zorunda kaldiği olmuştur. 
Gene de kanunlara aykırı davranışlarda bulunmaktan okaçınmıştır. Büyük Millet 
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Meclisi'ne karşı büyük bir saygısı vardı. İç işletde başlıca amacı, o sırada pek işle- 
mezse de ileride durumun gerektirdiği şekle uyup gelişebilecek esneklikte bir 
siyasal düzen ortaya koymaktı. Pek çok kimselerin sandığı gibi sağa sola emirler 
yağdırmak şöyle dursun, Atatürk Bakanları het zaman kendi sorumluluklarını yüklen- 
meye zotlardı. Öyle sanıyorum ki, eğer yaşasaydı belki bir sonraki Cumhurbaşkanı 
seçiminde adaylığını koymayıp, kurduğu düzenin kendisinin yokluğunda gereği gibi 
işleyip işlemeyeceğini görmek için bir köşeye çekilecekti. Ancak arkadaşları ve 
danışmanları bitakıt mıydı, bunu kestirmek güçtür. Onun bütün tutumu şuydu: 
Kendisi Camhutbaşkanı olarak devletin başıydı; memleketin yönetimi, Büyük Millet 
Medisi'ne karşı Anayasa'yı uygulamakla yükümlü olan Hükümetin göteviydi. 

Atatürk, Cumhuriyetin ilk yıllarında, bugün bizim halk idaresi diye bildiğimiz 
yönetim için zamanın ve halkın daha hazir olmadığını biliyordu. Halk, sultanlık 
ve imparatorluk devrinin gelenekleriyle yoğtulmuş bir durumdaydı; bu alanda 
İttihat ve Terakki günleri de bir değişiklik getirmemişti. Onun için önce hem bu 
halk, hem de kabinede görev alan Bakanlar, Anayasanın kendilerine yüklediği yeni 
sorumluluklar konusunda eğitilmeliydi. Bu arada bir yandan da işlerin yürütülmesi, 
Türkiyenin modern, iletici bit devlet olarak ihtiyaçlarının incelenmesi ve bu ihtiyaç- 
ların eldeki kaynakların yettiği ölçüde karşılanması gerekiyordu. Hepsinden 
önemlisi, uzun ömürlü bir iktisat sistemi kurmak şartti; ve Atatürk daha 1923 
yılında, çekinmeden, ulusuna, böyle bir sistem on yıl içinde kurulmadıkça Kurtuluş 
Savaşı'nda katlanılan sıkıntıların, gösterilen çabaların boşa gideceğini söylemiştir. 

Kemal Atatürk'ün ileriyi görüşü o kadar keskin ve isabetli, olayların alacağı 
yön, halkin duygulari ve Türkiye'nin dış ilişkilerinin gerekleri konusundaki sezişi 
o kadar doğruydu ki, çevresindekiler kendilerine güç ve karışık gelen meselelerde 
ne yolda hareket edeceklerini Ona danışırlardı. Bu gibi durumlarda karşısındakine 
yardıma her zaman hazırdı, ancak emretmez, sadece yol gösterirdi. 

Peki, dış siyasette Atatürk diktatörce denebilecek neler yaptı? Hiç. Komşuları 
yeni Cumhuriyetin bağımsızlık ve toprak bütünlüğüne saygı gösterdiği sürece, 
Oda batışçı, uzlaşıcı, savaşı önleyici, dostça bir siyaset güttü. 

Rusya ile olan çekişmeler dutdutuldu; Yunanistan'la olan kavgaya son vetilip 
yakın işbirliğine geçildi; yalnız Bulgatistan'ın katılmadığı Balkan Antlaşmasıyla 
Balkanlar'daki anlaşmazlıklar bir çözüme bağlandı. İran, Irak ve Afganistan'la yapılan 
Saadabad saldirmazlık paktı ile Türkiyenin doğu sınırlarında batış kesinlikle 
sağlandı. Fransa'yla ilişkiler iyi ve dostçaydı; Faşist İtalya'yla normal, İngiltere'yle 
tam bir uzlaşmayla kalınmamış, bugün sürdürüldüğüne çok sevindiğimiz yakın ve 
dostça ilişkiler de geliştirilmiştir. 

Ve son olarak, Atatürk Türkiyesinin kendi sınırları konusunda güttüğü siyaset, 
bu sınırların değişmez olduğudur. 

Bütün yukarıda saydıklarımızın diktatörlük siyasetiyle bir ilgisi var midir? 
Bu sotunun cevabi elbette “Hayır”dır. 

Sonuç olarak diyebiliriz ki, Mustafa Kemal'in ortaya koyduğu eser, zaman 
karşısında geçirdiği sinavı başarıyla atlatmış ve atlatmaktadır. Bugün Türkiye 
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sağlam temellere dayanan bir ülke olmakla kalmayıp, felâketlerle dolu, katatsız 
dünyamızda bir denge unsutu olmaktadır. Ne istediğini biliyor; dostlarını biliyor; 
ve çizdiği yolda kararlı adımlarla ilerliyor. Andlaşmalarına sadıktır... 

Bu konuşma için hazırladığım plân, dinleyicilerime Atatürk'ün bir portresini 
çizmek, Cumhuriyetin Kurucusu olarak başardığı işleri kısaca anlatmaktı, Onun özel 
hayatından pek söz etmediğim ileri sürülebilir. Ancak bunun bir nedeni vardır. 
Bir kere bir büyükelçinin görevli bulunduğu ülkenin Devlet Başkanı ile olan ilişki- 
leri ister istemez tesmidir. Atatürk için bu özellikle böyleydi; çünkü O resmi ziyatet- 
lerin gerektiği durumlar dışında elçilerle görüşmez, özel davetlerde bulunmazdı. 
Ne kıskançlıklara, ne çekememezliklete yol açacağını pek iyi bildiğinden, hiç kimse 
için bu kuralın dışma çıkmazdı. 

Sonra Atatürk, diplomatik temsilcilerin kendisine değil, Dışişleri Bakanına 
başvurması gerektiğini açıkça belli ederdi. Bu kesin tutumunun haklı nedenleri 
vardı, çünkü kendisinin dışarıya karşı Cumhurbaşkanı olarak görevleri icra götev- 
leri değil, temsil gözevleriydi. İcra görevi Hükümete aitti, ve diplomatik temsil 
cilerle yapılan görüşme ve konuşmalar hakkında Cumhurbaşkanına bilgi vermek 
gene Hükümetin yapması gereken bir işti. 

Gene de, İtimatnamemi sunuşum, Kıralın tahta çıkişını haber verişim gibi 
resmi ziyaretlerde, söyliyeceklerimi söyleyip ödevimi bitirince oturmamı söylerdi 
ve konuşurduk. Dışişleri Bakanı da hazir bulunurdu. Şüphesiz bunlar pek seyrek 
olaylardı; ama ben bu konuşmaları ilgi çekici ve çok faydalı bulurdum. Konuşmamız 
pek resmi geçerdi, ancak gene de arasıra kişisel bir yakınlaşma olur, birbirimizi 
ölçüp tartmak için fırsat bulmuş olurduk... Genel olarak Türkçe konuşutdu; ben bu 
dili pek az bildiğimden Dışişleri Bakanı tercümanlık ederdi. Arada bir Fransızca 
kullandığı olutdu; Fransızcası akıcı değildi ama meramını anlatabilirdi. 


Yılda bir kere kabul verirdi, oda 29 Ekim Cumhutiyet bayramının akşamı, 
O sabah, Büyük Millet Meclisinde, üniformalarını giymiş yabancı devlet elçilerini 
ve elçilik ileri gelenlerini sırayla huzura alıp, tebrikleri kabul etmiştir. O günün 
akşamı bakanların, mebusların, yüksek rütbeli subay ve memurların, tanınmış 
kişilerin ve kordiplomatiğin hazır bulunduğu büyük, zengin bir davet düzen- 
lenirdi. Kotdiplomatik mensupları ayrı bir odaya alınır ve ortada Cumhurbaşkanı, 
kendisine çok yakışan o ağırbaşlı haliyle herkesi ayrı ayrı selâmladıktan sonra bir 
koltuğa otutur, yaveriyle, hazır bulunanlardan o bazılarını çevresindeki topluluğa 
katılmağa davet ederdi. 


Sabahın erken saatlerine kadar süren bu akşam, Atatürk'ün akşamıydı. Çok 
eğlenirdi, ancak gene de daha önce sözünü ettiğim sınav usulünü burada da elden 
bırakmazdı. Bu bayram akşamlarından sonuncusu 29 Ekim 1937deidi. O gün 
beş saat kadar Atatürk'ün yanında kaldım; bu benim için, Onun zihnini bir konuya 
verebilmekteki olağanüstü gücünü görmek bakımından büyük bir fırsat oldu. 
Çevtesine her yeni gelen kimseye söyleyecek, ya da ondan sorup öğrenecek bit şey 
buluyordu. Konuşması bir an bile sudan, hafif konulara yönelmedi. Söylediği het 
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sözün güttüğü bir amaç vardı; sözlerinin gerisinde sürekli bir maksat, yorulmak 
bilmeyen bir soruşturup öğrenme İsteği sezilirdi. 

Konuşmamda sizlere Atatürk'ün kahvaltıda neler yediğinden, elbiselerini kime 
diktirdiğinden, ne marka diş macunu kullandığından niçin söz etmediğimi artik 
anlamışsınızdır sanırım, Ben de bilmiyorum ve zaten ne önemi var bunların? 


Ben butada Atatürk'ü bir insan olarak ele aldım ve bu konuda son bir söz söyleye- 
ceğim. Yumuşak bir adam değildi, çünkü hayatı çetin mücadelelerle yoğrulmuştu. 
Fakat âdildi. Kesin düşünceleri vardı, ancak başkalarını dinlemeye her zaman hazir- 
dı... Çevresinden bağlılık bekler ve bunu hak ederdi. Kazandığı kuvvet hiçbir zaman 
başını döndürmedi. Küçüklük nedir bilmezdi. Her şeyden önce Türk ulusunun 
iyiliğini düşünür ve bunu barışta, güvenlikte, ileticilik ve kardeşlikte bulurdu, savaş 
ve fetihte değil. Sert görünüşüne, çabuk duygulanan bir kimse olmayışına rağmen 
çevresinden saygı görmek ihtiyacını derinden duyduğunu sanıyorum. Setinkanlı- 
Ukla düşünebilmek insanlara karşı duygusuz olmak değildir. 


“Kemal Atatürk: an Appreciatior” adlı eserden 
Çeviren: Ünal AYTÜR 


BİR İMPARATORLUĞUN ÖLÜMÜ 


BENOİT - MECHİN 


Düşüş en derin noktasina vardığı, Osmanlı İmparatorluğunun son kalıntıları 
da dünya haritasından silinmek üzere olduğu sıradadır ki Mustafa Kemal ortaya 
çıktı. Meydana getirdiği eser, geçmişte benzeri olmıyan bir eserdir. V. yüzyılda 
Jüstinien'in saltanatının en güç durumda bulunduğu bir sırada, bir insanın ortaya 
çıktığını ve Roma İmpatatorluğunun yıkıntılarından, tepeden tırnağa silâhlı bir 
İtalyan milleti meydana getirdiğini düşünün; işte, Sakarya Savaşının muzaffet 
komutanının Türkiye için yaptığı bundan başka bir şey değildir... 


Mustafa Kemal durmadan : “Bir milletin itibarı ve bağımsızlığı, yalvarıp yakar- 
ma ile değil, şunun bunun acıma ya da adalet duygularına başvurmakla değil, doğru- 
dan doğruya savaşmakla elde edilir, diye bağiriyordu. Şundan bundan merhamet ya 
da adalet dilenmek, bir ilke olmaz. Türk milleti ile gelecek kuşaklar, bunun böyle 
olduğunu unutmasın!” 

Büyük Millet Meclisi'nin anfiteatr şeklindeki salonunda çınlayan bu azametli 
sözler, Parlâmento duvarlarının çok daha ötelerinde yankılar uyandıriyordu. 

Dışatıda ve içeride düşmanlarını yenen Mustafa Kemal artık bütün milletlerin 
dikkatini üzerine çekmiş bulunuyordu. Aktüalite projektörleri hep onun üzerine 
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çevrilmişti, Rakiplerine karşı böyle göğüs geterek ortaya çıkan ve bütün güçlük- 
lerin hakkından geliyormuş gibi görünen bu adam kimin nesiydi acaba? 


Hediye kılıçlar, nişanlar ve tebrik telgrafları bütün İslâm ülkelerinden, Hindis- 
tan'dan, Afrika'dan, Malezya'dan, Afganistan'dan, İran'dan ve Çin'den, hattâ Maca- 
ristan'la Birleşik Amerika Devletleri gibi hiristiyan ülkelerinden bile yağıyordu. 
Köle milletlerin tümünün beklediği kuttaricı halini almıştı O. Batılılara kazşı, 
nerede gizli ya da açık bir kin varsa, orada , millet, umut dolu gözlerini, bir koruyucu 
ya da bir kurtarıcı bulduğunu sanarak Sakatya'nın muzaffer komutanına doğru 
çeviriyordu. İngiltere, Fransa ve İtalya gibi üç büyük Devletin meydan getirdiği 
birliğe karşı koyan bu müslüman komutan, onlara, kendi amaçlarının bir önderi 
olarak görünüyordu. İran'la Afganistan bağlaşma teklifinde bulundular Ona! 
Hintliler, Suriyeliler ve Mısırlılar O'ndan yardim istediler. Dünyanın dört bir köşe- 
sinden O'nu, İslâm âlemini Hıristiyan âlemine karşı ayakta tutacak bir birliğin 
başkanı olmaya davet ettiler, 

Mustafa Kemal'den gayri kim olsa bunca övgü karşısında kendinden geçerdi. 
İsteklerinin sayısını çoğaltmak ya da yeni istilâlarda bulunmak için, elde ettiği zafer- 
den yararlanırdı. Ama Gazi böyle bir şeyi aklının kenarından bile geçirmedi. Bu 
çağtıların hiçbiri O'nu asıl amacından çevirmedi. Gututlu olmasına guruzlu idi, 
ama, şunun bunun öygüsüne de aldırış etmezdi. Yüklendiği sorumluluklarla elindeki 
imkânların sınırlarını iyicene bilen bir insandı, Ne hıristiyanlara karşı müslümanların 
koruyucusu olacak, ne Batıya katşı Doğunun kahramanlığını edecek, ne beyazlara 
karşı siyah yada sari ırkın önderliğini edecek, ne de kapitalist milletlere karşı proleter 
milletlerle işbirliği edecekti. Onun işi değildi bu; hem zaten, bu çeşit serüvenlere 
karşı hiçbir istek yoktu içinde, 


Tarihte, Mustafa Kemal kadar kesin bit şekilde İmparatorluk düşmanı olan 
insan çok azdır; üstelik, Mustafa Kemal aşırı derecede İmparatorluk düşmanıydı da, 
Daha doğtusu milliyetçi olduğu ölçüde İmparatorluk düşmanıydı. Ernest Renan, 
bu iki ilkenin karşıtlığını mükemmel bir şekilde ortaya koymuştur. Almanya ile 
İtalya'nın, biri İmparatorluğu, öteki Papalığı elinde bulundurduğu için, “milliyet- 
çi katılaşma eseri” dediği şeyi meydana getirirken ne gibi karışıklıklara sahne olduk- 
larını açıkladıktan sonra şöyle diyor Renan : “Milliyetçi bir kafanın ilk koşulu, 
evrensel denen tolletin tümünü birden bir yana atmaktır; evrensel tol, milliyetçi- 
liği yıkar da ondan.” ; 

Bunun örneği devamlı olatak Mustafa Kemabin gözlerinin önündeydi. İmpa- 

“ratorlukla Papalığı, Halife-Sultan'ın kişiliğinde toplamış bit ülkenin çocuğu değilmiy- 
di O? Bunun için değil miydi ki yine 'Türk milleti bunca zamandır bir vatan edineme- 
mişti kendisine? Geçmişteki hataları bir kere daha işlemek niyetinde değildi Mustafa 
Kemal, İstilâ ruhu e)24 ruhu kadar yabancıydı ona. İçinden gelen bir sese uyarak, 
millet çerçevesini aşan şeylerin tümüne düşman kesildi ; memleketinin yıkılmasına 
sebep, "buna ters düşünceletin olduğunu biliyordu da ondan. Kesin ye tek amacı, 
Türkiye'yi bağımsız, bağdaşık ve modern bir millet, sağlam ve geçmişteki engel 
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lerden kurtulmuş sınırları olan bit millet haline getirmekti. Böyle bir eserin tamam- 
lanması için çok zaman lâzimdi; geri kalanı ise onu ilgilendizmiyordu. 

Ruslata verilen bir şölende Mustafa Kemal Rus temsilcisine şöyle diyot : 
“Yeryüzünde ne zorba vardır ne de köle, sadece kendilerine baskı yapılmasını 
hoş gören insanlarla, böyle bir şeyi hoş görmiyen insanlar vardır. Tütkler bu 
ikinci kategoriye girerler. Kendi işlerini kendileri görecek kadar büyüktürler, Başka 
milletler de onları örnek alsınlar kendilerine; inanın bana o zaman dünya rahata 
kavuşur...” 

.. Türkiye'yi Osmanlı İmparatorluğunun boyunduruğundan kurtardığı gibi, 
İslâm âleminin boyunduruğundan da kurtarmak niyetindeydi; çünkü milleti için 
tek kurtuluş yolunun bu olduğunu biliyordu. Ortada şunu yada bunu tercih etmek 
diye artık bir şey yoktu; inesele artik bir ölüm kalım meselesiydi. “Geçmişteki dinle 
gelecekteki özgürlük arasında bir seçim yapmak getek,” diyordu. 


Sık sık üzerine eğilip düşündüğü meselelerden biriydi bu; bir gün Bussa 
yakınlarında verdiği bir konferansta kendini dinliyenlere : “Uygarlık, kendi dışında 
kalanları yakan bir ateş gibidir, dedi. Dünyanın bir bölümü dev adımlarla ilerlerken 
bizler olduğumuz yetde saymakla çok zarar gördük. İlerlemek sirası şimdi bizde, 
Amacımız uygarlık ve bilimdir; tuttuğumuz yol bizi otaya götürmeli,” 


“Türkiye Cumhuriyeti, şeyhletle detvişler, tarikatlarla tekkeler ülkesi olarak 
kalamaz. Gerçek ve mâkul tarikat bir tanedir; oda, uygarlık tarikatıdır. İnsanın 
tam anlamıyla insan olması için o tarikatın kurallarına göre davranması gerekir, 
Hocaların yönetimine ihtiyacımız yok bizim. Yalnız Cumhuriyetin temel ilkeleri 
bize yol göstermeli.” 

Mustafa Kemal eski okulların yerine het tarafta lâik okullar açtı; ilik öğtetimde 
olsun, orta öğretimde olsun, öğretmen sayısı arttıkça okulların sayısını da çoğalıtı. 
Kendisi de zaten mükemmel bir eğitimciydi; gençliği ve eğitimi ilgilendiren sorun- 
lara dört elle satılırdı. Sik sik ilkokul öğretmenleriyle dertleşir, onlara düşen götevin 

" büyüklüğünden söz ederdi. 

Onlara : “İnsan topluluklarını gerçek millet seviyesine yükselten ilkokul 
öğretmenleridir, derdi. Yeni kuşakları yetiştirecek, yeni Türkiye'yi kuracak olan 
sizlersiniz! Birlikte giriştiğimiz işin başarısı hakkında geleceğin vereceği yargı, 
size, sizin kabiliyetinize ve çalışkanlığınıza bağlı olacak. Cumhuriyetin vücutça ve 
kafaca sağlam seçkin kişilere ihtiyacı var, Bu insanları yetiştirmek size düşüyor.” 

». Kadınların özgürlüğe kavuşması işi de öğretimdeki reformla berabet oldu. 
Gazi'nin son derece önem verdiği bir sorundu bu. İsviçre medeni kanununun 
kabulüyle zaten kadınlara erkeklerle eşit haklar verilmişti. Mustafa Kemal bir adım 
daha ileri giderek kadınların Devlet işleriyle daha yakindan ilgilenmesini sağladı. 


“Kart ile Pars - Mustafa Kemal” adlı kitabından, 
Çeviren : Fehmi BALDAŞ 


YAYMAK GELİLE 


GAZETELERDEN: 


Besim Atalay'a Cevabımız 


Dünya gazetesinin 17 eylül 1964 tarihli 
sayısında, Besim Atalay imzasiyle “Dil Kurumu 
işi onlara kalsaydı” başlıklı bir yazı daha çıktı, 
Yalnız başlığı bile hangi niyetle kaleme alındığını 
açıkça gösteren bu yazı, yazatın huyunu, bilgi 
seviyesini, eleştirme anlayışını bir kere daha 
ortaya koyan son bir belgedir. 

Yazar, bundan önceki cevabımızda belirtti- 
ğimiz yanıltmacalara değinecek yerde, mahalle 
kahvesi ağziyle konuşatak, Dil Kurumu'nun 
bugünkü yöneticilerine | saldıriyor. 

Ben bit yazımda, Dil Kurumu'nun güclü 
ve ülkücü ellerde olduğunu söylemiştim. Yazar, 
Dil Kurumu'nda uzun yıllar çalışmış bit üye 
olarak Obuna sevinecek yerde, bu cümleye 
takılarak bakınız neler diyor: 

“Bu söz o kadar dayantısiz, o kadar havaya 
söylenmiş bir sözdür ki, adlarını bilmediğim 
osayın güçlü ve ülkücü zatlar kimlerdir ?'T'anımı- 
yorum. Dil dâvasına bilgice hangi hizmetleri 
dokunmuştur? Bilgileri hangi ilim kolundadır? 
Tahsilleri nedir ? Kaç yıldan beti Kurum'da 
çalışıyorlar? Kaç dil biliyorlar? Şimdiye değin 
kaç eser vermişlerdir? Bunları bilmek, öğtenmek 
hakkımızdır”. 

Bir o bilim adamı, atalarında ptofesötler, 
doçentler, bilim adamları bulunan bir kurula 
böyle uluotta çatabilir mi? Bu gibi yakışıksız 
ve densiz satırların altına imzasını koymaya, 
bu çapta seviyesi düşük bir yazının sahibi olmaya 
razı olabilir mi? 

Kurum'da çalışanların kimler olduğunu 
ve eserlerini merak edenler, isterlerse bu merak- 
larını kolayca giderebilirer. Biz 'Türk yurdunda 
ve yurttaşlar arasında yaşıyoruz. Eserlerimiz de 
gizli tarikat kitapları değildir. Hele üyelerin, 
Kutum'da : hizmet edenleri (otanımaları ve 
esetlerini bilmeleri (gerekir. Ama bir üye ki 
kurultaya gelmez, Kurum'la ilgilenmez, yayım- 
Janan esetleti bilmez, ya da bilmezlikten gelir, 
sik sık bastırılan katalogları karıştırmak zah- 


metine bile katlanmaz, sonra kalemi eline alip: 


““Siz kim oluyorsunuz?” diye çalımla sağa sola 


sataşırsa, kendi kişiliğini ortaya koymuş olur. 

Yazar bundan detleme-tarama 
çalışmalarını da yöneten Genel Yazman Asım 
AAksoy'la bana sataşaxak, bizim dil işinin adami 
olmadığımızı, Osmanlıca kırması olan bir dilden 
başka dil, hattâ Türkçe bile bilmediğimizi söy- 
lüyot. 

Bu, söyliyecek bir sözü kalmadığı halde, 
bir şeyler söylemek zorunda bulunanların baş- 
vufacağı modası geçmiş, itibatdan Oo düşmüş 
bayağı bir taktiktir, Bizi tanıyanlar, bu sözlere 
sadece gülerler; yazarına ise acırlar. İnsanların 
kendi dutumlarını unutatak, kusutlatını baş- 
kalatında (oatamaya kalkmaları şaşılacak obir 
cesarettir. 

Şimdi biz de kalkip, kendisine aynı ağızla 
cevap mi yetelim? Kişiliğini okutcalamaya mi 
kalkalım? Yoksa kırkı bulan esetlerimizi 
sayatak, Fransızcadan, Farsçadan (o yaptığımız 
çevirileri göstererek, aralarında milletvekilleri ve 
bakanlar da bulunan on bini aşkın eski öğtenci- , 
lerimizi tanık ogetirerek kendimizi övmeye mi 
kalkışalım ? 

Hayır, biz kendimizden O babsetmeyi ayıp 
sayarız. Başkalarının kişiliğine sataşmayı ise çok 
çirkin buluruz. Ama zotlanırsak, eserin gizli kal- 
mış kaynaklatından başlıyarak, gazete sütun- 
larına geçmiş haberlere kadar, dosyalardaki bel- 
geleri konuştutmaktan çekinmeyiz. Sırça sarayda 
oturan komşusunu taşlamaktan vazgeçmelidir. 


sonfa, 


Yazar, Türk Dil Kutumu'na hizmeti ve 
emeği geçmiş eski değerlerden birkaçının 
adını vererek, bugün Kutum'da böyle kişilerin 
bulunmadığını söylüyor. Biz, bu değetleri het 
zaman saygıyla anmaktayız. Ama kendisi -belki 
yine unutmuştur şimdi övdüğü Naim Edzım 
hakkında söylemediğini bırakmamıştır. 

Yazat, 1950-1960 yılları arasında Türk Dil 
Kutumu'nu koruma yolundaki hizmetimizi 


GAZETELERDEN 


inkâr ediyor. Ne yaptınız diye soruyor. Dil 
Kurumu'nun o zamanki durumunu birkaç 
cümle ile açıklıyarak bu soruyu cevaplandırmaya 
çalışacağım. Birçoklarınca bilinen bu gerçeği 
herkes . öğrenmiş olsun: 

1950 de iktidar değiştiği zaman, Kutum 
aleyhinde bir kampanya açılmıştı. Hükümet de 
yardımı kesmiş, Kutuma (| sırun! çevirmiş, 
Kurum'da çalışanlara şüpheli bir gözle bakmaya 
başlamıştı. Anayasa dilini değiştirmek çaba- 
sıyla “Teşkilât-ı esasiye kanunu” yeniden yütüt- 
lüğe konunca, tehlike kendini göstermiş oldu. 
Bu sıralarda, bir gün O tahmetli Şemsettin 
Günaltay Kurum'a geldi. Dil ve Tarih Kutum- 
larının birleştirilerek yeni | bir Kurum meydana 
getirilmesi (fikrinin iktidar çevrelerinde o yer 
aldığını söyledi. Bu haber, tehlikenin artık yak- 
laştığına en kesin bir işareti. Gazete ve dergi- 
lerde çıkan yazılar da şiddetini attırmıştı. Di 
 Kutumu'nun politika ile uğraştığı, hükümetin 
Kurum'a el koyması zamanı geldiği yolundaki 
yazılar birbirini izlemekte idi. İşte 1954 Kutul- 
tayı yaklaştığı sırada Kurum bu durumda idi. 

O zaman ben, Yönetim Kurulu'na dant- 
şarak, vaktiyle Aydın milletvekili bulunduğum 
yıllarda, ayni bölgenin milletvekili olatak kendi- 
siyle atkadaşlık citiğim Başbakan Adnan Men- 
deres'e ve yine seçim bölgemde Parti ve Bele- 
diye Başkanı olarak tanıdığım İçişleri Bakanı 
Ethem Menderes'e başvurmaya karar verdim. 
Önce Ethem Menderes'ten randevu aldım. Ethem 
Menderes dütüst (ve anlayışlı Obir arkadaştı. 
Benim üzüntületimi dinledikten sonra, müsterih 
olmamızı, durumu (Başbakana da anlatacağını 
söyliyetek, bir kete de Milli Eğitim Bakanı 
Celâl Yardımcı'yı görmemi salık verdi. Yardımcı 
eski öğrenciletimden biriydi. Beni çok iyi karşi- 
ladı: “Merak etmeyin hocam, sizi herkes tanır; 
Kurum'da (politika (o yapmıyacağınızı bilir; 
müsterih olun” diye cevap verdi. Daha sonta da, 
bakan ve milletvekili olarak tandığım ne kadat 
arkadaşım (ve eski öğrencim (vatsa, hepsini 
ayti aytı ziyaret ederek Kurum'u ve Kurum'un 
çalışmalarını uzun uzun anlattım. Dil Kurumu'nu 
güvenlik havası içine almaya ve öylece yaşat- 
maya çalıştık. 

Evet, isteselerdi Kutum'u yaşatmazlardı. 
Fakat yaşamasında bizim de küçük hizmetimiz 
olmuştur. Şunu da belirtmek istetim ki, Ethem 
Menderes Dil Kurumu'na çok yakın ilgi gös- 
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termiş, Kutum'u Zziyatet etmiş, Kutum adına 
yaptığımız bütün (o ticaları yerine getirmiştir. 
Kutum binasını yaptitirken çimento ve demit 
sıkıntımız gideren odur. İllerde verdiğimiz 
konferanslar  engelleniyordu. Bthem Mendetes, 
konferansa her çıkışımızda, ricam üzerine valilere 
telefonla verir, kolaylık gösterilmesini 
isterdi. 

Bu devirdeki çalışmalara gelince, bunu sita- 
lamak uzun sürer. Merak edenler “T»& dilinde 
gelişme ve sadeleşme evreleri” adlı esetimin TL. 
baskısında, son bölüme eklediğim kısmi okuya- 
bilirler, Bu çalışmaları belirten daha bitçok 
yazılar da vardır. 


emif 


Yazat hiç de yeri olmadığı belde, kendi 
eseriyle ilgili uzun bix hikâye anlatatak, herkesi 
yanıltmaya, bizi de suçlamaya çabalıyor. Ama 
butada da yanılıyor. Yönetim Kurulu, Divan'ın 
Arap harfleriyle metnini istemiş değildir. Di- 
yan'daki Türkçe kelimelerin kolayca buluna- 
bilmesi için, bunların Arap alfabesine göre bir 
dizinini hazırlamasını kendisinden tica etmiştir. 
Yazar, yapacağı düzeltmelerle eserin yeniden 
basılmasını istiyordu. Bu teklife karşı Yönetim 
Kurulu'nun verdiği karar şudur: 

“Divanü Lügat it-Türk'e ait Besim Atalap'la 
Kurum atasında geçen yazışmayı anlatan Yayım 
Kolu Başkanı'nın açıklamasından sonra, Besim 
Atalay'a mektup yazılıp, (o Divanü Lügat'it- 


Türk'te tashih edilecek hususlar vatsa onları 
düzeltip (o vetmesinin kendisinden istenmesine, 
vereceği (o tashihletin (| bastırılmasına, ancak 


Divan'daki kelimeleri göstetir kısa bir endeks 
yapmasının istenmesine, eğer kabul etmezse bu 
işin başkasına yaptırılmasına katar verildi” 
(9 Eylül 1952). 

Yazar bu karası kabul etmeyince, istenilen 
eser, Dil Kurumu uzmanlarından Dehri Dilçim'e 
hazırlatılmıştır. Çekememezlik bunun neresinde? 
Kim kimi çekemiyor? Hele Kilisli basımının 
yeniden bastırıldığı iddiası aslâ doğtu değildir. 
Böyle bir eser yoktur. Yazarın yardımcısiyle 
yaptığı çalışma da bir yl değil, sadece bir ay 
sürmüştür, Nitekim yardımcıya bit aylık ücret 
ödenmiştir. 

Şimdi ister istemez hatıra şöyle bir sotu 
geliyor: On yedi yıl Dü Kurumu'nda çalışan 
yazar, acaba Omeden Yöneüm Kurulu'ndan 
ayrıldıktan sonra yapılan işleri küçümsüyot ? 
Her birine birer kulp bularak meydana getitilen 


118 


eserleri çürütmeye çalışıyor? Okutlar bu sotu- 
larin cevabini kendi kendilerine verebilitler, 
vermişlerdir de, - 

Bizim cevabimiz şudut : Dil Kutumu'nun 
yaymladığı eserler o meydandadır. Kim isterse 
dikkatle inceler, kusutlatını bulup gösterir, 
Yalnız üç beş kelimeye takılmakla yetirimez, 
eserin tümünü bilimsel oObir görüşle eleştirir. 
Bunlatın hepsini sevinçle karşılar ve cevap- 
landırmayı bir görev sayarız. Ancak eleştirme ve 
yazışma “âdab”ını gözetmek, kişilere saldıtma- 
mak şartiyle. Yoksa kem göz sahibine döner, 


( Dina, 1 Ekim 1964) 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Agâh Sırrı LEVEND 
* 
Ölümünün 40. yıl dönümünde; 
Ziya Gökalp 

Öyle kişiler vardır ki, 
kendisini anlayamazsınız. Hattâ 
nuk haliyle biraz yadıtgarsınız. Fakat konuş- 
malar siklaşıp da kendisini daha yakından ta- 
mıyınca sezersiniz ki, karşınızdaki adam, her 
yerde ve her zaman görülen kimselerden biri 
değildir. O durgun ve düşünceli haliyle, “mu- 
takabe”ye dalmış görünen bu adamın kafasında 
ve ruhunda gizli cevherler saklıdır. O ana kadar 
yadırgadığınız adam gözlerinizin önünde bir- 
den bire bambaşka bir nitelik kazanır, Sözlerini 
dinledikçe ona inanıp bağlanır, bir daha etki- 
sinden kuttulamazsınız. 

Bu gibi kişiletin bir özelliği de, zaman geç- 
tikçe öneminin attması, atamızdan ayrılınca 
değerinin ve kişiliğinin daha çok o anlaşılma- 
sidir. Çünkü yeri boş kalmış, o yeri doldura- 
cak kimse çıkmamıştır. İşte Ziya Gökalp, bu 
az bulunur kişilerdendir. 

1914 - Igış ders yılı başında, Darülfünun 
Edebiyat Fakültesi programma alınan yeni ders- 
lerden biri de “ilmi içtima” idi. Bu detsi Ziya 
Bey okutacaktı. Ziya Beyin detsinde bulunan 
iki kişiden biti benim, Bu ilk detsi büyük bir 
sıkıntı içinde dinlediğimi çok iyi hatıtlıyorum. 
Ziya Bey, elli dakika içinde belki elli cümlelik 
söz söylememişti. Her kelimede duraklıyot, her 
cümlenin atasından saniyeler geçiyordu. 

Gerçi onu, Bayezitteki Türk Ocağında 
hetkesin saygı gösterdiği bir kişi olarak sık 
sik görüyordum. Birkaç kere de konfetansın 
da bulunmuştum. Fakat bu ilk dersteki kadar 
tutuk konuştuğunu O götmemiştim. Bu belki 
de, öğrenci olarak biri asker elbiseli kabalaklı 
(bu bendim), öteki de henüz asketlik çağına git- 
memiş iki genci karşısında bulmuş olmasındandı. 

İşte, Ziya Gökalp'ın bende bitaktığı ilk 
etki budur. Öyle santyotum ki, Gökalp”ı yeni 
tanıyanlar, bu ilk etkiden kendilerini kutia- 
ramamışlardır. Fakat çok geçmeden, Gökalp 
keskin bir ışık gibi parladı; kültür hayatımızda 
bir odak (mihrak) oldu. Bizim kuşak, O'nun 
kişiliğine gönülden bağlandı. 


ilk  götüşmede 
durgun ve do- 


GAZETELERDEN 


Bunun nedeni çok açıktır. Ziya Gökalp, 
Türk fikir hayatında o zamana kadat üzerinde 
durulmamış, hattâ farkına varılmamış konulara 
değiniyordu, Bu konuları uzun incelemeler 
ve Araştirmalar sonunda ortaya koymuştu. 

İşte Ziya Gökalp, gençliğinde önce kendini 
araştırmakla işe başlamıştı, “Ben kimim?” so- 
tusu onu bunaltmış, günün birinde kafasına 
bir kurşun sıkacak kadar benliğini satsmiştı, 
Bu sorunun cevabını bulup yatıştıktan sonra- 


dir ki, bilimsel araştırmalarinın progtamını 
şizmek, kendine bir yol atamak fıtsatını bul- 
muştut, 


Ziya Gökalp için ilk çatışma konusu elbet 
özgürlük olacaktı. Abdülhamid'in keyfe göte 
yönetimi altında, kafasındaki düşünceletin hiç 
biri getçekleşemezdi. İstanbul'da Baytar Oku- 
lunun son sınıfında iken bu yüzden yakalandı. 
Aylarca hapiste kaldıktan sonta, bir yete aytıl- 
maması şattiyle memleketi olan Diyarbakır'a 
sürüldü. 1yoo den 1908'e kadat süren $ yılı, 
okumak, yazmak ve araştırmakla geçirdi. 

Meşrutiyetin ilânı Ziya Gökalp için bir 
kuttuluşun müjdecisi oldu. Selânil'te toplanan 
İttihat ve Terakki Kongresine Diyarbakır de- 
legesi olarak katıldı ve otada “Merkez-i Umu- 
mi” üyeliğine seçildi. Selânik'te bulunduğu 
iki buçuk yıllık süre içinde kendisini İttihatçı- 
lata tanıttı. Fıtkanın açtığı İdadi programına 
“ilm-i içtima” dersi koydurdu. “Yeni Hayat” ve 
“Genç Kalemler” dergilerine yazilariyle ve dü- 
şünceletiyle yön vetmeye çalıştı. 

Ziya Gökalp'ın asıl ünü, ıgız de Ergani 
Sancağından mebus seçilerek Selânik”ten İs- 
tanbul'a geldiği zaman duyulmağa başlar; çok 
geçmeden kültür çevrelerine yayılır. O, İttihat 
ve Terakki Merkezinde politika işlerinden va- 
kit buldukça “Türk Yurd” “Mil? Tetebbular” 
ve “Edebiyat Fakültesi” detgilerine yazı yetiş- 
titiyor, bir yandan da Darülfünundaki ders- 
letine koşuyordu. Fakat 1914-1918 yılları ara- 
sında, harb yüzünden bu detslere devam eden 
öğrenci pek azdı. Gökalp, asıl çevtesini Tütk 
Ocağında bulmuştu. Burada konfetansları ve 
özel sohbetleriyle fikir ve kalem sahiplerini 
uyarmaya çalışıyordu. 

Gökalp, Türk tarihinin Osmanlı tatihin- 
den, Türk edebiyatının Osmanlı edebiyatından 
ibatet sayıldığı bir devirde, başlangıcı eski çağ- 
lata uzanan Türk tarihinden bahsediyor, Türk 
efsanelerini dile getiriyor, bununla da kalmaya- 
tak, Türk uygarlığının esaslarını ataştitıyot- 
du. Türkçülük onun için bir ülkü idi, Dilde, 
sanatta, ahlâkta, hukukta, politikada ve ekono. 
mide izlenecek yolu gösteriyordu. 

Bu çalışma kolay olmadı, Türkçülüğü 
politikada, tarihte ve edebiyatta zararlı bit akım 
olarak kabul eden eskilerle çatışmak ve çar- 
pişmak zotunda kaldı. 

Ziya Gökalp, eski Türk uygarlığının esas- 
larından işık alan bir Türk sosyolojisi kutmak 
istiyordu. Bunun temelini atiyor, yolunu açı- 
yor, ortaya metot koyuyordu. Bir kere bu yol 
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açıldıktan sonra, bu metotla edebiyat tarihi 
alanında ilk belgelere kadar inmek, eski destan 
kalıntılarını incelemek, Türk edebiyatı tatihini 
oturtacak tabanı araştıtıp bulmak güç olmadı. 

Ziya Gökalp, o günkü muhalefetin yurdu 
felâkete sürüklediğini gördüğü içindir ki, İt- 
tihat ve Terakki Fırkasına sarılmak gereğini 
duymuş, bu Fitkanın ileri gelenlerine fikir ala- 
nında öncülük etmiştir. Türkçülüğü, İslâmci- 
lığı, Batılılaşmayı ayti ayrı ele almış, zaman 
zaman bunları uzlaştırmaya çalışmıştır. Bu 
yüzden arasıra çelişmelere düştüğü de olmuş, 
hele dil bakımından, kendinden önce ortaya 
atılmış düşüncelere göte biraz geride bile kal- 
mıştır. Ancak o, bütün bu konulardaki düşün- 
celerini savunutken, günün getçeğini göz önün- 
de tutmuş, içinde bulunduğu devtin koşullarına 
uymaya çalışmıştır, 

Birinci Dünya Harbinin son yıllatında 
(1917-1918) Gökalp, İttihat ve Terakki Fu- 
kasının yatdımiyle “Yen yewwua”yı kurmuş, 
fikir ve sanat alanında yetişkin gençleri çev- 
esine toplamıştı. Bu derginin fikir hayatımız- 
daki rolü çok büyük olmuştur. 


TİYATRO: 


Devlet Tiyatrosu oyunları: 


Devlet “Tiyatroları 1964-65 tiyatto mevsi- 
mine, ekim başında girmiş bulunuyor. Ankara'daki 
altı sahnede ikisi yerli, dördü çeviti olmak 
üzete altı oyun var. Devlet Tiyattolatı'nın Bursa 
ve İzmir sahnelerinde de iki yerli oyun oynan- 
makta; bu duruma göte, Devlet Tiyattoları'nın 
yetli oyunlara da eşit olanak sağladığı söylene- 
bilir. Ne var ki, oynanan yetli oyunlatın üçü, 
geçen yıldan kalma. İstanbul Şehit Tiyatroları'nın 
yerli oyunlata katşı gösterdiği olanağın çok 
daha fazlasını sağlaması beklenit Devlet Tiyatro- 
Jatindan, Ne denli iyi oynasak, yabancı oyunlatın 
Türk Tiyatrosu olarak görülmesi ve gösterilmesi 
düşünülemez: 'Türk Tiyatrosu, Türk oyun 
yazarlatınını yapıtlarıyla kurulabilir ancak, 


Söylemeden edemiyeceğimiz bu düşünüden 
sonfa, dönemin ilk oyunlarına geçelim. 
Büyük Tiyatro'da Sen/ Berberi operası, 
geçen yıldan kalma Öp Bem Kafe müzikli oyunu 
ile yine geçen yıldan On İkimi Gec, değişik 
gün ve gecelerde oynanıyor. Bizi ilgilendiren 
On İkinci Gece. Shakespeare'in bu sevimli gül- 
dürüsü, bir eğlence oyunu olarak, değerini hiç- 
bir zaman yitirmiyecek. Oyunu Cüneyt Gökçer 
sahneye koymuştur. Öteden beri başatılı bul- 
duğumuz oyuncular, On İkimi Gece'yi sürüklü- 
yorlar. Soytar'da OBozkutt Kutuç, Viola'da 
Çiğdem Selışik,. Mary'de Muazzez Kurdoğlu, 
Malvolio'da Cüneyt Gökçer... Gökçer, sahnede 
yalnız başına kaldığı durumlatdaki oyunuyla, 
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Ziya Gökalp, mütareke devtinde Malta'ya 
sürülmüş ve 1921 de Malta'dan dönünce Di- 
yarbakıt*a giderek orada “Çara/t” dergisini 
çıkarmıştır. 33 sayi çıkan bu dergideki yazıları, 
ele aldığı çeşitli bilim konulatı üzerindeki son 
vasiyetidir. 1923 de “Telif ve Tercüme Heyeti” 
üyeliğine seçilerek OAnkata'ya gelmiş, biraz 
sonta Büyük Millet Meclisinin ikinci dönemine 
Diyatbakıt Milletvekili olarak katılmış, ettesi 
yıl hastalanarak, henüz 48 yaşında iken, İstan- 
bul'da Fransiz Hastanesinde hayata gözletini 
kapamiştır. 


Ölümünün 40. yıldönümünde onu saygı 
ile aniyor ve özlemle atiyoruz. Onun gibi, genç- 
liğe yeni ufuklar gösteten, bilime ışık tutan, 
sözleri ve yazılatiyle çevtesine yeni bir tuh aşi- 
layan, devrinin felsefesini kurtarmağa çalı 
şan ve bağlandığı ülkü uğtuna hayatını savaşla 
geçiten bilim adamına, bu çapta bir uyaricıya, 
bugün her zamankinden daha çok muhtacız. 


(Ulus, 27.X.1964) 
Agâh Sirı LEVEND 


unutulacak gibi değil, Şetef (o Gütsoy, Salih 
Canar, Ettuğrul İlgin ve öteki oyuncular, Paris'e 
götürülen bu oyunun oynanış bütünlüğünü 
sağlıyorlar. 

Küçük o Tiyatro'da Oktay Rifavn Çil 
Horoz'u oynuyor. Geçen yil Butsa Ahmet 
Vefik Paşa Tiyatrosu'nda oynanan Ç// Heroz, 
Ankaralı seyitciler için bir kazanç oluyor. 

Çil Horoz, gecekondulatdan (o bir kesit. 
Bir Sıdıka (İlkay Satan) var, çamaşıt yıkamaktan 
anası ağlamış; bir Sultan (Serpil Bodrumlu), 
dikiş dikmekien canı çıkmış, bit göz gecekon- 
dunun bofcu altında inliyen; bir Hasan (Etol 
Amaç), gecekondunun çil horozu Şoför Hasan; 
bit Arif (Coşkun Orhon ) vat, kasap çırağı, üstü 
başı et kokar... Yazar, bu kişileri sahneye çıkat- 
madaki (o getçekçiliği yanında, Ayten (Sunay 
Artuk) ve Ahmet (Dinçer Sümer) le de oyununa 
şür, yani düş katmış... Bu ikisi, gecekondunun 
değil, ama onlar atasında da' yerleri yadırgan- 
miyot; çünkü şiir onlar... Hele AhmetP Onun 
verdiği hüzün, bavulunu alıp gidişinde doruğa 
çikiyor. Suyu, elektriği, helâsı içinde olan bit 
ev bütün düşlerini doldutan Aytemin tam da bu 
düşüne kavuşmak üzereyken öldürülmesi, mut- 
suzluk üstüne kutulmuş bu oyunun, mutsuz 
sonu. Yazar, ne demek istiyor? demiyorsunuz, 
biliyotsunuz çünkü onu: düpedüz söylüyor. 
Karşılıklı insan ilişkileri ve mutlu olma çabası bu. 
Oyunun aksayan yönü, ağırlığın cinsel yöne 
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bastırılması... Birtakım alışdmamış aktöre dav- 
tanışlarını o vurgulaması... Böyle diyorum ama, 
bu alışılmamış aktöte (o davtanışlartının oyunda 
gerekliliği üzerine yazarla uyuşuyorum. 

Oktay Rifat, bu oyunuyla, yerli oyun yazat- 
lığımıza bir taş ekliyor. 

Çil Horozu Fiktet 'Tartan sahneye koy- 
muştur. Yazarın tutumluluğu ile uyuşan, yazara 
yardım eden bir sahneye koyuş. Oyunculatın 
hiçbiri aksamıyor, bir takım-oyunu çıkatıyotlar, 
Belki de bu yıl göreceğimiz en iyi takım-oyunu 
Çil Horoz olacak. 

Üçüncü Tiyatro'da, bu geçenlerde ölen 
Irlandalı yazar Scan O'Casey'in bir oyunu var; 
İrfan Şahinbaşın Oo çevirisinden (o oynanıyor! 
Dünyanın Dizeni. Yazar, İrlanda iç savaşı yil- 
latında geçirdiği oyununda, doğrusu, bizi ilgi- 
lendirici pek az şey söylüyor. Ananın kişiliği, 
dayanma gücü; babanın yitikliği , Joxet'in 
güldürü yönü... ve oğulun içinde bulunduğu 
tuh dutumu. Ötesi, oyuna hiçbir şey katmıyan, 
hattâ o zayıflatan öğeler. Bir satıcının (o başını 

“kapıdan Ouzatması ne kazandırır oyuna, kişi 
sayısını çoğaltır ancak, 

Oyunun sahneye konuluşunda da bir olağan- 
üstülük var denemez. Nüvit Özdoğtu, oyunun 
güldürü yönünü vurgulamış, ama bu, oldukça 
başarılı bit vurgulama olmuş; Mr. Boyle'da 
Asuman Korad, Joxer'da Âli Cengiz Çelenk 
ikilisinin obaşatısı bu yönde. Mrs. Boyle'da 
Macide Tanir, het zamanki başatılı oyunlarından 
birini daha veriyor. Nutşen Girginkoç, Tuğtul 
Çetiner, Tülay Aituk, Aktan Günalp üzetletine 
düşeni yapıyorlar. Özellikle Tuğrul Çetiner'in 
Johuny'si ilginçti. 

Yeni Sahne'de ilk kez yerli oyun seyredi- 
yoruz: Yıldıtm Keskin'in iki peidelik oyunu, 
Soruşturma, o Yazarın, Devlete (o "Tiyatrosunda 
oynanan ikinci oyunu bu, birkaç yıl önce Oda 
Tiyatrosu'nda İzsansızlar adl oyunu oynamıştı. 
Yazarda, Türk oyun yazarlığına bir taş ekleme 
çabası vat mı? sorusuna olumlu bir karşılık 
vetemiyotuz yazık ki. Tiyatronun teknik yönünü 
iyi bilen, bu yönü iyi kullanan bir yazar Yıldıtım 
Keskin, ama ne bileyim, örneğin Soruşfurma'yı 
yalnızca bildiği bu tekniği sahnede uygulamak 

söylemeliyim? O denli de 


irkindir, 
inün kaynağını özdeksel düşkün- 
lüğe indirgemek bu sorunun kaişi- 
lığı olmamalı. Eylemi düz bir çizgide olan 
oyunu sahneye Muazzez Kurdoğlu koymuştur. 
Dört ayrı kadını oynıyan Gökçen Hidit, özel- 
likle sarhoş kızkatdeşle yaşlı kadında başatılıydı. 
Semih Setgen, Ejder Akışık, bu üç kişilik oyunda, 


GAZETELERDEN 


üzerlerine © düşeni yapıyorlardı. 
Altındağ Oo Tiyatrosu'nda Goldoni'nin 
Yabanlar oOadu Oo güldürüsü oynuyor. Samim 


Sinanoğlu'nun çevirisinden: sahneye koyan: 
Mahir Canova. Canova, oyunu bir halk oyunu 
olarak düşünmüş ve o yolda sahneye koymuş. 
Kukladan, Karagöz'den ve Orta Oyunundan esin 
lenetek, övgüye değer bir sahneye koyuş ötneği bu 

Oyun, İtalya'da, ortadan (oOkalkmak üzere 
olan götenekletin yetine, daha özgür bir hayat 
görüşünün yerleşmeye yüz tuttuğu bir dönemde 
geçiyor. Evlerin Odediği-dedik o erkeklerinin, 
buna haklı olarak katşı olan kadınlarıyla durum- 
larını yetgi dolu gülünçlükle yansıtıyor. Sonun- 
da erkekler, o yaban erkekler yola geliyor tabii, 
kadınlar istediklerini elde ediyorlar, seyirciye 
de bundan dets almak düşüyor. 

Bu tatlı güldürüdeki hemen bütün oyun- 
cular başarılıydı. Özellikle Jale Ayata ile Tekin 
Akmansoy... Işik Yenetsu, Ali algın, Metal 
Gözendot'u da saymalıyim. 

Dönemin en ilginç oyunu Oda Tiyattosu'n- 
daki (o Hizmeişiler. Elizmelşiler'in yazatı Jean 
Genât, bir (o Fransız. Yurdunda birinci sınıf 
bir yazat olatak biliniyor. Bizde tanınmıyan bu 
güclü yazatı ilk kez bu oyunu ile tanımış oluyoruz. 

Hizmetşiler'in üç kişisi var, üçü de kadın. 
Bir dördüncü kişi erkek, ama sahnede yalnızca 
adı geçiyor onun, oyunda yeti olmakla bitlikte. 

İki hizmetçi kızkardeş, delilikle akıllılığın 
iki ucu arasında gidip gelirler. Evin bayi tutuk- 
lanmıştır, bayan hiç de olması getektiği gibi 
değildir, yani hizmetçilerin tanımladıkları gibi, 
Kötü olan da budut; onlara sunulan her şey, 
iyilik, bir bilinç altı karmaşası yaratır. Bayanı 
öldürmek, evin obayanı olmak, yada bayla 
birlikte sürgüne gitmek, het ikisi için de bir 
olan bu bilinçaltı istekler, oyun boyunca ışığa 
kavuşut. Gerçeküstücü öğeler, oyun içinde oyun, 
oyuncuların dutmadan sundukları karşıtlıkların 
şüri, Elişmelçiler'i çağdaş öncü tiyattonun güzel 
örneklerinden biti yapıyor. 

Hizmetçiler'i sahneye koyan Ekmel Hürol, 
oyunu gereğince sunmuş. Oyunculara aldırdığı 
kimi dutumlar tartışılabilir yine de, örneğin, ki- 
mi kez. seyirciye atka dönmeler... bunun da 
yatatlı olmadığı söylenemez doğrusu, çünkü 
oyun, eylemden çok söz üzetine kurulmuş, 
sözün egemen olduğu bir oyun yani, eylem 
sözlerin bitbitlerine (girişlerinden oçıkmakta. 
Hizmetşiler'in üç bayan oyuncusu, Beyhan Hürol, 
Handan Uran, Sevinç Aktansel, en güzel oyunla- 
rından birini çikatıyorlar. Özellikle Beyhan Hürol. 

Son olarak, İlizmefçilerin çeviri ve dil sağ- 
lamlığina değinmeliyim, Sahnelerimizde, Salâh Bir- 
sel'in bu çevitisindeki dil tutumuyla çevrilmiş ya 
da yazılmış oyunlar görmek, Türkçemiz için ka- 
zanç olacaktır. Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 
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ROMAN TÜRK DİLİ, okurlarından gördüğü 

ilgiye dayanarak şimdiye dek Şiir, Deneme, 

i Günlük ve Eleştiri özel sayılarını, Temmuz 

ÖZEL ayında da Koman Özel Sayısı'nın ilk bölü- 

münü sundu. 

Bu sayımızı da Roman Özel Sayıs'nın 

SAYISI ikinci bölümü olarak düzenledik. Bu bö- 

lümde Alman, Avusturya, İngiliz ve Ame- 

rikan romanı üzerine yazılarla, kimi ro- 

r1 mancıların yapıtlarından alınmış parçaları 

bulacaksınız. Böylece Türk, Fransız, İtal- 

yan ve İspanyol Edebiyatlarını kucakla- 

yan birinci bölümle birlikte dünya ro- 

manı üzerinde az çok toplu bir düşünce 
uyandırdığımızı sanıyoruz. 

Bu arada okurlarımıza Şir, Deneme, 
Günlük özel sayılarının tükendiğini, Zleş- 
üri ve Roman Özel Sayısı (den ise eli- 
mizde çok az “kaldığını duyurmak isteriz. 
Bu sayıları elde etmek isteyenlerin tezelden 
kitapçılarına başvurmaları rica olunur. 


1 ALMAN EDEBİYATI 


ALMANYA'DA ROMAN KURAMLARINA 
GENEL BİR BAKIŞ 


MELÂHAT' ÖZGÜ 


Roman kavramına, Almanların sözlüklerinde ilk olarak XVII. yüzyılda raslanmıştır. Stieler: 
Der deutsehen Sprache Stammbaum und Forwachs (- Alman dilinin kökü ve gelişmesi) adlı kita- 
bında (1691), bu kavramın karşılıklarını: Poefisdhe Gesehichie (edebi hikâye), Gedichtgesehichte 
(ssşiirsel hikâye), Epos (—epope) olarak vermiştir. Martin Opitz (1597-1639) bu kavram üzerinde 
açık bir söz söylemediği gibi bu kavramı kullanmamıştır da. Ancak ondan sonra gelen kuramcılar, 
epope ile roman arasında bir ayrım yaptılar ve romanın bir amacı olduğunu söylediler. Onun hıris- 
tiyanlıği» dayanan bir ahlâkın özünden söz etüler. Johann Michael Moscherosch (1601-1669) 
romanı bu açıdan yargıladı. Buchner de gene Poetik adlı eserinde, bu edebi türü ahlâk açısından 
inceledi. “Roman” kavramının adı ancak Schottel'de geçer. İlk önemli tutumunu da Sicgmund 
von Birken, 1949 yılında yazdığı Tewtscher Rede-, Bind- und Dichikunsi (SAlman sözü, bağ ve şiir 
sanatı) adlı eserinde sezmiştir. O da gene sorunu hırisliyanlığa dayanan ahlâk açısından ele aldığı 
halde, romanı, güçlükle de olsa, anlatan (epik) tür alanına yerleştirmiştir. Romanı amacına göre 
eleştirmek ancak Fransızlardan Huet'in kuramı tanındıktan sonra başlamıştır. Bu da hemencecik 
yayılmış ve Almanya'ya çevirilerle, hem de bir Fransızın roman üzerine söylevi olarak Happel'in 
Insulanisehe Mandorell (— Adalı Mandorell) adlı eserinde girmiştir. Huet, Fransa'da başpiskopostu. 
1670 yılında: Essay sur Porigine des Romans (Romanın kökeni üzerinde Deneme) adlı eseri çıktı. 
Bunda o, o zamana dek küçümsemen “roman”a bir değer vermeğe çalışmış, ahlâk alanında olduğu 
gibi düşünce hayatı için de gerekli bir eser türü olduğunu söylemiştir. Aynı zamanda da “roman”ın 
ilk betimlemesini vermiş ve bu kavramın anlam değiştirdiğini, zamanının dilini kullandığı için de 
bir değeri olduğunu söylemiştir. Huet için “roman” düzyazı ile yazılmış hayal verimi hikâyedir. 
Onun bu görüşü herkesten önce Morhof'un görüşünü etkilemiş Regensburg”lu Belediye Başkanının 
karısı olan S.E. Prasch'ın Aeflexions sur les Romans (> Roman üzerine düşünceler) adlı yazısı ile 
Kiel'li Jacobus Volek'un 1703 yılında yazdığı De fabulis Romanensibus et recentioribus (—Romanların 
hikâyeleri ve eleştirileri) adlı eseri ile Gottsched'in Critisehe Dichikunst (5 Tenkidi Şiir Sanatı) adlı 
eserinin dördüncü baskısı (1751) gene Huet'nin etkisinden kurtulamamıştır. Ama bütün bu etkiler, 
Alman romanına yeni yönler buldurması bakımından çok faydalı olmuştur. Gene onun etkisi altında 
Blankenburg Versuch über den Roman (— Roman üzerine Deneme) adlı eserini 1774 yılında, adını 
vermeden çıkardı. Bununla da ilk olarak romana, onun üzerine ve yapısına daha derin bir anlam 
verdi, Wieland'ın 4gathon adlı romanını, gerçek bir sanat biçimi olarak gördü ve bu biçimin, epo- 
penin yerini doldurduğunu gösterdi. Blankenburg, uzun uzun betimleyen açıklamalar yapmamış, 
doğrudan doğruya “roman” için gereken istekleri ortaya koymuştur. Her şeyden önce de “burjuva 
insanını” (bürgerlicker Mensch ) ele almasını söylemiş ve topluma epope gibi “sağlam insanı” gös- 
termiştir: “Bir insanın yeri ancak gene insanla doldurulabilir” demiştir. Bunun için de işte bile bile, 
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o zamana dek ağır basan Fransız görüşlerinden: “Huet'i bile okumadım” diyerek ayrılır ve Fiel- 
ding'in Tom Jones'ini hayranlıkla okur. Böyle olduğu halde gene de, kendinden öncekiler gibi AL 
manların romanlarında ahlâktan söz etmeleri, ahlâk konularını işlemeleri için çabalar: Bizim, yuri- 
laşlarımızın bizi okuyabilecekleri gibi davranmamız daha iyi olur... bu da bizim gururumuz olsun. Çabala- 
runız bu yolda olmalı bizim. Bu arada da Fransız uyursa : — Bu, onun bileceği bir iştir! Blankenburg'un bu 
görüşü, yalnız kendinin görüşü değildi. Ondan önce Mendelssohn da Rousseau'nun Nowvelle Höloise'i- 
ni (— Yeni Heloise) eleştirirken, uygun yerlerde, roman üzerine çok şey söylemiş, o da, Fransız- 
ların roman üzerindeki düşüncelerini ve isteklerini: Böylesi yerine, doğrudan doğruya felsefe yazıları 
yazılsın daha iyi diyerek onaylamamıştır. Konu üzerinde konuşurken de, özel verimli buluşlar 
istemiş ve her şeyden önce belirli öznel üslüba önem vermiştir. Ama romanın sanatlı yanını ancak 
Johann August Schlegel savunmuştur. Batteux'nün çevirilerine kattığı estetik açıklamalarında o, 
düzyazı ile yazılan hikâyelerin de güzel sanalın adı üzerine kurulması gerektiğini söylemiştir: Yazış biçimi 
Homeros'umsu ve uyaklı olmadığından, şimdi Gelleri'in “Sehwedisehe Graefin'i, güzel sanatların bir eseri sayıl- 
mıyacak mıdır? Richardson'ların, Fielding'lerin ve Prdvote'ların da sanatçılar arasında yer almaları haklarıdır. 
Blankenburg, hiç çekinmeden dış ülkelerden gelen akımlara karşı bağımsız kalmayı savunduğu 
gibi, August Schlegel de gene romanın bir sanat olduğunu destekliyen dâvasında, o da gene dış 
ülkelerin sanatçılarını örnek göstermiştir. Ama, Abbi da kendilerinin henüz roman alanında bir 
özellik gösteremediklerini itiraf etti: Biz Almanlar, roman alanında henüz, onu özel bir tür yapacak bir 
gey orlaya koymadık ki... Wicland'ın Don Sylvio de Rosalva adlı romanını eleştirirken de Klotz, açıkça: 
Alman yazarları daha ne zamana dek yabancı ülkelerden dileneceklerdir ? demiştir. Hermes de: İngilizlerin 
ardından koşarak küçük yazarların yazdıklarına bakıp, yargılama demiştir. Joung-Stilling de: Her başlık 
sayfasının altına Fielding'e göre dememiz gerekmiyor mu ? - Bırakın da, sevgili kardeşler, herkes kendi payına göre, 
gevremizdeki insanlara baksınlar. J. C. Wezel de Hermann und Ulrike (- Hermann ve Ulrike) adlı 
eserinin önsözünde (1780) aynı görüşü, yalnız daha gerçekçi bir tutumla savunur. Bütün bu görüş- 
ler üzerine, bu sıralarda çıkan J.H.Merck'in olumlu bir eleştirisinin etkisi olmuştur: Almanya'da, 
anlaima ruhunun eksikliğini ileri sürerek Merek, roman yazarlarından, her şeyden önce, yazılarına 
aşağıdan başlıyarak hizmet etmelerini öğütlemiş ve hiç çekinmeden, her yerde insanların ardına; 
kendilerini belli etmeden düşmelerini, gözlemlemelerini ve her birini, hayallerinde kurdukları gibi 
değil, insanca kavramalarını söylemiştir. ” 

- Daha çok akılcılığa dayanan XVLI. yüzyıldan sonraki duyguların coştuğu ve taştığı çağda 
(Sttrm und Drang ), Herder'in, romanın masal ile olan ilgisi üzerindeki kısa yazıları bir yana (4d- 
restea ), Goethe'nin kuramlı deyişlerinin önemi büyükür. Hele Schiller ile birlikte çalıştığı olgun- 
luk çağında, roman üzerine söylediklerinin de ayrıca bir önemi vardır. Goethe, klâsik çağında 
Homeros'un epopesini savunmuş, roman üzerine görüşleri de Hormeros'umsu epopeye dayanır. 
Schiller, Homeros'umsu epopeyi şiirsel bulmadığından, aralarında, ilerideki roman görüşlerini 
etkileyen görüşler ortaya koydu ve bunlar, Schillerle mektuplaşmalarında da yansısını buldu. 
Ama özel olarak Goethe, Wilhelm Meisters Lehijahre (— Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları) adlı 
eserine işlemiştir. Goethe, burada roman ile dram türlerini karşılaştırır ve roman için düşünce ile 
olayları uygun bulur; roman yavaş yavaş ilerlemelidir der, romanın kişilerinin de davranmadık- 
larını söyler. 

Edebiyat yaratıcılığı alanında romanın gelişmesini önemle etkilemiş olan romantikler, özel ro- 
man edebiyatına öylesine pek çok şeyler katamadılar. August Wilhelm Schlegel, Tieck'in Don Owicho- 
İş çevirisi üzerine yaptığı bir eleştiride (1799), Cervantes'in bu üstün başarısındaki oluntuları (episod- 
ları) savunur: Romanda ya her şey olunludur, ya da hiçbir şeydir. Friedrich Schlegel, Goethe'nin Wil- 
Aelm Meister'ini incelerken beliren görüşleri ve Gespracehe über diz Poesie (— Şiir Üzerine Konuşma) 
adlı yazısına soktuğu “Roman üzerine Mektup”unda (Brief über den Roman ), romanı tanıtlamadan 
çekinmemiş ve roman için: romanlık bir kitaptır demiştir. Schlegel-roman ile dram arasında da bir 
ayrım yapmaz. O, burada birromanı, hikâyeler, şiirler ve daha başka türlerle karışık bir biçim 
olarak almıştır. Ama gene de: Romanda en iyi olan şey, az çok, yazarın kapal bir itirafı, denemelerle elde 
ettiklerinin ürünü, kendi özelliğinin özüdür demiştir. Friedrich Schlege'in bu düşünceleri “roman” 
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kavramının anlamını daha da ileri götürmüştür. Onu da Jean Paul'ün görüşleri tamamlamıştır. 
O, Vorsehule der desihletik (— Estetiğin İlk Okulu) adlı kitabında, romanı, epik roman ve dramatik 
roman diye ayırarak, romanı kendi içinde çeşitlerini vermeğe çalışmıştır. Bu sırada, İtalyan, Alman 
ve Holânda romanı çığırlarını sayarak, romanın çeşitli biçimlerinin hakkını vermeğe çalışmıştır. 
Bundan sonraki roman: yazarlarının belli başlı bir roman görüşleri ve çeşitleri yoktur. Yalnız 
Kutzkow, realist çağda, yazdıklariyle bir Zeiiroman (Zamana bağlı romanlar) çeşidini yarattı. 
Wienbarg da aynı yoldan yürüdü. O da Johannes Küchlein adlı eseriyle psikolojik yönden zamanın 
tarihini, bir ahlâk romanı yazdığını ve türün Almanya'da çığır açmasını istediğini söylemiştir. 
Böyle bir eserin ilk koşulları: Özel, ince çizgiler çizmek, havayı ve mizaçları kesin incelemek, zaman öğe- 
lerini şiirli kavramak. Wienbarg, daha da açık olarak Wenderungen durch den Tierkreis (— Hayvan 
* Çevresinde Yolculuklar) adlı eserinin Diz Fische (— Balıklar) adlı bölümünde, bu roman biçimi 
üzerinde konuşmuştur. Romantizmden yüz çevirerek, zamana bağlı ahlâk romanını (Sitdenroman ) 
savunmuş, büyük çizgilerle de böyle bir muhtevanın taslağını vermiştir. Bu taslakta da bir çeşit 
çevre (milieu ) romanlarının, ya da yurt romanlarının (Heimatromane ) çizgileri vardır. Bu tip 
romanları, bundan sonraki kuşaklar geliştirmiştir. XIX. yüzyılın ikinci yarısında, Spielhagen'den 
gelen roman üslübunun ana ilkeleri üzerindeki tartışmalar açığa vurulunca Otto Ludwig, bu alan- 
da düşündüklerini not eder. Onun bu notları,roman üzerinde çok önemli yollar göstermiş ve kendi 
yaratıcılığı daha çok dram alanında olduğu halde, romanın hakkını ustaca vermiştir. O, burada, 
denemeye dayanarak hareket ettiğinden (induktiv ) ve başka romanları: Dickens'i, Scottu, Eliotu 
okurken de görüşlerini yazdığından, düşüncelerinde atlamalar görülüyor. Bunları bir bütün olarak 
gösteren şey, dram üzerine olan sürekli ilişkidir. Onda, hikâyeciden çok kuramcı bir dram yazarının 
konuştuğu bellidir: Roman, genel olarak drama epopeden çok daha yakındır dediği halde, romanın epope- 
ye olan ilişkisinden çok daha az konuşur. Bu sırada da gerçekçi yazar, romanın olumlu bir değer 
takdirine ulaşmıyor, tersine: Epopenin yanında estetik bakımdan daha düşüklür, çünkü sivil ve kriminal 
hukukun temeli üzerinde durur ve aşağı gerçeğin bülün düzyazılarını içine alır diyor. Epopenin yanında 
romanın tek yararlığı da, onun karakteristik olana önem vermesi olmuştur. Otto Ludwig'in, roman 
ile dramı karşılaştırması, kuramlı bir görüş veriyor, bu da Goethe'nin Wilhelm Meister'inde söyle- 
diklerine uyuyor. Yalnız Otto Ludwig, dram ile roman karşılaştırmasını Goethe'den daha geniş 
tutmuş, özel olarak ta, kahramanın rulıbilim yönünde biçim değiştirmesine ve davranışına yeni- 
likler katmıştır. Otto Ludwig'in görüşünün daha da genişini Friedrich Spielhagen vermiştir. Bai- 
iraege zur Theorie und Technik des Romans (— Romanın Kuramını ve Tekniğini Destekliyen Yazılar) 
1883, Neue Beilracge zur Theorie und Technik der Epik und Dramatik (-- Epope ve Dram Kuramı ile 
Tekniğini Destekliyen Yeni Yazılar) 1898, Spielhagen'in bu yazıları, romanın özelliği üzerinde bir- 
çok görüşler veriyor ama, sonunda hep bu ilk nokta dolayında dönüyor: Yazar, eserinin ardında 
görünmeli mi? Spielhagen için, hikâye edenin hikâyeye karışması şairane değildir. Yazar, ancak 
yarattığı kişilerle konuşmalı, bunun için de, birinci kişi: Ben (Z.4) diye konuşan romanlar, en 
gerçek romanlardır. Bu açıklamalar, öylesine savunulur ki, bu da konuya pek uygun düşmez ve 
kendiliğinden ileriye sürülen bir söylev gibi gelir insana. Ama bu yolda pek emin değildir. Ger- 
çekten de Scherer, birçok konuşmalarında, en çok da Spielhagen'in Platt Land (— Düz Ülke) adlı 
eserinin olumlu tenkidinde, ki tenkidin kendisi gene küçük bir roman kuramı olmuştur, burada 
Spielhagen'in, tek yanlı görüşüne dayanarak romanlarında, bu görüşlerini nasıl uygulamağa ça- 
lıştığını, ama gene de tamamiyle okuyucularının önünden kaçamadığını söyler. Bu sıkı kuramın, 
Spielhagen için güçlükler yarattığı görülüyor. Çok sevdiği Tom 7onesi, ya da duch Einer (—Biri 
Daha) adlı eserler üzerinde konuşunca da: Çünkü “Biri Daha” da iyi bir roman olmadığı halde, iyi bir 
kitaptır. İyi bir roman olmadığını bir kez, bu eser üzerinde açikça konuşmaya giriştikten sonra gizle'nemem gerek ; 
bunu ben el işçiliğime borçluyum . .. Bu bir üstün eser değildir ama, gene de eserdir. Her şeyden önce de Spiel- 
hagen Middlemarseh adlı kitap üzerinde konuşurken, yazarı olan George Eliot'yu öğretici olmadığı 
için yermiştir. Otto Ludwig ise, öğreticiliğin sanat eserlerinde yeri olmadığını söyleyip roman tü- 
rünün temiz kalmasını istediğinden, Eliot'nun “Mühle am Floss” (- Sal Yanında Değirmen) adlı 
eserini: Düşüncelerini, hikdyenin akışında sıralamasını çok iyi biliyordu diye övmüştür. Spielhagen, Eliot 
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hakkında bir şeye işaret ederken, o, kendi ünceleriyle: Elde edebildiği bütün ışığı, insan alınyazısının 
dokusu üzerine topluyor diyerek şu güclü yergiyi indirir: Mr. Casanbon'u hareket etlirerek önümüze çıkarın 
Madame ve ışığınızı söndürün ! Böylece Spielhagen'in, romanın gelişmesinde büyük hizmeti oldu;roman 
yazarının sanat alanında yelişmesini istemiş ve onun vicdanına hitap etmesini bilmişti. Ama gene 
de, gerçek sanatçıların, onun görüşlerine bağlanmamış olmaları, kendilerinin yararına olmuştur: 
Tekniğin bir zaferidir bu; şürin de mi zaferidir her zaman, bunu bilemem diyerek Scherer önemle: Eğer 
beni bir şair, daha az sıkı bir teknikle heyecanlandırırsa, eğer o, bende daha derin, daha sürekli etkiler yaralırsa, 
eğer bana daha içten bir yükselme sağlarsa, o zaman ben ne diye onun tekniğiyle ilgileneyim? Genç yazarlar 
da bunu o zaman böyle almışlardır. 

Doğalcılardan (natüralistlerden) H. Hart Aritisehe Waffengaenge (— Tenkidli Silâh Yolculuk- 
ları) adlı eserinde, Spielhagen'e karşı çıkar ve: Onun, gerçek hayatın binbir çeşmesi için hiç gözü yok der; 
çünkü bu arada da gençler yetişmiş, onlarla yeni görüşler doğmuş, yeni görüşlerle yeni sanat 
biçimleri yaratılmıştır. M. G. Conrad'da deneme (experimenlel) roman görüşüne dayanıp fizyolojik 
açıdan gözliyen incelemesi ve metafiziğiyle Gesellsehafi (— Toplum) adlı dergide tanınmıştır, Ama bu 
kuramlar gene Bleibireu'un Spweknapf (— Tükrük Hokkası) adlı romanına karşı Hartleben, bilginç 
romana karşı da H. Hari, seslerini yükselttiler ve genç kuramcılara yeni yollar arattılar. Johannes 
Schlaf, romanın geleceğini din alanı ile ahlâk alanında gördü. Hermann Bahr, doğalcılıkla röman- 
tizmin bileşimi yararına konuştu. Wassermann, 1901 yılında, Neue Rundschau (- Yeni Genel Bakış) 
adlı dergide Kunst der Erzaehlung (— Anlatma Sanatı) adlı yazısını çıkardı. Bu yazısında da o, roman 
yazarını, içinde her şey onu ateşli bir hırsla kavrasa da, o, gene durgun ve soğuk görünecektir, dedi. 
Yüksek ve derin sanat: Söylenmemiş olanı sezdirmek ve kişinin kişisel davranışlarında, ona gizliden katılan- 
ların varlıklarını, belli ettirmeden göstermektir. Thomas Mann da, romanın, öteki türler içindeki 
tutumunu, Versuch über das Thealer (— Tiyatro Üzerine Bir Deneme) adlı yazısında (1910), mertçe 
savunmuş ve anlatan sanat eseri karşısında hâlâ dram sanatına üstün bir yer vermekte direnen bir 
estetiğe karşı gelmiştir; bu arada da büyük çizgilerle romanın çeşitli basamaklarını göstermiş oldu. 

Roman üzerinde yürütülen bütün bu görüşleri Keiter'in elkitabı bir araya toplamış bulunuyor. 
G. wv. Lukâcs'ın Theorie des Romans-(-> Roman Kuramı) adlı incelemesi (1912), üstün bir başarıdır. 
Bu da bir bakımdan, roman kuramında yeni yollar göstermiştir. Ama o da bu büyük çapta anlat- 
ma biçimi için bir tipoloji (7ypologie) kurmanın güçl 
kuşaklar, durmadan uğraşmakta, zamanlarının sorunlarına göre, romanın sanatlı deyimini bulmağa 
çalışmaktadırlar. 


ğünden söz etmektedir. Bunun üzerinde son 


ROMAN SANATI 
THOMAS MANN 


1d7y'de Lüberk'de doğdu. Bir ara siyasal bicivleriyde tannan “Simp- 
hizissimms”” dergisinde yazılar yazdı. İtalya'ya yaptığı bir yıllık gezi sırasın- 
da, özellikle Roma'da, kendisini birden tanlan ve 1929da Nobel Armağan: 
kazanmasına yol açan Buddenbrook'/arı yazdı. Gerhard Hanpiman ile 
birlikte, Thomas Man, Alman Cwmburiyetinin en ileri mânevi Temsilcisi 
olarak görülüyordu. Nazilerin iş başına gelmeleri #zerine oO1933de Alman- 
ya'ı terketti. Önce Fransa'ya, sonra İsviçre'ye geçti ve Zürih Gölü kenarm- 
daki Küsnacbi”ta, Konrad Falke ile birlikte 1937-39 yılları arasında Mass 
und Wert (Ölç4 ve Değer) dergisini yayımladı. 1939 da Amerika'ya gifi, 
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Princeton Üniversitesine Profesör oldu. Nobel Armağan dışında, Frankfurt 
a. İM. şehrinin 1949 yılı Goethe Armağannı, Amerikan Sanat ve Mânevi 
- İlimler Akademisi Hizmet Madahyasım, Oxford Üniversitesi yeref doktor- 
duğunu kazandı. Ayrıca Bom Üniversitesinin verdiği ve Naziler tarafından 
1936.da iptal edilen şeref doktoru unvanı, 1946 da yeniden tanındı. 5. oğuk savaş 
karşısındaki humanist tutumu, Batı Almanya'da kendisine dost kadar düşman da 
kazandırdı. Züriek'de öldü (1957). Romanları: Königliche Hoheit Altes 
Hazretleri); Der Zauberberg (Biyülü Dağ); Joseph und seine Brüder 
(Tasnf ve Kardeşleri); Lotte in Weimar (Lofze Weimar'da); Dr. Faustus. 


Epik sanatı seviyor ve ona büyük ilgi duyuyorum; akademik olmıyan böyle 
bir itirafta bulunmama izin verin ve “Roman Sanatı” konusundaki konferansı- 
mın birdenbire epik sanat ruhunun övgüsü halini alıvermesini lütfen hoş görün. 
Epik sanat ruhu, güclü, görkemli, hayat dolu, dalgalarının tekdüzeliğindeki 
deniz gibi engin, aynı anda olağanüstü ve düzenli, türkü havasında ve akıllı-uslu 
bir ruhtur; ufak bölümleri, episodları değil, bütünü, yanlarında kendini unutup 
sanki asıl önem verdiği onlarmış gibi durduğu sayısız episod ve ayrıntılarıyla 
dünyayı ister. Acele etmez, zamanı sınırsız derecede çoktur, sabrın, sadakatın, 
direnmenin, sevgi ile zevk veren yavaşlığın, büyüliyen can sıkıntısının ruhudur. 
Her şeyin tâ en başından başlamaktan başka türlüsünü hemen hemen bilmez 
ve sona ermekten de hiç, ama hiç hoşlanmaz, - şairin dediği gibi: “Seni büyük 
yapan, sona erememendir.” Fakat, bu ruhun büyüklüğü yumuşak, durgun, neşeli, 
bilgece ve - nesneldir. Bu büyüklük, şeylerle arasına uzaklık kor ve zaten onlarla 
arasında, tabiatı gereği, uzaklık vardır; şeylerin üstüne yükselir, ve onlara oradan 
gülümsiyerek bakar; aynı anda da dinliyeni ya da okuyanı onların içine sokar, 
bağlar. Epik sanat, estetik terimiyle “apollinik” sanattır; çünkü nişancı Apollo, 


uzaklık nesnellik ve “ironi” tanrısıdır. Nesnellik ironidir ve epik sanat ruhu da 
ironinin ruhudur. 


Bu noktada belki şaşıracak ve kendi kendinize soracaksınız: Nasıl, nesnellik 
ve ironi mi? Bunların biribiriyle ilgisi ne ki? İroni nesnelliğin karşıtı değil midir? 
Son derece öznel bir davranış, her türlü klâsik dinginlik ve nesnelliğin karşısında 
olan romantik bir başıboşluğun parçası değil midir? - Bütün bunlar doğrudur. - 
İroni bu anlama gelebilir. Fakat ben ironi sözcüğünü, romantik öznelciliğin ona 
verdiğinden daha geniş, daha büyük bir anlamda kullanıyorum. Ilımı içinde 
hemen hemen yüce bir anlam bu: Doğrudan doğruya sanatın anlamı, her şeyi 
toptan kabul ve böylece her şeyi toptan ret; sanatın bakışı, en yüce özgürlüğün, 
dinginliğin ve hiçbir türlü ahlâkçılıkla bulanmamış bir nesnelliğin bakışı olan, 
güneşinki gibi duru ve neşeli, bütünü kavrıyan bir bakış. İroni üzerine o garip ve 
unutulmaz sözü söyliyecek derecede sanatçı olan Goethe'nin bakışıydı o: “İroni, 
masaya konanı yenebilir hale sokan o tuz tutamcığıdır.” Goethe, hayatı boyunca 
Shakespeare'e boşu boşuna o kadar derinden hayranlık duymamıştı; Shakespeare'in 
dramatik evreninde gerçekten, eserini, Tolstoy gibi ahlâkçı olmak istiyen 
birine öylesine iğrenç olarak gösteren, sanatın o dünya ironisi hâkimdir. Epiğin 
ironik nesnelciliğinden söz ederken, işte bu ironiden söz ediyorum. Bu noktada 
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soğukluk ve sevgisizliği, alay ve eğlenmeyi düşünmemelisiniz. Epik ironi daha 
çok kalbin ironisi, sevgi dolu bir ironidir; küçüğe karşı içi sevgi ile dolu büyük- 
lüktür. 

İran'lı şair Firdevsi, 1000 yıllarında, İran kıral efsanesinin bir yenilemesi 
olan Şehname'yi yazdı. Tüs ülkesinde tam yirmi iki yıl bu eser üzerinde çalıştı. 
Elli altısında Gazna'ya; Sultanın yanına geldi; Sultan ona, büyük şiirin her bin 
beyti için bin altın teklif etti. Fakat Firdevsi, “Önce eserimi bitireyim, ancak 
ondan sonra parayı alırım.” dedi. Eserini bitirene kadar yıllar, yıllar geçti ve 
duygularınca, isteklerince hiçbir zaman eserine bitmiş gözüyle bakamadı mut- 
laka. Oturuyor, durmadan şiirinin dev halısını kişilerle, hikâyelerle, serüvenlerle, 
kahramanlıklarla, şeytansal büyü ve renk renk arabesklerle işliyor, örüyordu. 
Seksen yaşına geldiğinde nihayet eserinin bittiğini bildirdi. İfias destanından 
sekiz kat büyüktü bu eser, tam altmış bin beyitti. Sultan ise, her bin beyit için 
bin altın yerine bin gümüş gönderip aldattı onu. Armağan geldiğinde yaşlı şair 
hamamdaydı. Parayı, getiren adamla tellâklara bahşiş olarak dağıttı. 

Bu, epik dünyasının olağanüstü bir fikrasıdır. Bunun benzerini, epikle kar- 
şılaştırıldığında, kısa soluklu ve çabucak tükenen dünyalar olan dram ya da lirik 
dünyalarında bulamazsınız. Şimdi önünüzde “Roman Sanatı” üzerinde konu- 
şurken de, içine hayat, sabır, içten bir sanat çabası, direnme ve esini her gün 
yeniliyen sadakat kitleleri yatırılmış o mucizeli teşebbüs, “une mer â boire”, 
epik sanat eseri aklımda ; Firdevsi”yi, efsaneli mesnevisini ve dizelerini altın yerine 
gümüşle ölçtükleri için, kendisine verilen armağanı başkalarına hediye edişini düşü- 
nüyorum, Tanıdığım kadarı, şiir değil de düzyazı yazmış olsaydı da, yine satırlarına 
altın yerine gümüş almazdı. Duygularım, destan ile roman, Divina Commedia 
ile Comddie Humaine arasında bir öz ya da değer ayırımı yapamıyor, yapmak da 
istemiyor; ve Balzac'n o büyük roman yapısına, bu, gökleri birleştiren, eşlik 
iddiasında bulunan Comddie Humaine adını vermesini olağanüstü bir şey olarak 
kabul ediyorum. 

Leo Tolstoy da modem bir roman yazarıydı — belki de en güclü yazar. 
Tolstoy, bizi, okul estetiğinin, roman ile destan arasında gördüğü ilişkiyi tersine 
çevirip, romanı destanın bozulmuş bir biçimi olarak değil de, destanda romanın 
ilkel bir önbiçimini görmeye iten durumlardan biridir. 

Bu tarihsel inceleme yolu pekâlâ olanaklıdır; çünkü o çözülme, bozulma 
soysuzlaşma denilen şey bütüniyle başlı başına bir şeydir — bu olay, genel olarak 
anlatmak gerekirse, karmaşık bir sorun, tabii biyoloji ile uyuşmıyan bir mânevi 
biyoloji sorunudur. Bu alanda “çözülme”, “bozulma”, boş sözcükler halini de 
alabilir, asıl tabiat-biyolojisi anlamında göstermeleri gerekenin tam tersini gös- 
teren sözcükler halini de: daha sonraki bir basamağı gösterirken, daha yüksek, 
daha gelişmiş bir basamağı da gösterirler; “bozulma”, incelme, derinleşme, 
soylulaşma demeğe gelebilir; mutlaka ölümle ya da sona erme ile ilgili olması 
gerekmez, yükselme, yücelme, hayatın mükemmeleştirilmesi de olabilir. 

Roman ile destanı böyle bir ilişki açısından görmek olanaklı ve belki de 
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gereklidir. Bunlardan birincisi modern, öbürü eski dünyayı temsil ediyor. Dizeli 
destan, bizim için ilk çağların damgasını taşımaktadır. - Dizenin kendisi de, içinde 
eskiliği taşımaktadır ve aslında sihirli bir dünya duygusunun bir parçasıdır. 
İlk çağlarda destanlar ne okunuyor, ne de anlatılıyordu; o zamanlarda destan- 
lar sazla söylenen şiirlerdi; eski dilde şaire verilen “Saenger — ozan” adı, uzun 
süre, Ortaçağa, “Minnesang” devrine kadar sözcük bakımından uygun düşü- 
yordu ve her şeyden önce destan, anlatan, haber veren bir şiir, baba Homeros 
da kör bir ozan idi— bu da İlias ve Odysseia'nın elimizdeki epik parçalarının, 
“Edda” şiirlerinin ve Nibelung”lar destanının, önceki rapsodilerin sonradan edebi 
biçimde yazıya geçirilmiş biçimleri olmasına engel değildir. i 

Düzyazı-roman adımının, hemencecik hikâyedeki hayatın yükselmesi ve 
incelmesi demek olduğunu iddia etmek, ataklık olur. Roman önceleri gerçekten, 
dizeli destanın istiyerek— ve macera yönünde bozulmuş, karışık bir biçimiydi. 
Fakat içinde birtakım olanaklar taşıyordu ve dev büyüklüğünde son çağ Yunan 
ve Hint efsanelerinden Duygusal Eğitim'e (—Education Sentimentale), Seçme Akra- 
balıklar'a (— Wahlverwandschafien) kadarki uzun gelişim yolunda bu olanakların 
gerçekleşmiş olması, destanın, romanın eski ve ilk biçimi olduğu düşüncemize 
hak vermektedir. i 


Romanın, insanlık bakımından önemli bu yoldan gitmesini sağlıyan ilke 
ise, içe yönelme ilkesidir. Filozoflarda aslında az rastlanan bir şekilde sanatla 
sımsıkı bağları olan Alman filozofu Arthur Schopenhauer, bunu en açık biçimle 
anlatmıştı: “Bir roman, ne kadar çok iç ve ne kadar az dış hayat yansıtırsa, o 
kadar yüksek ve söylu olacaktır; iç ve dış hayat arasındaki bu ilişki ayırıcı işaret 
olarak, Trisiram Shandy'den en kaba ve olaylarla en fazla dolu şövalye ve haydut 
romanlarına kadar, romanın bütün basamaklarına eşlik edecektir. Tristram 
Shandy'de gerçi hemen hemen hiç olay yoktur; fakat Mewvelle Heloise ve Wilhelm 
Meisler'de de olay çok azdır. Don Owixote'da bile oldukça az, fakat önemli olanı, 
önemsiz ve sonunda alaya varan bir olaya rastlıyoruz ve bu saydığımız dört 
roman, roman türünün tacıdır. Ayrıca Jean Paul'ün eşsiz romanlarını inceleyip, 
daracık bir dış hayat temeli üzerinde ne kadar çok iç hayat hareket ettirildiği 
görülmelidir. Walter Scott'un romanlarında bile iç hayat dışa üstün durumdadır 
ve sonuncu, sadece birinciyi harekete geçirmek amacıyla ortaya çıkar; kötü 
romanlarda ise dış hayat asıl amaçtır. Sanat, dış hayatın elden geldiği kadar 
az kullanılıp, iç hayatın en kuvvetli bir şekilde harekete geçirilmesindedir; çünkü 
asıl iç hayat, ilgimizin konusudur. -Roman yazarının ödevi, büyük olayları anlat- 
mak değil, küçükleri ilgi çekici hale sokmaktır.” 


Bunlar klâsik değerde sözler, özellikle o sondaki özdeyiş, ilgi çekici hale 
sokmaktan söz ettiğinden, her zaman hoşuma gitmiştir. Hikâyenin sırrı — burada 
bir sırdan söz edilehilir— can sıkıcı olması gerekeni, ilgi çekici hale sokmaktır. 
Bu sırrı açıklamak ve aydınlatmağa kalkmak boştur. Fakat Schopenhauer'ın, 
küçük şeylerin ilgi çekici hale sokulması hakkındaki özlü deyişi, hikâye sanatının 
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içe yönelişi üzerindeki incelemelerine tesadüfle bağlanmıyor. İçe yönelme ilkesi 
bu sırrın yanıbaşında olmalıdır ki, biz soluğumuzu kesip, aslında önemsiz olana 
kulak verelim, ve bundan duyacağımız zevkle, kabaca heyecanlandıran büyük 
serüvenlerden duyacağımız zevki unutalım. 

Düzyazı-roman, destandan koptuğunda, hikâye sanatı, içe yönelme ve in- 
celme yönünde, uzun ve başlangıçta bu eğilimi henüz farkedilmiyen bir yola 
girmişti. Ulusal bir örnek vermek gerekirse: Alman eğitim ve gelişim romanı, son- 
ra Goethe'nin Wilhelm Meister'i, serüven romanının içe yönelmiş ve yücelmiş 
şekillerinden başka nedir ki? Bu içe yönelmede küçük ve basit şeylerin büyüle- 
yici hale sokulmasının, şiirin hal klılaştırılmasının ne kadar önemli olduğu, özel 
ve ibret verici bir açıklıkla, romantiklerden şiir meleği Novalistin, Wilhelm 
Meister'e ithaf ettiği ve olumsuz olduğu kadar isahetli eleştirmesinden görülmekte- 
dir. Novalis, Almanların bu büyük romanından hoşlanmıyordu ve ona “şiire karşı 
yönelmiş Gandide” diyordu. Tasvirlerin şairaneliğine karşılık kitabın son dere- 
ce şiir-dışı olduğunu, şiirle, dinle ve benzerleri ile eğlendiğini, saman ve talaş- 
lardan hoş kokulu bir yemek, bir Tanrılar tablosu yaratıldığını ileri sürüyor, 
gerisi farstan ibarettir, diyor. “Ekonomik tabiat, gerçek olarak kalan tek tabiat. 
Romantik olan yıkılıyor, tabiat şiiri ve mucize de öyle. Sadece alışılmış şeyler ele 


alınıyor, tabiat ve mistisizm bir kenara bırakılıyor. Bütüniyle, şiir kılığına sokul- 
muş bir burjuva ve ev hikâyesi... Wilhelm Meisler'in ilk kitabı da; günlük bayağı 
olayların bile, hoşa gidecek yolda düzenlenip sunulur, yüksek, akıcı bir dile bü- 
rünüp güclü adımlarla ilerlerse, nasıl kendilerini dinlettiklerini gösterir...” 
Novalis bir başka yerde de “Goethe tam anlamıyle pratik bir yazardır.” diyor, 
“Bir İngiliz ticarette ne ise, Goethe de eserlerinde odur: Son derece basit, nazik, 
rahat ve güvenli. Wedgwood'un İngiliz sanat dünyasında yaptığını, o Alman 
edebiyatında yaptı, İngilizler gibi tabii, ekonomik ve akılla kazanılan soylu bir 
zevki var... Eğilimi ise, yeni bir dünya kurmağa başlayıp, insanın önceden tamam- 
lanamıyacağını bildiği bir şey yapmaktansa, önemsiz bir şeyi bütünlüğüne ulaş- 
trmak, ona en yüksek parlaklık ve rahatlığı sağlamak.” 

Bu eleştiriyi değerlendirmek için, benim yaptığım gibi, olumsuzu olumlu 
olarak okumayı bilmek, ve gerçek bilgiye varmak için olumsuzluğun ne kadar 


verimli olduğuna inanmak gerektir. Bu eleştirmede Goethe'ye atfedilen este- 
tik anglisizm, Richardson, Fielding ve Goldsmith'in burjuva romanlarının ona 
gerçekten yaptığı etkiyi hatıra getiriyor. Fakat romanı biçim ve kültür tarihi bakı- 
mından destanın feodalizminden ayırıp, onu çağımızın en önde gelen sanat biçimi, 
modern sanatın kalıbı haline sokan da, Novalis'in Wilhelm Meister eleştirisi ile far- 
kına vardığımız, işte o halka yakınlığı ve doğuştan demokratlığıdır. Romanın XIX. 
yüzyılda İngiltere'de, Fransa'da, Rusya'da ve İskandinav ülkelerinde şaşırtıcı 
bir parlak devir yaşaması, bir tesadüf değildir; bu, romanın çağa uygun demok- 
ratlığı ile, modern hayatın anlatım çabasına tabii bir şekilde uyuşu, kendisini 
çağın temsilci sanat biçimi ve orta çapta bir romancıyı dahi modem sanatçı 
tipi haline sokan, toplumsal ve psikolojik konulara tutkusuyla bağıntılıdır. Roman 
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yazarının, sanatçının modern görünüm şekli olarak anlaşılması konusundaki bu gö- 
rüşe, Nicizsche'nin kültür eleştirmesinin pek çok yerinde raslanabilir; Nietzsche, 
aslında apayrı şeyler olan sanatçı ile bilginin bir karışımı, bir çeşit romancı 
idi ve sanatla bilimi, kendinden' önceki büyük insanlardan daha çok birbirine 
yaklaştırmış, birbiri içine sokmuştu. İşte onun ruhsal çağ tablosunda, toplumsal 
ve psikolojik konulardaki merakı ve yerinde duramamazlığı, duygu ve duyarlık 
karışımı ile, yaratıcı ve durmadan eleştirici eğilimleri ile modern romancı, en ufak 
olayları ve en kesin sonuçları kaydeden ve bildiren bu hassas âlet, son derece 
önemli bir rol oynuyor. 

Burada, roman ve onun çağımızdaki sanat biçimi olarak egemen yeri 
bakımından, eleştiri öğesine, zamanımızın modern şiiri ve edebiyat sanatı açı- 
sından düşen rolün önemini düşünmek gerekiyor. Rus filozofu Dimitri Mereş- 
kovski'nin, Puşkin ve Gogol'den söz ederken söylediğini, “eleştirinin, saf şiirin 
yerini alışını”, “bilinçsiz yaratıştan yaratıcı bilinçe geçişi” bir kere daha düşünü- 
yorum. Söz konusu olan, Schiller'in tanınmış denemesinde “sâf” ve “duygusal” 
formüllerine bağladığı aynı karşıtlıktır. Mereşkovski'nin- Gogol'de “eleştiri” ya 
da “yaratıcı bilinç” dediği ve Puşkin'in “bilinçsiz yaratmasıyla” karşılaştırdı- 
ğında daha modern, daha ileri bulduğu şey, tam Schiller'in “sâf”'ın karşıtı olarak 
“duygusal”dan anladığının aynıdır. Schiller de aynı yolda, duygusal olanı, bilin- 
cin ve eleştirmenin yaratıcılığını daha yeni, daha modern gelişim basamağı 
olarak açıklıyordu. 

Bu ilerilik, tam olarak konumuza, romanın karakteristiğine uygun düşüyor. 
Romen, modern sanat eseri olarak, “şiir” basamağından sonraki “eleştirme” 
basamağını temsil etmektedir. Romanın destana karşı durumu, “yaratıcı bilin- 
cin” “bilinçsiz yaratma”ya karşı durumu gibidir. Bu ara şunu da eklemek gerekir 
ki, yaratıcı bilincin demokratik ürünü olarak roman, anıtsalık bakımından 
hiç de geri kalmek zorunda değildir. 

Dickens, Thackeray, Tolstoy, Dostoyevski, Balzac, Zola ve Proust'ların büyük 
toplumsal roman edebiyatının, on dokuzuncu yüzyılın anıtsal sanatı olduğu rahat- 
ça söylenebilir. Fakat bu saydıklarımız hep İngiliz, Rus ve Fransız adları — niçin 
Almanya'dan kimse yok? Almanya'nın Avrupa roman sanatındaki payı kısmen 
fazla yüksektir: özellikle eğitim ve gelişim romanları, Goethe'nin Wilhelm Msis- 
izr'i ve daha sonra Gottfried Keller'in Yeşil Heinrieh'i (—Der grüne Heinrich) gibi. 
Bunlara ek olarak bir de, yine Goethe'den, dünya roman sanatının bir incisi olan. 
“Seçme Akrabalıklar”, en yüksek düzeyde bir psikoloji — tabiat felsefesi düzyazı- 
şirimiz var. Sonları, ülkemizin yetersiz bir şekilde geçen burjuva ihtilâlinin genç- 
leri, “Genç Almanya” akımının temsilcileri, İmmermann ve Gutzkow, toplum- 
sal romanlar yazdılar — fakat pek az uluslararası ilgi toplıyabildiler, Avrupa'ya 
giremediler. Bir Spielhagen'in roman düzyazısı bugün o kadar soluktur, ki onun 
hiçbir zaman, Avrupa romanı dediğimiz şeyde payı olamadığını söyliyebiliriz. 
Bundan sonra Theodor Fontane'yi anmak gerek; son derece ince, olgunluk devri 
eserlerinden hiç olmazsa bir tanesi, bir baş-eser olan Effi Briest, Avrupa romanına 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI (1) 131 


ulaşmaktadır — fakat nedense Avrupa ve dünya Fontane'ye pek önem vermemiş- 
tir: Almanya dışında hemen hemen hiç tanınmaz, hattâ Güney Almanya'da ve 
İsviçre'de bile pek az kimse tarafından okunur. Almanca yazan İsviçrelilerin 
durumu da pek farklı değildir: kendi tarzında büyük, hattâ görkemli köylü- 
ahlâkçısı Gotthelf'in, gerçek altın ahenginde bir düzyazı yazan ve olağanüstü 
bir modern masal anlatıcı olan Gottfried Keller'in, ve son derece soylu, küçük 
tarih romanları yazarı Conrad Ferdinand Meyer'in kaderleri aynıdır. 

Nasıl oluyor da, bu yukarda saydıklarımız Avrupa çerçevesine girmiyor? 
Nasıl oluyor da, etki ve temsilcilik bakımından farkı duymak için, daha önce adı- 
nı verdiğimiz Batı Avrupa ve Rus yazarlarından sadece hirini anmak yetiyor? 
Avrupa ölçüsünde etkiye, Avrupa ölçüsünde temsilcilik ve büyük romanların 
adlarında saklı duran o “dünyayı yeniciliğe”, Almanya'da, edebiyat ve toplum 
eleştirisi alanlarından başka bir alanda, müzikte raslıyoruz. Almanya'nın, 
Batı Avrupa ve Rus roman yazarlarının mağrur dizisine karşı çıkarabileceği, 
ya da o diziye ekliyebileceği tek ad, Richard Wagner adıdır. Wagner'in eseri 
destanla sıkı sıkıya ilgili, fakat müzikal dramdır, XIX. yüzyılın anıtsal sanatında 
Almanya'nın payı edebi değil, müzikaldir - ve buda son derece karakteristik- 
ür. Wagner'in anıtsal eseriyle, XIX. yüzyılın büyük Avrupa romanında, çağ 
psikolojisi bakımından, son derece dikkate değer ortak noktalar vardır. Nibelung”- 
ların Yüzüğü ile Emile Zola'nın Rougon-macguart dizisinin sembolik natüralizmi- 
nin de ortak noktası çoktur, hattâ ana motif bile ortaktır. Fakat asıl ve tipik ulu- 
sal fark, Fransız eserindeki toplumcu ruh ile Alman eserindeki efsane ve özşiir ruhu 
arasında kendini gösterir. Avrupa damgasını taşıyan romanın aslında Almanya 
için büsbütün yabancı olduğu söylendiğinde, gereğinden çok şey söylenmiş 
olmaz — bununla Alman ruhunun, sadece sanat biçimi olarak romanın do- 
ğuştan demokratlığına karşı tutumu değil, sözcüğün en geniş ve mânevi anlamında 
demokrasinin kendisine karşı tutumu hakkında önemli bir şey söylenmiş olur. 

Romanın Almanya'da yabancı oluşundan ve Alman romanının dünyada 
tanınmayışından söz ederken, elbette ki XIX. yüzyılı ve onun da özellikle ikinci 
yarısını göz önünde bulunduruyorum; çünkü daha önceki devrin, romantizmin 
romanı — ki buna Jean Paul, Novalis, Tieck, Schlegel, Arnim ve Brentano hayran- 
lık uyandırıcı şeyler katmıştır — hiç olmazsa E.T.A. Hoffmann'ın şahsında, cin- 
lerle hayallerle dolu hikâye sanatı hiç şüphesiz Avrupalı olan ve özellikle Fransa'da 
kuvvetli etkide bulunan bir temsilciye sahiptir. Edebiyat Avrupasına Hoffmann'ın 
etkisine benzer bir etkiyi, bugün de, genç yaşında ölen Bohemya”lı Alman Franz 
Kafka'nın * son derece kendine özgü ve önemli düzyazısı yapmıya başlıyor. 
Kafka'nın dini - mizahi, rüya ve korku edebiyatı, dünya edebiyatının düzyazı 
biçiminde ortaya çıkardığı en derin ve dikkate değer eserlerdendir. — XX. yüzyılın 
başında ve ilk otuz yılında, Alman romanının Avrupa ilgisi alanına biçim ve ruh 
bakımından girişine benzer bir şeyler görülüyor. Fakat bu konuyu bir başka 
sefer incelemek istiyorum. 


(“Die Kunst des Romans” Princeton Üniversitesi Öğrencilerine Konferans 1939) 
Altes und Nevues - Kleine Prosa aus fünf Jahrzehnten (s. 391-401) dan 


çeviren: Vural ÜLKÜ 


* Avusturya'lı. 


BİR ROMANI OKURKEN 


HERMANN HESSE 


Son çağ Alman şair ve romancılarındandır. Calw'de doğmuştur. Dini 
bülün bir aileden geldiği için ilâhiyal okuması gerekmiş ve Maulbron'daki 
Seminer'e verilmiştir. Ama kendisi buradan kaçarak bir saaişi yanında çırak 
olmuş, sonra dâ Tubingen'de bir kitapçının yanına girmiş, Basel'de ise kendisi 
kitapgılık etmiştir. İk şörlerini de bu sırada bastırmıştır. Hayatının son 
çağını özgür yazar olarak geçirmek istediğinden Konstanz Gölü kıyısında 
Gaienhofen'e yerleşti. Hindistan'a siltli. 1946 yılında Glasperlenspiel (Bon- 
cuk Oyunu) ad büyük romaniyle Nobel Ödülü'nü kazanmıştır. 

Hesse'nin Knulp adlı romam Zâhide Gökberk tarafından Türkçeye 
çevrilmiş ae Milli Eğilim Bakanlığı Kldsikleri arasında yayımlanmıştır. 


Geçenlerde bir toman okudum, adı az çok tanınan yetenekli bir yazatın eseriydi. Gerçekte 
beni pek az ilgilendiren insanlardan ve şeylerden söz ettiği halde ilgimi çeken ve bazı yerlerinde 
zevk veren sevimli bir gençlik eseri. Büyük şehirlerde yaşıyan ve orada hayatlarını elden geldiğince 
yaşantılarla, eğlenceler ve heyecanlarla doldurmakla uğraşan insanlardan söz ediyordu; çünkü aksi 
halde hayatın değeri kalmaz, ne yaşamaya ne de anlatmaya değerdi. 

Bu türlü tomanlar çoktur, arasıra da şehir dışında kabuğuna çekilip yaşıyan bir kimse oldu- 
ğum için, zaman zaman çağdaşlarımın hayatını, bana çok yabancı, tutkuları ve düşünceleri benim 
için şaşırtıcı, acaip ve anlaşılmaz olanın büyüsünü taşıyan insanların hayatını, kısacası büyük şehir- 
lilerin ve eğlence meraklılarının hayatını öğrenmek isteğiyle bunlardan birini okurum. . 

Bu sınıfın hayatına karşı duyduğum ilgi yalnızca Avrupalı'nın filler ve krokodillere karşı duy- 
duğu eğlenceli bir ilgi değil, tersine, çok sağlam ve yerinde bir ilgidir. Bu demektir ki, bir kimse- 
nin, şehit dışı topraklarda istediği kadar sessiz sedasız otursun, hayatının ve keyfinin yine de bu bü- 
yük şehirliler tarafından etkilendiği ve çoğunda ne derin ve duygulu bir şekilde etkilendiği be- 
nim için bilinmiyen bit şey olatak kalmıştır. Çünkü ateşli içgüdülerinin elinde, bu yüzden de amaç- 
sız hayatın o katışıklığı, o atmosferi içinde savaş ve bariş, pazar ve değer üzetinde katar veriliyor, 
insanlar yoluyla değil moda yoluyla, borsa yoluyla, keyfe göte, sokakta, Büyük şehirlinin “hayat” 
dediği şey, hemen hemen tümiyle bir saniyede geçer ve o “hayat” denince siyasetin dışında alış 
verişi ve toplumu, toplum ise aşağı yukarı yalnızca hayatının heyecan ve zevk aramaya ayrılan kıs- 
mıni anlar. Hayatına katılmadığım ve bana yabancı olan büyük şehir, benim hayatımda da belli 
bir önem taşıyan bazı şeyler üzerinde katar verir, Şunu da bilmiyor değilim ki kitaplarımın okur- 
larının büyük bir kismini büyük şehirliler meydana getirir, oysa ben hiçbir zaman büyük şehit- 
liler için yazmam ve yazamam da, çünkü onları ancak uzaktan tanıtım ve hayatının diş görünüşün- 
den tanıdığıın pek az şeyi aşağı yukarı para cüzdanım ya da şimdiki yönetim şekli gibi ciddiye alıtım: 
demek ki pek az. 

Bununla ben ne büyük şehir, ne de onu işliyen toman hakkında bir değer yazısı veriyorum. 
Gerçi daha ciddi ve daha ötnek insanlari konu olarak alan eserleri okumak benim için çok daha çe- 
kici olur, benim daha çok hoşuma gider, ama ben edebiyatçıyım ve uzun zamandır. biliyorum ki, 
konularını seçen şairler şair değildir, bunlar hiçbir zaman okunmaya değmezler; başka bir deyişle, 
bir eserin konusu hiçbir zaman değer yargısının dayanağı olamaz. Bir eser dünya tatihinin en mü- 
kemmel konusunu alir, yine de değersiz olabilir, buna kaşşılık bir hiçi işler, kaybolan bir toplu iğ- 
neyi ya da dibi tutmuş bir çorbayı işler de gerçek edebiyat eseri olabilir. 

Demek istediğim, bu yazarın tomanını, konusuna karşı özel bir saygım olmaksızın okudum. 
Konuya karşı yazarın saygısı olmalı, okurun değil. Buna karşılık okur edebiyata şairin eleme 
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ğine saygı duymalı ve bir edebiyat eserinin konusuna hiç dikkat etmeksizin het şeyden önce 
emeğin zenginliğine göte değerlendirmelidir. Buna ben her zaman kaşşıyım, hattâ sanat işinin ni- 
teliğini her çeşit düşünce ve duygu konusundan gittikçe daha yüksek tutmak eğiliminde oluyorum. 
Çünkü hayatımın ve yazarlığımın 20-30 yılında şu tecrübeyi edindim: düşünceler ve duygular ko- 
laylıkla taklit edilebilir; ya da başka türlü gösterilebilir, sanat işinin zengin 
bu romanı ilgiyle ve meslektaş saygısiyle okudum, hepsini anlıyarak değil yalnızca pek az şeye gü- 
lümsiyerek, birçok şeyleri de içten kabullenerek. Kitabın kahramanı, arkadaşlarıyla eğlence içinde 
yaşaması, üstelik aşkları onun için ilham kaynağı olan bayanlara-kendini vermek zorunda kalma- 
sıyla, meslek çalışmalatından alıkonan genç bir edebiyatçı, Yazar büyük şehre, topluma, heyecan 
hevesine, gazeteci röportajlarına karşı büyük bir tiksinti duyuyor, çiğ duyguların ve zalimliklerin, 
bütün sömürücülüklerin ve savaşların orda kök salmış olduğunu seziyor. Ama kahramanı, bu dün- 
yaya hangi biçimde olursa olsun sirtını çevirebilecek kadar güclü değil, tersine ondan yalnızca onun 
çevresine doğru kaçıyor, seyahatlerle, eğlence ve gönül eğlencelerinin sürekli değişimiyle. (Demek 
oluyor ki) Konu bu. Bu arada başka şeyler yanında lokantalar, vagonlar ve otellerin tasviri, akşam 
yemeklerinin hesap tutarlarının söylenmesi de gerekiyor, bu şeylerin de belki kendi ilgileri vardır. 
Ama öyle bir yere geldim ki âdeta sarsıldım. Kahraman Berlin'e geliyo:, otele iniyor ve hattâ İl 
numatada kalıyor. Ben bunu okuyunca (öğrenme hevesi içinde) düşünüyorum. Acaba ne diye 
oda numarasını böylesine tam olarak veriyor? “Bekliyorum” on bir'in belli bir anlamı; hattâ bel- 
ki de sürprizli, hoş, çekici bir anlamı olacağına güveniyorum. Ama hayal kırıklığına uğruyorum. 
Kahraman bir ya da iki sayfa sonra oteline dönüyor ve şimdi birdenbire 12 numaraya. Dönüp 
okuyorum yanılmamışım, demin numata on bir idi şimdi on iki. Bunda da ne bir şaka, ne bit oyun, 
ne çekicilik, ne de bir sir var, düpedüz bir dalgınlık, dağınıklık, küçük bir sanat düzensizliği. Yazar 
bit kez on iki, bir kez de on bit yazmış, eserini sontadan bir daha gözden geçirmemiş, belli ki dü- 
zeltmenler de okumamış, ya da kendisi, o satırları yazdığı gibi kayitsız, baştan savma okumuş: 
çünkü önemli olan ufak tefek şeyler değildir, çünkü canı cehenneme gidesi edebiyat, insanin düşün- 
ce ve yazı yanlışları yüzünden sotguya çekildiği bir okul sırası değildir, çünkü hayat kısa, büyük 
şehir yıptatıcıdır ve genç bir yazara çalışması için az zaman bırakır. Hepsi doğru, önceki gibi sonra 

“da yazarın, sorumluluk duymadan yazılan gazete heyecanlarına, yüzeysellik ve büyük şehrin hiçbir 
şeyi önemsemeden yaşamasını sağlıyan kayrtsızlığa karşı tiksintisine saygım tamdır. Ama ansızın 
o on iki rakamından sonra yazara karşı güvenim satsıldı, birdenbire benim güvensizliğimi hesaba 
katabilir, birdenbire üstünkörü okumaya başladım, birdenbire onun o on ikiyi yazarkenki kayıtsız- 
lığını başka yerlerde de farkeder oldum ve hatırımda, daha önceki gün safça okuduğum yerlerde 
de bunu farkediyorum ve birdenbire bütün kitap iç ağırlığından, sorumluluktan, gerçekliğinden 
ve özünden bir şeyler kaybediyor, hepsi de bu sersem on iki sayısı yüzünden! Birden şöyle bir duy- 
guya kapıldım: bu sevimli kitap, bir büyük şehirli tarafından büyük şehirliler için yazılmıştır, gün- 
lük ve anlıktır, işi öylesine ciddiye almamıştır. Yani büyük şehirlilerin duygusuzluğu ve yüzeyselliğine 
duyulan acı da ciddi değildir, olsa olsa bit gazeteci için hoş bir düşünce gibi. 


Si ise bayır. Diyeceğim, 


Bunun üzerinde düşünütken, buna benzer ufacık bir okuma yaşantısı aklıma geldi, çok yıllar 
öncesinden. Artık tanınmış bir adi olan başka bir genç yazar bana üstünde ne düşündüğümü bil- 
dirmemi tica ederek bir toman göndermişti. Bu, Fransız Ayaklanması'nı işliyen bir romandı. İçinde 
birçok şeyler yanında kurak ve sıcak bir yaz tasviri vardı: köy susuzluktan kuruyordu, köylüler 
şüphe içindeydi, ürünler kutumuştu, köyde yeşil bir tek ot yoktu artık. Ama birkaç sayfa sonra 
erkek ya da kadın kahraman aynı yaz aynı köyde geziyor ve cömert ekin tarlasında açan güleryüz- 
lü çiçeklerle serinliyor. Bu yazara unutkanlığının ve dalgınlığının benim gözümde bütün kitabı 
öldürdüğünü yazdım. Ama o, bu konuda tartışmaya girmedi, böyle bir şey için hayat çok kısaydı, 
o ise aynı şekilde yayımlanan başka çalışmalarıyle uğraşıyordu. Cevabında yalnızca benim küçük 
bir öğretmen olduğumu, bir sanat eserinde önemli olanın gerçekten bu türlü sudan şeyler olmadığını 
yazdı. İyi ki bütün genç yazatlar böyle düşünmüyorlar. Mektubumu yazdığıma pişman oldum ve 
o zamandan bu yana bu türlü mektup yazmadım. Ama nasıl olur da bir sanat esetinde, hem de bir 
sanat eserinde, gerçeğe bağlılık, incelik, sâflık önemli olmaz, İyi ki bugün de küçük şeylerin ince- 
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likle ve en sâf işlemecilikle, aktobatların sanatları gibi çekiciliklerinin çetin bir çalışmaya ve ustalığın 
kılı kırk yararlığına botçlu olan ince bit oyunla anlatmayı bilen genç şairler var. 

Ne olursa olsun, ben, sanatçı ahlâkının kılı kırk yatan kimsesi ve eski Frank Don Ouichotte'u 

“olmak isterim. Hepimiz bilmiyor muyuz ki bütün kitapların yüzde doksanı çabucak, sotumluluk 
taşımadan yazılmakta ve aynı şekilde okunmaktadır, yarın da bizim basılı kâğıtlarımızın tümü, be- 
nim ütizlenmelerim de içinde olmak üzete, işe yaramaz hale gelecektir? Öyleyse ne diye küçük şey- 
leri ciddiye almalı? Ne diye günü için hoş şeyler yazan yazarı sanki sontasizlık için yazmak istemiş 
gibi okumaya kalkarak ona haksızlık etmeli? 

Ama ben bu konudaki tutumumu artık değiştiremem. Her çöküşün başlangıcıdır bu: büyük 
şeğleri ciddiye alıp, küçüklerin ciddiye alınmamasını tabii saymak. İnsanın insanlığa saygı besleyip 
hizmetçisini hırpalaması — vatan, kilise ya da pattiyi kutsal sayıp buna kaışılık günlük işini kötü ve 
baştan savma yapmasıyle her çeşit ahlâk yıkıcılığı başlıyor. Buna katşı yalnızca bir eğitim aracı 
var: insanın başkalarında olduğu gibi kendinde de zihniyet, dünya görüşü, milliyetçilik gibi sözde cid- 
di ve kutsal şeyleri baştan bütüniyle bir yana atıp buna karşılık bütün ciddiliğini küçük, en küçük 
Seyc, ânın hizmetine yöneltmesi. Bisikletini ya da gaz sobasını ustaya tamir ettiren kimse, onda ne 
insanlık sevgisi ne de Almanya'nın büyüklüğüne inanç arar, tersine, istediği dürüst iştir ve adam 
hakkındaki yargısını yalnız ve yalnız buna göte verir, bunda da çok haklıdır. Mânevi alanda niçin 
başka türlü olsun? Kendine sanat eseri adını vetdiği için bir çalışmanın ne diye disiplinli ve güve- 
nilir olması gerekmesin? Ve biz ne diye “küçük” sanat yanlışlarını güzel zihniyetler uğruna gör- 
mezlikten gelelim? Hayır, en iyisi sözü tersine çevitelim. Genel olarak da büyük hayat tarzları ve 
zihniyetler ya da programlar çoğun, ters çevrildiğinde bizi şaşırtan küçük şeylerdir, isterse kalıptan 
ibaret olduklarını keşfetmekle olsun. 


Çeviren: Gürsel AYTAÇ 


BONCUK OYUNU 


HERMANN HESSE 


Amacimiz, bu kitapta, boncuk oyunu arşivletinde Oyun Ustası III. Josephus adı verilen Josef 
Knecht üzerine, az da olsa, bulabildiğimiz biyografya gereçlerini tesbit etmektir. Bu işi denemek, 
düşünce hayatının egemen olduğu yasa ve tötelerine oldukça aykırı düşer ya da öyle görünür. Bu ger- 
geği de bizler görmüyor değiliz. Çünkü kişiliğin sönmesi, o tek kişinin eğitim kutumu ve bilimlerin 
hiyerarşisine elden geldiği kadar tam olarak yerleşmesi, düşünce hayatımızın baş ilkelerinden biridir. 
Bu ilke de uzun bir gelenek süresince öylesine gerçekleşmiştir ki bugün bu hiyerarşiye üstün hiz- 
metlerde bulunmuş kimseler hakkında tek tek biyografik ve psikolojik belgeler bulmak pek güç. Bu, 
birçok hallerde büsbütün İmkânsız olmakta; pek çok hallerde de kişilerin adları bile bulunamamak- 
tadır, Ne yapalım ki sitemizin hiyerarşik düzeninin ülküsü anonim olmaktır. Bu ve bu ülkünün ger- 
çekleşmesine çok yaklaşmış olma, onun düşünce hayatını belirten özellikletdendir. Eğer yine de Oyun 
Ustası TIL, Josephus'un hayatı üzerinde bir şeyler bulmak ve kişiliğinin bir görüntüsünü, açık olmasa bile 
çizmek işinde direndiysek, bunu bireye tapıcılıktan ya da geleneklere karşı saygısızlıktan değil, tam 
tersine, yalnızca gerçeğe ve bilime hizmet anlayışı ile yaptık. Köklü bir düşünce vatdır: bir sav ne 
kadar sert ve katı formüllere bağlanırsa, bu tutum da o kadar sert bir karşı-sava yol açar. Kutumla- 
tımızın ve düşünsel hayatımızın temelindeki anonimlik düşüncesini iyi karşılıyor ve ona saygi duyu- 
yoruz. Ama işte bu düşünsel hayatın, başka deyişle boncuk oyununun, gelişim tarihi öncesine bir 

i bakış, bize gelişimin het döneminin, her yetkinleşme ve her değişiklik halinin, bellibaşlı her bölümün 
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bir yapıcısı olduğunu açıkça gösterir. Gerçi istet ilerici, ister gelenekçi bir görüşle yorumlanacak olan bu 
gelişim bölümlerinin tek ve gerçek yapıcılarını bulmak olanağı yoktur, ama ve de olsa gene bölümün 
açık ve seçik yüzünü, değişikliği başlatan ve olgunlaşmağa götüren kimsenin kişiliğinde görebiliriz, 

Bizim bugün kişilikten anladığımız, önceki zamanların biyograf ve tarihçilerinin anladıklarından 
oldukça farklıdır. Göründüğüne göre onlar, daha doğrusu biyografyaya tam bir eğilimi olan o çağ 
yazarları kişiliğin belirli niteliklerine önem vermektedirler ; onlar, kişiliğin başkalarından ayrı bir yanı 
oluşuna, aykıtılığa, eşsizliğe ve hattâ denebilir ki düpedüz patolojik niteliğine tutkundular. Oysa biz 
bugünküler, ancak her çeşit özgünlük ve tuhaflıklar dışında kendini genel olana vermiş, kişiliğini 
yenerek ona elden geldiği kadar hizmet etmiş insanlarla karşılaştığımız zaman kendilerine ön veriyor, 
onlardan önemli kişilet olatak söz ediyoruz. Eğer dikkatle bakacak olursak, bu ülkünün daha eski 
çağlarda da yer almiş olduğunu görürüz. Sözgelimi, eski Çinlilerdeki “bilge” ya da “ergin” kişi tipi, 
sonra o Sokrates'in erdemle ilgili öğtetisindeki ülkü bizim bugünkü ülkümüzden kolaylıkla ayır- 
dedilemez, Güclü çağlarında Roma Kilisesinin ve buna benzer bazı büyük mânevi kurumlatın da 
ayni biçimde ilkeleri olmuştur. Thomas von Aguino gibi en büyük kişilerden bazıları, bize aynı eski 
Yunan heykelleri gibi tek tek kişilerden çok, tiplerin klâsik temsilcileri olarak görünürler. Bununla 
birlikte bizim şimdi mirasçısı bulunduğumuz XX. yüzyılda başlamış olan ve düşünsel hayatla ilgili 
bulunan tefotım hareketinden önceki zamanlarda bu gerçek ve eski ülkünün nerdeyse ortadan büs- 
bütün silinip gittiğini görüyoruz. O devirlerin biyogtafyalatında hayatı anlatılan kahramanların kaç 
kardeşi olduğunu, çocukluktan kopuşun, ergenlik çağlatının, beğenilme çabalarının, sevgi uğrundaki 
çırpınışlarının onda hangi gönül yaraları ve boşlukları açtığını yazılmış görünce şaşıp kalıyoruz. Ar- 
tük bugün yaşıyan bizleri bir kahtamanın patolojisi, aile geçmişi, içgüdülerinin niteliği, sindirimi ve 
uykusu ilgilenditmiyor; hattâ onun düşünsel hayatının geçmişi, öğrenimi, çok sevdiği eserler yoluyla 
vazdığı eğitim düzeyi ve benzeri şeyler bile bizim için öylesine önemli değil. Bizim için önemli olan, 
yalnızca doğa ve eğitim yoluyla kişiliğini hiyetatşik bir götev anlayışı içinde belirten kimsedir. Bu 
insan, bireyin özelliğini ve değerini meydana getiren'sağlam, taze ve hayranlığa değet kuvveti kaybet- 
mezse ve bunu hemen hemen kusursuzca belittmesini sağlıyacak bir durum yatatırsa işte o, o zaman 
özel ilgiyle karşılanmağa değer bir kahraman olur. Eğer kişiyle hiyerarşi arasında problemler doğarsa, 
işte biz onun bu problemler karşısındaki tutumunu kişiliğinin büyüklüğü için mihenk taşı olarak 
görürüz. Kurulmuş düzene hırs ve ihtirasları yüzünden katşı gelen bir âsiyi ne kadar haksız bulursak, 
gerçek trajik bir niteliği olan olaylatın kurbanlarını da o kadat çok saygıya değer buluruz. 

Ancak bu gibi kahramanlarda, gerçekten örnek durumunda olan bu gibi insanlarda biz, kişinin 
kendisi, adı, yüzü ve davranışı ile ilgilenmeyi yerinde ve hoş karşılarız. Çünkü en kusursuz hiyerarşide, 
en yerinde düzende bile biz hiçbir zaman ölü ve kendi başına, ötekiletiyle hiçbir bağı olmıyan kısım- 
lardan bir araya gelmiş bir mekanizma değil, canlı bir vücut görürüz. Bu, kısımlarının het birinin 
kendine has özelliği ve özgürlüğü olan bir vücuttur ve hayat mucizesine katılan organlarla canlan- 
dırılmıştır. İşte bunun içindir ki biz, Boncuk Oyunu Ustası Josef Knecht'in hayatıyla ilgili bilgileti 
toplamağa çalıştık ve bu arada kendisinin elimize geçmiş bulunan ve okunmasını değerli bulduğumuz 
birçok el yazıları üzerinde uğraştık. ' 

Knecht'in kişiliği ve hayatı üstüne bildiklerimiz, tarikatın üyeleri arasında, tam adıyla, Boncuk 
Oyuncuları arasında, şüphesiz birçoklarınca adamakıllı ya da biraz bilinmektedir; bu sebeple kitabı- 
miz, yalnızca bu çevreye yönelmeyip bunu aşarak anlayışlı okurlar ummaktadır. 


Bu dar çevre için kitabımız bir önsözü ve açıklamayı gereksemezdi. Bu atada kahramanımızın 
hayatı ve yazılarına tarikatımız dışında da okuyucu dilediğimizden, bize bilgice daha az hazıtlıklı 
okurlar için güç bir ödev düşüyor, o da kitaba “boncuk oyunu”nun anlam ve tarihi bakımından küçük 
bir halk tipi girişle başlama ödevi. Şunu tekrat belirtmek isteriz ki bu giriş, halk içindir ve öyle olmak 
istemiştir; tarikatın kendi içindeki sorunlar boncuk oyunu ve tarihi ile ilgili sorunlar üzerinde yapılan 
tartışmaları açıklama iddiasında değildir. Bu konunun nesnel bir işlenişinin zamanı daha hâlâ gelme- 
miştir, 

Demek oluyot ki bizden boncuk oyunu'nun tam bir kısa tarihi ve taslağı beklenmesin ; bizden daha 
değerli ve usta yazarlar da bugün bu işe yetkili olamazlar, Bu ödev, eğer kaynaklar ve gerekli düşünsel 
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koşullar önceden kaybolup gitmezse, daha sonraki devirlere bırakılıyor demektir. Bizim bu yazımız, 
boncuk oyunu'nun öğtetici bir kitabı da olamaz; böyle bir şey zaten hiçbir zaman yazılmıyacaktır. 
Bu oyunlar oyununun kuralları çok yıllar istiyen ve önceden bilinen, alışılmış yollardan başka bir yol- 
la öğrenilmez; müritler arasında da hiç kimsenin bu kuralları daha kolay öğtenilir hale getirme merakını 
duymuş olduğunu sanmıyoruz. 

Oyunun bu kurallatı, işaret dili ve grameri, bir çeşit gizli dil meydana getirir. Bu, birçok bilimlerin 
ve sanatların, tam adiyla matematik ve müziğin (daha çok müzik biliminin) katıldığı bir dildir; o, he- 
men hemen bütün bilimlerin özünü ve sonuçlarını dile getiren ve birbirleriyle bağıntıya geçirebilen, 
çok gelişmiş bir haldedir. O halde boncuk oyunu, kültürümüzün bütün konu ve değerlerini içine alan 
bir oyundur; o, denebilir ki sanatların şaşaalı devrinde bir ressamın paletindeki renklerle oynamış 
olması gibi oynar onlatla. İnsanlık, yatatıcı çağlarında bilgi, yüce düşünceler ve sanat eserleri alanında 
neler meydana getirmişse, daha sonraki devirlerde bilginlerin incelemeleri neleri kavramlaştırıp aklın 
malı haline getirdiyse, boncuk oyuncusu da düşünsel değerlerin bütün bu koskoca geteçleti ile bir org 
ustasının org çalması gibi oynamaktadıt ve bu org da aklın zor alacağı bir yetkinliktedir; tuş ve pe- 
dalleri bütün tinsel kozmoza dokunur, ses tonları nerdeyse sayısızdır, teorik olatak bu araçla dünyanın 
tüm tinsel özü, müzik parçası olarak yeniden yoğaltılabilir. Bu tuşlar, pedaller ve notalar sabittir, 
sayılarını ve düzenlerini değiştirmek ve yetkinleştirmek çabaları ancak kuramsal olarak mümkündür: 
oyun dilinin, yeni konuların katılmasiyle zenginleştirilmesi, baş oyun yöneticiliğinin sımsıkı konttolü 
altındadır. Buna kayşılık bu sağlam yapının sınırları içinde ya da imgemize sadik kalırsak, bu dev 
orgun karışık mekanizmasında her oyuncuya olanak ve düzenlemelerden bi bir dünya verilmiş- 
tir ve disiplinle yürütülmüş bir oyundan yalnızca ikisinin birbirine benzediğini farzetsek bile bu ben- 
zeyişin yüzeyden öteye geçmesi olanağı hemen hemen yoktur. İki oyuncu, oyunları için tesadüf olarak 
aynı küçük konu derlemesini seçmiş olsalardı, bu iki oyun, oyuncuların düşünce tarzı, karakter, tuh 
hali ve ustalığına göre büsbütün farklı oynanır ve farklı bir yolda yürürdü. 


Boncuk oyunu'nun başlangıcını ve kısa tarihini istendiği kadar gerilere götürmek, tarihçinin 
keyfine kalmış bir şeydir. Çünkü her büyük düşünce gibi onun gerçekte başlangıcı yoktur, düşünceye 
göre hep var ola gelmiştir. Bir düşünce, bir sezgi ve bir dilek olarak onu daha birçok geçmiş çağlarda 
oluşmuş bulutuz; söz gelimi, ona Pythagoras'ta, sonra Eskiçağ kültütünün son devirlerinde, Hellen 
Gnostik çevteletinde, aynı derecede eski Çinlilerde, sonra yine Arap Mağrip düşünce dünyasının 
dotuklarında traslatız. Böylece tarihçesinin izleri İskolastik ve Humanizmadan geçip XVH. ve XV 
yüzyıl matematikçilerinin akademilerine ve romantik filozoflara, Novalis'in sihirli rüyalarının esra- 
rına dek uzanır. Düşünüşün, eserlerin tümüne doğtu yönelmiş ülküsel bir ereğe doğru her kıpır- 
danışında, her Eflâtun Akademisi'nde, her aydin seçkinler topluluğunda olumlu ve özgür bilimler 
arasındaki her yakınlaşma denemesinde, bilim ve sanat ya da bilim ve din arasındaki her uzlaştırma 
çabasının temelinde, bizler için şeklini boncuk oyumu'nda bulan aynı ebedi düşünce yatar, Abelar- 
dus, Leibniz, Hegel gibi dehalar, tinsel bütünü merkezi sistemlerde tesbit etmek, tinselliğin ve sanatın 
canlı güzelliğini olumlu disiplinlerin sihirli formüllendirme kudretiyle bağlamak hulyasını şüphesiz 
biliyorlardı. Müzikle matematik hemen hemen aynı zamanda klâsik çağlarını yaşarlarken bu iki disiplin 
.arasında yakınlaşma ve birleşmeler pek sıktı. İki yüzyıl önçe de Nikoleus Cusanus (von Cues)'da aynı 
havayı taşıyan cümleler buluyoruz; sözgelimi “Tin, her şeyi olabilirlik ölçüsünde ölçmek için im- 
kâna göre; her şeyi Tanının yaptığı gibi, birlik ve yalınlığı ile ölçmek için de salt bir zorunluğa göre 
şekil alır; bundan başka her şeyi kendine özgü özellikleri içinde ölçmek için de bağlayıcı bir nitelik 
sahibi olur ve sonunda gene her şeyi kendi varlığına göre ölçmek için de kaderci bir gücün biçimine 
girer. Gene tin, sayı ve geometri figürlerinden yararlanıp onlara dayanarak kendini semboller ve ben- 
zetmelerle de ölçer.” Sanılmasın ki Cusanus'un yalnızca bu tek düşüncesi bizim boncuk oyunumuza 
aşağı yukarı bir benzerlik göstermektedir; ve yine sanılmasın ki bu düşünce, bizim oyunumuzun 
düşünce oyunları gibi hayal gücünün benzer bir doğrultusundan çıkarak ona uygun gözüken 
tek bir yaklaşık görünüşüdür. Hayıt, Cusanus'un bu yazılarında bunlara benzer birçok, hattâ pek 
çok yankılara raslanabilir. Onun matematikten aldığı zevk ve Huklit geometrisinin aksiyom ve 
figürlerini teolojik felsefe kavramları üstüne açıklayıcı benzetmeler olarak uygulamadaki yeteneği 
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ve bundan duyduğu zevk, boncuk oyuncusunun ruhuna yatkın bir davtanış gibi görünüyor, hattâ 
zaman zaman İâtincesinin tarzı (kullandığı Lâtince kelimelerin bir kısımı kendi serbest buluşu 
olduğu halde, Lâtince bilen bir kimse bunları yanlış anlamaz), bu oyun dilinin istendiği gibi oynan- 
masina fırsat veren plâstikliğini andırır, : 
(Glasperlenspisi - Boncuk Oyunu) adlı 
romandan çeviren: Gürsel AYTAÇ 


XX. YÜZYIL ALMAN ROMANINDA 
SAVAŞIN YORUMU ve ANLATILMASI 


KLAUS BETZEN 


Bi 

| ki dünya savaşı denemesi, yüzyılımızın yaşama duygusuna biçim vetmektedir. Bu denemenin 
edebiyat alanında da, doğrudan doğruya savaştan söz edilmiyen yerlerde bile, tütlü biçimlerde ken- 
dini göstermesi bu bakımdan normaldir. Meselâ, Alman Eksptesyonismi'ni, veya Hugo von Hof 
mannstahl, Rainer Maria Rilke ve Bertolt Brecht gibi yazarları düşünelim, 

Fakat bu araştırmamızda, savaşı yaşamış olmânın edebiyat alanındaki bütüniyle incelenmesi 
zot etkilerini değil, doğrudan doğruya Alman romanındaki savaş tasvitlerini ele almak istiyoruz. 
Ayrıca, epik biçim sorunlarından çok, öz ile ilgili sorunlara önem veriyoruz: savaş nasil yaşanı- 
yor? Savaş yaşantısı hangi biçimlerde anlatılıyor? Tek insanın savaştaki tolü nedir? Ve yazatların 
düşüncesine göte, tarihsel sebep değil de, savaşın getçek kaynağı nedir? Savaş ulusal bir zorunluktan 
mi, yoksa iktisadi sebeplerden mi çıkar; bütün aydınlatma denemelerinin ister istemez başatısızlığa 
uğrıyacağı bilinmiyen bir olay mı, yoksa insanlar istemedikleri zaman ortaya çıkmıyacak bit durum 
mu? Bu sorulatı, her defasında belitli bir tutum için örnek olabilecek bir dizi eserle inceliyeceğiz. 
Bunlar Walter Flex, Ernst Jünger, Erich Maria Remarguc, Peter Bamm, Gerd Gaiser, Theodor 
Plivicr ve Heinrich Böllün kitaplarıdır. Fakat bu arada, eserler arasındaki edebiyat değeri farkları 
göz önünde tutulmalıdır. 

İkinci Dünya Savaşı'nın yazarları savaşın gerek yorumu, gerek tasviri bakımından, birincinin- 
kilerden ayrılıyorlar. 


I- BİRİNCİ DÜNYA SAVAŞI ! 


Bu savaşın yazarları da, söz gelimi IX, yüzyılda Leo Tolstoy'un Savaş #2 Barış'ında olduğu gibi, 
savaşın siyaset, askerlik ve insanlık yönünden görünüşlerinin bütününü göstermeyi denemediler, 
Savaş, genişliyerek bütüniyle göz atılamıyacak hale gelmişti. Savaşı siyasal bir olay, “siyasetin baş- 
ka yollarla sürüp gitmesi” diye de anlamıyorlardı. Fakat bu savaşın hemen hemen bütün yazarları- 
nin ortak bir yönü vatdır: savaşı İlke olarak, insan hayatının gerekli, hattâ anlamlı bir belirtisi olarak 
tanıyorlar. 1, Dünya Savaşı'na ulusal savunma ve ulusal coşkunluk anlamı veriyorlar. Bu, tek insan 
için çoğu zaman şu demek oluyot: savaş, bireysel temizlenme ve olgunlaşma yoludür, Hattâ “gereç- 
lerin en uygunsuzundan, insandan, sanat eserleri” yaratan bir devir olarak kabul ediliyor (W. Flex). 
Bu inanca, özellikle savaş üzerindeki en sâf kitaplardan biri olan, Walter Flexin İH Diya 
Arasındaki Yolew'sunda raslıyotuz. 

Flex, Ernst Wurche adındaki bir gönüllünün Doğu Cephesi'nde vuruluşuna kadar olan haya- 
tını anlatıyor. Bu gönüllünün portresi, onca, Alman askerini temsil ediyor ve böylece tek insanın 
değerliliği, cesareti, arkadaşlık duygusu, sadakati aynı anda ulusal değerlilik ve temizliğin işareti 
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oluyor, Bu tutum, 1914 asker kuşağı için son derece tipiktir — ve sadece Almanlara da özgü değildir, 
fakat bunun yanında Flex'teki savaş tasvirinin düşsel karakteri bugün daha iyi anlaşılıyor. 

Tasviri şu bakımdan düşseldir; siyaset ve askerlik öğeleri onda dinsel bir aldatıcı detinlik, al- 
datici bir meştuluk kazanıyor. Birkaç örnek verelim: İtalya'nın “İtilâf Devletleri” safında savaşa 
girişini Flex, Judas Ischatito'un İsa'ya ihanetine benzetiyor. Şehit düşen arkadaş “güneşin oğlu”, 
“mahşer gününün eli meşaleli meleği” diye övülüyor. Savaş ana çizgileriyle şöyle kavranıyor: “Sa- 
vaş Tantının hayatımıza işik saçtığı en kutsal ve yüce görünüşlerden bitidir. Halkımızın en seçkinle- 
tinin kendilerini kurban edişi, sadece o en derin hayat mucizesinin Tanrica istenen bir tektarıdır. 
Bunu yeryüzü, Kurtarıcı İsa'nın temsili acılarından tanır.” Yazarın kişisel heyecan ve inanç ihtiyacı- 
na saygı gösterelim, fakat şu da yanlış anlaşılmasın ki, butada dinsel öğe, savaşın hizmetine sokul- 
mak için kendi öz değerini kaybetmektedir — bu savaş töre bakımından zotunlu bir olay olarak yo- 
tumlanmış olsa da. 

Flex'teki savaş tasvirinin düşselliği — gerçekdışı oluşu kendini özellikle dilinde belli ediyor, ki 
bu bizce hemen hemen aynı derecede önemlidir. Bununla Flex'in netedeyse iyice alışagelmiş aşı- 
11 ulusçuluk edebiyatının sembol deposundan yararlandığı gerçeğini söylemek istiyoruz. “Meşale 
ve Kılıç”, “kan”, “kıvılcımlar saçan silâhlar” ve “Kahtamanlar Korusunda kendini feda edenlerin 
ateşi” gibi kavramlar dilini belirliyen deyişlerdir. Bu kavramlar önceden alışılmış, yazarın buluver- 
diği kelime kalıpları, klişelerdir ve ödevleri gerçeğin üzerine pıtıltılı bir örtü çekmek, yani gerçe- - 
ği tasvir etmek ya da yorumlamak değil, kapamaktır. 

Daha derin bir anlamda, her şeye tağmen Flex'in, kendi kuşağının savaşa katşı tutumu konu- 
sunda son derece önemli bir ân'ı ortaya çıkardığı söylenebilir. Bununla tasvitinde ideolojik öğe 
olarak adlandırılabilecek şeyi söylemek istiyoruz; ideolojik, sâf ve getçekle hemen hemen hiç ya da 
hiçbir şekilde ilgisi olmıyan bir teori anlamında. Dilinin basma kalıplığı aslında, sadece tasarımlatı- 
nın getçekdişi oluşunda, yani, daha doğrusu yazarın modem savaşın gerçeği karşısındaki gücsüz- 
lüğünde kendini belli ediyor. 

Einst Jünger'de de “savaşta değerlilik ve temizlenme” söz konusudur, fakat değerlilik, 
Flex'tekinden başka anlamdadır. Jünger 1920 de çıkan Çelik Fırtmalarda kitabında, Batı Cephesi'n- 
deki kişisel denemelerini anlatiyor. Başından geçenleri anlatırken kullandığı ilımlı-nesnel ton, 
yazarın kişisel cesaretini özellikle ortaya çıkatiyor. Kitabının bir doruğu, 1918 İlkbahar Hücumu”- 
nun hazırlanışının hikâyesidir. , i 

Jünger'de aşıtı yurtsever taşkınlık görülmez. Flex'in tersine, neden ve ne için savaşıldığını da 
sormaz. Onda savaş büsbütün soyutlaşır, yani salt amaç olur. Fakat, bu, “geteç savaşları”, “ttam- 
pet ateşi” savaşıdır, 1914 yılının savaşı değil. Jünger için bu savaşlar askerlik amaçlarının üstünde 
“seçme insan” dediği, yeni bir insan tipini ottaya çıkarına yolu oluyor. 

Jünger, “görkemli canavarların”, “ölüm cambazlarının” dünyasına, zamanın ruhunun için- 
de kendini gösterdiğine inandığı, bu yüzden hemen hemen bilimsel bir titizlikle ve özveri ile tas- 
© vir ettiği bu savaş dünyasına hayrandır, iki bakımdan: bir kere Jünger için bu ateş ve kan dünyası 
“erkeklik okuludur”, burada daha az “seçme” olanlara, tekniğin gücüne, hattâ kendi içlerinde- 
ki ölüm korkusuna karşı zafer kazanma olanağı verilmektedir. Ölümün hiçe sayılmasının, zincir- 
lerden sarhoşça kurtuluşun ve aynı andada disiplinin göklere çıkarılışının, savaşın Naziler tarafın- 
dan sontadan kutsallaştırılması ve bütüniyle Nazi dünya görüşünün gelişimi bakımından ne kadar 
önemli olduğunu ayrica açıklamayı gereksiz görüyoruz. 


İkinci olarak, Jünger'de bir de savaşa karşı tam ters bir yön alış görülüyor: tek insan, bu “ge- 
reç savaşları” dünyasına atılıvetmiş olatak ortaya çikiyor. Jünger bu durumu, yıllarca sonta, “in- 
sanın yeni, keşfedilmemiş bir dünyadaki yüzüstü bırakılmışlığının sembolü” olarak yotumluyor. 
İşte savaşın “yeni, keşfedilmemiş bir dünyanın sembolü” oluşu ve anlaşılmasının hemen hemen 
olanaksızlığı gerçeğini, savaşın oldukça yeni bit kavranışı olması bakımından, dikkate değer bulu- 
yoruz. 


Savaşın salt saçmalığı, E. M. Remargue'in Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok adlı tomanının 
konusunu meydana getiriyor. 
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“Savaşın bir anlamı olabilir mi?” yolundaki bir soruyu Rematgue yanlış buluyor. Savaş onca 
ne “Tanrının kendini göstermesi”, ne halkın savunması için bir yol — halkların kendiliklerinden 
birbirleriyle savaş edebileceklerine inanmıyot —, ne de yeni bir insan tipinin yaratıcısı. Savaş ona 
göre daha çok, insanlığı saran “bir nevi hastalık ateşi”dir, cephede geçirilen gündür; kahramanlık- 
la, değerlilik çağıyla ilgisi yoktur, Savaş pislikten, bitletden, gözyaşından, korkunçluktan, öldürmek 
ve öldürülmekten ibarettir. Savaş insanı temizlemez, fizik ve ahlâk bakımından çökettir. Kışladaki, 
hastahanedeki sahneleti, gaz hücumu sahnesini düşünün: “Trampet ateşi, baraj ateşi, örtü ateşi, 
mayınlar, zehirli gaz, tanklar, makineli tüfekler, el bombaları — kelimeler, kelimeler, fakat dünyanın 
korkunçluğunu kapsıyan kelimeler-” “Biz getçeklerde kavrulduk, farkları tüccarlar, zorunlukları 
da kasaplar gibi biliyotuz. Biz artık o eski tasasızlar değiliz; müthiş vurdum duymazlar olduk. Öl- 
miyeceğiz, ama yaşıyacak mıyız? Kimsesiz çocuklar gibi bırakılmış, yaşlı insanlar gibi görmüş ge- 
çirmişiz, kabayız, kederliyiz ve yüzeydeyiz, galiba mahvolmuşuz.” 

Fakat Rematgue'da da bir inanç vat: cephe arkadaşlığına inanma, ezilenlerin, çiğnenenlerin 
birliğine inanma. Getçi Rematguc'ın kitabı tezli, belirli eğilimli edebiyata girer; bu kez ulusçu 
değil, barışçı akımdan bir kitap. Yeni bir savaşı önlemek için bütün lekeleri, kötü yönleri ortaya 
çikatıyor. Fakat aynı anda da, hayallerinden uyanan, her şeyi elinden alınan bir kuşağın, kendisine 
dünya ve insan üzerine anlatılan ülkücü tasarımlarla hesaplaşmasını yansıtıyor. 

Şutası açıktır: Birinci Dünya Savaşı'nın, önemli bulduğumuz birkaç örnekle belirttiğimiz ede- 
biyatı, savaşa karşı tutumların çeşitliliğini gösteriyor. Kimisi savaşı “Tanrının kendini göstermesi” 
ve “ulusun arınması” olarak görüyor, kimi “savaşın güzelliği” üzerinde duruyor, kimi için de savaş 
salt bir saçmalıktır. Bunun dışında “yurt, ulus” edebiyatı eserlerinin savaş sıtasında ve savaştan son- 
ra sayıca en çok olduğunu eklemeyi lüzumsuz buluyoruz. 

Bu edebiyatta her şeye rağmen, bir dizi ortak noktalar vardır. Bit kere, çoğu, kişisel yaşantı- 
ların hikâyesidir, Bu hikâye, olayları belirli bir uzaklıktan gören, “romansı” biçimden çok az ya- 
rarlanıyor. Sonta özde de pek çok ortak nokta vardır. Yazarlar dürüst bir şekilde yönetilen bir sava- 
şa katılmış olduklarına, cephe arkadaşlığına, çarpışmalarda denenmiş bağların güven vericiliğine 
inanıyotlar. Ottak noktalardan biri de, insan onuruna daha uygun bit savaş sonrası devrine kimi 
zaman içten bir inanıştır, Bu edebiyatta savaş “geteç savaşları”'na rağmen, iki insan arasındaki ikili 
çarpışma karakterini pek kaybetmiyor. Ayrıca bu savaş tasvirlerinde setüven öğesinin ya da 
Jünger'in “iç yaşantı olarak savaş” dediği şeyin kaybolduğunu da pek görmüyoruz. 

Yazarlar herhangi bir yolda savaşın kaynağını araştırdıklatında, onu ya ulusların yan yana ya- 
şamasından, belirli bir zorunluktan doğan bit olay, ya da akılla kavtanamıyacak, bilinmiyen bir gü- 
cün insanların üzetine çöküşü olarak açıklıyorlar. Remargue'da, savaşın toplumsal sebep ve olay- 
lardan çıkabileceği düşüncesini seziyoruz. 


I- İKİNCİ DÜNYA SAVAŞI 


Buna katşılık İkinci Dünya Savaşı'nın Alman edebiyatı ne görünüştedir? Bu edebiyat bir kez, 
Birinci Dünya Savaşı edebiyatının tersine, bir “kutsal görev” bilincinin heyecanıyla dolu değildir. 
Bunun yetine, savaşın karakteri ve ottaya çıkışı sorununun oldukça detinlemesine işlendiği düşün- 
cesindeyiz. 

Baştan geçen olayların hikâyesini, bu alışılmış edebiyat biçiminin devamını sadece Petet 
Bamın'ın Görünmiyn Bayrak adlı kitabında buluyoruz - söz konusu olan insanlık bayrağı, sava- 
şın üzerinde yükselen tıbbi yardım ve sevginin işaretidir —, Bamım, Rusya Seferi sırasında yaşadıkla- 
tını anlatıyor, ilerleyiş devrini, Kirtm çevresindeki savaşları ve sonra Doğu Prusya çemberindeki 
savaşlara kadar, Alman birliklerinin adım adım geri çekilişini hikâye ediyor. Hikâyesini, savaşın 
korkunçluğundan kaçabilmiş iki asketin tablosuyla bititiyor, “yaşlı bozkır kurtları güneşte otur- 
muş yaralarını yaliyotlar.” 

Bamm, savaşta hekim olarak çalışmanın önemi ve sorunu üzerinde sık sık duruyor; hekim sa- 
vaşta “yakınını sevme robotu” oluyor. Fakat kitabı, genel olarak, Alman askerinin bit çeşit 
Odysseja'sı, cesareti, yardımseverliği, özverisi ve azla yetinme yeteneği üzetinde patetik olmıyan bir 
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övgüsü oluyor. Savaş ottasında, durgun günlerle korkunç günlerin birbirlerini izlemesi bakımın- 
dan da bir Odysseia. i 

Bamın, Alınan asketinin karşısına “öbütleri”ni çıkarıyor, Fakat bu “öbürleri” ile düşman de- 
ğil, Nazi Parti Birlikleri kastediliyor. Böyle bir ayırım doğru olabilir, fakat bu bize asıl sotun'un, 
Alman askerinin — genel olatak Alman ordusunun — Nazi patolalatını ve inancını kapması soru- 
nunun üstünü kapıyor gibi gelmektedir. Bir kere “öbürleri” gibi açık olarak belirsiz bir kavramın 
seçilmiş olması, bu “öbürleri”nin temsil ettiği şeyle yeteri kadar uğtaşılmadığını göstermektedir. 
Aynı şey, Hitler'in portresi için de söylenebilir. Bamm'ın eserinde Hitler sadece bir “ilkel adam”- 
dir; böyle sâflaştırıcı, yumuşatıcı bir kavram, Hitler için hiç, ama hiç uygun olmıyan bit kavtamdır, 

Olayları ister istemez, yazarın belirlediği sıra ve düzende tasvir eden hikâye tarzının da İkinci 
Dünya Savaşı'nın çok boyutluluk ve karmaşıklığını yansıtabildiği şüphelidir. * 

Savaşı anlaşılamaz, insana kaçma olanağı vermiyen bir olay olarak tasvir etmek, Gerd 
Gaiser'in, Danimarka'daki bir Alman avcı uçak birliğinin yavaş yavaş etiyişini ve çöküşünü 
hikâye eden Öl Av adlı tomanının açık amacıdır. 

Gaiser için savaş, stratejik durumlardan ve askerlik olaylatından ibaret değildir, insanlarin 
davtanışı ve alınyazısından kuruludur. Savaşı, tek insanın değil, bir topluluğun hikâyesinde can- 
landıtıyor. Ve bu topluluğun hikâyesini — sözgelimi Bamm'ın tetsine— düzenli, kapalı bir bütün 
içinde anlatmıyor, “daha modetn” anlatım biçimlerinden yararlanıyor. Birbiriyle ilgisiz ya da gev- 
şek bağlı olay parçalarını yanyana diziyor. Bu yolda, birbirine uymıyan olaylar ve bunların tepkileri 
Adeta rasgele bir araya getirilmiş oluyor. Sözgelimi Doğu Cephesi'ne gönderilen bir asketin mono- 
Jogunun hemen yanında, Kuzey Denizi üzerinde düşürülen uçağa ait özlü, canlı anlatımlı sahneyi 
buluyotuz; uçak tekniği üzerine düşünceleri, bir assubayın yeni bir üniformadan hoşlanmayışının 
tasviri izliyor ve askerlerin çocukluklarına ait anıları ile, avcı ve bombardıman uçaklarının çatpış- 
malarının hikâyesi iç içe giriyor. Bu örnekte olduğu gibi, Gaiser, sayısız dış olayı ve alınyazısını bir- 
biti içinde örüp işliyor. 

Bu yapi düzeni, modern savaşın bir dizi durumlarını, ilk kez olduğu gibi ottaya çıkatmak ola- 
nağını sağlıyor. Görüş açısının, sahnelerin ve konulatın sürekli değişimi ile, savaşın o düzen- 
sizliğini, karmaşıklığını belirtmek ve savaşın, yığın karakterini yansıtması başarısına ulaşılıyor. 
Fakat bu başatıya, bir sürü kişinin ve çeşitli olayların aynı anda ortaya çıkmasından çok, o kişi- 
letin çeşitli iç yaşantılarının ve düşüncelerinin açığa çıkarılması sayesinde varılıyor. Bu arada, dü- 
şünceletin hikâye içinde canlandırılmasının daha detin bir anlamı da var. Gaiser bununla bir kere 
savaşın hayatın her yönünü kavtiyan karakterini göstetiyor. Çünkü, ne tek insan için olup bitene 
katılmamak, yani özel varlığını sürdürmek, ne de insanın iç varlığını savaşın etkilerinden korumak 
olanağı vardır. Bu arada Gaiser'de Heinrich Böllün Neredeydin Adem? romanının yapısını belir- 
liyen, modetn savaş, üzerine belirli bir düşünüşün izlerini buluyoruz. Savaş, insanın üzerine 
dıştan çöken bir olay değildir; insanların içinde herhangi bir şekilde “önceden var” olmamış 
olsaydı, savaş ottaya çıkmazdı. 


Gaiser'in kullandığı yapı düzeni, insanın savaştaki ikiye bölünm ünü, hattâ gücsüz 
nü de belirliyor. Gerçi tek insan, Gaiser'in tasvirinde, kesin çizgili kişiliğini koruyor, fakat aynı za- 
manda bu kişilik belirsizdir, topluluk dâvalatında, savaşın devleşen mekanizminde ufak bir par- 
çadır. Gaiser'e göte, bütün bu tek tek insanlar ne için savaşıyorlar? Yurt adı hemen hemen hiç geç- 
miyor, Sadece kendilerine emredildiği için savaşıyorlar; yada avcı pilotları, bu öldürme 
mesleğinin özenle yetiştirilmiş uzmanları için savaş, salt amaç, bir çeşit spordur. Bu, aynı anda şu 
anlama geliyor: savaş, hayatın yüceltilmesi için bir yol, birbirinin aynı günletin ve bir mesleğe sü- 
rekli bağlı oluşun âdiliğinden yatı bilinçli bir kaçma çabasıdır. 

Bütün olarak savaş, Gaiser'de, kavtanamıyan bir tabiat olayı karakterini kazanıyot; savaş ulu 
bir gücün patlaması ve sonradan kendi kendini yok etmesidir. (Bu noktada Brecht'in savaş üzerin- 
deki düşünüşüne paralel bir düşünüş görüyoruz. Brechtin Cowrage Ana ve Çocukları'nda savaş, 
. yatatıklarını sonradan yok etmek için besler.) Ümitsizlik ve melânkoli, Gaiser'in kitabının 
havasına egemendir. Buna rağmen savaşı belki de, yine tek yanlı olarak, daha çok “şövalyece” ikili- 
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savaş olarak yansıtıyor diyebiliriz, çünkü ne Doğu Cephesi'ndeki savaşları, ne de toplama kampla- 
yını içine alıyor. 

Theodor Plivier'in Sfafingrad adlı eseri son savaş üzerinde het halde en merhametsiz, en 
korkunç zomandır — kotkunçluk bakımından sadece G. Ledig'in S/a/in Orge ile karşılaştırılabi- 
lir —, Plivier, Stalingrad'da çember içine alınan Altıncı Alman Ordusu'nun yavaş yavaş nasıl çözül- 
düğünü ve sonunda nasıl çöktüğünü anlatıyor. Genel olarak, eserinde gerçek olaylara ve belgelere 
dayanıyor; kitabın temelini savaşanların günlükleri, mektupları ve tutsak düşenlerin ifadeleri teşkil 
ediyor. Eser, gerçeğin bozulmadan, olduğu gibi anlatılışı bakımından bütün olayları gözüyle gör- 
müş birinin tanıklığı etkisini birakiyor. 

Tıpkı Gaiser'de olduğu gibi, okurlar çarpışmaların askeri ve stratejik sotunları üzerinde pek 
bir şey bulmuyor. Yazar çarpışmaları ktonolojik bir düzende anlatmıyor. Kitabı bir dizi satsicı, 
ikinci derecede olayların bir araya gelmesinden kurulmuş. Sayısız yan sahnenin birleştirilmesin- 
den, ortaya, bu savaşın korkunçluğunu, kavranılmazlığını, saçmalığını olduğu gibi yansıtan bir 
tablo çıkmış. 

Tek tek kişiler pek sahneye çıkmıyor. Pliviet ne kişilerin ayrı ayrı alınyazılarına, ne de psikolo- 
jiye ilgi gösteriyor. Gerçi savaş onun için de korku, ümitsizlik, açlık, soğuk ve öldürülmekten iba- 
rettir, fakat kişilerin değil, yığınların çarpışmasıdır. Savaş, yığının alınyazısıdır, tek insan onun 
içinde önemsiz, adsız sansızdır, yokedilir, kimi zaman kaçıp kurtulması olanağı da vardır. Savaşın 
saçmalığını yansıtabilmek için Plivier belirli bir anlatım yolu kullaniyor: röportaj biçiminden ya- 
ratlanıyor. Gerçekte olup biteni elden geldiği kadar eksiksiz olarak canlandırması ve o gerçekte 
olup bitenle yetinmesi bakımından röportaj, bu kitabın karakterine uygun düşüyor: inanılmaz de- 
tecede korkunç olan şey, sadece gerçeği olduğu gibi yansıtan “rapor”la anlatılabilir. İnsan, ne ken- 
disiyle onun arasına uzaklık koyabilir, ne de onu yorumlıyabilir. O, insanın anlam vermekte gücsüz 
kaldığı bir gerçektir. 

Plivier'in bu tasvir edici metoduna karşılık çözümleme ve yorumlama, Heinrich Böllün Nere- 
deydin Âdem? romanının ağirlik noktasıdır. 

İlk bakışta Böllün savaş tasviri yukarıda gördüğümüz yazatlarınkinden pek ayrılmıyor. Kİ- 
“tabı, Macaristan'dan Alman'ların geri çekilişi zamanındaki ikinci derecede olayların yan yana dizi 
mesinden kuzulu. Bu yapı düzeni, Gaiser ve Plivier için olduğu gibi, Böll için de önemli, temel bir 
düşünüşü açıklıyor. Savaş, aslında birbiriyle bağsız olaylar ve gerçeklerden ibarettir. Bu düşüri- 
ce, Böle göre ayrica, sadece savaş için değil, bütün dünya için doğtudur. Bu gerçek, tek tek şeyle- 
tin - anlatılan olaylardan bağımsız olarak - tedirgin edici bir özel hayat kazanmasından, dünyanın 
düzenli bütününün içine yerleştirilmemiş olmasında kendini “belli ediyor. 

Öbür yazarlarda karşılaştığımız çizgilerin çoğunu Böll'de de buluyoruz. Böl'ün inancına gö- 
re de, savaşa bir anlam vermek mümkün değildir. Savaş bir tesadüfler zinciridir; tesadüf aslında 
saçma olan bit dünyanın egemen yasasıdır. Sözgelimi, bir teğmen çarpışmanın ortasında mide san- 
cısına tutuluyor ve çömelmişken, yıkılan samanlığın altında kalarak ölüyor. Bir çavuş, karargâh 
kurduğu yerin önünde aylarca durmuş olan bir mayına günün birinde basıyor ve parçalanıyor. Eserin 
asıl kahramanı, savaşın son gününde, baba evine döndüğü an, tam eşikte, tesadüfen açılan bir top- 
çu ateşinin hedefi oluyor. 

Böll için insan, savaşta kendi çıplak varlığına geri atılmıştır; yalnızdır, Gaiser'de ve Plivier”- 
de olduğu gibi, kavtanamaz olayların gücsüz bir kurbanıdır. Bu durumu Böll daha da sivriltiyor: 
insan savaşın tutsağı olatak ortaya çıkıyor. Sözgelimi, bir asker topluluğu bir mobilya kamyonun- 
da cepheye taşınırken, aynı anda da bir başka mobilya kamyonunda bir avuç Yahudi toplama kam- 
pına getiriliyor. Savaş, kahramanlık, değerlilik devri değil, suçsuzların doğtandığı bir devirdir. Bu 
arada insanın kendi değerini ortaya çıkarması, ispatı da het zaman görülebiliyor. Bu, sözgelimi, 
Çavuş Schneider'in vuruluşu ya da Yahudi kızın toplama kampında ölümü sahnelerinde kendini 
belli ediyot. Fakat bu değer, o zamana kadar bilinenden daha sessiz, daha karanlık, daha belirsizdir, 

İkinci Dünya Savaşı'nın öbür yazarlatında da rasladığımız bu özelliklerin yanında, Böll'de onu 
öbürlerinden iyice ayıran başka özelliklere de taslıyoruz. Cephe, konaklama yeri ve memleket ayı- 
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rımını önemli bulmuyor: sahneler hastanede, küçük bir Macar şehrinde, toplama kampında ya da 
kıta nakliyatı sırasında geçiyor. Buna uygun olarak da ölüm sadece şatpışmaların bilinmezliğinde 
kendini göstermiyor; insanlar, gönül tahatlığiyle öldürenlerin aldırmazlığiyle de öldürülüyorlar. 
Sözgelimi, toplama kampinın kumandanın, onun nöbetçilerini ya da Yahudileri kampa getiren 
şoförleri düşününüz. Böllün önemle üzerinde durduğu, işgüden (fonksiyoner) tipi, bu tipin port- 
tesidir. 

Diş olayın “iç olay”ın gerisine atılması, romanın hiç şüphesiz çok daha önemli bir özelliğidir. 
Bu kendini bir sıta iç monologda, düşüncede, tepkide ve bunlara bağlı tablolarda gösteriyor - ki 
bu atada bu tablolar kaynaklarında çoğu zaman kişilerin özel hayatlarına uzaniyorlat -. Kısacası: 
yazat tasvir etmekle kalmıyor, çözümlüyor. Savaşın karakteri dış olaylarla, çarpışmalar ve yenilgiler- 
le değil, insanın içinde kavranabiliyor. Savaş insanın içinde hazir olarak var olan şeyi gözönüne 
çıkarıyor; önce insanın içinde biçim kazanıyot. 

Böll, korku ve umutsuzluktan daha gok, aldırmazlık ya da can sıkıntısını, “orta yol”un verdiği 
acıyı, iç boşluk ve tissızlığın zor belirlenebilecek duygusunu tasvir ediyor. Savaş onca insanın, ken- 
disine vetilen, hayatından bir şey yapma ödevinden bir kaçışıdır. İnsan âdeta, hayatını herhangi 
bir şekilde dolduramamış olduğu gerçeğini kendinden gizlemek için savaşı “icat ediyor”. 

Romanın yapısını ve özünü belirliyen bu tezle, savaş, insanın kendi kendisiyle ve dünyayla bir 
çatışma şekli olmuş oluyor; savaş bu çatışmada bir safhadır. Böylece anlaşılmaz bir şekilde insanın 
üstüne çöken bir olay değil, insanın (şartlı olarak) hüt bir karardan sonra kendisinin istediği bir olay: 
dir. 

Savaşın tasviri ve yorumunun, İkinci Dünya Savaşı edebiyatında Birincininkilerden ne kadar 
uzaklaştığı ottadadır. Son savaşın edebiyatı ne “kutsal götev” bilincinin, mutlu gelecek hayalleri 
taşkınlığının, ya da “çarpışmaların güzelliği” düşüncesinin damgasını taşıyor, ne de yakınma ve 
isyan ile dolu, Bu edebiyat, anlamak ve tasvir etmek istiyor. Bunda Birinci Dünya Savaşı edebiya- 
tından daha derine iniyor ki, bunun da sebebi, iki savaşın birbitinden oldukça fatklı oluşudur. Savaş 
kendini kavranamaz, karmakarışık bit olay, yığının alınyazısı olatak gösteriyor. Tek insan, yalnız- 
lığı içinde, ortaya çıkışına kendisinin katılmadığı bu alabildiğine güclü olayın ottasina atıltvermiş 
olarak görünüyor. Savaş dış olaylarda değil, insanın kendine yabancılaşmasının anlatımı olarak or- 
taya çikiyor. 

Kısaltarak çeviten : Vutal ÜLKÜ 


GELENEKSİZLİK 
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Geringsvald'da 1908'de doğdu. Alman Dili ve Edebiyatı Akadımisi- 
nin ve “Comit& Consultafif d” Association Internationale de Littörature Com- 
Darte”'nin öyesidir. Denemeleri ve Yunanca, Lâtince ve İtalyanca'dan yaptığı 
gevirileriyle tanınmıştır. Halen Üniversitede profesördür. Eserleri: Wesen 
und Wandlung des Humanismus (Dezeweker), Der Kampf mit dem 
gesunden Menschenverstand (Denemeler), İtalien ganz privat (Hikâyeler). 


Oraya çıkan ilk soru şu: bir edebiyat tarihçisi, çağımızın romanını, eleş- 
trmen yetilerini aşmadan inceliyebilir mi? Ya da konu üzerinde durarak: edebi- 
yatın tarihsel verileriyle uğraşan bir kimse, henüz tarih bilinciyle elenmemiş, 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI (II) 143 
20-30 yıldan bu yana da uygun bir ad bulunamadığından yeni denilen bir eseri 
nasıl kayrıyabilir? 

Buna verilecek en yakın ve uygulanmaya en elverişli karşılık şu: edebiyatın 
tarihsel sorunlarıyla uğraşan kimse burda ve bugün yaşar, zamanının edebiyat 
ürünleri de onu, edebiyat tarihçisi olarak değilse de çağının adamı olarak, azıcık 
olsun ilgilendirir. Edebiyat biliminin durumundan çıkan bir ikinci görüş 
de uzunca bir zamandır ikili bir durum göstermekte. Yerimizin darlığı yü- 
zünden burda açıklıyamıyacağımız çeşitli nedenlerle de ikiye bölünmüştür. 
Bir yanda aşağı yukarı 60—70 yıldır, İtalyanların “analisi estetika”sı, ya da 
Angloamerikanların “new critizm” leriyle benzerlik gösteren ve “edebiyat bilimi” 
adını alan bir yöntemle, kelimenin gerçek anlamında “modern” çalışanlar. Bun- 
ların olumlu belirtileri, edebiyat eserinin açıklanması adı verilen etkili çözümle- 
melerdir; olumsuz belirtileri de araştırıcıların -çok kez gereğinden çok anlaşılır 
nedenlerle- her türlü tarihsel ve toplumsal olana karşı saygı duymaları, fildişi 
kulelerine kaçmaları ve Goethe'nin deyişiyle “Bilginlerin kendi aralarında konuş- 
ması” demek olan boncuk oyunu oynamalarıdır. 

Buna karşılık ötekiler şöyle düşünüyorlar: en olgun edebiyat eseri bile dün- 
ya kırıntılarıyla yüklüdür. Bunları taşımak gerçi acı verir, ama, bu da öyle pek 
inkâr edilemez. Hiç değilse edebiyatta, ki bu gerecine yani diline dayanarak 
müzikten daha çok tarihe ve topluma bağlıdır; hele -lirikten farklı olarak- ro- 
manda hiç inkâr edilemez; çünkü o, anlatıcı ile anlatıcının içinde yaşadığı, ya 
da tasarladığı dünya arasında düsünsel bir dialogdur. O halde edebiyat tarihçisi 
romanla uğraşırken, denebilir ki onu “kendi kafasıyla” açıklıyamaz, tersine, 
bu türe, az ya da çok, belli bir biçimde ekli olan dünya kalıntılarını tanımak 
zorundadır. O, üstelik bu sorunu yalnızca kendi tarzlarınca çözecek olan Do- 
gu'daki meslekdaşlarına bırakmak için yeterli bir neden görmüyor. 

O halde tesbit edebileceğimiz tek şey de şudur: zamanımızın gerçekte yeni 
olmıyan roman ürünlerinin büyük bir kısmı belli bir şekilde zamana ve top- 
luma bağlıdır. Bu çeşit romanlar kural olarak hâlâ gerçekçi denilen ve en yüksek 
çağı XIX. yüzyıla raslıyan romanın biçimlerine sıkı sıkıya bağlıdır; işte bunun 
içinde gerçekçi anlatım üslübu bize bazı bakımlardan ardıl, kalıpçı ve eski görü- 
nüyor. Eleştiri, kendini yalnızca yapılınak istenen deneyin çığır açıcısı olarak 
bilmek istemediği sürece, bu üslüpla da anlaşmak zorundadır; çünkü o, günü- 
müzün ürünlerini geniş ölçüde belirlemektedir. Anlaşılması, tadına varılması ve 
hakkında hüküm verilmesi için (yeni gerçekçi ve son gerçekçi) roman, eleştirmen- 
den, sorunlarını, görüşlerini, isteklerini cevaplandırdığı çağ ve toplum hakkında 
bilgi ister. Burda Alman romantiklerinin romanıyla uğraşmış olsaydık, tezimizi 
daha yakından temellendirirdik, çünkü romantik roman da, toplumsal şartları 
bilinmezse anlaşılmaz; buna karşılık çağdaş romanların çoğunda bu tez öyle 
açıktır ki bir nedene dayandırılmak bile gerekmez. i 

Bu noktada ise, çalışmanın genel konusu bakımından güçlükler başlıyor: 
zamanımızın romanı hakkında hüküm vermede eleştirinin olanak ve ölçülerini 
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nereden alıyoruz? Ne demek istendiğini bir örnekle açıklıyayım. Geçenlerde iki 
“modern” İtalyan romanı aldım: birini, Almancaya çevrilmeye elverişli olup 
olmadığını belirtmek üzere hakkında bir tavsiye mektubu yazmak, öbürünü de, 
hakkında hüküm vermek için. Dino Buzatti'nin romanı “Un amore” de, olayın 
geçtiği yer, Milâno'dur -ben orada birkaç yıl çalışmıştım-. Üstelik Scala'nın 
kulislerinde ve bir Callgirls dünyasında geçer bu olay. Bu dünyalardan ben, 
yalnızca Scala'yı, ama kulis önündekini bir parça tanırım. Bunun için de romanın 
havası üzerinde belli bir hüküm verebileceğimi sanıyorum. Öbür roman da Pier 
“ Pasolini'nin “iza violenta” sı. Konu olarak, Roma'da gençlerin çirkin davranış- 
larını alıyor. Romayı iyi tanırım, ama bir baraka mahallesi olan Küçük Shanghayı 
ve orada oturanların mizaçlarını, yani romanın anlaşılmasında önemli olanı 
bilmiyorum. Buzatti'nin romanı karşısında Pasolini'nkine öyle pek güvenim 
yoktur. Her iki halde de bunlar, yeni-gerçekçi üslüp tutumuna yakın romanlar- 
dır. Ama şimdi de edebiyat eserlerine hiç de uymıyan ölçüler kullandığıma, 
romanı, sanat eserine yükselten biçim yerine konudan hareket ettiğime karşı 
çıkılacaktır. -İrlanda'yı hiç tanımadığım halde, ben bir İrlanda romanı yazmağa 
kalksam, nereye varırım. Buna yalnızca şu cevabı verebilirim: eleştirilerimizin 
düşüklüğünün en önemli nedenlerinden biri, eleştirilerin, bilgisiz kimseler tara- 
fından yapılmasıdır. Bunlar, yalnızca yazı sanatını değil, romancının karşı kar- 
şıya yerleştirdiği gerçekleri de anlamıyorlar. Bunun için, işte İrlanda'ya özgü 
gerçeklerin canlandırılmasını amaç edinmiş bir romanı eleştirmeyi reddederim. 
Eleştirmenlerin bilgisizliği, her şeyden önce konuya ve çevreye dayanıyor. Bu da 
orta değerde bir romanda, klâsik ya da romantik romanda olduğundan çok 
daha büyük bir rol oynar. Daha açık söylersek: yemi roman, bir piyasa malı 
olduğu sürece, haber ve röportajla yarışmak çabasındadır. Bu durumda her şey- 
den önce onun, gerçekleri bakımından yoklanmasını hoş görmesi gerekiyor. 

Burada da gene sınırlamış oluyorum: konusu modern olduğu halde Buzatti 
gibi pek çalışkan bir yazarın en yeni eserlerini de aralarında saydığım yalnızca 
piyasa malı ve ardıl eserlerden söz ettim. Proust, Joyce, ya da Kafka söz konusu 
olunca, gerçeklik muhtevasını ölçü olarak kullanmak, doğal olarak doğru olmaz. 
Bu ölçü, bunlarda dış doğruluğa değil, ahlâk ve biçimin bir sorunu olan iç ger- 
çeğe uygulanır. Bunun için de ayrıca eleştiri “ölçüleri” yoktur, ama yazarın 
doğru anlaşılmasını amaç edinen bireysel çözümleme olanağı vardır. Başka bir 
deyişle: eleştiri sorunu, yazımızın konusu dışında kalan yorumlama sorununa 
kayar. 

Ama görüşlerin birinden öbürüne kaymasının nedeni, gerçeğin kendisin- 
dedir. Sözün tam anlamıyla yemi roman, örneğin Fransızların Yeni Roman'ı, 
gerçi, geleneksel tür adını hâlâ taşır. Ama haklı olarak mı? İşte bu sorulmaya 
değer. Geleneksel biçimin aşınıp aşınmadığını bilmiyoruz. Acaba gelecekte roman 
yazmanın sanat bakımından bir anlamı olacak mıdır? Acaba bu arada 2.000 
yaşındaki tür, bizim çağımızın ve bizim toplumumuzun romancıya yönelttiği 
soruları cevaplandırma olanağı veriyor mu? Şöyle bir düşünce ortaya çıkabilir: 
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söz gelimi amı, deneme ya da ne ad vereceğimizi bilemeyip metinler dediğimiz 
biçimler gibi türler, bu ödevleri daha iyi yerine getiremez mi? Roman yazıldığı sü- 
rece -ister modem, ister gerçekçi, ister gerçeküstücü, ister anlamlı, isterse anlam- 
sız olsun- eleştirmen, belli isteklerde bulunabilecektir. Bunların kalıp kurallar'la 
ilgisi yoktur, yalnızca, doğuştan gelen estetik temel ihtiyaçları karşılar. Bunlara, 
ilk plânda sürükleyicilik girer. Bununla söylenmek istenen şey, cinayet romanla- 
rının sürükleyiciliği değildir. Ama Hoffmann'ın “Erâulein von Scudery”si ya da 
Tolstoy'un “Savaş ve Barış”ı, sürükleyiciliğin araçlarıyla çalıştıklarından hiç de 
küçümsenmemeli. Demek istenen şey, daha çok edebiyatın istediği, sanatın biçim- 
lendirdiği, düşünsel bir sürükleyicilik'tir. Bir şeyin teknik olarak yapılıp ortaya 
çıkarıldığına, düşüncenin seçtiği konuyu nasıl biçime soktuğuna karşı duyulan 
ilgidir. Gerçi doğrudan doğruya roman konusuna girmiyen, ama açık olduğu 
için yeğlenen güncül bir örnek daha: Richard Friedenthal'ın Goethe-Biografisi, 
bilinen konuyu bilinen kaynaklara göre işler; konu bakımından bu kitap, Goethe'- 
nin hayatını bilen bir kimse için hiç de sürükleyici değildir. Bununla birlikte 
insanın heyecan ihtiyacını karşılar. Okurlar, yazarın dev gibi bir konuyu nasıl 
düzenlediğine, hangi vurguları koyup, dil bakımından ödevinin içinden nasıl 
çıkacağına karşı estetik bir ilgi duyar. Bu sırada da görür ki, konu iyi bölünmüş, 
ağırlıklar, ölçülü dağıtılmış, bölüm sonları özenle işlenmiş, metin parçaları yerinde 
seçilmiştir, dil de birkaç pürüzü bir yana, düzlemini korumaktadır. Kısacası: 
yazar, anlatabiliyor demektir. Bu üstünlük de okurları düşün yönünden doyu- 
ruyor; bakışlarını konu ile ilgili olandan teknik olana çeviriyor. 


Her gerçek yetenek gibi, anlatma sanatına da az raslanıyor; hele yeni ro- 
manda eskiden olduğundan daha da az. Üç yıl önce bir Alman gazetesi, Hiçbir şey 
anlatmıyan roman üstüne bir tartışma düzenledi. Anlaşıldığına göre Fransa'dan 
çıkarak gelen bu biçim bizde de tanındı. Bu arada Flaubert'in güzel rüyası /vre 
sur rieme1 dayandı, ama bundan sonra gelen şart cümlesini unutmuştu: si cela 
se peut?. Rüya gerçekleşti mi - ama Flaubert'de bu olmuyor! - ardından hemen 
bir kuruluk ya da daha kötüsü tatsız bir can sıkıntısı geliyor. Buda Werner 
Weber'in deyişiyle: “sanat adı altında hileli bir parola baskısı” oluyor. 


Sanat, -kriz devrelerinde de unutulmamalı ki- çalışmanın bir sonucudur; 
ne pahasına olursa olsun bir öncülüğün büyük çabalarla halk önüne çıkmak 
üzere yapılan bir denemenin ve küfür edebiyatı sınırına varan ödül heveslisi 
bir atılganlığın sonucu değildir. Sanat çalışması demek, herhangi bir kalıp ede- 
biyat öğretisinin kurallarını izlemek demek değil, (ne mutlu ki roman için bu 
kurallar yok), şairleri, çağlarının biçim araçlarıyla ne demek istediklerini anlamak 
üzere incelemek demektir. Kuralları çiğnemenin en şaşmaz belirtisi gelenek- 
sizliktir, ya da-Goethe'nin deyişiyle,“kendini soytarı yerine koymaktır”, Yeni sanat 
araçlarımız, geçmişin roman yazarlarınınkinden başkadır: Yeni roman yazar- 

* Hiçbir şeye değinmiyen kitap. 


* Eğer bunun yolu varsa. 
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larının sanat cesaretleri öylesine aşırı gitmiştir ki nerdeyse roman türünü parça- 
lamaya götürecektir. Gene de hiç kuşkusuz geleneksel biçimleri aktarmak yoluna 
gidilmiyor! Zamanımızın sanat araçlarını kavramak ve söylemek istenen şeyi 
ölçülü ve sürükleyici biçimde anlatmak için bu araçları elden geldiğince geniş- 
letmek çabası ise iyi bir şey. Romancı, isterse bizi kendimizden geçirip büyülesin, 
biz bütün güçlükleri aşarak her yerde, insanlığın uçurumlarına, karanlıklarına 
inse de onun ardından gitmeye hazırız. Her halde onunda bize anlatacak 
bir şeyleri olmalı. Hiçbir şey anlatmamak, kara sevdadan başka bir şey değildir. 
Sürekli olursa, sıkıntıdan öldürür. Yeni romanın çözümlemesinde bir başka 
görüş de dikkate değer. Başlangıçta, romanın daha çok zamana ve top- 
luma bağlı bir sanat eseri olduğunu belirttiysek, bu, aynı zamanda -ve özellikle 
bir sanat eseri olarak- düşünce oyununun bir biçimidir. Romancı, röportajla 
yarışmak isterse ve hele genel anlamda güdekli olursa, sanatçı karakterini ve hattâ 
özgürlüğünü yitirir. Oyw: derken ben, her şeyden önce Albert Vigoleis Thelen'in 
maskaralıklarından, Felix Krulun yaramazlıklarına, Oskar'ın akıllı-uslu Dan- 
zig'de pencere camlarını maksatlı bir şekilde şangırdatmasına kadar, roman 
türünün gerçekle ilgili niteliğini sarsmıyan hayal gücünün her çeşit ürününü 
anlatmak istiyorum: gerçeküstü, masal gibi mantık dışı ile ilgili şeyleri ve romana 
böylece alışılmış, gerçekçi boyutlardan başka boyutlar vermeyi anlıyorum. Ama 
ben, oyunun yüksek biçimini, onun, Schiller'in “İnsan ancak oynadığı zaman 
insandır” dediği anlamda düşünüyorum. Başka bir deyişle, sanatın romancıya, 
sanaiçı olmıyanlara kapalı olan bir dünya yaratmasını sağlıyan özgürlüğünü 
düşünüyorum. Romancının işi burda hiç kuşkusuz lirik şairinkinden de tiyatro 
yazarınınkinden de güçtür. Çünkü şiir ve sahne, gerçeğin üslüplaştırılmasına, 
düzyazı romandan daha elverişlidir. Roman, dış hacmi bakımından bu konuda 
zararlı çıkar. Bu arada bence özellikle bu noktada, yeni romanın açık olanak- 
larından biri yer alır. XIX. yüzyılın büyük, ama ezici mirası olan gerçeğin kop- 
yacılığından gerçeğin sembolleştirilmesine doğru ilerlemek. Atılan bu adım 
başarıya ulaşırsa, belki o zaman meslekten denemecilerin yanılmaları da yalnızca 
dolambaçlı yollar olarak görülecektir. Ama bu yollar da gene istenmediği halde 
bir ereğe götürmüştür. O zaman okurların yeni romanları okurken duyduğu 
huzursuzluk son bulacak; çetin konular da biçim ve düşünceye dönüşebilecektir. 
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Yen başka türlü değil de dünya ile bağıntılı bir “ben” ve onun karşısında yet alan bit dün- 
ya biçiminde kendini gösterişi, öteden beri hayatın özünde saklı bilmecemsi bit olgudur. Leib- 
nitz, Monadoloji*sinde felsefi bir açıdan inceler bu olguyu, Evren, sayısız yaşantı odakları tarafın- 
dan, birbirine denk bir berraklıkta olmasa bile, her vakit bir bütünlük içetisinde yakalanmakta, tutul- 
maktadır. Tüm evreni mutlak bir betraklıkla temsil edebilen monad'a Tanrı adı verilir. Bütün geri 
kalan monad'lar için, evten, bir bulanıklık ve karışıklık içerisindedir, “bilgi” ve mantıki düşünülerle 
ancak yer yer bir aydınlanma gösterir. Ne var ki, bu aydınlık bölgeler, “ben”in evrenle yalnız gi- 
zemsel değinim halinde bulunduğu ve sezgisel bir uyumla evrenin etkinliğine katıldığı karanlık 
bölgeler çevirir. Böylece Herder'in bir vakit dediği gibi, “evren ben'de bir nokta olarak yansıtır 
kendini” ve evren içerisinde böyle bir noktasılıktan kurtuluş yoktur. Ozanlar da bu alınyazısından 
kurtaramazlar kendilerini, ama onlarda evtenin özü, başka ruhlardakine göre daha bir geniş ölçü- 
de yansıtır kendini. Edebiyatta ben'in kendisi orta noktayı oluştutdu mu, bir lirizm'den söz açı- 
Mir; bir başkası rolünde götünse bile, bu türde yine kendisini anlatır ozan. Epik ve dramatik ise, 
lirik türe göre, ozanın yaşantı merkezinden çok daha ötelerde bulunur. Her iki tür de evtenin nes- 
nel bir dilimini kor önümüze, ama bu dilim içsel bölgeleri de, sadece ozan ruhunun kendi ufkunu 
değil, başka ruhlara ilişkin perspektifleri de içetisine alır. Bir ozansal merkez monad, nasıl olup da 
bir monadlar çokluğuna bölünebiliyor, bu estatengiz olaydan söz açacak değiliz burada. Ozanın, 
ruhunu ne derece başkalarına ödünç verdiği, ya da ne derece bu başka kimselerle bilmecemsi bir 
“birlik” (Commercium) içerisinde bulunduğu sorununa da değinmiyeceğiz. Muhakkak ki ozan, 
hiç değilse dtam'da, kendi “ben”ini seyirci gözlerden tamamen geriye almakta, kahtamanlarını 
görünürde tamamen kendi perspektif ve kendi öz yasalarına dayanarak, kendi sorumlulukları al- 
tında hareket ettirmektedir. Oysa, burada yalnız roman türünü ele almak istediğimiz Epik'te, oza- 
nın kendi perspektifiyle kahramanlarının perspektifleri arasındaki ilişki çok daha çapraşıktır. Biz, 
günlük yaşamımızda da, varlığımızı etkileyen ve buna karşılık bizim kendilerini etkilediğimiz kişi- 
lerin ruh dünyalarına ortak oluruz. Bize yabancı bu tuhları “anlarız” bir ölçüde. Ama yine de bun- 
lar, hep yarı katanlık içinde bulunur bizler için; bunu önlemek elde değildir, çünkü “etimizden, 
kanımızdan sıyrılıp çıkamayız dışarı”, çünkü bit monad olan varlığımızın sınırlı perspektifine bağ- 
İk bulunuruz. Dünyayı bir başkasının gözüyle görebilmek için çaba gösterebiliriz, ama tamamen 
bu başkasının içine gitemeyiz. Tersine, kendi kendimize en yakın bulunuruz hep; sadece kendi, 
“içsel durumlarımız?”” ve “içimizdeki” kıpırtıları özgün (orijinal) olatak yaşarız. Ama kendimizi de 
anladığımız olmaz bütün bütün, kendi kendimiz için de bir yarı karanlıkta bulunutuz. Kısa bir de- 
yimle: bütün dünya yaşantıları ve dünyayı biçimlendiriş çabaları, hep belli bir perspektiften olup 
biter. 

Roman yazatı, kimi vakit, bu petspektiflere bağlılığın kendisi için hiçbir sinıt oluşturmadı- 
ğı inandırısını (Fiktion) vermeye çalışır. Başkalarından o türlü söz açar ki, sanki bu kimselet üze- 
sindeki öttüyü kaldırmakta, insanin notmal olarak gücü yetmiyecek ölçüde o kimseletin içlerini 
görebilmektedir. Ruhbilimsel bir açıdan bakabilmek gibi oldukça yüksek bir yetenekle donatılmış- 
tr ozan ve getçek yaşamdaki reel görüş sınıtlatını aşabilmesi bakımındarı yüce bir varlık olarak 
görülebilir. Şüphe yok, hepimizde de bir parça bulunur bu yüce ruhtan; yoksa nasıl ozanı izlet, 
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.onu anlıyabilirdik? Ama bu, ilkin gizemciler (Mystiker) tarafından uygulanmış, geliştitilmiş “ana- 
lojik” yoldan dünyayı anlama, ozanda bilmecemsi bir güce ulaşmaktadır: ozan, bizim hepimizden 
çok yabancı tuhların içerisini görebilmekle kalmaz, beri yandan onlatın açısından bakabilir, onları 
kendi açılarından konuştutup devindirebilir (hateket ettitebilir). Tamamen özgün bir yaratışla kar- 
şımıza çıktığı anlarda o bengi dünya yasalarını izlemekten, onları yeniden yatatmaktan başka bir 
şey yapmiyor olsa bile, yine de küçük çapta bir Tanrı'dır ozan. 

Bir tomancının bu tanrısallıktan yararlanmada başvurduğu çok yönlü tekniği bir yol gö- 
rüp izlemeye çalışmak, pek ilginç olsa gerek. Böyle bir eserin tüm yapısını ozanın kendisi için seç- 
tiği bakış açısı ve varolan çeşitli perspektifleri kullanış biçimi belirler. 

Bir tarihçi de, ruhsal nedenlendirmelerle çalıştığı takdirde, ister Câsar, ister Pormpejus, ele aldı- 
ğı bütün kişilerin ruh durumları ve davtanışlarına ilişkin asıl nedenleri görebilirmiş gibi yapar; oysa, 
gerçek eylem içindeki tarihsel insan, insanlatın en büyüğü de olsa, kendi iç dünyası ile sinirli psiko- 
lojik görüş alanı dışına çıkamaz. Onun için bir tatihçinin de bize sunduğu; bütün gerçek dünya 
görüşleri üstünde, dolayısıyla gerçek olmıyan bir tablosudur olayların. Tarihçi olsun, ozan olsun, 
yüce bit ruhun tanrısal perspektifiyle çalıştıkları inandırısını (Fiktion) gerçekten her vakit uyandır- 
maya çalışsalar, işimiz kolaylaşırdı. Ama hiç de böyle olmuyor bu; bir kez tarihçi, psikolojik bilgi- 
lerinin sınızlılığını bir “belki” sözcüğü, ya da uzun uzadıya açıklamalarla açığa vuruyor. Ozan- 
da ise, bu göze görünür mekanizma genel olarak kalkıyor ortadan; ama beri yandan, psikolojik ba- 
kış açıstnin seçimi, bu açı çokluk sadece bilinç dışı bir yatatıcı güdüden doğuyotsa da, o kadat daha 
büyük ölçüde ozanın sanat çalışmalarının en ince araçlarından birini oluşturuyor. 

Problemi bir şema yapıya başvurarak adım adım aydınlatmıya çalışalım. Diyelim ki, tomancı 
bit olay anlatiyor; bu olayı herhangi bir kimse, sözgelişi kendisi tarafından yaşanınış gibi anlatabi- 
lir. Bu takdirde, ince elenip sik dokunacak olursa, dişsal olaylar arasında yer alan bütün içsel olay- 
ları anlatı dışı bırakması, bunların içinden sadece günlük hayatta insanların davranış ve eylemlerin- 
de de kendini açığa vuranlarını alması gerekecektir. Böyle bir anlatıda, anlatıcı tamamen anlati di- 
şında bulunur, ki buna biz bildirim perspektifi adını veririz. Ama olay o türlü de anlatılabilir ki, 
sanki anlatıcı olayda rolü olan herkesle önceden mahrem bir görüşme yapmış, roman kahramanla- 
rının iç dünyalarına ilişkin en ufak kıpırtıları öğrenmiştir. Bu durumda, gerçek hayat içetisinde 
eylemlerde bulunurken binde bir önümüzde petdelerini araladığını gördüğümüz en mahtem ruh- 
sal olaylara değin uzanır anlatı. Böyle bir anlatıda anlatıcının yeri, dışta değil içtedit ve ideal du- 
rumda, olayda rol oynayan bütün kişilere eşit ölçülerde dağılmış olarak bulunur, Herşeyi bilir (âlim-i 
kül) romancı kimi tasvir ediyor, kimi eylemlendiriyorsa o kimsenin ruhunda bulunur. Bu durum- 
da ise, bir içsel perspektif”den söz açarız. Bu her iki uç noktayı oluşturan biçimler arasında bit yr- 
ğın diğer ara biçimlerle özel birtakım teknikler yer alır ki, hepsi de pek ince nüanslarla birbirlerin- 

“den ayrılıp güzelbilimsel bir önem taşırlar, Bunları ele almadan önce, adı geçen her iki ideal halin 
nisbeten daha az önemli çeşitlemeleri (Varyasyon) üzerinde kısaca durmak yerinde olacaktır sanırım. 
Bildirim perspektifi'nde, bildirici tamamen ortadan kaybolabilir. Bu takdirde, anlatı doğrudan 
doğtuya olayla başlar, anlatan kimdir ve bütün anlatılanları nereden biliyor? diye bir soru sormayı 
geteksinmez kimse. “Verona'da oldu.” Ama tomancı, anlatı başında, düpedüz anlatıcı kişiliğinde 
çıkabilir okur karşısına: “Bu hikâye başımdan geçti, ya da bu hikâyeyi birinden işittim.” diyebilir 
ve anlatının ortasında zaman zaman bilditici kişiliğinde kendini gösterip, antrpatantez açıklamalar- 
da bulunabilir, araya birtakim düşünceler sokuşturabilir, dolayısıyla olayın oluşum temposunda 
bir yavaşlamaya yol açar, olayı daha da nesnelleştitir, ya da doğtudan doğruya bir ikili konuşu için 
okura yönelir. Bunun sonucu olatak da bütünün bir gözlemleyici “ben”e bağlılığı kesin- 
likle belirtilmiş olur. Sözgelişi Dostoyewski'nin o “Karamazof o Kardeşler”inde durum böyledir; 
ama bu, Dostoyewski'nin ileride sözünü edeceğimiz üslüp hatalarından birini oluşturur bu toman- 
da, çünkü Dostoyewski'nin anlattıkları, dışardan bakan bir gözlemcinin ya da hikâyeyi başkaların- 
dan duymuş bir dinleyicinin bilebileceği bilgi sınırlarını alabildiğine aşmaktadır. 
Bu anlatı biçiminden hayli bit sapma gösteren özel bir hal, bizzat tomancının olayın içinde, bu- 
lunması, ya da olaya karişmasıdır (müdahele). Bu dutumda, eyleme katılan bir kişi olatak olay içinde 
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belli bir yeri vardır, tamamen olay dışında bulunduğu tasarlanan bildiriciye göre yer yer daba çok, 
yer yet de daha azdır gördükleri. Olup bitenlerin üstünde değil, içerisinde bulunur; bu da onu, kimi 
olayları, bu olayda tol alanlarla birlikte yaşamaktan alıkor, bir bağımlılık içerisinde yütür gider 
olaylar arasından. Hele bit de romancı olayların baş kahramanıysa böyle bir “ben anlatısı”, “ben” 
açısından ve “ben” için görülebilecek olanı kapsaması dolayısıyla, gerçek yaşahtı koşullarına bir 
yaklaşma gösterecektir. Pratikte çokluk aşılır bu bilme sınırı, ama her vakit bu üslüp hatasının göze 
çarptığı olmaz. Üstten bir geriye bakışı değil de, olayların içinden bir anlatıyı kendisine biçim ola- 
rak almış bir otobiyografik romanda, anlatının hepsinden çok bu gerçek yaşantı koşullarına yak- 
laştığı görülür. : 

Bu eyleme bizzat katılma'yı içsel perspektif dediğimiz sır ortaklığı'na karıştırmamak gerekir. 
Burada anlatıcı, ister yalnızca anlatıyor ya da anlatıcı olarak kendini ele veriyor, isterse olaylara şöy- 
le uzaktan katışıyor olsun ya da olayların göbeğinde yer alsın, anlatı biçimi gerçek yaşamdaki tüm 
bilişletin aşar sınırını. İşte bu yüzden, bu türlü romanlar gündelik anlamda bir gerçeklikten uzak, 
ama sanatsal anlamda yüce bir gerçeklik içinde bulunurlar, Romandaki tüm kişilerin iç dünyaları 
nasıl oluyor da öyle bir Tanrı gibi biliniyor, tek sözle dokunulmaz bu konuya; böyle bir şeyin oku- 
yucuları ilgilendirmediği gibi bir tutumla davranılır. Kimi bu mahrem bilgilerin romanda ancak 
başlıca birkaç kişiye ilişkin olduğu görülür, hattâ bazen romanin en başta gelen kişisinden öteye geç- 
mez ve onun için de bu baş kişiye, kişiliğinde öyle kahramanca bir taraf bulunmasa da, anlatının 
“kahramanı” adı verilir. Öbür kişilere gelince, bunlar daha çok karanlık içindedirler. Beri yandan, 
kişilerinin iç dünyalarını en dip köşe bucaklarına varıncaya değin bir anda mı gözler önüne serecek, 
yoksa artistik bir tutumlulukla davranıp bu iç dünyaların saklı gizlerini gerilim ve çözümleme il- 
kesine uyarak mi ortaya koyacak, bu, genel olarak, herşeyibilirliği önceden kabul edilen anlatici- 
nın keyfine kalmış bir iştir. Sonuncu halde, anlatıcı, tamamen artistik etki yasalarına uyarak birta- 
kım psikolojik yönden verimli dutumlar ve dramatik gerilimler yaratır. Bildiklerini ancak parça 
parça iletir okuyucularına, çünkü onun için esas olan, ruhsal dünyanın estetik önemdeki titim ve 
dinamizmidir. 

Bununla birlikte, aksiyona katılan bütün kişilerin iç dünyalatıyla ilgili bu biliş, anlatının tabii 
bir ön koşulu olarak görülmediği takdirde, yeni birtakım ara biçimler ortaya çikar ki, bütün bunlar- 
da, yazar, herşeyibilirliğinden ancak üstü kapalı yararlanmaya çalışır. 

Bu biçimler arasında en sağlam olanı da, ruhsal'ın eylem ve davranılara dayanılarak anlatı- 
mıdır. Bu yola başvuruldu mu, bütün tuhbilimsel çözümleme ve tasvitler bir kenara bitakılır. Tek 
taraflı bir fizyolojik tuhbilimle modası geçmiş psiko-fizik dualizm'in ileri sürdüğü gibi, yalnız- 
ca bedensel olanda değil (mimik, fizyonomi v. b.), bütün dışsal davtanılar ve bütün bir anlamı olan 
eylemlerde truhsal'ın bir belirtisi bulunur. Ruhbilimsel açıklamaları kişinin eylemlerine oturtmak belki 
de en yüce bir ozanlıktır. Bu konuda Goethe'nin üstatlık aşamasına erişmiş olduğunu ilerde 
göreceğiz. Dutum ve edimler gerçekten düpedüz tuhla dolu olabilir (yalnızca sanatta değil). 


Ara biçimlerden bir diğeri de konuşu'dur ve bu bile davranı ve eylem yoluna göre daha do- 
Jaylı bir niteliktedir. Davranılarda açığa çıkmayan yanlar, diyaloglarda ele vetebilir kendini. Çün- 
kii burada taraflar sere setpe söz açabilirler kendilerinden ve sanatçıya ilgili kişiyi sözlerine daya- 
narak çözümlemek kalır. Fontane'nin son romanlatının hemen hepsi de bu tütlü ruhbilimsel to- 
manlardır; ele alınan kişilerin psikolojik gelişimleri diyaloglar halinde olup biter. Hattâ bir kişinin 
bir bildirimde bulunur gibi monologlarda bulunmasına izin vardır romanda; genel olarak, bu mo- 
nologlar, konuşanın kendi kendisini yorumlamaya çalışması gibi bir işlev taşırlar. 


Nihayet romancının tuhsal bilgilerinin tüm inanırlık sınırlarını aştığını gizlemede başvutdu- 
ğu bir araç da, anlatı kişilerine ilişkin mahrem belgelerin, sözgelişi anıların, günlüklerin, atşivle- 
rin, apoftheğmata is eafton, ama en başta mektupların okuyucuya sunulmasıdır. Anlatı içerisi- 
nc sexpiştirilen bu türlü belgelere başvurulmasının nedeni, hoyuna birbirini kovalıyan ruhsal tab- 
loların ve tuhbilimsel çözümlemelerin anlatı konuşu olayların akışını yapay olarak yavaşlatması 
(Bunun için yine Dostoyewski en başta bir örnek olarak gösterilebilir) ve kimi zaman, okuyucu- 
da uyandırılmak istenen gerçeklik illüzyonunu gölgelemesidir. 
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Ruhsal açıklamalarda başvurulan bütün bu sanatsal ataçlar, bit arada kullanılabileceği gibi, bir- 
birlerinden bağımsız olâtak da tüm anlatıyı egemenliği altında bulundurabilirler, Bunun için yüz- 
deyüz sâf bir ötnek veremesek bile, baştan aşağı konuşu biçiminde bir romanın var olabileceği ta- 
satlanabilir pekâlâ, Wolfgang Götzen'in “Di? Suwme” adındaki eskizi, monolog biçimindeki bir 
nuvele örnek gösterilebilir. Son anlarını yaşıyan kiralın monologunu bizzat ölüm olayını da yansı- 
layabilecek denli düzenlemedeki güçlük, bu nuvelde enikonu başarılı bir tarzda yenilmiş bulun- 
maktadır. Ama bu konuda en çok rağbet gören mektup-romanlatdır ki, bunlar üzerinde de kısaca 
dutmak yerinde olacaktır sanırım. i 

Mektup-troman'da perspektifler bu romanın özü gereği bilinçli olarak mektup yazarları atasında 
paylaşılır. Bütünü kapsıyan tek bir perspektif artık yoktur ortada, çünkü bütünü götebilen bir bildir- 
men (taportör) bu roman türünde bulunmaz, Romandaki bütün mektupların yazarı bir tek kişi ise, bu 
takdirde perspektiflerin de sadece en özneliyle karşı karşıyayız demektir: her bir şey ancak bu tek 
kişi açısından tek tek dutumlar olarak görülür ve görülenler her seferinde mektuplar halinde ktis- 
talize olur. Anlatı konusu olayların akışı, zengin ve enstantane bir resimler dizisi halinde sürdürül- 
meye çalışılır. Goethe'nin “MWer#ber”i, ilerde göreceğimiz gibi, bir ölçüde bu roman türü içerisine 
girer. Bu türe ilginç bir örnek olarak Stcpun'un “Nikolai Pereslegin'in Sevgisi” gösterilebilir. Rous- 
seau'nun “Nomwe/le Höloire”inde olduğu gibi, iki veya daha çok mektup yazarı anlatıya katıl- 
dığı takdirde, okuyucu, olayları sadece bu iki veya ikiden çok açıdan görür. Bir grup insanın mek- 
tuplarıyla, kendi içerisinde bütün bir olayı ayrı aytı parçalara dağıtıp anlatıma tekniğini, tamamen 
bilinçli bir tutumla, Richarda Huch “Der /izte Sommer—Son yaz” adındaki romanında uygula- 
mıştır. Hattâ bu romanda, bütünün psikolojik bakımdan onca olasılıktan uzaklığına rağmen, büyük 
bir ustalık gösterilmiş, toman öyküsündeki trajik felâket yalnızca bir mektup içerisinde verilebil- 
miştir. Oysa, böyle bir yöntemin Goethe'nin Wer#ber'inde uygulanması düpedüz imkânsız bir şey 
olutdu. Sadece bir tek kişinin mektuplarını okuyucuya sunan mektup-roman”la perspektif bakı- 
dan aynı sınırlılığı gösteten ben-anlatısı arasında nesnellik bakımdan büyük bir benzetlik bulun- 
maktadır. Olayları kopuk kopuk, bir dizi anlatı birimlerine bölmesi ise, mektup-anlatı'yı ben-an- 
latı'dan ayıran bir özelliktir, Bildirim perspektifli romanlarda ayrı ayrı bölümlerin görevini, mek- 
tup-roman'da tek tek mektuplar alır üzerine, Bu mektuplar, olayların ruhsal tetentissement'i olarak 
daha çok lirik, ya da olaylatın bir tasviri olarak daha çok pragmatik-epik bir nitelikte olabilirler. 
Bunlardan ikincisi, etki gücü pek büyük olmasına rağmen seyrek raslanan bir biçimdir. 


Anlatıdaki ana olayların bir çerçeve-anlati içerisinde oturtulmak istenmesiyle, daha çapraşık 
biçimler çıkar ortaya, Sanatçının böyle bir yola başvurmasını hazırlayan nedenler, pek çeşitli ola- 
bilir. Genel olarak, çerçeve-anlatı'da (Rahmenerzâhlung) sanatçi sessiz sedasız bildirmen tolünü 
oynar, Ama bu çetçeve-anlati içerisine oturtulan anlatıda ise, sanatçı, perspektifi kendi artistik 
amaçlarına uygun bir vekil seçer kendisine. Buna tanınmış bir örnek, C. F. Meyer'in “Der Heilige” 
adındaki tomanıdır. Romanın asıl öyküsünü ben-anlatı biçimiyle anlatan Okçu, bu romanda düşü- 
nülüp taşınılarak seçilmiş bir kimsedir, hem şövalye, hem keşiş, hem de sır ortağı bir uşaktır; Atap- 
sa bilir, yalınkat bir ruhu vardır ve bu sadelik yanında büyüklerin iç dünyalarındaki o akıl almaz 
ölçüde çetinlik ve karmakarışıklık, açık seçik belli eder kendini. Ne olutsa, en mahrem konularda 
bile hazırdır o. Ama yine de olup bitenleri kavtaması uzaktan uzağa ve silik soluktut. Sanatçının 
onünla ilgili şu sözleri gerçeği anlatır: “Yalnız uzaktakiler değil, olaylara karışanlar için de şaşıla- 
cak ve akıl almaz o olaylar içine kapanık bu adamın başından geçen ve anlatmakta güçlük çekti- 
ği hikâyenin en önemli bölümünü oluşturuyor, bu olaylar ruhunun ta derinliklerine inip duygu- 
larında bir çatışmaya yol açıyor, düşünceleri sanki bir uçutumun kenarına gelmiş gibi dura kalıyor- 
du.” N i 

Perspektif seçimi imkânlarıyla ilgili olarak burada verilmesine çalışılan bu toplu bilgi, ruhbi- 
limsel bakımdan hatırı sayılıt bir önem taşımaktadır. Sanatçıyı çeşitli kavtayış halkalatının oluştur- 
duğu otta noktaları bir bir dizge (Sistem) olarak düşünmek gerekiyor. Sanatçının kavrayışı pek 
dışsal olabilir, âdeta herkesin başkalarına ilişkin davranışlardan görebildiği kadarını kapsat sadece. 
Ama pek içsel de olabilir bu kavrayış, anlatı konusu kişilerin bütün dış katmanlarını aşıp arkaya 
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geçerek bu kişilerin özlerini, çekirdeklerini gözler önüne serebilir, Dimitti'nin şeytanla konuşması 
gibi, öyle akıl almaz derinliklere değin sokulabilen bit yer, dünya edebiyatının “Karamazaf Kardeş- 
Jer”inden başka bir yetde bulunmaz pek. Öte yandan, anlatı konusu kişilerin de yaşantı ve dav- 
tanıları, pek çeşitli ruhsal derinliklerden kaynağını alabilit; ayrica, ki bu aynı şey değil, kendi ken- 
dini anlayışın pek değişik aşamaları da oluşturabilir bunların temelini. Bu bakımdan, hem sanatçı, 
hem de anlatı konusu kişiler için pek eskiden söylenmiş Hetaklit'in şu sözleri burada tektarlanabi- 
lir: “Bütün yolları arşınlasan da ruhun sınırlarını yine bulamazsın; işte öylesine derindir ruh.” 

Bu söylediklerimizin güzelbilimsel önemi de, ruhbilimsel öneminden kalmaz aşağı. Eylenr- 
letimizin amacıyla bizi eylemlete sürükleyen nedenletin amacı arasında yani alinyazılarımızın çiz- 
diği yolla yaşantılarımız arasında kesin bir sınır çekilemiyeceği doğruysa, bu takdirde sadece dışsal 
olayların tasviriyle bunların zuhsal nedenleri veya yansımaları arasında da kesin biz sinir yok de- 
mektir. Tamamen pragmatik görünen bir toman, ruhbilimsel bit mükemmellik taşıyabilir; öte yan- 
dan, tamamen tuhbilimsel olmak amacını güden bir roman da, işte bu yüzden tamamen yapay bir 
etki uyandırabilir. İç ve Dış'ın oluşturduğu bu iki yanlı dünya ile, sanatçı, örtüleyen ve öttületi 
aralayan bir 'Tanrı tutumuyla haşır neşir olabilir, Ancak, Tanrı gibi ahlâksal ileriyi görüşle değil de, 
bir güzelbilimsel ileri görüşle yapar bunu; asla apaçık bit davranışla okurlata yönelmese bile, 
içinden yalnızca okurları, yalnızca onu hedef tutar. Okurların ruhunda etkiler yaratmak 
ister, ama bunların ne türlü etkiler olacağını önceden kaleme alınmış hiçbir güzelbilim söyliyemez 
bize; okurun ruhunu meraka düşürebilir sanatçı, oyalıyabilir, sarsabilir, bit gevşemeye 
götürebilir, yücelere çıkarıp, yere çalabilir, ona akıl hocalığı yapabilir, onu yola getirebilir. Yüce 
sanat eserleri için kesinlikle söylenebilecek bir tek şey varsa, o da insani bütün insansal yanlarıyla 
kavrayıp yakalaması ve bunu da güzelbilimsel araçlatla yapmasıdır. 

Demek oluyor ki, sanatçı hayalinde yaşattığı dünyayı tasvir eder. Bildiklerini gizlemekte ve 
bunları, kanisınca uygun zaman gelir gelmez açığa vurmakta özgür bulunur. Hattâ kahramanını 
kendi kendisini anlamaya götürmez de onu bit katanlık içinde yaşatabilir. Goethe, “tüyler ütper- 
tici bir an” olarak niteler bu karanlığın aydınlanmasını. Sanatçı, bir sattanç oynar gibi, birtakım 
kurallar geteğince kişilerini devindirir. Ama bu kurallar arasında dünyanın en garip bir özgürlüğü, 
en şaşırtıcı kompozisyonları yer alır; çünkü nesnelerin yalnız Tanrı'ca bilinen akışı ile, insansal 
“hayat”ı oluşturan nesnelerden, her şeyi artistik bir amaç ve artistik bir anlamla yüklü ilişkiler içeti- 
sine oturtan artistik götüşüyle aytılır sanatçı. Sanat aynasında olayların ve dolayısıyla yaşantıla- 
rın birbirleriyle raslaşımları, hani “hatikulâdelikten yana” hiç de aşağı kalmayan gerçek'tekine gö- 
re bir başka türlü olup biter. Çünkü burada bütün anlatının amacı, sadece “dünyayı dünya olarak” 
örtülerinden sıyırmak değil, aynı zamanda sanatçı ve anlatıdan ayrı bir üçüncü düzleme, yani sanat- 
çının çizdiği yaşam tablosunun alıcısı estetik seyirciye uzanabilmektedir. Yaşamın seyirlik oyun ha- 
linde sunulmasi; yalnız dramatik'in değil, epik sanatın da amacı işte budur. 

Ne var ki, bu estetik anlatım biçiminde aracı temiz üslüplarla üslüp hatalarının olabileceğine 
tekrar tekrar dokunmuştuk. Dikkatsiz bir okur, hani pek öyle farkına varmaz bu hataların. Ama 
yüce bir sanatçı böyle bir tehlikeye düşmekten kendini sakınır. Üslüp hataları, anlatıcının gelişi- 
güzel perspektifini seçmesi demektir. Bunu veciz, somut çözümlemelete dayanarak açıklamak müm- 
kün, ama burada bunun için yer yok. Ancak, birkaç, pek dikkati çeken örnekle yetineceğiz. Bir yol 
anlatıcı, kahtamanlarıyla ilgili olarak dışsal bir gözlemcinin bilebileceği kadarından fazla bir şey bil- 
mediğini ileri sürdü mü, bu kahramanlara ilişkin ruhsal tabloları, bunlara üzerinde yürüteceği bit- 
takım muhakemelerle verebilir ancak. Yani, önceden ileri sürdüğü koşul uyarınca kendisinde bu- 
lunmaması gereken bir bakici (kâhin) yetisiyle birden çıkamaz okutlat katşısına. Bu yönde Dos- 
toyewski pek kayıtsız davranmaktadır; en büyük romanının giriş bölümünde, küçük bir kentte 
çok toz kaldırmış bir öyküyü anlattığına okurları inandırmaya çalışmakta, sonradan ise başki- 
şisinin, kentin asla öğrenmesine imkân olmiyan monologlatını vermektedir. Bunun tersine de, dış- 
sal olayların sözde bir seyircisi olatak bilmesi mümkün şeyler bakımından bittaktın boşluklar bıtak- 
makta, okurları ancak pek sonradan gerekli “eklemelerle şaşırtmaktadır. Dikkatle bakıldı mı, 
titiz okurları da tahatsız edecek oldukça arınmamış bir roman tekniğidir bu, Bunun için başka 
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bir örnek verelim; diyelim ki, sanatçı, anlatı kişilerine ilişkin en gizli saklı şeyleri biliyor. Bildiklerini 
ancak biraz biraz okurlara sunmakta irdür. Ama sonra ansızın dışsal bir yorumlayıcı durumuna 
geçip, beklenmedik anda bir “belki” sözcüğüyle kahramanın ruh durumu üzetinde aslında hiç de öyle 
tam bir bilgisi olmadığını dolayısıyla anlatmaya çalışmaz. Şimdi artistik perspektiflerin uygulanışı- 
nı genel bir yasa halinde belirtip, bu toplu bakışa bir son verelim: “Bir anlatının koordinat sistemi 
olarak bir kez bir perspektif seçildi mi, artık ancak bir başka perspektif açısından mümkün olacak 
bir ifadeye estetik bakımdan izin yoktur,” Ve bunun tersi de söylenebilir, denilebilir ki: “Sınırsız 
bir perspektife açık bir ide bakımından sınırlı perspektiflere ancak artistik anlatım araçları olarak, 
uygun bit nedenlendirme halinde başvutulabilir.” 

Ama gerçek bir sanatçının sanat duygusu, estetik düşünülerin etkisi olmadan da, bit kez seçil- 
miş xuhbilimsel perspektiften ayrılmasına müsaade etmez. Bunun tersi olan yerde estetik alıcıyı ra- 
hatsız edecek bir kompozisyon hatası aramak gerekir. Dostoyewski'yi ruhbilim alanındaki büyük- 
Jüğüne rağmen, bu hatalar bakımından bir örnek olarak ikide bir öne sürmek zorunda kaldık. Şim- 
di de Goethe'nin sanat duygusunu ele alarak bu sanat duygusunun bu şimdiye değin formüle edil- 
memiş roman tekniği yasaları karşısındaki tutumuna bir göz atalım. Bunu da Goethe'nin üç büyük 
romanı: “Werber”, “Wilhelm Meister” ve “Wablerwandscbaflen” romanlarına dayanarak ya- 
pacağız. Ama Wilbelm Meisfer'in de birbirine denk olmuyan iki yarımdan meydana gelmesi dola- 
yısıyla Goethe'nin romanları dörde çıkmış oluyor, ki belki bu dörde ayrılma Goethe'nin sanat 
gelişimi bakımından da daha uygundur. 


2. 


Goethe, eserlerinde son derece seyrek olatak tomancının kendisinden söz açmasına müsaade 
etmiştir. Ama roman kahramanlarına, sırası geldikçe, sanatçı kişiliğine ilişkin öyle sözler söyletir 
ki, bunlara sanatçının dolaylı bir yoldan açığa vurduğu kendi sözleri, düşünceleri olatak bakılabi- 
İir, Sanatçının normal olarak gizli saklı atelyesine ışık tutan ve bizim yapabileceğimizden daha derli 
toplu, sanatçının ruhbilimsel her şeyi görürlülüğünü, ama onun bunu örtmek gizlemekten de yine 
zevk duyduğunu dile getirir bir sözle işe başliyalım; Wilhelm Meister'in çıraklık yıllarında, Wil. 
helm Meister, düzyazıyla uğraşan Werner'e şöyle söyler: “Kafalarının içindeki kavtamları tabiat- 
taki nesnelerle bağdaştıramamaktan, hazların, zevklerin ellerinden kayıp gitmesinden, istenilen 
şeylere iş işten geçtikten sonra erişmelerinden, elde ettikleri ve kavuştukları şeylerin bunları şiddet- 
İc arzularken sezildiği kadar bir etki yapmamasından başka insanların rahatını kaçıran ne vardır? 
İşte kader, sanatçıyı âdeta bir Tantı gibi bütün bunların üzerine çıkarmıştır. Karmakatışık tutku- 
ların, ailelerin ve ülkelerin bir amaçtan yoksun, başıboş devinip durduklarını görür sanatçı; çözülme- 
leri çokluk sadece tek heceli bir söze bakan yanlış anlamalarla ilgili çözülmez bilmecelerin ne tarif 
siz ölçüde mahvedici karışıklıklara yol açtığını görür. Her insanoğlunun alınyazısındaki acı ve se- 
vinci onunla birlikte duyar. Herhangi bir insan, uğradığı büyük bir kayıptan dolayı günlerini 
yiyip bititici bir karasevda içerisinde sütüklet durur, ya da taşkın sevinçlerle alınyazısının kollarına 
doğru yürür giderken, sanatçının kolaycacık duygulanan içli ruhu, seyreden bir güneş gibi gece- 
den gündüze yol alır ve birinden ötekine usulcacık geçişlerle neşeli ve üzgün ezgiler söyletir har- 
pına, Yüreğinin toprağında, daha doğuştan bir bilgelik çiçeği, büyür yetişir. Başkaları ayık halde 
düş görür ve bütün duygularıyla beslenen dehşet verici tasarımlarla kendiletini korkulara kaptırır- 
ken, sanatçı, uyanık bir halde, yaşamın düşünü yaşar ve olup biten en seyrek olaylar, onun için hem 
geçmiş, hem de gelecektir. Böylece sanatçı, hem öğtetmen, hem bir bakıcı (kâhin), hem de Tanrıların 
ve insanoğullarının bir dostudur. (Çıraklık Yılları, VI, 2)” 

Sanatçının bu sanatsal yeri, gelişerek derinlik ve genişlik kazanmış insansal'ı görme yetisine 
dayanmaktadır. Baştan sona doğru gidildikte, sanatçının kendisinde olduğu gibi, öznel'den nesnel'e 
doğru bit kayma görülmese, Goethe'nin üç büyük romanından üçü de tuhbilimsel romanlar olarak 
gösterilebilitdi. Goethe'nin romanlarında ruhsal olaylar, sözgelişi E. H. Jacobi'nin romanlarının 
tersine, hemen asla çıplak olarak anlatılmamakta, her vakit, önemli olaylar aksiyonun ve hattâ sadece 
dışsal görünen nesnelerin içerisine yetleştirilmektedir. 

Goethe'nin romanları içerisinde en öznel, kişisel itiraflara en yakın olanı şüphesiz Wer#ber'dir. 
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Filolojinin yaşantı ile olayın paylarını nerdeyse kesinlikle belirleyip ortaya koyabildiği bir eser 
varsa o da bu romandır. Bu romandaki kompozisyon, henüz ustalık aşamasına ulaşmış bir Goethe'- 
nin kompozisyonu değildir. Goethe, Wetthet olayının belgelerini titizlikle devşitmiş gibi gösterir 
kendisini, ama okurlara sunulan, sadece Werther'in kendi mektuplarıdır. Bu monad, tüm ışınları 
kendi içerisinde toplar romanda. Sonu bir kendi kendini yokedişe çıkan yolunun durakları, hasta 
bir ruhun can çekişmesinde psikolojik düğüm noktaları izlenimini uyandırmaktadır. İki yabancı 
mektubun okurlara sunulmayışı, bir not düşülerek bağışlatılmaya çalışılır. Sona doğru ise, “mek- 
tupların yayımlayıcısı”, kimi vakit sayfalar dolusu anlatılar, kimi de aralara serpiştirilmiş nisbeten 

© kisa sözlerle okurlara yönelmek gerekliliğini duyar. Ama beri yandan, siradan olmıyan kişiler 
söz konusu olduğu takdirde, bunlara ilişkin bit tek eylemin en öz ve en gerçek nedenlerini bile ele 
geçirmenin ne denli güç olduğu üzetinde durulur. Bütün bu zaman sırasında Lotte'nin ruhunda 
olup bitenleri sözlerle belirtmeyi pek göze alamadığı görülür Goethe'nin; oysa, Lotte'nin ne karak- 
terde bir kimse olduğunu bildiğinden, onun içinde olup bitenleri tasatlıyabileceğini, onun o güzel 
kadın ruhuna girebileceğini söyler bit yerde. Sona doğtu ise, Lotte'nin ruhundaki çekişmelere an- 
cak sotularla ima yollu değindiği görülür. Demek oluyor ki, Goethe, gözlem yerini Werther'in 
ruhunda seçtiği, mektup türüne başvurduğu için kahramanının kendisine ilişkin olarak bildiği her 
bir şeyi bilebilecek durumda olmasına rağmen, bu konudaki herşeyibilirliğine sınıtlar koymaktadır. 
Goethe'nin ayrıca günlüğü de yardıma çağırdığı görülür Weriher'de. Öte yandan, Werther Ossi- 
an'ı okuyorsa, bu eserin içindekiler âdeta acı çeken bir kalbin ezgisinin bir insrwmenfatfon Ün olatak 
sunulur okurlara, Wer#ber romanının son bildirisi, kısa, nesnel, hemen hemen sert olup, Beetho- 
ven'in Kadet Senfonisi'ndeki (Schicksalssymphonie) en son vuruşları andırır; romanda her bir şe- 
yin çevresinde devinip durduğu monad, attık silinip gitmiştir çünkü. 

“Wilhelm Meister'in Çıraklık Yılları” tamamen pragmatik olarak başlar, Anlatıcının kim ol- 
duğundan hiçbir yerde söz açılmaz burada, Ama yine de anlatıcı, sırası geldikçe, anlatı konusu 
olayla ilgili olarak kenardan kıyıdan söze karışır, şüphesiz tamamen kişisellikten uzak bir biçimde, 
çokluk, sözgelişi birinci kitap, 15 inci bölümde olduğu gibi yeni bir bölümün başında yapat bunu. 
Beşinci kitap, birinci bölümdeki bir konuşma, dramın karşıtı olarak romanın ne olduğu sorusunun 
aydınlatılmasına fırsat verir: “Romanda özellikle düşünüler ve olaylar verilmelidir; dramda ise 
karakter ve edimler. Roman ağır ağır ilerlemeli, başkişinin düşünüleri, ne yoldan olursa olsun, 
bütünün gelişime doğru ileri atılımını oyalamalıdır. Dram ise tezden bit koşu tutturmalı, başkişi- 
nin katakteri bir ayak önce sona varmaya çalışmalı, ama oyalamalarla geciktirilmelidir. Roman 
kahramanı edilgin olmalı, ya da hiç değilse öyle yüksek ölçüde etkin olmamalıdır. Dram kahtama- 
nından ise etkinlik ve edimdir beklenen.” Bu sözlerde dile getirilen, epope'nin (Epos) baştan aşağı 
bir sükün içinde bulunmasını ileri süren, herkesçe bilinir, klâsik öğretidir. Pibe/w Mester'in Çı- 
raklık Yılları'nı bu açıdan çözümlemeye kalktığımızda, Goethe'nin ancak pek seyrek, kişileri üzetin- 
de ruhbilimsel çözümlemelere giriştiğini görürüz. Bu da, her defasında, bölüm başlarında olur, Ama 
hemen arkadan yine ruhsal olaylatın daha tabii bir anlatımına geçilir: uzunca bir ben-anlati'sına 
başvurulup kişilerden birinin geçmişi üzerinde bilgiler verilir, psikolojik bakımdan karakteristik 
bir konuşma, ya da birinci kitap, 14 üncü bölümde olduğu gibi, bir kendi kendine konuşu sunulur 
okurlara, Asıl olay ne denli önemsiz olursa olsun, Ruhsal için her vakit bir simge (sembol) gücü 
taşır, her kişi kendi ruh durumu üzerinde uzun boylu açıklamalara gereksinme duymadan davta- 
nışlarıyla açığa vurur kendini. Bu tutumluluk sanki bilinçli bir teknikten doğar gibidir; oysa, sa- 
dece, yüzdeyüz kendinden emin bir sanatsal içgüdünün eseridir. Çünkü Goethe'nin tuhbilim ka- 
dar uzak durduğu bir başka “bilim” daha pek gösterilemez. Bir iç ve bir dış arasında o kaba, kesin 
sınır! asla tanımamıştır Goethe, Hele ruhsal gücleri ve işlevleri (fonksiyon) tek başlarına ele alıp 
bunları parçalara ayırmak ve bunları sontadan adlandırmak gibi teknik bit ruh çözümlemesine hiç- 


bir vakit başvutmamıştır. Goethe'nin insanları tanıması, doğa içerisindeki ruhsal katmanla bir duy- 
gusal birlik içetisinde bulunmasına ve yine doğanın bu kesiminde egemen yasalar düzenini, biçim- 
leri ve biçim değişimlerini algılayacak bir güce sahip olmasına dayanmaktadır. Bunu da Gocthe- 
nin kendisi Roma'da K. Ph. Moritz ile yaptığı konuşmalarda açıkça belirtmiştir. 


1 İnsirumentation — Bir müzik parçasının çalgılara göre düzenlenmesi, 
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Sanatçının tuhu ile kişileri arasındaki bu önceden belirlenmiş uyum (armoni), doğuş tarihi 
bakımından en başta yer alması gereken “Wahlvermandsebafien”da hepsinden daha belirgin olarak 
görülebilmektedir. Bu romanın diğer bütün tomanlardan daha çok bilinçli bir sanatçılığın ütünü 
olduğu ortadadır; hattâ romanın ana düşüncesi o türlü seçilmiştir ki, evrensel doğa yasalılığının 
(kanunluluk) ve buna bağlı çekme ve itmelerin geri plânında, bengi zorunlulukların yalnızca 
bir özel hali gibi götünen bir alınyazısının gerçekleştiği görülür. Bu alınyazısının trajedisi, hiç 
şüphesiz, anorganik doğanın izlediği yollarla çözülmemiş bir çelişme içerisinde bulunmaktadır. 
Daha bu noktada, ilkel tuhlarınkinden daha yüce ahlâksal “yollar”ın varlığı kendini belli etmekte- 
dir; insan daha yüce evrensel gücletle bir uyum içetisinde kalmak istedi mi, bu yollardan uzaklaşa- 
maz, uzaklaştığı takdirde cezalandırılır. Bütün roman yalnız böyle bir simgelemin damgasını taşı- 
makla kalmıyor, beri yandan düpedüz bir yansıtım ve benzetim (analogie) yasalarına uygun olarak 
kurulmuş bulunuyor. Aynı temel ilişkiler, büyük bir önem taşıyan aynı durumlar boyuna yeniden 
düzenlenip iç içe yerleştirilerek tekrarlanmaktadır. Hayatın bu türlü çemberler içerisinde hap- 
sedilmiş olduğu ve bundan insanı “Fzw#”daki gibi ancak daha yüce aşamaların ve daha atı 
temiz varoluş biçimlerinin sezgisinin kurtarabileceği duygusu, daha baştan başlıyarak bırakmaz 
okutlatın yakasını. ' 

Bütünün böyle simgeler içerisine oturtulmasıyla, ruhbilimsel aydınlatmaların işi bir hayli ha- 
fifletilmiş oluyor. Dünya yüzündeki insanların hemen tüm psikolojisini, bu insanların binlerce yıl 
önceki vatfoluş biçimlerine göz atmakla gözler önüne seren pek tanınmamış modern bir dram “War- 
derseele”de de buna benzer bir yol izlenmiş bulunuyor. Görülüyor ki, bu tomanda da Goethe, do- 
laysiz ruhsal tasvitletin o aşirı yükünü kaldırıp atmıştır üzerinden. Ama gene de bütün bütün ka- 
çınılamadığı anlaşılmaktadır bu tasvirletden (Bak: I, 2 Baş kısmı; 1, 13 ve 17; İL, 5 ve 14 v. b.) Bu 
gibi yerlerde kısaca “biz” diye okurlar karşısına çıkan ve söze başlıyan bildirmen (tapostör), 
sanki iç dünyasını en dip köşe bucaklatına değin aydınlığa çıkarabilirmiş gibi, başkişisinin suhsal 
durumundan söz açmaktan asla çekinmemektedir. Buralatda yazar, kişilerinin ruhlatındakileri 
bilebilen ve bunları başkalarına bildiren bir kimse olmaktadır. Hattâ daha önceki, tuhsal olayların 
organik olarak dolaylı anlatımları, bu türlü yetler karşısında âdeta diriliğini kaybedip ölü organlar 
halini alır. “O#ilier'in Gimlaği”, “Makaris'nin Arş” için küçük çapta hazıtlayıcı bir giriş olur 
sadece. Genç bir ruhun, hele acılar kederlerle vaktinden önce olgunlaşmış bir kadın ruhunu dile 
getitmez bu günlük, tersine yazarın kendi hayat bilgeliğini ortaya dökmesine yardım eder. 


B 


Ama bu da yine bu tomanda izlenen psikolojinin bir başka yöniyle bir bağlantı içerisinde bulu- 
nur. Goethe, sanki kendisi için önemli olan, sadece tek kişinin bu çetin alınyazısını yaşamın en ge- 
nel yasalarının bir özel hali olarak aydınlığa çıkarmakmış gibi, ruhbilimsel genellemelerle genel yaşam 
getçekletini Çıraklık Yılları'ndan daha geniş ölçüde bu toman içerisine setpiştirir. Birkaç örnek 
verelim: “Genel olarak, bir ailenin bu aile bireyletinden ve zorunlu koşullardan meydana gelen 
notmal yaşayışı, şüphesiz, olağanüstü bir eğilimi, henüz oluşum evresindeki bir tutkuyu da bir kap 
gibi içerisine alır ve kimi, aradan ancak epey bir zaman geçtikten sonra bu öğe farkedilebilir bit maya- 
lanmaya yol açar ve köpürüp kabin kenarlarından dışarı taşar” ÇI, 7). “Sanki bir yıldırımdı, Char- 
lotten'in başına düştü. Kent bir şeyin farkında değildi; çünkü kadınlar, kendilerini tutmaya alışık 
olduklarından, olağanüstü durumlarda da her vakit sözde bir setinkanlılığı elden bırakmazlar.(I, 
10; ve hemen arkadan gelen bölümde de buna benzer bir yer vardır.) 

“Çünkü böyledir işte sevgi; kendinden başka duygulara hak tanımaz, bütün öbür haklar si- 
linip gider gözünde.” (I, 12) 

“Günün pis tatsız olaylarıyla aşırı bir ürkekliğe sürüklenen normal insanların bizde acıyarak 
bir gülümseme uyandırmalarına kaşşılık, İçerisine büyük bir alınyazısının tohumu ekilmiş, bu 
tohumun gelişimini gözlemesi gereken ve sonuç iyi de, kötü de olsa, mutlu da, mutsuz da olsa, 
bu gelişimi çabuklaştırmamak zorunda bulunan ve çabuklaştırmaya da gücü yetmeyen bir tuha 
saygıyla bakarız.” (LI, 3) 

“Her insanın normal olarak karşısına çikan olaylar, sanıldığından daha sık tekrarlanır; çünkü 
en başta o İnsanın tabiatı bunun böyle olmasını ister. Karakter, kişilik, eğilimler, yönelimler, yer, 
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çevre ve alışkanlıklar bir araya gelerek bir bütün oluştururlar; bu bütünde herkes bir suda yüzer 
gibi yalnızca kendisi için hoş ve rahat bit atmosfer içetisinde devinir durur. Ve onun için de, de- 
gişkenliklerinden onca şikâyet edilen bir sürü insanlarla karşılaşır, hayretle farkedetiz ki, atadan 
geçen bu kadat yıldan sonra değişmeden kalmışlar, sayısız iç ve dış uyarmalatdan sonra da değiş- 
mezliklerini yitirmemişlerdir.” (LL, 17) 

Aristoteles, edebiyatta tarihten daha yüce bir gerçeklik götmüşse, bununla şunu anlatmak is- 
temişti ki, edebiyatın ele aldığı kişi ve olaylarda özel'de bir genellik, taslantısal'da bir yasa kendini 
açığa vurmaktadır. Ama bu geneli ve bu yasa, sezilebilmektedir ancak. İşte Goethe, bu genellikleri 
âdeta kristalize bir biçimde bize sunar; nitekim Ranke'nin de tarihsel özel hallerden yola çıkarak 
genel düşünülerin kutsal yüceliğine yükseldiği görülür, 

Gönül Akrabalıkları'nda ruhsal iç dünyayı göz önüne setmekte tutulan bir başka yol da, bu 
dünyanın pek dışsal, pek iltinci dereceden olaylara dayanılarak tasviridir. Yüzbaşı ve Eduard, istek- 
siz isteksiz çalışıp dururlarken farkında olmadan geçip gider zaman, Eduard saati sorar: “O vakit 
görüldü ki, Yüzbaşı, yıllardan beri ilk olatak kronometrik saniyeli saatini kutmayı unutmuştu; 2a- 
manı artık umutsamamaya başladıklarını hissetmeseler de sezer gibiydiler.” Bundan daha da göze 
görünmeyen bir yerde ise şöyle denir: “Topluluk kahvaltı için bir araya geldiğinde, dikkatle bakan 
biri, tek tek kişilerin daytanışlarından çeşitli düşünüş ve duyuş tarzlarının vatlığını görebilirdi.” 
Bir gün öncesi sadaka verilen dilenciyi tekrar görür görmez bağır Hduard: “Keşke ben senin ye- 
rinde olsam! Dün aldığın sadaka seni doyurut daha, ama benim deminki mutluluğumun yetin- 
de yeller esiyor.” Önemsiz olan tekrarlanır ve böylece büyüyüp güclenir sezgilere: bir kardeşinin 
ölümüne yolaçan kızdan daha önce bir söz açılır. Uğursuz sular, içsel tehlike ve yaklaşan alınya- 
zısı için bir simge (sembol) olarak, daha önceden dalga dalga kabarıp coşar. Şen şakrak topluluğun 
oyalanarak vakit geçirdiği canlı tablolarda ilerdeki mukadder durumların varlığı belli eder kendini. 
(Belisar!) Hani öyle ki, sanki hayat çembetsi bit koşudur, aynı şeyler bu koşu içerisinde tekrarlanıp 
durmakta, ama giderek trajik yükü de artmaktadır. 

Her şey sanattır butada, Ruhsalı gizli saklılığından sıyrılmaya zotlayan bir sanattır. Het şey 
bit simge, tuhun en derinlerinde yatan, en kuytu sırlat için bit simgedir. Ama yine de her şey, ruhun 
kaderiyle birlikte bağtında tutsak bulunduğu o bengi gücletin manidat etkinliğini gösterir, 

“Gönül Akrabalıkları” klâsik perspektif duruluk ve temizliğine bir örnek ise, “Wanderjabre— 
Seyahat Yılları” buna ilginç bir karşı ötnek olarak görülebilir, Bu esere hangi açıdan bakılacağı, 
şüphesiz, bu tuhaf yapının hangi ölçüye vurulacağına bağlıdır. Seyahat Yılları, gerçekten, ara me- 
tinlerle şöyle böyle bitbirine bağlanmış bir “nuveller çelengi” ise, o zaman het nuvel tek başına ele 
alınabilir. O zaman, hele bu nuvelletin olgunluk döneminde yazılmış olanlarında, Goethe'nin o es- 
ki ustalığını karşımızda bulutuz. Ama böyle götmeyip de, nuvelleri birbirine bağlıyan düşünceleri 
ciddiye alırsak, bu türlü bir ölçü karşısında daha romanın dışsal kompozisyonun tutunamadığını 
götürüz. “Seyahat Yılları”, düpedüz, Wilhelm'in daha sonraki serüvenlerine ilişkin bir bildirge 
olarak başlar. Ama sonradan, bit yayımlayıcının kendisine emanet edilmiş yazılar içinden bir seç- 
me yapmış olduğu inandırısı (fiktion) ile karşılaşılır (IT, 8 ve 16 son). Yani psikolojik gözlemci kay- 
bolur, onun yetini sadece nuvel, ben-anlatı, atşiv, günlük, mektup, konuşu (hattâ düpedüz dtama- 
tize konuşu 1, 9) gibi edebi türleri karışık olarak kullanmakla kalmıyan, bir yandan da sık sık ara 
konuşmalar yapıp, okurlara, ahlaya oflaya çeşitli parçaları yamalı bir bohça halinde birbirine tuttur- 
duğu atelyesini gösteten bir yayımlayıcı alır. Okutlara, hâmiler, sere serpe seslenilir, sıralara ortak 
edilir romanda: “Dostlarımız bir toman yazmayi kurmuşlardı. Bu roman het ne kadar yet yer ge- 
rektiğinden daha öğtetici olduysada, sevgili okurlarımızın sabrını daha çok zorlamamak yetinde 
olut kanısındayız. Elimizin altında bulunan manüskriyi bir başka yerde bastırmayı tasatlıyotuz. 
Ama şimdi hikâyenin geti kalan bölümüne devam edelim, çünkü biz de şu muamma nihayet aydın- 
lansa diye sabırsızlık içinde beklemekteyiz.” (1, 10) İkinci kitabin üçüncü bölümünün başı. hattâ 
dokuzuncu bölümünün sonundaki ara konuşma daha da kuru bir nitelik taşımaktadır. Zaman zaman 
yazar da gücsüzlüğünü itiraf edet: “Geteken o gençlik ateşini içimizde duyamıyacağımızdan kork- 
tuğumuz için bu türlü bir sahneyi tasvirden çekiniyorduk.” (II, 5 ve sonraki bölüm) İkinci kitabın 
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beşinci mü, işlenmemiş bir taslakla sonlanır, Ayrica toman kişileri de, aslında sadece yazarın 
teknik düşünülerini ilgilendiren sözler söylemeye zorlanır (II, 12). Birinde Wilhelm, Leonardo'nun 
günlüğünü okumaya ara vermek zorunda kalır, çünkü günlüğün devamı henüz yazılmamıştır. Ro- 
manin en sonuna doğru ise artık yazar, askerlerine hâkim olamaz duruma gelir: “Artık bildirim, 
anlatım, tasvir ve topatlama işi gittikçe güçleşmekte, Bir sona doğru yaklaşmakta olduğumuzu kim 
hissetmez? Bir yanda ayrıntılara boğulmak korkusu, öbür yanda hiçbir şeyi söz konusu dışında 
bitakmamak isteği, hangi yola sapacağımızı biz de şaşırmış bulunuyotuz.” 

İç içe girmiş olayları izlemeye çalışmak romanın bir okuru için oldukça nankör bir çaba 
olacaktır. Olayları birbirine bağlıyan ipliğin, ince ipliğin zalman zaman olaylara yabancı eklemelerin 
ağırlığı altında gerçekten koptuğu görülmektedir. Hattâ üçüncü mektubun birinci bölümünde pek 
açık seçik bir perspektif değişmesini fatketmemiş Goethe, Wilhelm'in kendi anlatısı bir sontaki 
sayfada Wilhelm üzetine bir anlatıya dönüşmüştür. Ama bizi asıl ilgilendiren pek üstesinden geline- 
memiş bu yaşlılık eserinin kusurları değil de, daha çok şu sorudur: acaba Goethe, eski tarihlerde 
yazılmış nuvellere romanda özellikle yer vermese de, Seyahat Yılları'nın asıl idesini gerçekleştir- 
mek isteseydi, nasıl bir eser yaratmış olurdu ? Çıraklık Yılları, kişilik sahibi bir İkimsenin kendi bem'i- 

.nİ ataması İse, bunun devamının ilk kollektivite romanı olması gerekecekti, Birbiriyle sarmaş 
dolaş üç düşüncenin varolduğu görülmektedir Seyahat Yılları'nda; Bağ ya da birlik, yani insan- 
sal ilişkilerle birbirine bağlanmış bireylerin oluşturduğu bir çember; bu bireyler gezgin kimseler- 
dir romanda, yani en çeşitli insan tipleri için karakteristik bir durumda bulunurlar; ve nihayet, bu 
insanlardan her biri, kendi doğalarının (tabiat) sınıtlatı içerisinde kalmakla birlikte, bir toplum ya- 
şamina katılatak büyümek, gelişmek için mesleksel bir etkinlik gösterirler. İçerisinde kadın birey- 
lere hatırı sayılır bit pay tanınan bu tenkli yaşamın bit “mucizemsi karşılaşma, yeniden buluşma, 
aycılma ve birleşme” halinde gerçekleşmesi tasarlanmıştı (III, 7 ve II, 9). Büyük dünyaları birbirleri- 
ne karşı devinim (hareket) halinde göstermesini Faxs?”ın 1. bölümünde eşsiz bir ustalıkla başarmış- 
t1 Gocthe; ama bunca iç merkezli, birbirinden ayrı dünyaları hep bir atada cikinlik içerisinde gös- 
termesini pek becerememiştir. Werther monadıyla işe başlamış olan Goethe, şimdi, çeşitli monad- 
lar ve entelechie'lerden başlıbaşına bir sistem geliştirecekti: ancak hepsi birleşerek insanlık ve dün- 
yayı oluşturan çeşitli meslek ve uğraşları, ucu bucağı görülemeyecek kadar zengin dünya görüş- 
lerini ortaya koyması gerekmekteydi. Aytıca, her biri kendi çevresinde ayrı bir atmosfer yaratan 
ve bir merdivenin basamakları gibi bir sıtalanma gösteren kadın kişiler de yer alıyordu tomanda; 
merdivenin alt basamağında kezâ kendine özgü bir dünya içerisinde devinen Philine bulunuyor, 
en sonda ise bit makrakosmos genişliğinde bir dünya içerisine yerleştirilen Makarie geliyordu, çün- 
kü her şeyi kendi içerisinde taşıdığı, hattâ yıldızlar âlemiyle büyüsel bir yakınlık (Sympathie) içeti- 
sinde bulunduğu söylenir Makatie'nin. Goethe, bu insan kalabalığı karşısında yapılabilecek en bü- 
yük iş olarak gördüğü şeyi, bu kadının ağzından şöy dile getirir; “Sanki dıştaki kişisel maskeyi 
kaldırıp, hetkesin iç doğasını görüyor gibiydi. Wilhelm'in tanıdığı kişiler, âdeta arınmış nutlan- 
mış, Wilhelm'in ruhu önünde dikeliyordu; çünkü bu harikulâde kadının anlayışlı yakınlığı, söz 
konusu kişinin kabuğunu soymuş ve içteki sağlam çekirdeği soylulamış ve canlandırmış oluyor- 
du önceden.” ÇI, 10) Makatie'deki bu yetenek, Goethe'nin kendi tuhunu da doldutan aynı gizli 
yakınlık (sympathie) güclerine dayanmaktadır. Çünkü Goethe'nin de tuhunda ahlâksal doğanın 
öğeleri, ta en derinlerde saklanmış olup, ancak yavaş yavaş gelişip çıkarlar ortaya. Önceden sez- 
gilerde tanımadığı hiçbir şeyi gerçek dünyada görmez Goethe'nin gözleri, Gönül Akrabalıkları'nda 
olduğu gibi bu tomanda da Goethe, Ruhsa'ın cansiz dünyayla olan ilişkilerini meydana kor; cansız 
dünya, Ruhsal için bir simgedir: dünyanın jeolojik katmanları, yıldızların düzenli devinimleri ah- 
lâksal dünyanın suskun simgeleridir hep ve bunların hepsi de cvtensel bir uyum içerisinde birleşir, 
kaynaşıtlar. 

Seyahat Yılları, Goethe'nin içinde yaşattığı ideye uygun olatak bitirilmiş olsaydı, tam anla- 
mıyla bir evren çıkmış olacaktı ottaya; öyle bir evren ki, sanata yaklaşan bir zanaattan tutun da 
bir koloni etkinliğine değin her monad, alabildiğine bir etkinlik içerisinde bulunacak, ama hepsi de 
toplumsal bakımdan o sindesmos, yani eski Yunan bilgelerinin dünya bağıyla birbirlerine bağlı 
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olacaklardı. Yazar ise, bir ilk harekete getirici güc gibi, sükünet içinde, bu dünya kaynaşması 
üstünde duracak, ama bütün bunları da salt iç dünyasının sezgilerine dayanarak yaratmış olacaktı. 
Schiller'in “Der verklârie Herkuler” idilinin plânı nasıl getçekleşmemişse, Goethe'nin daha bü- 
yük çaptaki bu tasarısı da getçekleşmeden kalmıştır: tüm dünyanın yükü bir tek ruh üzerine 
binetse, monad imahfazayı kırıp parçalar. Goethe edebiyatın örtüsünü delip gitmiş, artık bir gü- 
zellik öttüsü altında kendini ele vermeyen bengi hakikate ulaşmıştır. Goethe'nin dünyasal yollarını 
izlediğimiz takdirde, bu arınma ve nurlanma olgusunu sezetiz mutlaka. 

Seyahat Yılları"nı saymazsak, Goethe'nin tomancılığı, psikolojik petspektifin seçimi bakımın- 
dan temiz bir üslüp özelliği gösterir, ki bu da, tabii, Wilhelm von Humboldt'ın övgülü deyimini 
kullanacak olursak, Goethe'nin götüşündeki o “klâsik nesnellik”le ilgilidir. Tek ve aynı olayın 
pek çeşitli psikolojik perspektiflerden görülebileceği duygusu ne denli gelişir, belirgin bir dutum 
alırsa, anlatı biçimleri de o ölçüde daha çok karışacaktır birbirine. Bugün de bit yazar çikip, bütünü 
kucaklıyan psikolojik bir gözleme girişmek istese, belki, hetşeyibilir ozanın Archimedes pers- 
pektifiyle yetinmiyecek, yaşamın sonsuz zenginliğini uzaktan anlatabilmek için, bir teknik olarak 
bilinçli bir perspektif değişimini seçecek, ama artistik yaşam görüşü birliğini taşıyan o yüce bir- 
likten bütün bütün de vazgeçmiyecektir. Burada karşımıza dünya görüşüyle ilgili sorunlar çıkıyor 
ki, bu sorunları bu yazı çetçevesinde ele almamız mümkün değil, Ama bu sotunlat üzerinde düşün- 
meye başlamak, sadece roman teorisi için verimli sonuçlar doğurmıyacak, aynı zamanda bizzat 
sanatçinin verimliliğini de olumlu yönde etkiliyecektir, Leibnitz'le söze başlamıştık, gene Leibnitz'e 
dönerek diyebiliriz ki: modern ozanın önünde, bir filozofun tanrısı gibi birçok dünyalar var- 
dır. Genel olarak bit tanesini, artistik bakımdan en işe yarıyanını seçet bunların. Ama artistik bakım- 
dan en işe yarıyanı ve en verimli olanından başka, dünya muhtevasındaki uçsuz bucaksızlığın asla 
bir tek taraftan kucaklanamıyacağı sezgisini insana veten bir sürü diğer perspektif daha seçebilir. 
Ve bu takdirde, verimli bir fantazinin daha özgür bir etkinliğinde, Goethe'nin şu sözlerinin doğtu- 
luğu anlaşılmış olacaktır: “Ancak bütün insanlar insanlığı meydana getirir, ancak bütün gücler 
bir arada oluşturur dünyayı.” (Çıraklık Yılları, VUL, 5) 
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AVUSTURYA ROMANINA GENEL BİR BAKIŞ 


MELAHAT ÖZGÜ 


H er kültürün yalnız tarihi değil, aynı zamanda güclü bir tarih bilinci vardır. Bununla da günlük 
olaylardan çok, olmuşlara bakılmasına önem verilmesini ister, olmuşların içinden, olmakta olan- 
dan çok, olacak, ya da olabilecek olanı tasarlar. Küçük geçmişi, büyük geçmişi içinden inceliyerek 
çıkarmak, onu herhangi bir duygu ile anılamak, yormak, içten bağlılığın temelidir: kendine bağlılık, 
birlikte yaşadığı insanlara bağlılık, eşyaya bağlılık, yurda bağlılık. Günümüzün büyük edebiyat 
tarihçisi G. Baumann, Avusturya edebiyatının özünü bu noktada bulmuştur. İnsan, yalnız kendisi 
var değildir. Onun bir geçmişi, bir de geleceği vardır. Geçmişinin parıltıları, ya da karanlıkları 
içinden o henüz belirsiz olan geleceğini düşünür. Onun bir dış bir de iç dünyası vardır. Dıştan 
davranışları içinin içtepileridir. İnsanın geçmişi, geleceği ile, yalnız bir değil, bütün yanlariyle 
bir bütündür. Bu bütün, geçmişten geleceğe bir 'açılma'dır ( Entfaltung ). Avusturya romanlarının 
çoğunda işte yaşamın bu yolda bir 'açılma?sı söz konusudur. Bu da Avusturya romanlarını, Almanla- 
rm özelliğini veren “gelişme? romanlarından ( Entevicklungsroman ) ayırır. Avusturya'nın büyük ro- 
mancıları: Stifter, Musil, Doderer, Almanların gelişme roman yazarları arasına zorlandığı halde, 
bir türlü sokulamamıştır. Edebiyat tarihçisi R. Mühlner de bu olayı Stifter'in Nachsommer (Yaz 
Sonrası) adlı eserini incelerken, şöyle desteklemiştir: Yaz Sonrası'nın eksen kişisi gelişmiyor, o, bir 
monad gibi açılıyor. Bunun içinde olanlar, hep kendi içindeki evrensellikten ileri geliyor. 

Avusturya'nın ilk büyük romanı bitmemiş, Grilparzer'in (1791-1872), günlüğünde taslak 
halinde kalmıştır. Taslak, yazılmak istenen eserin ironik bir itiraf romanı olarak düşünüldüğünü 
gösteriyor. Kahramanı: Serafin Klodius Fixmüllner'dir. Bunun yaşamı, serüvenleri, kuruntuları, 
sevinçleri ve acıları anlatılacakmış. Kendisinin de iki yanı olacakmış: biri dış, ötekisi de iç yanı, 
Eser, insanın kendi kendini inceleme özelliğini taşıyacağından, içine yalnızca duvarların dinliyeceği 
mektuplar, kendi kendine konuşmalar, eksen kişinin iç yaşamını, çeşitli söyleyiş biçimleriyle verecek- 
miş. Böylesine bir anlatış, yüksek ölçüde bir iç özgürlüğünü koşullar, içte olanı dışta gösterebilmek, 
dışta olanların karşısına içte olanlarla çıkabilmek için tam bir iç özgürlüğü gerektirir. Grillparzer'in 
bu eserinin yarım kalmış olmasına Avusturyalılar pek acınmaktadırlar. O ise, bunun yerine Der arme 
Spielmann (— Zavallı Çalgıcı) adını verdiği küçük hikâyesini yazmıştır. Onun, anlatan eserlerine 
böyle küçük çapla ortaya çıkması, bir alçakgöni ik sayılmakta ve niteliğinin özel bir çizgisi olarak 
görülmektedir. Grillparzer'in bu alçakgönüllülüğünün ardından Adalbert Stifter (1805-1868), 
sonra da Ferdinand von Saar (1833-1906) gelmiştir. Bunlar da yaşamları boyunca, yurtlarını 
ve yurtlarının insanlarını gözlemişler, gördüklerini bütün ayrımlariyle, kısa biçimler içinde 
anlatmağa, çalışmışlardır. Saar'ın sonradan bir araya getirdiği ve hepsine birden Novellen aus Ösler- 
relh ( Avusturya Hikâyeleri) adını verdiği hikâyelerinde, hikâyeciliğinin romanımsı çizgileri 
belirdi. Ondan sonra da Altenberg, roman konularını ele alarak, bunlarla düzyazı ile küçük 
tablolar verdi. Avusturyalı yazarların kendilerini böyle küçük biçimlere vermeleri onların küçük 
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şeylere karşı olan sevgilerinden ileri gelmiştir. Onlar, büyük biçime ancak son zamanlada, Kafkar, 
Musil, Doderer, Saiko ve Gütersloh ile geçebilmişlerdir. Hepsinde beliren özellik, bir türlü çözüle- - 
miyen karışık sorunlar içinde cıliz, küçük insanların, düşkün, ruhların yaşamlarını ve yaşamları 
çerçevesi içinde acılarını anlatmak olmuştur. Onların bu hikâyecileri de Rusların hikâyecilerine 
yakın bulunmuştur. Çoğu, Dostojewskij ve Tolstoi gibi büyük yazarların etkisi altında kalmıştır. 
Avusturya yazarları, büyük Rus romancılarından, insan ruhunun derinliklerine inmesini öğ- 
rendiler, konularını hep bu derinliklerden aldılar ( Tiefenpsyehologie), Ortalarnda Freud 
duruyordu. Broch ve Saiko gibileri ona dayandılar, Musil ve Doderer gibileri de ona karşı koydular. 
Her iki halde de, hepsinin Freud ile, olumlu olumsuz bir ilişkileri oldu. Hepsi için Freud, yaratıcı- 
lıklarının kaynağını verdi. Bu kaynak, Avusturya'nın aydınlarını yetiştirdi. Bunlar, birbirlerine çok 
benzedikleri halde, birbirlerinden ayrılırlar; anlayışları, duygululukları başka başka olduğu halde, 
dostluklarında, düşmanlıklarında hep birbirine benzerler; kıskançlıklarında da gene özelliklerini 
belirtirler. Üstelik de yazarları, ayrı ayrı biçimlerde de olsa, hemen hemen aynı konuları ele alıp 
işlemişlerdir. Hepsini, insanın iç yaşanu ile yurt sorunları ilgilendirmiş, Avusturya'nın, özel olarak 
da Viyana'nın sorunları üzerinde durmuşlardır. Bunları, her biri, başka başka açılardan ele alarak, 
karşı karşıya gelerek, tartışmalar yaparak, kendilerini yurt sorunlarında bulmuşlar, özlüklerini 
bu sorunlarda yeniden yaratmışlardır. Yurt sorunları, onları Avrupa sorunlarına götürmüş, hepsi 
gene Avrupa'nın hastalığına el koymuşlardır. Büyük çaptaki romanlarının hemen hepsinde, 1900 
yılından bu yana, hep Avrupalının yapısındaki hastalığı bulmağa çalışmışlardır. Bu büyük yazarlar 
da romanlariyle iki Dünya Savaşı arasında doğmuş olup bugünün genç yazarlarını etkilemişlerdir. 


Başta Franz Kafka (1883-1924) gelmektedir. Yazar olarak, yaşarken onu çok az kimse tanıyordu. 
En yakın dostu, aynı zamanda da bir roman yazarı olan Max Brod (1884) yazmış olduğu eserlerini 
çıkartması için onu çok zorladı. Sonunda ilk yayımı olarak Betrachtung (Gözlemler) adı altında 
topladığı yazılarını çıkardı. Yalnız ne var ki, iyi karşılanmadı. Bunu küçük hikâyeleri kovaladı. 
Hepsi, ayrı ayrı çıktığı halde, bunlar da pek yankı uyandırmadı. Kafka ancak ölümünden sonra, 
yarım kalmış romanlarını Brod çeşitli biçimleriyle çıkarınca tanındı ve dünya çapında bir roman 
yazarı olarak ün aldı. Oysa kendisi, ölümünden sonra, bunların yakılmasını istemişti. Max Brod ise 


bunları çıkarmakla, arkadaşını daha çok yararlı olacağına inanmıştı, Onun için hiç çekinmeden: 
Der Prozess (-- Duruşma), Das Schloss (— Konak), Amerika, Hochzeiisvorbersitungen auf dem Lande 
(— Köyde Düğün Hazırlıkları), ardı ardınca çıkardı, Kafka'nın eserleri hep, bir iç savaşın deyimi- 
dir: konular, olaylar, dış görünüşlerine göre ele alınmış ama rüya ile hulyaya da yer verilmiştir. Bir 
çok şeyler, zaman ve mekân yasalarını aşar. Olanlar ve olabilecekler, birbirlerine karışır. Gerçekler 
hayal, hayallerde gerçek olur. Böylelikle en doğal olanlar bile güç anlaşılmaktadır; çünkü bir anlam, 
bir gösterim, bir benzetim olmuştur. Olaylardan tüyler ürpertici ve korkunç olanlar ele alınmış, 
genel olarak da küçük çapta insanların çevrelerinden seçilmiş, her biri günlük işlerle uğraşan 
kimseler, memurluk yaşamının üzüntüleri içinde kıvranırlar, geçim derdi çekenler, yuvalarının küçük 
acılarını duyanlar arasında geçer. Bunun için dışarıdan gelecek güçlü kasırgalara zaman ve mekân 
istiyen büyük olaylara yer kalmamıştır. İnsanları da onun bir bulunç (vicdan) ininde yaşar. Onlar, 
yalnızca düşünüp çektiklerini söylemezler, acının kendisidir onlar. Sahneler de hep acı sahneleridir. 
Evler, eşyalar bile hep acıyı simgelerler. Kafka, yalnızlığını duyan bir yazardı. Alçakgönüllüydü; 
içi sevgi ve özleyişlerle doluydu. Yanıldı ve kurtuluş aradı. “Tanrı” sözcüğünü ağzına almadığı halde, 
kendini Tanrıya yakın duydu ve ona uzanmak istedi. Ama her uzanışta Tanrının gölgesi, ondan daha 
da uzaklara kaçtı. Bu da onda ürpertiler uyandırdı ve kendisinin bir çıkmazda olduğunu anladı. 
Tanrı, onun için silik bir ruhtu; varlığını ancak davranışları ve simgeler duyurabilirdi. Yüzünün 
çizgileri ona, kişiliğine ad verememek korkusu, hiçliğin uçurumuna düşmek kaygısı, sebep ve 
neticelerin amansızlığı içinde, düğümler halinde belirir. Görülmiyen bir insan gibi, yankılamıyan 
yerlerden, kurtuluş gibi sezişin ardından gelir. Bu, modern anlamda da olsa, gene mistik bir seziştir. 
Bu sezişle de Kafka, dünyaya, J. Mühlenberg'in dediği gibi: Tersine dönmüş bir teleskopla baktı ve 
içindekilerini billâr gibi gördü. Der Prozess (—Duruşma) bu bakışın verimidir (1925). Gerçeküstü bir 
Yargıç Kurulu, bir bankada görevli olan Josef K. yı, suçlu bulduğu için tutuklar; ölüm cezasına 
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çarptırılacaktır. Ama kendisi, suçunun ne olduğunu bilmez, bilmediği içinde kendisini yanlış araç- 
larla savunmağa çalışır. Suç duygusunun artması, bu yüzden de çektiği acılar, eserin ruhunu verir. 
Adlandırılamıyan anlayışsız ve yöntemsiz bir yargıç kurulunun üstünde daha yüksek, erişilmiyen ve 
anlaşılmıyan bir istek (bir irade) vardır. Josef K. tutuklandığı anda dünya ile olan ilişkisi kesilir. 
Zaman ve mekân bakımından sebep bağları çözülür, eşyalar ve insanlar birbirlerine düşman olur- 
lar, birbirlerini aldatır duruma düşerler. Yargıç yeri ve yasa biçimleri bozulur. Kişiliğine güvenen 
insan, kendi kendini savunamaz olur. Duruşması ve anlama yetersizliği onu hiçlikçi (nihilist) 
yapar. Bu da Kafka'nın ahlâk tutumu olarak yorumlanmaktadır, çünkü. yazar olarak o, ken- 
disini suç duygusundan bir türlü kurtaramaz olmuştur. Kafka Des Sehloss (—Konak) adlı roma- 
'nında da (1926) gene bu ana duygusunu, yaşam korkusu ile dünya karşısındaki şaşkınlığını 
işlemiştir. Bundada gene aynı olayın, aynı inancın havası vardır: insan kendisini savuna- 
maz, gücsüz bir nesnc, yeryüzünün oyuncağı durumuna düşmüştür; çünkü Tanrı insanı bırak- 
mıştır. O, şimdi uzaklarda, erişilmiyen bir “Konak”ta oturmaktadır. Konak ise adlandırılamıyan 
,bir bölgededir; yönetimi de belirsiz ellerdedir ; bilinmiyen kavranılmıyan yüksek bilgeliği 
simgeler. Bu konağa hiç varamıyacak mı insan? Yeryüzünde Tanrısız mı kalacak? Burada 
Tanrının bu uzaklığına karşı bir savaş açılmıştır; belki de anlamsız bir savaştı bu, ama 
yenmek gerekti onu. Konağın eteğinde bir köy var. Burada insan, ölümlü olduğundan 
geçici bir süre için hiç değilse, konaklıyabilse? Köy, bu doğal, küçük ortam insanlarının yaşamını 
simgeler. Bu yaşamın bir düzeni vardır. Burada Yabancı K.'nın bu ortam insanlarının yaşanı 
düzenlerine girmesi gerekecektir. Bu düzene uyunca ama ancak Konağın yakınına varabilecek ve 
Konakla ilişkisini kurabilecektir. Düzen birtakım hesaplamalara, bitip tükenmek bilmiyen işlem 
formalitelerine dayanmakta, görevlilik aşamına sokmaktadır. Bu bakımdan da Thomas Mann 
gibiler, eseri büyük bir yergi diye almışlar ve bütün olayları bu açıdan yorumlamışlardır. Amerika 
adlı romanı da gene, insanın insanlar arasındaki yalnızlığını, gerçekler karşısındaki şaşkınlığını 
verir: 16 yaşındaki Karl Rossmann”ı, annesi babası, arılığı ve tecrübesizliği yüzünden işlemiş olduğu 
bir suç sonucu Amerika'ya gönderirler. Amerika'nın civcivli yaşamının ortasında bu genç şaşkına 
döner. Romanın son bölümü: Das Nalurtheater von Oklahama (Oklahama'nın Açıkhava Tiyatrosu) 
adını taşımaktadır. Burada bir sirk gösterilmiştir. Bu sirk de gene yalnızca bir simgedir (sembol). 
İnsana, evrensel yaşamın tanısal bir uyumun (ahengin) parçası olduğunu anlatır. 

Kafka'dan sonra büyük roman yazarı olarak Robert Musil (1880-1942) gelmektedir; portre- 
sini onun, en yakın dostu, Avusturya'nın da en büyük heykeliraşı Fritz Wotruba çizmiştir: subay, 
mühendis, matematikçi ve felsefeci olarak, edebiyatı, edebiyat içinde de roman türünü bir deneme 
(Experiment) diye anlamış ve kendisinden önce Viyana Üniversitesi'ndeki birçok ilâhiyatçılar gibi 
matematiğe ve misüsizme, gelecekteki, “İnsanın ana bilimi budur” diyerek, ikisini birleştirmeğe 
çalışmıştır. Der Mann ohne Eigenschaflen (— Niteliksiz Adam) diye adlandırdığı romanında (1930) 
Ulrich, yeni edebiyatın ana konusunu (Leitmotiv): Tanrısızık, günümüzün Tanrıya gölürecek 
golu değil mi sanki diyerek vermiştir. Tanrısızlık, burada görünür bir hale getirilmiş olan 
insanın içindeki cehennemdir: inanca ancak inançsızlıkla, bu ikisi arasındaki yoldan geçerek 
ulaşılabilir, Bu büyük romanı üzerine yazar kendisi de:. Bu kitap, inançsızlık önden şart 
koşulduğunda ancak dinidir demiştir. İnsanın en aydınlatıcı yetisi olan us (akıl), her şeyden 
önce insanın ve Tanrının karanlık olduğunu tesbit edecektir. “Tanrıyı, bir baba olarak göremedi- 
gimiz için ona inanamıyoruz. İnsana da bir kardeş olarak bakamadığımiz için, kardeşlik sevgisi 
(Pralernitât) duygu olarak değerinden düşüyor ve lâfta kalıyor. İnsan, bu sevgiyi bulduğu 
zaman da, bütün korkunçluğu ile karşısına çıkıyor. Musil, yeni insanı ve yeni insanlığı bulmak 
için girişilen büyük denemeden, modem uygarlık yüzünden vazgeçilmemelidir, demektedir; bu 
sonra çok pahalıya mal olur. Onun için edebiyat, Tanrının deneyini paylaştığı için bir denemedir. 
Bu romanındaki kahramanı Ulrich, otuz yaşındadır. Yaşamına bir biçim vermek ister. Bunun için de 
birkaç deneme yapar: mesleğini bırakır. Avusturya'nın politik düşünce yaşamında önder olmağa 
galışır. Kızkardeşi Agathe'ye duyduğu sevgide, ahlâkın, dogmanın ötesinde yeni bir yaşam 
düzeni bulacağını sanır ama hepsi başarısızlıkla sonuçlanır ve Ulrich, savaşa katılır. Bu kahraman, 
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“olabilirliklerin insanıdır ( Möglichkeitsmenseh |. Var olan düzenlerin hiçbirine uyamaz. Her 
şeyin iki yanlı olduğumu bilir. Musil, bu romanında, öylesine bir teknik kullanmıştır ki, bununla 
o, söylenemiyeni söylenebilenin sınırları içinde göstermiştir; çünkü onca doğrudan doğruya söyle- 
mek, açıkça anlatmak, söylenemiyecek olanı öldürür. Değer ise asıl bu söylenemiyendedir. Musil, 
bu anlatma tekniğiyle gençlere örnek oldu. Örnek olmak, başkalarında büyümek istiyen filizleri, 
ruh ve kafadan etkilemektir. Bu da ancak hayranlık uyandırmakla olabilir. Bu hayranlığı Musil, 
XX. yüzyılın güvensizliklerini, kırgınlıklarını, ustaca, bir bütün içinde göstererek uyandı- 
rılabilmiştir. Onun niteliksiz adamı için söylediği: Kendi kişiliğin ve alınyazısna karşı olan 
güvensizliği, kendine sağlam bir güven sağladı sözü, Musilin kendisi için de söylendi. Bu 
soğukkanlı, kendi kendini eleştiren, kendine güven sağlıyan yazar, genç Avusturyalı yazarlara, 
onların her şeyden önce üç şey bilmelerini öğütledi: 1. Montajla, yapmacıklarla meydan 
okuyan düzenli duygularla denemeyi ( Experiment ) karıştırmamak. Bunun için de, 2. Bir iş 
tutmak, işinde bilgili olmak, kendini göstermek ve çevreye bakmak, Avusturya'nın genç yazarları- 
nın kepsi bir işin başındadırlar: hepsi, ya mimar, ya hekim, yada öğretmendirler; bilginlerin 
yanında asistandırlar, ya da el sanatlarında çalışırlar. 3. Yeni insanı ve insanlığı edebiyat 
denemelerinde bulmak istiyenlerin de, çevrelerine karşı çok sabırlı olmalarını, kendilerine karşı 
ise hiçbir şeyi hoş görmemelerini salık verir. 

Musilin yanında Hermann Broch (1886-1951), başlıbaşına yazdıkları ve romanlarına soktuğu 
deneyleriyle genç yazarları etkilemişti. Bir sigorta şirketinin hesap memuru, kumaş makinalarının 
mühendisi, Sanayi Kurumlarının Müdürü ve Avusturya Birliği'nin başı olarak, Avusturya top- 
Tuluğunun insanlarını öğrenmişti ama, bu dıştan bir öğrenişti. Onun, insanların iç varlıklarını da 
bilmesi, insan yapısını içten araştırması gerekiyordu. Bunun için de işte bir çırpıda, bütün bu görev- 
lerini bıraktı ve baştan, matematik ile felsefe okumağa başladı. Die Sehlafivandler (— Uyurgezen- 
ler) adlı romanı (1931-1932), onun bu alandaki çalışmalarının verimidir. Bunda Broch, bir çeşit 
tarih tenkidi yapmıştır: Avusturya'nın çöküşünü, içten dışa doğru; insanların alınyazılarına bakarak 
üç basamakta inceler. Bu basamaklara göre de eser üç bölüme ayrılır; 1. Pasenow oder die Romantik 
( Pasenow ya da Romantizm) 1888 yılını verir, 2. Esch oder die Anarchis (—Esch ya da Kargaşalık) 
1903 yılını anlatır. 3. Hugeneau oder die Sachlichkelt ( Hugencau ya da Nesnelcilik) dıştan: ilk Dünya 
Savaşından sonraki zamanın, içten de: son yılların sahnesidir. Broch'un burada en büyük düşmanı, 
o, büyük Alman politikacısıdır (Hitler). Kendi deyişiyle: “Hömür fiyatlarına ruh katmak istiyen bir 
kişidir”. Bununla da birbiriyle hiç birleşmemesi gereken iki apayrı değeri birleştirir, bu bileşim de 
düşmanını simgeler. Broch, Almanların kendi kendilerini yıkmalarını, metafizik bir bozuklukta 
Kurzsehluss (kontakt) olarak gördüğü için, eserinde bu bozukluğun ahlâk anlayışını da nasıl değiş- 
tirdiğini, insan aklının kitle kavramına nasıl sokulduğunu, devlet ahlâkının da nasıl cinayetlere sü- 
rükliyen bir sistem haline geldiğini anlatır. Yazar, bir yanda matematiğin kanunlarını savunduğu 
halde, öte yanda, XIX. yüzyılın matematik ve fizik ile sanat arasına, politika ile edebiyat arasına 
çekmiş olduğu duvarları yıkmağa çalışmıştır. Bunu da tarihi materyalizmin reçetesine göre, eskiden 
olduğu gibi politikadan edebiyat yaparak değil, kökleri çok derinlerde olan edebiyattan politika öğ- 
renmeleri gerektiğini göstererek yapabilmiştir. Eser, Nürnberg mahkemesinden çok önce yazıldığı 
halde, bu mahkemenin temel dâvaları, düzenbazlıklarla görevlilerin yerlerinden oynatılmalarının, 
bilim yollariyle kitlelerin ortadan kaldırılmalarının korkunç sonuçları verilmişti. Broch, Viyanalı 
dostuna yazdığı bir mektupta, romanın James Joyce ile artık son biçimini almış bulunuyor, dediği 
ve onu aşabilecek artık daha başka biçimler bulunamıyacağını söylediği halde, kendisi her türlü 
varlığı metafizik yönden yorumlamakla roman alanına da yeni bir anlayış getirdi. Avrupa toplu- 
munun çözülmesi, tipik imajlarla yalnız batı ülkelerinin karışıklıklarında değil, aynı zamanda roma- 
nın sanat biçiminin çözülmesinde de, değerlerin altüst olması üzerine olan konuşmalarda, en çok da 
üçüncü bölümde, konuşan kişilerin, çok kez de söyledikleriyle düşündükleri, yaptıklariyle oldukları 
arasında uçurum vardır. Birbirlerini karşılıklı aydınlatahilmeleri için deneme (Yersuclı) on parçada 


verilmiştir. Bunların her biri, felsefe, bilim ve sanat üzerine denemelerdir, İçine serpilen düşünceler 
ve bunların bağlantıları akıl alanında aydınlanır. Araya Şiirler, yergiler ve dram parçaları da 
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girmiştir. Onun, 15 hikâyenin bir araya gelmesinden doğmuş olan Die Sehwldlosen (— Suçsuzlar) 
adlı romanı da (1949) gene, iki savaş arasındaki çarpışmaları anlatır. 1933 yılına dek Alman geliş- 
mesini, insanların çeşitli alınyazılarından yakalıyarak göstermiştir. Bu eser de gene üç bölümlüdür: 
İlk Bölüm: öntarihi verir, aşırı diktatörlüğün gelişmesini gösterir, kişilerin ayrı ayrı hikâyelerini 
anlatır, küçük insanların pasifliklerini belirtir; tarihten sonrasını, sorumluluk önünden kaçışı 
ve batışı anlatır. Kaçışlar, suçsuzu suçlu yapar, Böylece suçsuzluk (schuldhafte Sehuldlosigkeit), en 
yakınlarına karşı tasasızlıkla sağlanır. Ortada kuyumcu Holândalı bir tüccar vardır. Bu bep, 
karışık zamanlarda para yapar; suçunu bilir ama, bunu içinde boğmaya çalışır. Broch”un ölümünden 
sonra kalan yazıları arasından alınarak bastırılan Der Versucher (2 Denemeci) adlı romanı da gene 
en büyük zamanı bir başka hava içinde vermiştir. Aşağı tabakadan büyücülüğe bağlı bir insan, kitle- 
den tiksinti duyar. Onun bu tiksintisi de kendisini insan öldürmeğe dek götürür. Broch, burada, bi- 
linç altında güclü olanın, geleneğin ve toplumun bütün tabakaları içinden pailak verdiğini göster- 
mek istemiştir. Bilim alanında da ruhbilim ile uğraşmıştır. Broch'u dünyaya tanıtan eser ise Der Tod 
des Vergil ( Vergiliustun Ölümü) adlı eseridir. Önce İngilizce, sonra Almanca olarak çıkmıştır 
(1945). Avusturya edebiyatının en çok ele aldığı bir konuyu işler: ölümden yakınma.. Çok gerçekçi 
bir anlayışla Vergilius'un Atina'dan döndükten sonra Brundisium'daki ölümünü kendi açısından 
anlatır. Şairliği ile ölümsüzlüğü arasında bir bağ göremez olmuştur. Eserinin gerçekleri değil, ancak 
zamanını verdiğini, hükümdarların ve kendilerinin hiçliklerini yansıladığını görür: Acele ettim, birçok 
sözler yazdım.. bunları gerçek sandım, oysa hep güzellikti bunlar. yalnızca.. Bunun için işte deneis'ini yok et- 
mek ister, Vergilius olduğu gibi Broch da, olay ve isteklerinin karşısında, bir türlü biçim verilemiyen 

» gerçeğe bir şey söyliyebilmek için kendi eksikliğini ve gücsüzlüğünü anlar. Duyduğu en büyük acı da 
budur işte. Bu kitapla sonra yalnız yaşamın sorunlarını değil aynı zamanda kendi yalnızlığını ve 
yanlızlığının ölümünü de simgelemiştir. Vergilius, Augustus ve onun dostlariyle uzun tartışmalardan 
sonra şu görüşe varır: İyileştirmek istiyen, insan sevgisi, insanlık sevgisi uğruna, kendisini harcıyacaklır; 
ölümü ile o, kendisini bilgi yapacaklır. Evrene karşı fırlattığı işe, yüksek gerçeklik imajına, böylesine yapılan 
yardımla yaratıcılık yeniden doğacaktır. Bunun için işte kendi ölür, eseri kalır. Bu bir hikâye değildir. 
Broch, hikâyeyi hikâye olsun diye anlatmamıştır. Bu bir görüştür. Bu görüşe, onu, gene gerçek 
götürmüştür. Ama görüşün değeri, gerçeği de aşmıştır gene.. Ölüm burada sonsuz ve tanrısal olanla 
birleşiyor. Joyce'un Ulysses'inde olduğu gibi “iç monolog tam 18 saat sürer ve ancak birkaç diyalog 
bunu arada keser. Düşünceler duygulara dolanmış, sözler de sık sık dizelere dökülmüştür, Bunun 
için de işte eser, yazarın kendi dediği gibi: Duygulu şiirden başka bir şey değildir. Bir ağıt âyini etkisini 
verir (Reguiem), yarım kaldığı için de “Bitmemiş Senfoni'dir. Broch'un bütün bu eserlerini, büyük 
çapta yazdığı bir etüdle beraber okumak gerekir. Bu etüdün adı: Hofmannsthal und seine Zeit (— Hof- 
mannsthal ve onun Zamanı). Bunun de en çok: 3.-6. bölümleri okunmalıdır: 3. Bölüm: Das Weri- 
Yakuum in der deuisehen Kunst (— Alman Sanatında Değer-Boşluğu), 4. Bölüm: Diz frökliehe Apoka- 
İybse Wiens um 1880 (Viyana'nın 1880 yılları sırasında neşeli Vahiy), 5. Bölüm: Das politisehe Vakuum 
(5 Politikada Boşluk), 6. Bölüm: Sozilogie der fröhlichen Apokalypse (— Neşeli Vahyin Sosyolojisi). 
Broch, acıyan yaraların yerini bulmak gerektiğine inanmıştı. Viyana 1880 yık etrafında buhranlı 
yıllarında ve bundan sonraki çöküş yıllarında: ölüm bilinci içinde yaşamıyan insan ya adam 
öldürdü, ya da kendine kıydı. 

27 Mayıs 1939 da, Paris'te yoksullar hastanesinde bir adam ölür. Gömülürken mezarına, 
üzerinde Otto von Habsburg imzalı “Avusturya'ya bağlı Oğula” diye yazılı bir çelenk konur. Bu 
Joseph Roth'dur (1894-1939). Eski, Avusturyalı bir yahudi subay ailesinden olup hep yitirmiş 
olduğu yurdunu aramıştır. Eserleri hep bir arada, 1956 yılında üç cilt halinde çıktı; dilini, Karl 
Kraus, Peter Altenberg ve Alfred Polgar'dan öğrendi, özene bezene de, inceliklerini belirterek arı 
gerçeği Habsburg Hanedanının, onunla da Avusturya'nın, bu sevgili yurdunun çöküşünü Radeizky- 
marsch (— Radetzky-Marş) adlı romanında (1932) Trotta ailesinin alınyazısında gösterdi. Devamını 
Diz Kapuzinergrwfi (— Franzisken Karabaşlarının Mezarı) adlı romanı vermektedir (1938-1950). 
Burada da gene ikinci koldan gelen bir halktan Trotta, 1914 — 1938 yılları arasında Avusturya 
Devletinin sonunu yaşar. Joseph Roth'u, yalnızca geriye, yurdunun tarihine karşı tepki ile 
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bakan bir yazar diye alanlar, onu gerektiği gibi anlıyamazlar. Onda, geriye bakıştan, duygu- 
luluktan, bencilikten daha çok şeyler var. Onun eserleri, bilim alanının ayaştırmaları ve incele- 
melerinin aynasındadır. Kalemiyle yaptığı denemelerdir bunlar. Yurdunun yıkılışını, bir kli- 
nikte imiş gibi, gelecekte yeniden kurulmasını teşvik için incelemiştir. Bunun için de gücünü, 
iç uyanıklığından almış, kaynaklarının derinliklerinden hep yeni yeni imajlar yaratmıştır. 
Onun uyanık-hayalci kişilerinden biri olan Graf Chojnicki, Radetzky- Marseh'da şunu itiraf 
eder: Azuslurya bir devlet değildir, bir yurt değildir, bir ulus değildir. Avusturya bir dindir. Bizler, 
yeryüzünde biricik uluslar-üstü bir ulusuz. Böylece onun gerçekler-üstü görüşü, onu uluslar — üstü- 
cülüğe götürmüştür. 

Roth'un bu itirafınm yanında, Zıvisehen Kirkenes und Bari (— Kirkenes ve Bari Arasında) 
(bir şiir kitabını böyle adlandırmıştı) savaşa katılmış olan genç Avusturyalı Gerhart Fritsch'in 
(1924) itirafı durmaktadır. Moos auf dem Steinen (> Taşlar üstünde Yosun) adlı romanında (1956) 
o, şöyle demiştir: Tuna Monarşisinin parçalanarak ufalanan taşları üstündeki yosun, Bukowina'da yıkık istas- 
yonların laşları üstündeki yosun, Karlsbad'ın gezi yerlerinin bozuk taşları üstünde, sarayların, kışlaların, okulların 
ve bir zamanlar işlerin yöneltildiği yapıların duvarları üstünde büyüyen yosun. Arık Avusturya olmıyan geçmişin 
taşları üstündeki yumuşak, ot yastığı gibi yosun.. hiç değilse bir süre, birçok halka, doğruya yaklaşarak, yumuşak- 
lıkla yöneltilmiş biricik egemen Avusluya.. Bu sözlerden, yazarın kendi ana yurduna olan sevgisi 
açıkça beliriyor. Ama sözlerinin ardında da, gene, eleştiri, sevdiği varlıktan şuurlu bir 
uzaklaşma, hattâ ince bir alay var. Bu alayla, genç Avusturya yazarları, kendi kendilerini eleştir- 
mek, içlerindeki güclere dayanarak kendilerini konu olarak görebilmek için kendilerinden uzaklaşa- 
bilmişlerdir. 

Franz Kafka, eserlerini gülerek okur, bu sırada da kendi kendisiyle alay edermiş. Musil, klâsik 
anlamda insalcıldı. Roth, kendi kendini eleştirdi. İçe bakma, kendi kendini inceleme, eleştiri, 
edebiyat alanında çok şey başardı. Derinlere inmesini öğretti. 1904 yılında, Hugo von Holmanns- 
thal, Hermann Bahr'a: Benliğin bu güvenilemiyen inlerin kırallık ülkesinin derinliklerine inmek diye yazmıştı. 
Bugün, genç yazarlar, hiç yorulmadan, kolayca, bilgileri, sezişleriyle insanın bu vahşi “cehennem- 
lerine” inebiliyorlar ve insanların bu cehennemlerini göstermeğe, derinlerin uçurumlarını aydın- 
latmağa çalışıyorlar. Bu yolda birbirinden apayrı olan daha üç yazanı da unutmamak 
gerek. 

Rudolf Kassner, 1873 © yılında, Möhren ilinin Gross-Pawlotz'unda doğdu. Fizyonomik 
imajlarında hep yüzyılları düşündü; çünkü araştırarak bugünü keşfetmek istemişti. Kassner, yüksek 
anlamda sanatlı bir edebiyat yarattı; ruhu imaj olarak, biçim olarak, iç ile dışın bir konuşması ola- 
rak görüyordu. Bu görüşüyle de Grillparzer'den bu yana Avusturya edebiyatının dünya görüşü 
düşüncesini harekete getiren şu büyük soru üzerinde durdu: ne olacak? İnanç artık birleşmezi 
birleştiren güce inanmayınca, yukarısı ile aşağısı, düzlük ile derinlik, iç ile dış, ruh ile imaj, göz ile 
kulak birbirlerinden ayrılınca ne olacak? 

Aynı soruyu Felix Braun da (1885) sormuştur: sevi sönünce, evreni, doğayı ve insanı bir arada 
tutan bağlar kopunca ne olacak? demiştir. Şiirlerinde, dramlarında olduğu gibi romanlarında da 
gene hep bu soru onu düşündürmüştür. Agnes Alikirehner adlı romanı 1927 yılında çıkt. Aynı 
kitabın yeni bir biçimi de 1957 yılında Herbst des Reiches (— Ülke Güzü) adı altında yayımlandı. 
Onun bu kitabını, içten gelen seslerinde, gerçek olanı ve olmıyanı ayıramıyanlar, yanlış anladılar. 
Felix Braun, Hugo von Hofmannsthal'in yolundadır. Palermo'da, Padua'da ve Londra'da, Alman 
edebiyatı okutmuştur. Bu sırada da Alman düşünürleriyle tartışmış ve bu “tartışmalarında hep 
Avusturya edebiyatını savunmuştur. Onun incelikleri duygulu değildir. İzlenimcilikten insancıl- 
lığa, hafifçe gölgeli, yumuşak akıcı çizgilerle çizilmiş bir dünyayı canlı tutmağa ve bu dünyanın 
derinliklerine inmeğe çalışmıştır. 

Avusturya'nın roman yazarları arasında, insanların iç derinliklerine inerek, insanlığın derinlik- 
lerini bulmağa çalışanlardan üçüncüsü Franz NabP dır (1883). Küçük hikâyelerinde olduğu gibi 
büyük romanların da da Felix Braun gibi, duygusuz, sevgisiz görünür. Nesnel olabilmek için duygu- 
suz bir sevgi peşinde koşmakta, Kassner gibi “İnlerin Kırallık Ülkesi””ndeki Ben'den uzak, nesnellik 


164 TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI (019) 


içinde aydınlığa çıkmağa çalışmaktadır. Onun bu kendine özgü nesneiliği, eserin mermer yapısındaki 
sertliği içinde oparıldıyan damarları, üslübunu vermiştir. 

Ilse Aichinger'in (1921) ilk, 1948 yılında yazdığı Die grössere Hoffnung (5 Büyücek Umut) 
adlı eseri de böyledir. 

Büyük Avusturya romanı, duygulu, aydın insanın eseridir, Bu, geçmişini, ülkesinin çöküşünü, 
gününü ve geleceğini yeniden kurabilmek için inceler; temellerini araştırarak, ana öğelerini bildir-; 
mek için betimler. 

Bugünün yazarlarından ün almış olanların başında Georg Saiko gelir (1892); sanat tarihçisi ve 
mânevi ilimler araştırıcısı Max Dvorak'ın öğrencisidir. Bilgin olarak uzun yıllar, kendi kendine çalıştı. 
Avusturya'nın barok çağının yapı sorunlarını inceledi. Sanat tarihi ile edebiyat sorunları üzerinde 
durdu. Eserleri yabancı ülkelerde çıktı. Broch ile Musi'in yanında koşut bir yolda yürüdü, ve kendi 
dediği gibi “kışı geçirmek amacıyle? de olsa, sonunda işi hikâyeciliğe döktü. Onun 4wf dem Floss 
(Sal Üstünde) 1954 adlı büyük romanı da gene iki savaş arasında geçer. Konu da gene: batmakta 
olan bir dünyayı inceler. Kendi dediği gibi: Belki sürüp gelen son toplumun. dağılışını veriyordu. bu; 
yavaş yavaş, parçalanarak, ufalarak düşüyor. Gene kendi sözleriyle: Rehbilimi bakımından da, bu şağ 
insanının ikiye bölünmesinden açılan yarığın son derinliklerine uzanıyor. Saiko ödevini: Derinlikleki bu iç- 
tepinin üstteki gelenek katmanlarından (tabakalarından) nasıl geçtiğini ve bu geleneğin gücleriyle çarpışarak 

© asıl nedenleri nasıl verdiğini göstermiştir. Saiko'nun ikinci büyük romanı Der Mann im Sehilf'dır (—Saz- 
lıktaki Adam) (1955). Bu eserinde o, bugünün insanını, onun klinik durumunu, Avusturya'dan 
verdiği birçok imajlarla, yurdunda nasyonal sosyalizmin nasıl başladığını gösterir. O, kendi deyi- 
miyle: Magiseher Realismus (Büyülü Gerçekçilik) çığırındadır: söylenilebilenin alanını bilinçaltı ve 
bilinç önünden genişletmeğe çalışmıştır. Avusturya yazarlarının ruhbilimi alanında bu yollardan 
derinlere inmeğe çalışmaları çok ilginç ve kendilerine özgüdür. Onlar, hiçbir yönde, yalnızca 
korku konusu ile yetinmek istemezler. Derinliklerin karanlık ülkesinde “Ben'in cehennem 
inlerinde” çok çeşitli, temiz ve kirli sular bir araya karışmıştır. 

Heimito von Doderer de (1896) bu kanıdadır. Yalnız o, Saiko'dan bambaşka çalışır. Subay 
ailesindendir, savaşçıdır, Ortaçağ tarihçisidir. Avusturya'nın tarih araştırmaları enstitüsünün 
üyesidir. Luther çağı öncesinden (Ortaçağ'dan) olduğu söylenmiştir. Luther'den sonra da, Almanya 
ile Avusturya ayrı ayrı (Dual) bir dil kullanmıştır. Doderer, bu ikiliğe katılmadığı gibi, Almanların 
Kant'dan gelen ülkücü felsefe akımlarına, gerçekliğin birbirinden ayrı iki bölgeye ayrılma- 
sına da katılmadı, O, ancak: "Yenmek ve yenilmek istemiyen? bir dili savundu. Onun için 
yaşam bilimi önemliydi. Yaşamdan, insandan ayrı ayrı her ikinci bir gerçek, onun düşmanı idi. 
Herkesin benimsediğini istiyen idelojilerin şişirilmiş, aşırı düşünce sistemlerinin düşmanı idi. Bu Orta- 
.Çağ tarihçisince tarih, geleceği bildiren bir bilim dalıdır. (Bu noktada da o, MusiP e yaklaşır.) O, ye- 
ni anlamlı bir yaşam imkânlarını, insanın kendi sorumluluğunda görmüştür. Tarih, onun için yaşanı- 
lan zamandır. Yaşanılan zaman da tarihtir: bunun için işte Doderer, bir kumandan gibi oturup, 
insana yararlı olmak için, hemcinsleriyle ortam bir yaşam için yeni yollar, yeni biçimler bulmak üzere 
geçmişte yakınçağ savaşlarını inceler: romanları hep resim tahtasında yazılmıştır. Taslakları, 
gene ayrı ayrı bölümleri sıralar. İnsanın içindeki savaş alanları, XX. yüzyıl ortalarının, son günlerin 
savaş alanlarıdır. Bunlar araştırılıp incelenecek, burada yolların, etkilerin, konulukların, kımıldanış- 
ların, şiirlerin, taktik ve stratejik öğelerin nasıl birbiriyle karşılaştıkları, birbirleri üzerine yıkıldıkları 
ve birbiriyle bağlandıkları gösterilecektir. Geçmişin ve geleceğin ameliyat yeri: büyük kenttir, 
Viyana'dır. Viyana'da, Adalet Sarayı'nın yandığı sıralarda, 1927 yılının alevleri içinde... Doderer'in 
romanları, Dostojewkij'nin romanları gibi, hepsi birden, bir bütünün parçalarıdır: Sirudelhofstizge 
(— Sirudel Sarayı'nın Merdivenleri) adlı romanının (1950) arka plânında, geçmişin büyük, plâstik 
bir zaman tablosu vardır. Ona karşıt olarak da, yirminci yüzyılın ve ilk Dünya Savaşı önündeki 
zaman akımı, Avusturya'da , kırık dökük ilgileri ve istekleriyle modern Viyana'da, bir avuç kişi ve 
bunların alınyazılariyle yansılanır. Bunlar, geçmişi, tarihi simgeliyen eserin başlığını, eski Viyana'- 
nın bir saray merdiveninde karşılaşırlar, çarpışırlar. Aralarında Binbaşı Melzer, yaşamın bu karışık- 
lığı ve anlamsızlığı önünde seyirci kalmıştır. Ama yavaş yavaş o da kendini bu seyirci durumdan 
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kurtarır ve geçmişteki canlı yaşamını düşünerek, geçmişin bu yaşamından güc bularak, yeniden 
yaşama katılır. Bu eser, Doderer'in bundan sonra yazdığı Die Daemonen ( — Demonlar) adlı romanına 
(1956) bir “merdiven”di. Adını Dostojewskij'nin aynı addaki romanından almıştır, Bundan 
önceki Sizudel Sarayı'nın Merdivenleri adlı romanının bir devamı gibidir. Bu iki eserin böyle 
birbirini tamamlamak istemesi, Doderer'in Dostojewskij gibi büyük çapta roman yazmak isteğinden 
gelmiştir. Bilindiği gibi Dostojewskij'nin romanları, başlık olarak hep, bir büyük bütünün bölüm 
başlıklarını taşırlar. Dostojewskij, insanlık uğruna acı çeken ve ölümünden sonra yeniden dirilen 
İsa'nın hikâyesini Rusya'da canlandırmak istediği gibi, Doderer de, insanı Avusturya'nın acıları ve 
felâketleri içinden yeniden diriltmek istemiştir. Modern Viyana'nın hikâyesi, burada hemen hemen 
elli kişi ile anlatılmıştır. Bunlar, toplumun bütün basamaklarından gelirler. Alınyazıları da Adalet 
Sarayı'nın yangınında (1927) birleşir. Demon: zamandır. Bunu ustan (akıldan) çıkarmamak, yaşamı 
yenmek demektir. Revolution (Devrim) zamanı aşmaktır. Yeni bir dünyanın doğacağını bildirir. 
Doderer, bilinmeyen güçleri böylesine görmüştür, kitlenin yüzünü değiştirecek olan gücler de işte 
bunlardır. Geçmiş, bu gücleri yenecektir. Bunun için de işte yaşadığı zamana dalar. Olay: 1926-27 
yılları arasında geçer ama, XX. yüzyıl başına, 1900 yılına dek de geriye gider. İçten de: insanın 
içindeki, bu yüzyılın gerçekten önemli olan savaşlarını simgeler. Bunları böyle yazabilmek, sanatlı 
işliyebilmek için Doderer'in, insanı tanıyabilmek için çok çalışması gerekmişti. Gerçekten de o, 
çok çalıştı, çok düşündü ve çok duydu. Çalışmasını, düşünmesini, duyuşunu o, hep eserinde biçim- 
lendirmiştir. 


1945'TEN BU YANA AVUSTURYA ROMANI 
WOLFGANG KRAUS 


Avnsturyalı yazar ve eleştirmen. 1924 doğumludur. Viyana Üniver- 
sitesi'nde edebiyat doktorası yapmış, önce Ullstein, sonra da yedi yl Pari- 
Zssolnay yayınevlerinde dekiör olarak çalışmıştır. 19j6'dan beri bağlı olduğu 
çalışma yeri yok. Yazıları Avusturya, İsviçre ve Batı Almanya gazetelerinde 
çıkmaktadır. 


üzde Alman dilini kullanan edebiyatlara bir göz atanlar, özel bir sorunla karşılaşırlar: . 
eski büyük ustaların çoğu göçmüşlerdir, peşlerinden gelen yazarlar içindeyse kişiliği belirgin olanlar 
azdır. Zerslörung der denisehen Literatur adlı eserinde yarınlar için belki de sanatsız çağ olacak, diyen 
İsviçreli edebiyat tarihçisi Walter Musclıg'un biraz moda ve kültür kötümseri bu görüşüne katılmak 
içir hiç de haklı bir sebep yoktur. Fakat bu edebiyatın başlangıç yılından günümüze kadarki felâ- 
ketlerden de büsbütün kurtulamadığı yadsınamaz. İktisadi refah, edebiyatın sağlam gelişmesi için 
gerekli mânevi ve toplumsal dengeden çok daha çabuk gerçekleştirilmiştir. 

Avusturya edebiyatı, Alman dili edebiyatları içinde eskiden beri canlı ve kendine özgü bir yer 
tutmuştu: daha önceki dönemler bir yana, yalnız şu, Rilke, Hofmannsihal, Kafka, Musil, Broch, 
Schniizler, Werfel, Zweig, Joseph Roth, Karl Schönherr, Anton Wildgans, Karl Kraus ve başkalarıy- 
la apayrı bir bölüm oluşturan; gün geçtikçe daha iyi anlaşıldığı üzere, bütün dillerdeki edebiyatların 
gelişmesinde büyük önemi taşıyan, son yirmi yıllık kesiti düşünelim. Bu Avusturya eserlerinin özel- 
liği, karakteristik niteliği incelenmiye girişilirse bunların, çağlarındaki monarşi atmosferi ile karşıt- 
lıklar, ilginçliklerden yana pek zengin öğelere sımsıkı bağlı olduğu görülür. Bu edebiyat yalnız tipik 


i 


166 TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI (II) 


bir Avusturya toplum düzeninin yazıya dönüşmesinden değil; bir defa sırf coğrafi bakımdan, doğ- 
Tudan doğruya ya da dolaylı, güclü İslâv akımlarının kaynaşmasından doğmuştur. Bir Avusturya 
telefon rehberine bakan biri, İslâv isimlerinin ne çok olduğunu hemen görür. Hele aydınlar çevre- 
sinde pek çoklarının Brünn'lü, Prag'lı veya doğu, güney-doğu bölgelerinden oldukları bilinen bir 
gerçektir. Buna göre buraların demirperde ile ayrılması, en başta Avusturya için, yenileşme imkân- 
larından yana pek büyük bir kayıp olmuştur. Bu kaybın ne kadar besbelli olduğu şurdan da anla- 
şılır ki; Rilke, Kafka ve Werfel bugünün benzeri siyasi bir durumda Çek komünist okullarında oku- 
mak zorunda kalacaklar, Alman edebiyatı için herhalde yitip gideceklerdi. 

Bütün bunlar, günümüz Avusturya edebiyatı sorunlarına bakışta ön plânda tutulması gereken, 
tamamiyle gerçek ve somut görüş noktalarıdır. Bir de, Avusturya ve Almanyada yaşayıp ölmüş 
yazarların, gizli zenginliklerine o kadar bel bağlanmış yazı masalarının gözlerinde 1945'ten sonra 
pek öyle değerli bir manüskri çıkmadığı, bu gözlerin neredeyse bomboş olduğu düşünülür de 
bütün ülkülerin şimdiye kadar hep yeniden suya düştüğü göz önüne getirilirse edebiyatın serpilme- 
sini alabildiğine köstekliyen iç ve dış yıkıntıların bolluğu anlaşılacaktır. 

Yaşlı kuşak yazarları yine de zamanlarındaki toplumdan, Birinci Dünya Savaşı öncesinden, 
bir dereceye kadar bu savaşı izliyen sakin dönemden kopmamışlardı. Depremler patlak verdiğinde 
bu yazarlar iç dengelerine kavuşmuş, üslüplarını sağlama almış bulunuyorlardı, 1945 sonrasını 
gözden geçirirsek, bu kuşağın gerek konular ve temalar bakımından, gerekse yalnız biçimlendirilişte 
üslüp özelliklerinden yana eski mirası severek sürdüren bir sürü eseriyle karşılaşırız: Heimito 
von Doderer, Die Sirudelhafstizge ve Diz Daemonen romanlarını; George Saiko, duf dem Floss ve 
Der Mann im Sehilf*i; Felix Braun, Siachel in der Seele ve Briefe in das Jenseits adlı eserlerini; Franz 
Nabi, kısa düzyazıyla o değerli parçalarını yayımlamışlardı. Alexander Lernet-Holenia'nın Grafen 
Luna'sı ile Vertauschten Briefe'si, Josel Friedrich Perkonig'in Patrioler'i, Perkonig gibi şimdi artık ölmüş 
Martina Wied'in Reiche Züngling'i, Rudolf Henz'in koşuk-eposu Tum der Welbi, Karl Heinrich 
Waggerl'in Efingsireise ve Fröhlicher Armut eserleri bu dönem ürünleridir. 

Normal olarak günümüzün edebiyatını en çok kendilerinden beklediğimiz, bugün kırkında 
ellisinde orta kuşak, korkunç olaylarla can evinden yaralıdır. Bu kuşak tam bir yıkım savaş kayıpları 
geçirmekle kalamadı; zorlu ruh sarsıntılarına da uğradı. Siyasi tragedyalar, savaş ya da göçler, 
o günlerin henüz genç insanlarından bir “kayıp kuşak” yarattı; bu kuşağın iç perişanlığı, ruhsal 
köksüzlüğü, Birinci Dünya Savaşını görmüş öncülerinkini de geçmiş, çünkü bir defa bu yeniler, dün- 
yanın İ9İ#'ten önceki dirlik düzen ve güvenle dolu günlerine benzer günleri hiç mi hiç görmemiş- 
lerdi. Bu kuşak için belki en karakteristik romancı Fritz Habeck, bugüne kadarki eserlerinde çok 
tipik özellikler gösterir: Fritz Habeck, bir Villon romanı olan Der Seholar vom linken Galgem'inde 
Klabund ve Brecht'in yeniden moda ettikleri gezgin Ortaçağ işsizleriyle işe başlamıştır, 1949'da 
Fransız ortaçağı üzerine bir Faust tema'sını çeşitlendiren Der Tanz der sizben Teyfel ile devam 
etti, sonra Das Boat kommt nach Milternachi ve Das zerbroshene Dreieck ile Hemingway üslübuna geçti, 
Ronan Gobain'da yeniden eski çizgisinde yürüdü. Yüzy sonlarından günümüze Viyanalı bir 
yargıç ailesinin romanı olan Der Ri auf dem Tiger'de biçim bakımından klâsik bir romancı üslübuna 
vardı. Daha kitabındaki şu sözünde bile bütün değer ve ülkülerin göreceliğini kabul ediyor: “Geçmiş 
geçmiştir, gelecekse gelmedi henüz; şimdiye ise yerleşemiyoruz, çünkü her şey değişiyor boyuna; 
hiçbir yerde durmak, kalmak yok!” 

Bu kuşak, Birinci Dünya Savaşı kuşağından farklı olarak, bir mutluluğun yitip gittiği bilincinden 
doğan şiddetli bir umutsuzluk duygusundan da yoksundur. Dünyanın ve dünya kavramının yıkın- 
tıları ortasında büyümüştür; olayların verdiği tam şüphecilik aslında kendisi inanç ve güven istiyen 
yazma eylemini önlemekle kalmıyor; Musil ve Broch, Roth veya Schnitzler'in bunca ironili tutum- 
larma rağmen yine de başardıkları, dünyayı bir bütün olarak biçimlendirmeyi de köstek- 
Jiyor. 

Savaştan önce yayımladığı Sehüler Gerber ve ... Und glanben, es twaere diz Liebe Tomanlariyle zamanın- 
da heyacan uyandırmış, yurt dışına göç etimek zorunda bırakılmış Friedrich Torberg, savaşın 
hemen peşinden vurucu kitapları Mein ist die Rache ve Hier bin ich, mein Vater'i çıkardı; bunların . 
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ardından 1950'de Die zweite Begegnung geldi; ama sonra kitap yazmaktan vazgeçerek bir siyasi 
kültür dergisi çıkarmaya koyuldu Torberg. 

Sürgünlük yıllarından sonra bugün de yurt dışında, Pariste yaşıyan Manös Sperber'in kendini 
göstermesi, özellikle Wiz eine Traene im Ozean adındaki roman üçlemesi ile oldu. Olayları Almanya, 
Avusturya, Rusya, Polonya, Çekoslovakya, İtalya ve Fransa'da geçen bu etkileyici epos, İkinci Dünya 
Savaşının siyasi nedenlerini, başlangıç ve akışını tasvir eder. Bu eserde o dönemin bütün karakteristik 
tipleriyle itici kuvvetlerinin bir dökümünü buluruz. Gerçekçi bir çevre tasviri sanatını hayranlığa 
değer bir ölçüde geliştiren psikolojik bir romandır bu. 

Franz Tumler, romanlarında yurt yolunu ülke sınırlarının ötesinde değil, kırılmış paramparça 
amaçlarda yürüyerek arar; savaştan, siyasi kargaşalıktan alıp gelir. Gerek Heimfahri romanında, 
gerekse eski bir Yukarı Avusturya şatosunun bütün yurdun ve kaderinin sembolü olduğu Ein Sehloss 
in Österreicdi adlı eserinde geçmişlere dönüp gerçek bir yuvanın kanadları altına sığınmaya çabalar. 

» “Geçmişin şanlı dünyası, bunca delil ve tanığa bakılırsa sahiden vardı öyle bir dünya. Ama biz 
bugün zamanında tanımamış, görmemiş olarak konuşuyoruz onu.” diyor bir yerde. Bir başka yerde 
deşu kanıdadır: “Her yerde böyleydi bu: kırık hayatlar, ama o eski adamlar oldukça... Alışılmış 
umutlar veya korku. Geriye bir bu kalmıştı.” Eski adamlardaki umut. Yine Tumler'in daha sonraki 
romanı Der Sehritt hinüber'inde de kahraman, dönüş yolunu bulamaz, yaşamaktan el çeker. En 
yeni eseri Der Mante'de de korunma, güvenlik ve yuvadır söz konusu; bu üç şey bir mantoda 
sembolleşmiştir. Olayların ortasındaki adam, bizim son on yıllarımızın “yersiz yurtsuz” insanıdır: 
“Evlenmiştim de, ama nerde ev bark? Şaşıyorum ; sevmiştim, fakat hani aile?” Sonra şu cümleler: 
“Anlamıştı insan için bir yeri kendi evi bilmenin veya bir başka insanla yaşamaya doğmanın imkân- 
sızlığını...” 

İkinci Dünya Savaşı'ndan önceki barış dönemini pek öyle bilmiyen, yirmisinde otuzundaki 
daha genç kuşak, iki kat zorlukla çarpışıyor şimdi. Bu kuşakta 1938'e kadarki geleneklerin son 
uzantılarına ait canlı anılar olmadığı gibi, orta kuşakla bağlantı da yoktur. Orta kuşak, geçmişin 
organik aracılığını, o dönemi yeni bir sözlükle genç kuşak için anlaşılır şekilde işliyerek, üzerine 
alabilirdi; fakat bu orta kuşak köprüsü çok hasara uğramış, gençlere geçit olmak şöyle dursun, 
kendini bile güçlükle ayakta tutar hale gelmiştir. Bu yüzdendir ki, tapkı Almanyadaki gibi, genç 
kuşak, kısa zamandan beri iktisadi refah dönemine girmiş bile olsa, çocukluğunda savaşın, açlığın, 
savaş sonu mahrumiyetlerinin, ancak bunları karşılıyacak yedek kuvvetlerle yaratıcı bir etmen 
olacak, yoksa yere yıkacak sillesini yemekle kalmadı; önünde organik bir gelenek ve görenek de 
bulamadı. Bunun için iki şey yapabilir: ya sınırların ötesinde, İngiliere, Amerika ve Fransa'da 
daha çok korunmuş, sürekliliği daha iyi korumuş orta kuşaktan faydalanmak; ya çok zararlara, 
kayıplara uğramış ağabeylerini atlayıp Alman dilinin yaşlı ustalarma; altmışında yetmişinde olan- 
lara, ölmüşlere yönelerek yolunu bulmak. Fakat o zaman tabii, gelenek adına tehlikeler var: 
birinci halde bütün bütüne yabancı üslüp öğeleri kapmak, ikinci halde ise kendi kültürel 
geçmişine çok uzun bir zaman aralığı gerisinden bakmak tehlikesi. 

Herbert Zahn, savaş sonrasının en önemli eserlerinden olan Die letzie Auşfahır! adlı harb romanım- 
da kapana kıstırılmışların, varoluşçu açıdan alınmış durumlarında bir umut izi bulmıya uğraşır. 
Der Weg nach Hassi el Emel'de çöl tipik “sınır durumu''nun bir şifresi olur. Son romanı Erben des 
Feuers'de Herbert Zahn, Viyanadaki “mirasçılar” problemini araştırır, işler: bu mirasçılara yalnız 
kuru bir isim, mânevi yükümlülükler, duygulu bir yaşama ve rezil berbat realiteyle şiddetli uyuş- 
mazlık halinde bir eğitim bırakılmıştır. Zahn, bir önceki kuşaktan kendisine tam bir iflâs, ama buna 
karşılık gezgin milyonerlerin istekleri miras kalmış bir kuşağın durumunu anlatır. Büyük temalar 
kendiliğinden çıkıyor ortaya: kocamış Avrupa ve genç kuşak. Kafası var, ama kolsuz bacaksız bir 
gövde; kolonilerinden, nüfuz bölgelerinden, hayatını ve servetini oluşturan eski kaynaklarından 
edilmiş Avrupanın sembolü: sakat Avusturya, Herbert Zahn'ın romanı Erben des Fewers, Almancanın 
konuşulduğu sahaların veya Alman iktisadi mucizesinin problemlerini çok aşarak, Avrupanın 
kader akışını yansıtmaktadır. 

Şair Erich Fried'in ilk romanı Ein Soldat und ein Maedehen hem gerçekçiliği hem de sembolizmi 
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son noktalarına vardıran bir deneydir. Diz andere Seile romanı burada etkisini göstermiş Kubin ve 
Kafka'dakine benzer birçok çıkmalar; bir olayın kısa, yoğun ve ustalıklı tasvirini izler. Erich 
Fried, eserinin sonsözünde üslüp arayışlarında kendini haklı çıkarmak istercesine, şöyle diyor: 
“Yazarın anlatacağı şey yalnızlığı, kendisine yüklenen, ya da içinden kopan düşünce ve duygular 
karşısında âcizliği ise, söylediklerinin biçimini de, içini de bunlar tâyin eder.” 

Hans Lebert'in Die Wolfshaui romanında bir köyün yaslı geçmişi, cezasız kalmış bir suç canlan- 
dırılır: savaşın son günlerinde birçok yabancı işçi öldürülmüştür. Ama kaatiller renkli, süslü tasvir 
edilen kasabanın gündelik hayatmda soru sorgudan uzak yaşamaktadırlar. Şimdi ile geçmiş, bir- 
birine keskin karşıtlıklar gösterir, sonra gecikmiş bir cezada birleşirler. 

Kurt Benesch in Diz Fhuehi vor dem Engel ve Der Masslose romanlarının kişilerini koyduğu durum- 
larda bütün sözleşmeler değerini yitirmiş, gündelik hayatın çatışmaları bir felâket olmuştur. Sorun- 
ların çıkış noktası, modern insanın yalnızlık ve çaresizliğidir. Olayların reel akışı, onda çok kere 
yalnız ince bir tabakadır, hemen kırılır, özsel olguyu serer gözler önüne. 

Ilse Aichinger, Die grössere Haffhung romanında ve hikâyelerinde gerçeküstücü çizgiler ve Kafka 
etkisi gösterir. Şair olarak da çok beğenilen Gerhard Fritsch, Moos af den Sieinen romanında Avus- 
turya geçmişinin geleneklerini arar. Bu romanda temalar bakımından Musil'in, Saiko'nun, bir yan- 
dan da Tumler'in bazı motifleri, şüphesiz bağımsız biçimlerle görünmektedir. Marchfelt'de son 
günlerini yaşayan Schwarzwasser şatosu; içindekilerle birlikte, eski Avusturya aristokratik anla- 
yışının bir sembolüdür; öyle bir Avusturya ki dış sağlamlığı için uygulandığı söylenen kültür 
dalgalarına karşı çıkar. ” 

Milo Dor, ilk romanı Tofe ayf Urlanb'dan sonra müzikal, uysal bir havayla dolu Michis als 
Erinnering kitabını yayımladı; bunda batmış bir dünya bütünlüğünden çıkıyora benziyen kişiler 
yarattı. O eski Tuna monarşisinin Yugoslavya kısmını sahne edinen romanı, bir efsanenin yasını, 
hatırlatır, burada gelenek tekrar bulunmuştur. Reinhard Federmann'ın Himmel- 

reioh der Lügner'i de gerçekçi çalışır ve 1933'ten beri Avusturyada, tasvir ettiği olayların gürültücü 
kargaşalığına biçim vermiye girişir. 

Ingeborg Bachmann, düzyazı ilk eseri Das dreissigste Zahra tema olarak anılar âlemini seçmiştir. 
Marlen Haushofer, gerek Eine Handvoll Leben, gerekse Tapetenlür eserlerinde psiko-analizci bir bakışla 
düşünce ve biçimlendirme denemesi yapar. Karl Wawra'nın Kinder Einiritt verbolen ve Peler 
verlaessi das Paradies romanları da bu türden eserlerdir. 

Herbert Eisenreich, dış olayları çokluk titiz tasvir ederek, doğrudan doğruya anlatılması zor 
iç olguları belirtmeye girişir. Böse, sehöne Welt hikâye kitabında ve Auch in ihrer Sünde romanında, 
başkalarıyla hattâ kendi kendisiyle ilintisizliği içinde, duygu yoksulu modern insanın portresini çizer, 
Jeannie Ebner, Si? Warten auf Antwort romanına Kafka'dan, ikinci romanı Die Wildnis Jiüher 

© Sömmer'e Marcel Prousttan geldi. Hannelore Valencak, ilk romanı Diz Höhlen Noahs'da atom 
savaşından arda kalan insanların bir tablosunu verdi. Diz engen Mawern romanında Humbert Fink, 
işe gerçeklikle başladı, ama Diz Absage nuvelini nesnel çizgiler üzerine oturttu. 

Bugün türlü yönlerde bir arayış, bir yordamlayış görülüyor. Bu deneyler, gerek orta, gerekse 
genç kuşakta yakın bir gelecekte yeniden bir zamanki süreklilik ve geleneğe bağlanacak şüphesiz. 

Ama bugünkü edebiyat üzerine bir yargı verilirken yazarın, tarihte şimdiye dek görülmemiş 
şekilde, konu ve tema yükümlülükleri karşısında bulunduğunu unutmamak gerek. İki savaşta 
dünyanın bir bö ün batması, modern uygarlık; toplum düzenini bozmuştur; dünya bir soğuk 
harb evresinde ikiye bölünmüştür. Böyle bir ikiye bölünme, böyle bir yarılma, böyle bir şizofreni; 
siyasi coğrafya düzlüğüne, siyasete değil; türlü değişimler halinde, çokluk, bireyin ruhsal durumuna 
da hükmetmektedir. Bütün bu sorunların gerisinde, yani bir yandan toplumun çözülüşü, eriyişi; 
bir yandan da siyasal ve ruhsal öz çatlakları gerisinde insanlığın kendini toptan yok etme tehlikesi de 
vardır. Bölünme sembolü olarak duvar, gerçekleşebileceği meydanda yoketme arası olarak da 
megaton bombasıdır çağımızı karakterize eden. Yazar, Lautrdamont'un vaktiyle dediği gibi, hiçbir 
zaman kapanmıyan bir göz sahibi olmıya mabkümdur; bu yüzden kendini her şeyin devcileyin 
“değişmesi ortasında görür; eskiden, bir başka çağda gerekli olandan çok daha fazla kuvvete, bilince, 


TÜRK DİLİ — ROMAN ÖZEL SAYISI (1) 169 


biçimleri düzene koyma yeteneğine muhtaçtır. Bu, daha önce hiç görülmemiş durumu işlemekten 
yana, edebiyatımızda ciddiye alınacak pek çok çıkışlar vardır. Günümüz yazarlarını atalarıyla 
ölçmiye kalkışmadan önce, hiç değilse sezinleme yolundan, bu durumun çetinliğini anlamayı unut- 
muyalım; ' 


Çeviren: Behçet NECATİGİL 


ROMAN - DÜN VE BUGÜN 


GEORGE SAIKO 


Avusturyalı yazar. 1892 yılında Kuzey Bohemya'nın Seestadi ilçesinde 
doğdu. Erkenden ölen Viyana sanat tarihçisi ve mânevi bilimler araştırıcısı 
Max Dvorak'ın öğrencisi olup doktorasını onun yanında yaptı. Sanat tarih- 
gisi olarak uzun yıllar kendi kendine çalıştı; Avusturya'nın erken barok çağının 
yapı sorunlarım inceledi. Ruhbilimci olarak da edebiyatla uğraştı. Bu alanda 
bir çok sorunları çözmede çalışan yazıları Alman dilini konuşmıyan yabancı 
ülkelerde çıktı. Hikâye yazdı, roman yazdı. Yapıtlar: “Auf dem Floss” 
(1948), “Der Mann im Schilf” (1954), “Giraffe unter Palmen” (1962). 


Romanın ne olduğu ve geleceği üzerindeki soru son zamanlarda bir kez 
daha ortaya atıldı. Tabii, yalnız bazı okurlar topluluklarını doyurmak amacıyla 
yazılmış olan pastoral, gezi, serüven ya da aşk romanları değil burda kastedilen. 
Söz konusu olan, sanat-eseri romandır. Sanat eseri roman, lirik ve ruh-ötesi derin 
bir etkilenmenin verimi, kişiyi ve onun sorunları ile anlaşmazlıklarını ussal bir 
görüşle değil us-dışı açıdan işliyen romandır. Güzel sanatlar tarihinde daha yeni 
olan ve yukardaki soru için önemli olarak kabul edilebilen bu görüşü önce James 
Joyce ortaya koymuş ve Hermann Broch da onu böyle anlatmıştır. Bu görüşe göre, 
us-dışılık, edebiyatın doğrudan doğruya kendi alanıdır. Yalnız onu kavramak de- 
gil, tersine, o, kendisini sanatla biçimlendirmeye uğraşanı şair yapar. 

Bu, ondokuzuncu yüzyılın idealist sanat anlayışından kesin bir ayrılıştır. 
Münihli romancı Karl Vossler ve Napolili yazar Benedetto Croce de bu yeni sa- 
nat yolunda yürüyenlerdendir. Vossler'e göre romanın şimdi geçirdiği bunalım, 
bugünkü ya da dünkü mesele değildir; bu edebiyat türü doğduğu günden bu ya- 
na hep bunalım içinde çırpınmaktadır. “Deveye hendek atlatmak, bir roman ya- 
zarının şair olmasından çok daha kolay; çünkü, yazar, okuyucuya hoşça vakit 
geçirtmeyi ve can sıkıntısını gidermeyi amaç edindiği sürece, bir edebiyat eseri 
yaratamaz.” Vossler'in bu satırlarını, ileri sürdüğü düşünceleri çürütmek ya da 
devrin şartlarına bağlı olan ülkücü bir edebiyat anlayışını doğrulamak amacıyla 
almıyorum buraya. Bu düşünceyi çürütmek ya da onu doğrulamak bugün için 
ne çok ilginç ne de gerekli. Alıyorum, çünkü, bazı eleştirmenler hâlâ, romanın 
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bugünkü garip durumunun nedenini bulmak çabasındalar; sonra, son ön yirmi 
yıldır roman yazarlarının eserleri her bakımdan gözden düştü ve bu eserlerin 
okuyucusu dikkati çekecek kadar azaldı. Almanya'da ve özellikle —küçük bir 
aydın sınıftan başka edebiyat alanında kayda değer bir eser vermemiş olan Al- 
manca konuşulan ülkelerde hal böyle. 

Kısa süre önce İngiliz romancısı John Priestley, Viyana'daki Pen kulüpte 
verdiği bir konferansta roman türüne karşı ilginin azaldığından söz etmiştir. 
Roman yazarının, genellikle yazarın, gittikçe azalması gerçeğini de devrin öyle 
gerektirdiğine bağlamıştır. İngiltere'de, genel kültür düzeyi için bir ölçü olan 
gerçek aydınlar topluluğu orta sınıf halkın, değişen iktisadi koşullar sonucunda 
hızla düştüğünü sözlerine “ekliyerek şu açıklamayı yapmıştır: bu sınıf yerine kül- 
türe yine ilgi gösteren, ama bu ilgiyi destekliyecek değer duygusundan yoksun 
bir sınıf türemiş. Bu yeni sınıf, macera ya da polis romanlarıyla tüm özleyişlerini 
doyurabiliyormuş. Öte yandan, yaşadığı toplumda varlığını koruma zorunda olan 
bu kuşak, ancak kültürlü olmakla bu ölüm kalım savaşını kazanabileceğini bil- 
diği için silâh olarak bilimsel değeri olmıyan popüler bir edebiyata sarılıyormuş. 
Hiçbir şeyin derinine gitmeyi gerekli bulmuyor, ancak aklın erişebildiği bir ala- 
nın sınırlarına kadar varabiliyormuş... 

Böyle olabilir, ama meselenin aslı bu değil. Bu çeşit bir değişmenin -ki Pri- 
estley bundan doğau sonuçları şüphesiz doğru olarak gördü- asıl sebebi kavrayış- 
larımızda görme duygusunu doyuran öğenin gittikçe daha büyük önem kazan- 
ması, usavurma öğesinin de günden güne azalmasıdır. Kültürün her ülkesinde de, 

 usavurmadan görme duyusunu doyuran öğeye doğru genel bir göç var. 


Bunun sonucu olarak düşünme ve hayal gücümüzün de kendini yitirdiğinden 
söz ediliyor; bu kötümser teşhise göre, bu alanda da önemli bir bunalım başlıyor 
demektir. 

Roman türünün tükenmesinin nedeni olarak kabul edilen bu değişikliğin ne 
derece önemli olduğu bir tartışma konusudur; burda böyle bir tartışmayı gerekli 
bulmuyoruz. 'Tabii, görme duyumuzu doyurarak duyma ve hayal yeteneğimizi kör- 
leştiren sinema ve televizyona ki bunlar da bugün dünya ölçüsünde tartışma ko- 
nularıdır- karşı açılan savaşa da katılmıyoruz. Görme duyusuyla edinilen bu 
kültür ne kadar sürebilir? Ama, bunun düşünme yeteneğimizi yitireceğini kabul 
etmek için ortada bir sebep yok. Aksine, bugüne dek olan buna benzer olayların 
sonuçları, bize, günün birinde bir karşı hareketin daha kuvvetle ortaya çıkacağını 
gösteriyor.... 

Roman böylesine bunalım geçirirken, görme duyusunu doyuracak kadar 
canlı sözcükler seçerek ya da kolaylıkla filme alınacak konuları işliyerek impres- 
yonizm çağında ona karşı üstünlük sağlıyan düzyazı türü iyice tutunmuştur. 
Çünkü, örneğin bir Anglosakson yazarının romanını . sıkıcı bulup okumaktan 
kaçınan kişi, aynı romanı filim olarak seve seve seyredecek, hattâ onu ilginç bile 
bulacaktır. Çünkü, kişi, sinemada kafasını yormıyacak, sonuçlar çıkarmak için 
çabalamıyacak, hayalini işletmiyecek, hiçbir yeteneğini kullanmıyacak; bunların 
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hiçbiri gerek değil, Bazılarının tam bir gevşeme dedikleri başını dinleme tadına 
vardığı sıra bunlar niye gerek olsun? Burada onun imdadına cinsel alımı olan, 
ama daha çok toplumsal kökenli hayaller koşar. Rejisör bu hayalleri tüm ayrın- 
tlarıyla farklı düzeydeki kişiler olarak gerçekleştirir. Küçük memurun, modern 
maceracının, orta sınıftan bir genç kızın özlemini duyduğu milyoner çevresi; 
hayatın yolunu bıçak ve tabanca ile ve kişisel ataklıkla değiştirme ... İşte bütün 
bunlar seyirciye hiç hayal payı bırakmadan beyaz perdede gösterilir. Böylece, 
resimlerle dolu düşsel bir dünya yaratılır; bu resimlerin kuvvetli etkisi olduğu 
için kuvvetli şekil gücü de vardır. Topluluğu etkileri altında bırakırlar ve topluluğa 
yön verirler. Burada bunların ahlâk üzerine etkisi bakımından, Schiller'in Ahlâk 
Kurumu Olarak Tiyatro adlı eseriyle bunlar arasında bir bağdaşma görüyoruz... 
ve sadece bunu söylemekle yetiniyoruz... 

Bizi burada daha çok ilgilendiren, ondokuzuncu yüzyılın sonu ve yirminci 
yüzyılın başlangıcındaki düzyazı türü ile natüralist psikoloji tasvirlerinin kolaylıkla 
filme alınabildiğidir. Bunların büyük bir kısmı düşsel resimlerle dolu olduğu için 
beyaz perdede yansıtılabiliyorlar. Hermann Broch dünya edebiyatının bu du- 
rumunu ilk görenlerden biridir. Durumu eleştirerek eserinde açıklamıştır: onun 
bu işi başarmasına, James Joyce'un ortaya attığı düşünceler yardım etmiştir. 

James Joyce deyince, akla, ünlü eseri Ulysses gelir. Bu eser niçin bu kadar 


ün salmıştır? Çünkü, eserde impresyonist çevre tasvirleri .rasyonel-natüralist 
psikoloji yerine, anlatılan şeyler yürekten duygulanmalar, düşüncelerdir. Öyle 
bir eser ki, görme duyusundan çok duyguları doyuran ve dolayısıyla sinema ve 
televizyon perdesine aktarılamıyacak gereçlerle yoğrulmuş. U/ysses böylece düz- 
yazı sanâtında önemli bir çığır açmış ve yalnız Avrupa'nın değil bütün dünya- 
nın yazarlarını etkisi altında bırakmış bir eserdir. 

Çeviren: Nevin SELEN 


ÇAĞIMIZ ROMANINDA. ÖZ VE BİÇİM 
WILHELM EMRICH 


Şimdilerde Kolonya Üniversitesi'nde Edebiyat 
Profesörlüğü yapmaktadır. 


Çağdaş roman geleneksel romanın -çözüntüsü gibi görünmektedir. Marcel 
Proust, James Joyce, Franz Kafka, Thomas Mann, Robert Musil, Hermann Broclı 
gibi yazarlar, türlü dil ve kompozisyon biçimleriyle her zaman, belirli anlarda, 
geleneksel roman kavramını ortadan kaldırmışlardır. Epik olarak olayların 
sürüp gitmesi ya da romana özgü bir problemin gelişmesi yerine, sunulan nesne- 
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lerin çözüm tasvirleri yapılmaktadır. Nesneler şekillendirildikleri her noktada, 
çözüm yoliyle incelenmekte; onları yoğuran parçalar ve anlamlar ortaya konmak- 
tadır. Acun, geleneksel romanda olduğu gibi, artık önceden yaratılmış değildir; 
daha çok, aralıksız olarak, yaratma imkânları araştırılır; Kafka'nın ilk yapıtı 
olan Bir Savaşın Anlatımı'nda, bile, kişi dünyasını apriorik olarak yaratan Kavram 
Kuramına bağlı bilinç kategorisinin gözlem, yer, zaman ve mantık yasaları bir 
yana itilmiştir, ya da bir sorun hâline getirilmiştir: «Nesneler çevremdeki kar 
tabakaları gibi erimektedir.» Roman kişileri, bütün nesneler kesin sınırını yitir- 
diğinden; bir yandan yutulacağı, ama bir yandan da, tamamlanmadığından, 
istenildiği gibi değiştirebileceği büyük bir çevreye ayak basarlar. «Belirsiz bir 
gölge gibi, evler boyunca sekip gittiğim, arada bir vitrin camlarında kayboldu- 
gumdan ötürü ne kadar sızlansam yeri değil mi? Acun ve ben bilincin neden- 
lerini yitirmekteyiz.» «Bazı olaylardan korkuluyor. Belki beden yitecek. İnsan- 
lar alacakaranlıkta, bastonsuz yürüyemiyecek durumda göründükleri gibidir. En 
iyisi, kiliseye gidip bedene kavuşabilmeleri için haykıra haykıra yakarmalıdırlar. 

Bana gelince, bütün kent çevremde çökerken, kendimi hiç olmazsa çekiç- 
le bir saat döğdürmek isterdim... Sanki gerçekten varmışsınız gibi o tutumunuz 
ne? Bu yeşil yolun üstünde garipsi dururken, beni, gerçekten olmadığıma inan- 
dırmak mı istiyorsunuz? 

Senin gerçekten varoluşunun üstünden uzun bir süre geçti. Ey gök, ey mey- 
dan, sizler hiçbir zaman gerçek değildiniz. Ama şimdi ben size yakarıyorum: Ey 
dağ, ey çiçek, ey çayır, ey fundalık, ey ırmak soluk alabilmem için bana biraz yer 
verin.» Burada anlatılan savaş, kişinin bilinç kategorilerine göre yarattığı, göz- 
lem yaptığı, anlaşılır durumuna sokup buyruğu altına aldığı dünyanın işe yara- 
madığı kavrandığından, yeni bir acun ve gerçek yaratmak içindir. İşin doğrusu 
biz, işe yaramaz araçlar, kuleler, duvarlar, ipek perdeler yapıyoruz. Yeteri kadar 
zamanımız olsa, bunlara uzun uzun bakıp şaşacaktık. Bulutlar üstünde yüzüyor, 
yere düşmüyoruz; yarasalardan çirkin olduğumuz halde kanad çırpıp duruyo- 
ruz. Güzel bir günde şunları söylemekten kimse bizi alıkoyamaz: «Aman bu gün 
hava ne güzel! Çünkü biz kendimizi dünyamıza uydurmuşuz ve anlayışımıza 
göre yaşıyoruz. Yani biz karlar altındaki ağaç gövdelerine benziyoruz. Onlar, 
bir dokünuşta itilecek gibi hafiften uzanmış gibidirler. Ama onları itmek kolay 
değil, çünkü orlar sıkı sıkı toprağa bağlıdır. Belki de bunlar bir görüntü.» K. nın 
Konak romanında buna benziyen savaşa raslanmaz. «Üzerinde durup soluk al- 
dığı yeri ölçebilmek!» Böylece geleneksel romanın koşulları bırakılmış oluyor. 
Çünkü olayların zaman ve yer bakımından, sınırlı olarak akışı, ya da romanda 
özel karakterlerin kesin çizgilerle belirtilmesi, ancak, tek bir dünya yaratmıya ya- 
rıyan ve her kişiye, bozulmıyan nedenleri kavratan varoluş ve bilgi kuramları 
kabul edildiği sürece mümkündür. Kafka'nın roman ve öykülerinin hemen baş- 
langıcındaki kişiler, uyku ile uyanıklık arasındadır. Aynı zamanda dünyayı 
kucaklıyan bir eleştrmendir. Hem acunu, hem de kendi kendini unutmuş ola- 
rak, belirli zaman ve yer ve dünya ile bağlılığını yitirmiş olarak görünmektedir. 
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Gerçek, kuşkulu bir duruma düşer; bundan ötürü aralıksız tepki ve tasvirlerle 
onun varlığı araştırılır. Çünkü her bilgi değersiz görünmekte ve araştırıcıya bir 
şey kazandırmamaktadır. Bu, Kafka'ya özgü bir durum değildir, tersine XX. 
yüzyılın düşüncesinden doğmuş ve bu çağın çok ünlü yazarlarını sarmıştır. Mar- 
cel Proust'un büyük romanı da, alışılmış olan gerçeği ortadan kaldırma yoluyla, 
uyku ile uyanıklık arasında başlar. «Akşam yemeğinden sonra, alışılmamış ve 
uygunsuz bir durumda, koltukta uykuya dalınca, çığrından çıkan dünyanın 
karışıklığı daha da artar. Büyülü sandalye, onu yer ve zamandan alıp kaçırır; 
gözlerini açınca, aylar öncesi başka bir yerde uykuya daldığını sanır... Belki de 
çevremizdeki nesnelerin hareketsizliği, onları öyle gören düşüncelerimizin don- 
muşluğundan ileri gelmektedir.» 

Proustun amacı, değişik ruh durumlarını ve görüntüleri incelemek sure- 
tiyle, değişmez düşüncelerin şekillendirip yarattığı dünyayı, bu düşünce don- 
muşluğundan yıkıp kurtarmak ve kişi için acunu buyruksuz, insancıl bir sıvı 
haline getirmektir. 

Çeviren: E. Mahir YALNIZ 


FRANZ KAFKA ? 
VAROLMAK VE VAROLMAMAK ARASINDAKİ SINIRDA 


WILHELM GRENZMANN 


Katka'am dünyasına girip, bu dünyayı tasvire kalkan bir kimse daha baştan itiraf etmelidir ki, 
yapacağı şey bit denemeden öteye geçemiyecektir. Getçi henüz Kafka'nın bütün esetleti yayımlan- 
mamiştir, ama asıl neden bunun doğurduğu güçlükler değil, bir labirent içinden yolumuzu bulmak 
zotunda oluşumuz, Kafka'nın kısa süren ömründe yatatıp biçimlendirdiği o “muazzam dünya”yı 
anlama bakımından henüz işin başında bulunuşumuzdur. Zaten Kafka'nın kendisi, dünyasına git- 
mek isteyenletin işini düpedüz güçleştirmiştir; eserleri kenar çizgiletinin onca koyuluğuna tağmen 
ışıl ışıl bit çok yorumlulukla yüklüdür. Kafka'nın bir konuda ne düşündüğünü öğrenmek isteyen- 
ler, her seferinde bir başka cevapla karşılaşırlar; bu yüzden de başlıca Kafka yorumlayıcılarının * 
önemli sotunlarda birbitlerinden ayrıldıkları götülür. Kafka üzerinde kesin bir şey söyliyebilece- 
ğini sananlar, çokluk, Kafka'nın eserinde gözden kaçmış bit yetle karşılaşatak, beklenmedik bit 
tarzda, sözletinin yadsındığını görür; hele Kafka'da yalnız çağdaş olayların içyüzleriyle ortaya kon- 
ması veya yalnızca arka plânlatdan başka bir şeyi umursamayan bir simge (sembol) dünyası söz ko- 
nusuymuş gibi, pek yalınkat bir “ya şu... ya bu...” tutumuna kendilerini yaslıyanlari tamamen bir 
kenata bırakıyoruz. Ama şurası gerçek ki, Kafka'nın benzetilerinden (parabol) çoğu birden fazla 
karşit yorumlara imkân vermekle kalmıyor, hani pek yotuma da gelmiyor, hiç değilse bütün kapı- 
ları açacak bir yoruma karşı duruyorlar. : 

Bu inceleme, Konak ve Dâva tomanları, benzetiler, fragmanlar ve özdeyişler (Er), yani Schoc- 
ken yayınevince çıkarılan Kafka tümesetinin 1, IJI, IV ve V inci ciltleriyle sınırlanmış bulunuyor. 
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Ama ancak Amerika romanı, günlükler, mektuplar ve en son ciltte toplanan Fragmanlar ve Özdeyiş- 
#er'in de yardımıyla tablonun bir bütünlük kazanacağı şüphesizdir. 


Bir kez öyle götülüyor ki, sanki Kafka, her seferinde bizi alıp yabancımız olmıyan bit çevteye 
götürmektedir. Birinde sakinleri, okulu, kahve ve meyhanesiyle bir köydür gittiğimiz yer; ayrica, 
köye hakim bir tepede bir şatosu vardır. Bir başka kez, insanları, hepimizin bildiği kurumları, ya- 
pilarıyla bir kentte buluruz kendimizi; bir banka şefi, banka şefinin iş arkadaşları, alt ve üst kade- 
melerden adli memurlar görürüz; ayrica pansiyon işleten, hizmetçilik yapan, daha başka işlerde 
çalışan bir sürü kadınla karşılaşırız. Benzetiler yoluyla, Kafka'nın bu dünyası, daha başka alanlar- 
dan, sözgelişi antik yaşamdan alınan bir yığın yatatıkla açılır, genişler; konuşan hayvanlar çıkar 
okuyucu karşısına ve insanların dünyasına alttan doğru ışık tutarlar. Ama bunu bir yana bırakır- 
sak, sahne insansal olup, tamamen sınırlı, başı sonu görülebilen bir sahnedir; hemen her vakit dört 
duvar arasında buluruz kendimizi, hemen ne olursa, evlerin odaların içerletinde olup biter. Salt bir 
tabiat tasviri amacıyla asla tasvir edildiği görülmez tabiatın, dolayısıyla bir evdeki ocak, dolap, san- 
dalya, bitki, çiçek; hattâ yıldızlardan daha da yakin bulunut bize, Dünya son derece gerçeğe uygun 
olarak götülür, ama yine de, daha baştan beri, cinli perili bir yabancı dünyanın ürpertisini duyariz! 
Tasvirdeki gerçekçiliğe rağmen, sahne, duyularla algılanabilenin (ampirik) çok uzağındadır. Her 
ne kadat önümüzde alışılmış bir dünyanın işatetlerini bulursak da, yine de her bir şey başkalaşmış, 
içbükey aynalarda çatpulup çutpulmuş, getçeksel boyutlarını yitirmiş, ön tarafa yerleştirilen met- 
ceklerle değişimlere uğtamıştır. Bu dünyada getçek halde olup biten nedir, bunu anlatacak karşı- 
laştırmalar, benzetmeler bulamayız pek, Gözümüzün önünde bit çeşit büyülü dünyanın kutulup 
yükseldiğini götürüz; birtakım durumlar tepe taklak edilmiş gibidir bu dünyada. Çevresine ken- 
dine özgü gücler saçan, canlı diri devcileyin bir kulis bulunur sanki karşımızda; insanlar bir hapis- 
hanedeymiş gibi bu kuliste devinip dururlar. Her adım başı, insanları tedirgin eden bilmecemsi olay- 
latla karşılaşılır. Grotesk, eğlendirici özelliğini yitirip, bir acayiplik, bir dehşet örtüsüne bürünmüş- 
tür. Kahramanlar, petde arkasında bir kuklacının iplerine bağlı kuklalar gibi hareket ederler; kukla 
oyuncusu, sözde özgürlükleriyle alay eder kuklaların, onları canı istediği gibi eylemlendirir. Ama 
tüm karalata rağmen, gene de bir enginlik açılır gözler önünde, bakışlarımızın büyülü yakınlar- 
dan habire ötelere çekildiğini, görünmez çizgilet boyu sonsuza kaydığını duyarız. Arka plânların 
anahtatları tutuşturulmaz elimize, ya da bir simgeler dünyasındaki gibi dolayısıyla anlatılmaz da, 
her ne kadar tuhaf ve alışılmadık bir biçimde de olsa, ön plânla birlikte reel olarak okuyucuya su- 
nulur, Işık taşımaz uzaklara, gölge ile aydınlık kucaklaşır birbiriyle. Şu veya bu durumda, netede- 
siniz, nerde değil? pek söyliyemez, karşınızda gerçekler mi vardır, illüzyonlar mi, pek bilemezsiniz. 
Boyuna bir sınır ülkede bulunuruz, bit katarır bir aydinlanır çevremiz. Bir ayağamız bir kesimde, 
bir ayağımız öbüründedir; güç dile gelit bit biçimde olur biter bütün bunlar: bir kukla oyunun- 
daki gibi, katanlığa gömülmüş kukla oyuncusunun da götüldüğü sanılır, ya da iki ayrı getçeğin 
sınır çizgisi üzerinde, bir yandan öbür yana gidip gelir gözler. Kafka'da söz konusu, ne basit bir 
“gerçekçilik”, ne de bir “sembolizm”dir; bu bakımdan, Max von Brück'ün?, Kafka'nın otijinal 
görüş tatzı ve buradan doğan üslüp biçimi için kullandığı “ttansendantal getçekçilik” sözü, 
Kafka'nın üslübunu niteleyen pek yerinde bir deyimdir. 

Daha baştan şunu söyliyebiliriz ki, çağdaş insanın varoluş yaşantısı Kafka'nın eserlerinde hiç 
eksiksiz yansıtılmakta, etkin bir biçimde sunulmaktadır. Kafka bizzat, eserlerini bir vatoluş yotu- 
mu olarak görmüş ve bu eserlerde kendisini de satsmaktan geri kalmıyan yeni bir çeşit gerçeği tas- 
vit etmiş, yeni bir hakikatin artistik anlatımını vetmiştir: “Kafamın içindeki müthiş yaşantı”, “Bi- 
zim sanatımız hakikat ışığıyla gözleri kamaşmış olmaktır: getiye kaykılan maskara sutatlardaki 
ışıktır. Gerçek sadece, başkası değil.” Bit tek şey önemlidir Kafka için: insan olmanın vatoluşsal 
yorumu, insan yaşamının çeşitli durumlarda da kavranılması, insanın otorite kaynaklarına ve hayat 
detinlerine yöneltilmesi, insanın temel olan arka plâna bağıntısı, varolmak yada vatolmamak sotu- 
nu, Kafka'nın bütün yazdıkları, hattâ bunların her hatfi, bu amacın gerçekleşmesine adanmıştır; 
kıyı kenarda kalmış ve kıyı kenatda ele alınan hiçbir sorun bulunmaz Kafka'da; romantik dinlen- 
meler, pernklar yoktur. Kafka'nın eseri, artistik varlığını, yaşamı yorumlama çabasından alır, bu 
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bakımdan da eşi bulunmaz bir olgudur Alman dilinde, Öte yandan, üslüp yönünden bizim zaman 
içerisinde bulunur. Heyecanlatını serinkanlı, sansasyonel olmaktan uzak, duygu taşkınlıklarına 
yer vermiyen bir anlatım içinde sunar; ne soyutlamalar, ne aslında simgelerle düşünür, ne de medi- 
tasyonlata dalar, Kafka için bütün nesneler, olaylar ve hattâ küçük hikâyelerinde bol bol kullandı. 
ğı mitsel öyküler, içinde saklı sırları somut görünümletle kendisine sunan bir varoluşun belirti- 
letidir. 

Kafka'nın dünyasını ve insanin bu dünyadaki yerini kavramada en iyi yol, bunlatın, sanat- 
çının her iki romanına dayanılarak aydınlığa çıkarılması olacaktır. 


Das Sehloss (Sonak) tomanının kahtamanı K. adında bitidir. Sözde şatonun bulunduğu bir kö- 
ye çağirılmıştır. Bir akşam çikar gelir köye, ben geldim det. Köydeki arazi ölçme işleri için çağırıl- 
dığını söyler. Köy halkı onu ne yapacaklarını, netede çalıştıracaklarını bilmedikleri gibi, ona karşi 
yadırgamış, baştan savan bir tavır takinirlar. Getçi tereddüde düşen K., bir mektup, kulak misafiri 
olduğu bir telefon konuşması, ayrıca iki yardımcının yanına verilmesi gibi bir sıra olayı, iddiasın- 
da hakli olduğunu doğrulayan kanıtlar olarak görür; gelgelelim köylüler arasında da görmek iste- 
mezler onu. Onunla görüşüp konuşanlardan hiçbirinin ona verilen işle ilgili bir bilgisi yoktur; ko- 
naktan ise kapalı, oyalayicı haberler gelir boyuna. Böylelikle K., geri yollanmasa da, köy cemaa- 
tinin dışında bırakılır. Boşuna, otorite merkezine ulaşacağım oradan hak ve götevimi kesin olarak 
onaylayan bir belge kopatacağım diye uğraşır. Derken bit süte, köy halkının istemezliklerini, dire- 
tişlerini yenip, köyde yerleşmek, yurt yuva edinmekten başka bir şey düşünmez olur. Fayda etmez. 
Hani yukarıdan resmen göreve atanmasının bile bir yarari dokunmıyacaktır kendisine: “Siz diyorsu- 
nuz ki, kadastro memuru olarak çağırdılar beni. İyi ama bize böyle biri lâzım değil. Bir kadastro 
memutunun yapabileceği en ufak bir iş yok bizim burada. Bizim küçük çifiliklerimizin sınırları 
belirlenmiş olup, hepsi de yolu yordamınca tapuya geçirilmiştir... Hal böyleyken, bize ne gereği var 
bir kadastto memurunun bilmem ?” Böylece K., yabancı biri olatak, bir yere yerleşemeden ölüp gi- 
der köyde. 

Dâva romanında ise, banka şefi K., bir sabahı daha yatağında yatiyorken tutuklanır. İşlediği 
suçun bilmez ne olduğunu ve sonuna kadar da bir türlü öğrenemez. Tutuklanmasıyla birlikte yeni 
bit düzen içerisine girer; hani bildik tanıdık bir düzen değildir bu ama, hiç de öyle bütün bütün ya- 
bancı da sayılmaz: K., pek de fazla şaşırmaksızın, bağımsızlık durumunu terkeder ve bundan böy- 
le bağımlı bir kişi olur. K.'yı tutuklayan adamlar da bilmezler onu niçin tutukladıklarını; bir itade- 
nin yütütme organıdıtlat, ama onlar için de görünmez bu irade. Onlar da söz konusu dutumdaki 
paradoksluğu pek yadıtgamaz, tersine bunu alışılmış bit gerçek olarak hissederler; “Fatkında mi- 
sın Willem? hem kanunu tanımadığını söylüyor, hem de suçsuzluğunu ileti sürüyot.” İşin karak- 
teristik olduğu kadar tuhaf yanı, K.'nın tutuklamasından sonra da sanki hiçbir şey olmamış gibi 
setbest dolaşabilmesi ve hattâ eskisi gibi işine gücüne devam edebilmesidir. Böylece yaşamının diş- 
sal görünümü bakımından her şey aslında yine eskisi gibi kalırsa da, hukuki bir dâvaya karıştırılmış 
olması ottaya birtakım pek önemli sonuçlar çıkarır: savcılık makamının en içerlerine kadar sokul- 
mak işi yüklenir omuzlarına, Böylece ilk tomandaki durumun bu tomanda da dikkati çeker bir bi- . 
çimde tekrarlandığı görülür: iradesini çevreye işınlayan görünmez bit metkez vardır, insan bu 
merkezin bağımlılığında hisseder kendini. Bu orta nokta belki yakıncacık bir yerdedir ama, sonsuz 
uzak, ölçülemiyecek bir uzaklıkta gibidir. K., bu orta yete yakınlık derecelerine göte az ya da 
çok bir ototiteyle donatılmış ve bir hiyetarşi düzeni içerisinde sıtalanmış kişilerden belli bir basa- 
maktakileri görür, tanırsa da, bunların hattâ en baştakiletiyle asıl makam arasındaki uzaklık, aşi- 
lamıyacak kadar büyüktür, K., Avukat'dan bu karanlık ilişkiler ötgüsüyle ilgili ilk bilgileri alır: 
mahkemedeki hiyerarşinin ucu bucağı görülmez, hattâ işin içinde olanlar da göremez bunu. Sanı- 
ğa bir avukat tutma hakkı tanınmamıştır. Mahkemeyle bireyler arasında doğtudan doğtuya bit bağ 
yoktur. Ea iyisi, ortadaki durumu olduğu gibi kabullenmek, hele dikkati üzerine çekmemektir, O 
koskoca hukuk organizmasının âdeta dünya durdukça dengesini yitirmiyeceğini, ama bu düzen- 
de bir değişikliğe yeltenenlerin kendi kuyularını kazmış olacaklarını anlamak getekmektedir.—Daha 
sonra da, mahkemenin bir ressamı ve bir adamı olan, kendi iddiasına göre asla elinden alınamıya- 
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cak, atalatından miras kalmış bir mevki sahibi Titorelli, K.'yı aydınlatmaya çalışır: mahkeme bir 
sanığın suçsuz olamıyacağı kanısından asla döndürülemez; delillere, ispatlara tamamen kapalı bu- 
Junur, Yıllatdır bir tek beraet kararı vetilmemiştir. Mahkemenin aldığı kararlar, yüzdeyüz gizli tu- 
tulur, Alt kademe yargıçlar: bile bilmez bunların nice katar olduklarını. Bu yüzden, eski dâvalarla 
ilgili olarak elde sadece efsaneler vardır. “Yukarıdaki” durum bilinmez ve bilinmek de istenmez.- 
K., Titorelli'nin sözletinden edindiği izlenimi şöylece özetler: “Bir tek cellât bütün mahkeme- 
nin yerini alabilirdi.” Romanın sonunda da, anonim bir idam ekibi tarafından notmal yollara ay- 
kırı bir tatzda ve nedenini bilmeksizin katledilir ve “bir köpek gibi” ölür, 

Konusal bakımdan aradaki önemli değişikliklere rağmen, her iki tomanda birbitine yakın çiz- 
gilerin bulunduğu görülmektedir. Birden başlamaları her ikisinin de ottak bir özelliğidir; ansızın 
olan bir olay, daha önceden hazırlanmamış, uyarılmamış okurları romanın havası içerisine çeker 
alır. “Birden başlar bir varoluş, bütün gerçekliğiyle gösterir kendini, sontadan sadece dal budak 
salmak, daha açık seçik ortaya çıkmak kalır *” “Her iki rornanda da buna ilişkin bir hayret, bir 
şaşma, hele bir başkaldırış görülmez hiç. Özellikle ikinci romanda “tutuklanmış olma”, yaşayışta 
dışsal hiçbir değişikliğe yol açmıyan hukuksal bir eylem sınırından ötelere uzanır, ne var ki bunun 
böyle olduğu farkına varılmaz. O halde Kafka-dünyasının temel durumu (Ursituation) nedir? Bu- 
nu birkaç patadoksa dayanarak dolayısıyla daha iyi açıklayabileceğimizi sanıyorum. 


Kafka'nın romanlarındaki insanlarin ayırıcı özelliği, varoluşun güclerine karşı tamamen güç- 
süzlükleri, hattâ bu güclerin tutsaklığında bulunuşlarıdır; bu gücler onları bir zorunluluklar ağı içe- 
risine çekip almakta, oyunlarının bir nesnesi yapmaktadır. Varoluş, boyuna insanı ezen, sikiştttan bit 
güc olarak onunla birlikte yürümekte, bizi ben'imize yabancı bir dünyanın mahkümları yapmak- 
ta, bir daha bir kurtuluş umudu olmıyan bir hapishanenin duvarlarıyla sarmaktadır çevremizi; bizi 
kendine doğtu çekmekte, soluğuyla emip kendinden yana sürüklemektedir. Bu özgür olmayış 
bilincinin kapsamı geniş olup, mutlak bir kesinlik taşıdığı söylenebilir. Kafka, kendi kendisine 
ilişkin olatak şöyle der bir yerde: “Bu yeryüzünde kendisini hapsedilmiş biri gibi hissetmektedir. 
Adetâ bir cendere içindedir. Hapistekilerin melankolisi, dermansızlığı, hastalık ve hezeyanları üşüş- 
mekte üzerine, onu hiçbir teselli avutamamaktadır; çünkü teselli, yalnızca bir tesellidir nihayet, 
hapsedilmiş olmanın kaba, hoytat gerçekliğine karşı narin, başağrıtıcı bir teselli, Ama sorsanız ken- 
disine, nedir istediği, bir cevap veremez size, çünkü -ki bu da en güclü delillerden biridir onun— 
özgürlüğün nasıl şey olduğuna ilişkin bir tasarım yoktur kafasında".” Varoluş'un duvarları gittikçe 
daralarak onun üzerine doğru gelmekte, sonunda o bir köşeye sıkışmakta, başını duvarlara çarparak 
yok olup gitmektedir, Kendini kapanda bilen bir kimse bilinci içetisinde yaşamaktadır. Kendi tü- 
tün de büyük bir ustalık eseri olan K/ene Fabl da fareyle kedi konuşur birbiriyle: 

“OF” dedi Fare, “Dünya da gün güne daralıyor. İlkin bir geniş, bir genişti ki, korktum, 
koştum ha babam, nihayet uzaklarda sağlı sollu duvarlar görünce dünyalar benim oldu. Ama bu 
uzun duvarlar da bir çabuk birbirlerine doğru yürüyor ki, son odadayım işte, köşe de kapan du- 
tuyor, gide gide kapana kısılacağım.” “Öyleyse sen de yönünü değiştir.” dedi Kedi ve Fare'yi 
yedi 5, ğ 

Zorunluluğun ortadan kaldırılamaması ve -önümüzde fate kapanı- göz göre göre kendimizi kol- 
larına attığımız felâketin kesinliği, Kafka'nın insanını melankolik bir büzünle doldurur. Ellerinden 
kurtulunmaz gücletle yüz yüze gelen herkesin duyduğu bir hüzündür bu, varoluş kaygıları içeti- 
sinde kıvtanan kimselerin anlıyacakları bit hüzündür. Kafkanın romanlarında kahramanların sade- 
ce kenar çizgileriyle kendilerini göstermeleri boşuna değildir. Bu kahramanlar, het okuyucuyu, 
karakterlerindeki boş çizgileri kendi kanlarıyla doldurmaya çağırırlar ©. 


Bu yaşam duygusunun paradoksluğu ise şuradan ileri gelmektedir: varoluş'la ilişki içetisin- 
deki biri, “tutuklanma” sına asla karşı koymamakta, tersine bu tutuklamayı âdeta kendisi aramak- 
tadır. Her iki toman da, her biri aytı tarzda, insanın çağırıldığı, buyur edildiği dünyada bir yabancı 
olarak yaşadığını gösterir. İnsan hep yoldadır ama, yolunu bulamaz bir türlü, Nereye gelirse gelsin, 
bir yerde içeti giremez, kapıların dışında kalır hep. Kafka'nın kahramanları, boşuna olmakla bera- 
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ber bitmez tükenmez bir çaba gösterir, bir topluluğun bir parçası olarak bir yerde yerleşmek, so- 
nunda onca uğraşmaya rağmen nefretle bir kenara itecekleri bir dünyada kendilerine yurt yuva 
edinmek isterler, Gücünü ruhtaki göze görünmez bir çarkın mekaniğinden alan bu yorulmaksızin 
sürdürülen çaba, Kafka'nın eserini acı verici bir tedirginlikle doldurmaktadıt. Kafka'nın kahraman- 
ları hareket içinde var olan kişilerdir ve işte özellikle bu hareket, bu kahramanları o türlü birbirine 
bağlar ki, karşılıklı olarak değiştirilebilir, birbirlerinin yerine konabilir bir halleri vardır. Önemli 
olan, bunların bireysel çehreleri arasındaki farklılık değil, aralarındaki kader ortaklığıdır. Dolayı- 
sıyla, bugünün bir dâvacısı, yatının bir dâvalısı, bugünün bir dayakçısı, yarının bir dayak yiyicisi 
olabilir. Bu arayış ve bu didiniş dünyasında rahat yüzü yoktur. Hani söz konusu, öyle büyük şey- 
ler de değildir asla, tersine her an.yeni baştan bir yönünü belirleyiş, bir yerinde sayma, ya da kendi 
çevtesinde bir devinimdir. Andets'in bir deyimiyle: saniye göstergesi başdöndürücü bit hızla iler- 
lemektedir, yelkovan ise kopmuş, akrep durmuştur 7. Bu açıdan bakınca, hapishane simgesi hayli 
kaybeder haklılığından. Pek patadoks bir tarzda çifte bir tutsaklıktan söz açabiliriz: bir yanda 
varoluş zotunluğuyla bağlı olmanın bilinci, bir yanda bir parmaklıkla kendini yaşam zengiliğinin 
dışında bırakılmış görmek. “Bir hapishane olsa razıydı, Sonuna değin hapsedilmiş biri olarak kal 
mak.. bir ömrün amacı olabilirdi bu. Ama işte parmaklıklı bir kafeste bulunuyordu... Umursamaz, 
hoyrat, tıpkı kendi evindeki gibi, dünyanın şamatası girip çıkıyordu parmaklıklardan, Hapis değil 
de serbestti aslında, her şeye katılabilirdi, dışarıda kaçırdığı hiçbir şey olmuyordu. Hattâ istese çı- 
kıp gidebilirdi kafesten, çünkü parmaklık çubukları arasında birer metre aralık vardı, yani hapis 
bile değildi. Öyle bir duygu vardı ki içinde, sanki yaşamasıyla kendi yolunu kapıyordu. Ama bu 
engel de sonta onun için bir delil oluyor, yaşadığını tanıtlıyordu. (Er) * ” “Kendi alın kemiği kendi 
yolunu kapıyor, kendi alnına çarpıp alnını kanlar içinde bırakıyordu. (Er.» 

Dünyayla arasındaki bu ilişki, dünyayla bağlı olma hem de dünya içinde yer alamaması, hattâ 
dünya tarafından kabul bile edilmemesi; Kafka'nın insanında yeni bir soruna, özben'in varoluş 
biçimi sorununa yolaçıyor. Dünyayla anlaşmazlığı ve uyumsuzluğu, kendi kendisinin bilincine 
eriştiriyor Ben'i. Ben, sürekli olarak, haklarında bir yargıya vazılamıyacak dutumlar önünda gör- 
mekle kalmıyor kendisini, bir yandan da kendi bilmecemeiliğiyle yüz yüze buluyor. İkide bir söy- 
lenmiştir, Kafka için şu basit cogita ergo sum sözü geçerli değildir diye; hattâ bu söz Kafka'da dü- 
pedüz yitirmiştir doğruluğunu. Çünkü Kafka, kendi Ben'ini, kendi başına varolan, mutlak, nesne- 
ilerden âdeta kopmuş bir realite olarak görmez, tersine bu Ben'i nesnelerle bir beraberlik içerisinde, 
onlarla yanyana, sınirli bir varlık olarak yaşar. O halde sınırsız bir Ben mümkün değil midir? Hiç 
de böyle gözükmüyor: “Yalnızca kendi kendisini tanıtlıyor, tek tanıtı da kendi kendisi. Bütün ha- 
sımları o saat yenivetiyotlar onu, ama onu yadsıyarak değil de (yadsınamaz çünkü), kendi kendi- 
lerini tanıtlayarak yapiyorlar bunu, (Er)'.” 

Kendisini çağırmalarıyla iten uzaklaştıran, elletinden kurtulmak istemesiyle peşlerinden sürük- 
lendiği nesneleri arayış, Kafka'nın insanını bir başka patadoksun önüne çıkarır. Çünkü bir yandan 
kendi beninden kurtulmak, bireyselliğini yitirmek, kesin bir bağlılık (aidiyet) durumuna girmek 
isteğini duyar. Öte yandan, kendisine kapalı bir dünyanın anahtarını ele geçirmeye uğraşmakla 
da daha zengin bir yaşama açılan bir kapıya kavuşmayı ummaktadır. Bir yere yerleşmek  arzusun- 
da, küçük Ben'in amacıyla kendini baş belâsı sınırlarından kuttulup daha yüce bir birliğe erişmiş 
hissedeceği bir Uwio #ywtira özlemi dile gelir, Rilke'nin “Açık” a, bilinmeyen dünya temeline olan 
övgüsüne benzer bu. Ama öte yandan, Kafka insaninin önündeki bu bölge, tüm bilinci emip, tüm 
kişisel'i yokedet görünen bir karanlık, tekin olmıyan, bir isimsiz bölgedir ve görünmez merkeze 
daha büyük yakınlıkları sayesinde gizli hayat pınarlarından dâha çok pay alır görünen yukarı aşa- 
malardaki insanlar, aydınlıktan çok karanlığa yakın bulundukları sanısını haklı çıkarırlar. 


İnsanın kendisini zor ve özgürlükten bir ikilem karşısında görmekle kalmayıp, ayrıca, suç 
ve suçsuzluğun oluşturduğu ayni şekilde üzücü bir ikinci gerilim karşısında bulması, insanın dün- 
yadaki davranış problemini de daha aydınlanmaz hir duruma sokmaktadır. Ddva, Kafka ve mo- 
dern insan bilincini devcileyin bir benzeti içerisinde göstermeye çalışır. Daha varolması ve yaşam 
olayına katılmasıyla, insan, suça bulanmaktadır. Banka şefi K. cezalandırılır, ama ne gibi bir suç 
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işlediğini öğrenemez asla. Hayatı dâvayla bir özdeşlik içindedir; aslında ancak dâvadır ki, onu, yani 
suçlu-suçsuz'u suçlu kilar, Könm bütün hayatı, aleyhindeki suçlandırmanın ne olduğunu öğren- 
me denemesinden başka bir şey değildir. Ama hiçbir suçlandırma da bulunmaz aleyhinde, Onun 
için değil midir ki, tomanlatının “K.” sıyla şüphesiz ayni kişi olan Kafka, bir başka yerde şu su- 
nuca vafır: “İnsan boyuna kendisine bir fenalık yapılmış olduğu, kendi üzerinde bir “büyük gü- 
nah” Ç(Erbsünde) işlenmiş olduğundan yakınır, bir türlü bu sızlanmadan alamaz kendini; işte bu 
sızlanışta kendi yapmış olduğu fenalık, kendi işlemiş olduğu “büyük günah” bulunur “,” 

Hem bir yurtlanma hakkını elde etmeye çalışış, hem de suçun nedenlerini bit atayış, Kafka?- 
nın orijinal sanat yaratışında dile gelir, Eserlerin kahramanı, kendisinin bir durumdan bir diğerine 
sürülüp götürüldüğünü görür. Hani organik olarak, yada ruhbilimsel bir şaşmazlıkla gelişip açı- 
İan bit şeycik yoktur ottada, daha çok, boyuna yeni sürprizler ve saldırılarla katşı katşıya bulunut 
kahtamanlar, Romanlar dönem dönem bir ilerleme göstetirlerse de, oldukları yerde sayarlat aslın- 
da. Eski eğitim romanlarında (Bildungsroman) hayatın basamaksal bir gelişme kaydetmesine, bir 
orta noktadan doğru halka halka bir açılma yayılma göstermesine kaışılık, Kafka'nın romanlarında 
çizgiler ne dümdüz yükselir yukarı, ne de pek halka halka dolanır, tersine rasgele sağa sola uzanıp 
giderler, Kafka'nın üslübunun anlaşılması için getekli koşullardan biri, kişilerinin devinimlerini 
düzenli bir merkezin itici gücleriyle açıklamamak, tersine bunları insanın nerede olursa olun, 
sağdan soldan yoluna çıkan düzensizliklere bir cevabı olarak görmektir, Onun için de Kafka'da 
öykünün asıl oyuncusu “kahraman”ın kendisi olmayıp, bu kahtamani habire yeni uyumsuzluk 
lat önüne koyan karşi güçtür. Kahramanın işi, bu uyumsuzluklarla başa çıkmaya çalışmak ve 
“Katanlıklardan gelen darbenin anlamı ne olabilir?” diye kafa yormaktan başka bit şey değildir. 
Onun tek gerçek eylemini, “olayların her bir noktasından bir ışın demeti gibi etrafa saçılan bin- 
lerle ihtimali gözden geçirtmek ve bunlar üzerinde inceden inceye düşünmek oluşturur.” “Bu da, 
nokta nokta ilerliyen harekette bir tedirginliğe yol açmakla kalmayıp, kendini, sütekli olarak, uyum- 
suzluklarda bir uyum aramak götevi içerisinde bulan aklı da bir tedirginliğe sürükler. Böylece 
de, halkaları kısa ata patçalarla bitbirine bağlı, gelişigüzel tutturulmuş bir zincir izlenimi uyanit 
insanda. Kafka'da hiçbir şeyde bir evrim, bir gelişim görülmez; bunun gibi, tomanlatın sonu da, 
önceden görülemiyen, ya da zorla yaratılan bir ölümle, bir içsel zotunluluk olmaksızın, beklen- 
medik bir anda, hazirlanıp edilmeksizin çıkar katşımıza, 

Kafka'nın bu dünyasında kendini gösteren, en başta, fikir tarihiyle (Geistesgeschichte) ilgili 
bit olaydır: Bir son çağın kendi kendini tasviri, kendini aşkın (transendent) bağlardan koparıp 
yalnız bırakmayı doğtu bir davranış görmüş yüzyuların gelişiminde oynanan son petdedir. Her iki 
roman da, insanı çifte bakış açısından, hem varoluşa tutkulu, hem ona yabancı olarak, çifte biz ba- 
Bumsızlık içerisinde, kurtuluşu için bir umut yok gibi görünen bir kimse olarak gösterir. Günümüz- 
de, hem içerde, hem dışarda Kafka'nın romanlarına bir hayranlık duyulmasının nedeni, herhalde 
bu söz konusu durumun aydınlığa çıkarılması olsa gerek. 

Şu soru sorulabilir: Acaba bit orta noktadan yola çıkılarak Kafka'nın eserlerine açıları bit kapı 
bulunabilir mi? Bütün bir kuşağın -özellikle Anglosakson dünyasının, daha sonra Fransa'nın ve 
şimdilerde Almanya'nın- çabaları bunu amaç edinmişti. Kafka bizzat, bir yorumlu esirgemiştir dost- 
larından, ama belki istese de böyle bir yorumda bulunmaya gücü yetmezdi. Mecaz (metafor), her 
vakit, onu kullanan yazardan daha akıllıdır, der bir yerde Lichtenberg; dil ve simge, her vakit, bun- 
zı kullanandan daha çok bilir, 

Kimi yorumlara göre, Kafkanın dünyası kötüdür, Hani birçok nedenler bunu doğrular götün- 
mektedir, Kafka'nın esetlerini neresinden açarsak açalım hep esrarla, tılsımla dolu bulutuz, Kafka- 
nin dünyası bir büyülü, lânetli dünyadır. Bizzat sanatçının kimi vakit, dünyasının anahtarını, ötne- 
ğin aşağıdaki sözlerle habetsizden elimize tutuşturduğu olur: “Şeytansalın bir bilgisi olabilir, ama 
bir inancı olamaz, çünkü ottada görünenden daha çok Şeytansal yoktur.” “ Dünyanın kötünün 
içerisinde bulunduğuna ve hiçbit işıkla aydınlanmadığına derinden detine inanmış olmak, Kafka- 
nın yapıtları üzerine atar en koyu gölgelerini, İnsanı demir çengellerle kendisine çeken bir görün- 
memezlikle gizli o en son merkezde, nice bir varlık olduğu, ne istediği bilinemiyen sphinx'in mas- 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÜZEL SAYISI (ih) 179 


kesinden bir şeylet vardır. Aytıca karakteristik bir benzerliği de, Kasack'ın romanı Diz Sfadt binler 
dem Sirom'da götütüz. Ölmüşlerin tapınağında otta nokta, maskeli bir tantıçadan başkası değildir. 
Kafka, bit unio mystica'da kendi ben'inden sıyrılmak isteyen insanı mutluluk yolunda değil de bir 
felâket yolunda görür; felâket, bir lânet gibi üzetine çullanacaktız bu insanın. Bizzat Kafka, bizi 
böyle bir yotuma yöneltmektedir. Hattâ roman kişilerinin isimlerinde bile hilekâr gücleri ele veten 
bir şeyler saklıdır. Konağın en yüksek memuru Klamm, sadece bir zorunluğa değil, ayni zamanda, 
ötülük taşan bir iradenin baskı ve zulmüne işarette bulunur. Köyün öğretmeninin, çocukları et- 
kisinden korumak istediği o hayasızlık kokusu da, konakla ilintilidir, Âdeta konak, “bir ileri ka- 
rakolu sabırsızlık taşan bir ruhun manevralarına karşı başarıyla savunan bir bölük gnostik iblisle- 
rinin kuvvetle tahkim edilmiş bir garnison”u olatak götülebilir."“ 


Dünyaya bu türlü bir bakişin temelinde, uzak geçmişlere değin uzanan, ama yine de modem 
avuntusuzluğun nedenlerinden birtakım tasarımların bulunması mümkündür. Manichâismin Kaf- 
ka'da yeniden dirilip ortaya çıktığından söz edilmiş, eserlerin okuyanlar üzerinde bıraktığı lânct- 
lenmişlik izleniminin işte o denli baskın olduğu söylenmiş, Kafka'nın dünyasının kötülük ateşle- 
tiyle alev alev yanıp tutuştuğu ©, Kafka'nın varoluşçu tasa ve kaygılatının Yeniçağ fikir tarihine 
devrimci değişimlerle giren bit manichâism'e dayandığına ilişkin ortada birçok nedenlerin bulun- 
duğu, etten kemikten yatatığa karşı Nefretin ve Cinsel'in çokça hor görülmesinin manichâistik bir 
nitelik taşıdığı ileri sürülmüştür ki, kadınların Kafka'nın eserlerinde arada bağlayıcı bir öğe ya da 
kötülük dünyasına geçit yerleri oluşturmaları, esenliğe kavuşturucular değil de felâket hizmetin- 
de atacılar olarak görünmeleri bu iddiayı doğtular gibidir. Yine ileri sürülmüştür ki, kendini tama- 
men kötülük'le kaynaşmaya vermiş Kafka, bu âdeta am dinsel bir işi olmuş, Kafka'nın iftiraların- 
da ruhunun huzursuz çabalarını Tantı'ya yönelmiş, ya da 4wor Del ile esinlenmiş gösteten hiçbir 
sözün bulunmayışı, dikkate çarpması gereken bir noktaymış, Tanrı sorunu bu türlü yaşantıların 
zoru gerisinde yitip gidiyotmuş, ama işte bu yüzden de bu yaşantılarda dinsel bir sorun saklıymış. "© 

Ne var ki, bu türlü yorumlar, şüphesiz son sözü söylemezler, Kafka'nın eserlerinde varlığı- 
mizin arka plânlatını aramaya kalmak, yanlış bir yol tutmak olur; bunlar daha çok, bizim için meç- 
hul ve yorumlanamaz bir dünyadaki arayış ve çabalayışların bir ifadesidir, Ama insan bütün umutsuz- 
luğu içinde yine de #amflara bağlar kendini Max Btod Kafka'nın, Konak romanını, kadastro memurunu 
ölüm anında köy cemaati içerisine alarak bitirmeyi düşündüğünü söyler. Getçi böyle bir şeyi kadast- 
10 memurunun haketmiş olması söz konusu değilmiş ama, kimi durumlar göz önüne alınarak onun 
köyde yetleşmesi ve çalışmasına izin verilecekmiş. “Taşralı Adam” ise boşu boşuna “Kanun Evine 
girmeye uğtaşır, ama ölümünden önce karanlıkta bir ışıltı farkeder, işte öylesine güclü, kanun kapı- 
sından dişari vurmaktadır ışıltı. Bej Ban der cbinesisehen Maner (Çin seddinin inşaasında) ftagmanin- 
dan Kaiserlirhe Bofsehaf? özellikle ışık tutar bu konuya. İmparator ölmeden son dakikalarında bir 
habetciyi çağirıp, tebaasina ulaştıtılmak üzete bit mesaj verir, gelgelelim bu mesaj bir türlü yeri- 
ne varmaz. İmpatatorla ülkesindeki insanlat arasına dünyanın ara mekânı girer ve bu dünya, son- 
suzluğunda ölçülemiyecek denli geniştir. “Hiç kimse aradaki bu duvarı aşamaz, hele ölmüş bitinin 
haberiyle asla — ama sen, “diye sonlanır küçük hikâye,” pencerende oturur, akşam oldu mu, düşler- 
sin bu haberi kendin için. “Tıpkı bunun gibi” diye devam eder Kafka, bir çeşit yorum çabasıyla, 
“tıpkı böylesine umutlu ve umutsuz, bizim halk da impatatoru görmektedir. Bilmez hangisi sal- 
tanat sürmektedir, hattâ imparator sülâlesinin adı etrafında bile şüphelere düşülür... Çoktan ölüp 
gitmiş impatatotların köylerimizde tahta çıkatıldığı olur. Attık sadece türkülerde yaşıyan biri, ge- 
çenletde bir ferman çıkarmıştı da, #ahip mihtabın önünden cemaate okumuştu. Sonra tarihimizin 
en eski dönemlerinde geçmiş savaşların daha yeni yapıldıkları olur, Birden kapı komşunuz yüzü al 
al mot mot, haberi vermek için dalar evinizden içeri... Aradan ne kadar çok zaman geçerse o kadar 
daha büyük bir dehşetle ışıldar tüm renklet ve derken günlerden bit gün, bit impatatoriçenin, kocası- 
nin kanını iri iri yudumlarla içmiş olduğunu öğtenir de köy halkı, başlar ahlar vahlarla çığrışmaya, 
Göçüp gitmiş hükümdarlara işte böyledir davranışı halkımızın, Ama beri yandan yaşayan hüküm- 

, darları da ölmüşler atasına katar... Şimdi bunlara bakıp, aslında bir impatatorumuz olmadığı so- 
nucu çıkarılacak olsa, hani gerçekten pek uzaklaşılmış sayılmaz. Ben onu bilir onu söylerim; belki 
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güneyde imparatorlarına bizden sadık bit halk yoktur, öyledir ya bu sadakatten de imparator pek 
yararlanamaz. Gerçi köyün çıkış kapısındaki alçak sütun üzerinde kutsal ejderha durmakta ve 
oldum olası ateşten soluğunu bir kulluk belirtisi olarak Pekin'den yana üflemektedir, gelgelelim Pe- 
kin'in kendisi köy halkına öbüt dünyadan daha yabancı bir yer. Sırt sırta evler, bizim tepeden ba- 
kınca gözle götebileceğimizden daha da ötelere değin uzanan bütün tarlaları örtmüş, acaba sahiden 
var olabilir mi böyle bir köy ve bu evler atasında da gece gündüz omuz omuza insanlar olabilir mi? 
Böyle bit kent tasarlamak güç doğrusu. Pekin ile imparatorun aynı şey olduğuna, sözgelişi zaman- 
ların akışında, üstünde güneş, sakin sessiz gezinen bir bulut olduğuna inanmak daha kolay bizlet 
için... Hani bu görüşü hiç de bir erdemmiş gibi ileti sütmek değil niyetim, tersine. Gerçi aslı 2- 
ranırsa suç hükümette, çünkü dünyanın bu en eski ülkesinde imparatorluk kurumunu etkisini mem- 
İeketin en uzak sınırlarına değin doğrudan doğtuya ve aralıksız hissettirecek tarzda aydınlığa çıka- 
ramamış, ya da başka işlere dalıp bunu savsaklamıştır. Ama beri yandan yine burada da halkin ha- 
yal ve tasarlama gücündeki bir zayıflık söz konusu; halk, imparatorluğu gömülüp kaldığı Pekin'- 
den çekip alarak, enikonu bit canlılık ve dirilikle, kendi kul göğsüne bastıramıyot; oysa bir yol bu 
teması duyup da onda etiyip yokolmak canına minnet bu göğsün.” 

Bu türlü yerler, bu ağırbaşlı yazatda bir “Mesih umudu”ndan, “lânetin kolları arasında bile 
canlı kalabilen *” ” bir inancın yansisından (akis) söz açılmasını mümkün kılmaktadır. 

Böylesi kestirimler, bu tuhaf yazarı Yahudi gelenekleriyle ilişki içetisinde gören seçkin Kafka 
yorumlayıcısı Schoeps'in en son sözleriyle de doğrulanmaktadır. Schodps, Kafka'yı, Pascal-Baal- 
Schem-Kierkegaard-Dostojewskij gibi büyük “homines teligiosi” ile bir çizgiye oturtut. “Ancak 
Kafka'da dinden kopmuş bir dindarlık, hattâ doğtudan doğruya bir kopmuşluğun, bir necatsizlığın 
teolojisi söz konusudur; bu necatsızlık içinde umutsuz bir atayışla necat aranır,” Necata ilişkin öğe- 
lerin tam kaşşıtlarına dönüşmesi, “vahy-i ilâhi”nin yapı ilkesinin, yani kanunun gıyaben hükmünü 
yürütmeye devam etmesi ve yadsınamaz bir tarzda egemenliğini sürdürmesi olan gerçek necatsızlık 
olayını sadece Yehudi teolojisinin tanıdığını söyler Schoeps. “K.nm daha doğrusu Kafka'nın eser- 
lerinde insanın bodrum penceresinden, artsız, arasız, uzak bir hatırayla ilgili uyatıcı ve şaşıttici ışıklar 
gakıp söner; mitlerle ilgili bir sezgisel bilişin yol açtığı ışıklardır bunlar. Yitirilmiş öz, gerçi bit bil- 
gi muhtevası olamaz artık, ama bu özün hangi yönde atanması gerektiği hâlâ görülebilmektedir.” 
Schoeps, böylece modern Yahudiliğin dinsel durumuna aşik tutulmuş olduğunu belirtir: gerçi dün- 
ya ilk durumlarından bir sapma, ayrılma göstermiştir, ama hâlâ silik bir ilişki vardır arada ve bu iliş- 
ki, çağrıyı açık seçik olmasa da gene işitmemizi sağlamaktadır. “İnsanın düpedüz körleşmesinin do- 
ğurduğu tahripler dünyanın çehresini öylesine değiştirmiştir ki, artık bu dünyanın yaradılışın dü- 
zenlerini gösterebilecek her tütlü saydamlığı silinip gitmiştir ve mutlak'a götürecek yola ilişkin 
bit işaret arıyan ozanın gözü, yokoluşlar, felâketler, şüpheliliklerden ve varoluş korkusunun mater- 
yelleştirilmesinden başka bir şey görmemektedir. Şimdiye değin her vakit, hiç değilse varlığı sezi- 
len musiki, ilk olarak ne kadar derinlere inilse de işitilmez olmuştur.” 

Demek oluyor ki, insan “vahy-i ilâhi”yi unutmuştur, ama bu “vahy-i ilâhi” bilinçlerde teh- 
dit dolu bir edayla katşımıza dikelir, bir gölge halinde olsa da kendisini hatırlatır bizlere. “Kot- 
kular, kesin olmıyan sezişler ve uzak bir gelecekte ... kurtuluş mucizesinin gerçekleşeceği umu- 
du, bunlardır geriye kalan.” 

Dünyasallaştıtılmış Yahudilik'in içinde bulunduğu dutumdan bir başka şey daha ortaya çıkmak- 
tadir: suç bilmecesinin ceza gerçeğine dayanılarak çözümü, Kanun her ne kadar sonsuz uzaklıkta 
bir nicelik olmuşsa da, hâlâ varlığını sürdürdüğü ve yeryüzünde meşum bir tehdit olarak hükmünü 
yürütmeye devam ettiği, yalnız kalp tarafından sezgilerle değil, nedenlerden sonuçlar çıkaran akil 
tarafından da anlaşılmaktadır. Ne yüzden suçlu bulunulduğu artık bilinmemektedir ama, mademki 
arkadan bir cezalandıtılma söz konusudur, o halde bir suçun gerçekten varlığının kabulü getek- 
mektedir. “Felâketle cezalandırıları insan için artık yapılacak tek ve son şey, ceza olarak cezadan, 
onun karakter ve biçimlerinden yola koyularak söz konusu suçun özüne ilişkin sonuçlara ulaşmak- 
ür» 

Yine bu da, Schoeps'e göre, düpedüz Yahudiliğe özgü bir düşünü olgusudur. Schoeps, Haz- 
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eti Eyub'un suç ve ceza arasında bir ilişki kurmaya çalışan dostlarına işarette bulunur: dostları, 
öylesine ağıt bir cezaya çatptırılan Hazteti Eyub'un bu cezayı hakedecek ağır günahlar işlemedi- 
ğini iddia etmesine kızıyorlardı. Günah bilinmiyenin cezanın karakter ve biçimine dayanılarak 
gözülmesi gerekir Schoeps'e göre ve bu bilinmeyen ayni zamanda Kafka'nın kendi bilmecesini de 
oluşturmaktadır. Gerçi bizim suça ilişkin bir bilgimiz bulunmamaktadır artık; kanuna ilişkin bil- 
gilerle birlikte işlenilen günahın bilgisi de yitip gitmiştir, Ama suç bilmecesinin cezadan kalkılarak 
çözülmesi mümkündür; suç, cezayla birlikte harf harf oyulmuştur etimize. 

Bir üçüncü nokta daha bununla ilgili bulunuyor ki, o da Kafka'nın kendi kendisine yöneltüği, 
neden başaramadığı, neden kanun evine gitmesine müsaade edilmediği, neden şatodan içeri ayak 
atamadığı sorusudut. Kafka, bir yerde, açık ve kesin olarak şöyle cevaplandırır bu soruyu: “As- 
ında ilk baştaki sotuyu başka türlü sorman gerektiğini ispat için bir delil sunuyorum sana 8.” 
Yani yanlış bir taleple kapı çalınmış, bu yüzden öteden cevap veren olmamıştır. Oysa onun — 
Schoeps'e göre— nasıl içeri girerim diye değil de, bakalım içeri girebilecek nitelikte miyim, diye sor- 
ması gerekirdi kendi kendisine. Nasıl olur da bilinmedik bir mahkeme beni mahküm eder demeyip, 
elle tutulup gözle götülür bir şekilde vatolmasa da, bütün bu türlü suçlardan daha derinlerde ve 
nihayet böylesi suçlardan daha gerçek bir suçun varlığı mümkün değil midir, diye düşünmesi gere- 
kirdi. Asıl suçun bilinç altında yatmakta oluşu, Ddya romanının dinsel anlamını oluşturmakta, bir 
günahkârlık duygusunun varlığı sezilmemektedir. “K. varoluşun günahkâtlığına ilişkin açık seçik 
bir duyguya varmış olsaydı, din açısından necata erişmiş olurdu: çünkü bu takdirde günahın nere- 
de olduğunu görüp onu etkisiz birakan nedamet kapısı açık bulunmuş olacaktı, çünkü bir kez gü- 
nah belli olmalıdır ki, nedamet gösterebilsin kendini. Nedametde kendini göstermediği sürece 
nesnesi hiçlik olan korku sürüp gider, çünkü bir suçun vatlığını sadece sezer bu korku, ama 
onun nice bir suç olduğunu saptayacak ve gözleri bilişlere açacak “adım”ı atmayı göze alamaz. 
Ama işte bu da yapılmadığından ve gerçek nedamet kendini göstermediğinden, K. korku içinde 
kalmaya devam eder, o dünyasal olmıyan mahkemenin müthiş gerçekliğini tanımaz ve suç 
sorununa bir cevap bulamaz. "*” 


İşte Kafka'nın aşıp geçemediği sınız buradadır; ama yine de, gerçekten en uç bir noktaya de- 
ğin ulaşılmış, bundan sonta atılacak bit adım tüm gururun yıkılması ve alçak gönüllülüğe bir gö- 
mülmenin izliyeceği bir yere vatılmıştır, yani “eşikte” bulunulmaktadır. “Bir noktadan sonfa ar- 
tık geriye dönüş yoktur. Bu noktaya ulaşmak gerekir.” der Kafka, özdeyişlerinin birinde. Öyle gö- 
rülüyor ki Kafka, bu cümlenin yüzünü ağartmış, söz konusu noktaya ulaşarak geriye dönmeyi dü- 
şünmemiştir. Günlüklerinde ise şöyle bir cümle vardır: “Eşiği aştın mı bir, ondan sonra korkma.” 
Bu cümle, Kafka'nın özlemini çektiği ülkenin sadece sezgiletinin bölgesinde olduğunu gösterir bi- 
ze; o, bu ülkeyi Hazreti Musa gibi öyle dağin üzerinden bile götememiştir. Usta özdeyişlerinin 
birinde, Kafka kendi alınyazısını şu sözlerle dile getirir: “Arayan bulamaz, arayan bulunut.” 


“ 


Her ne kadar özel dinsel tasarımlara uygun düşmesine rağmen, böyle bir varoluş yotumunu 
alıp genel durumlara uygulamak çok kolay bir şey. Sınıra değin koyvetilip de sınırı aşamamak: 
işte getekli hamleyi göze alamayıp şüphe içinde yaşamlarını sürdüren, pek büyük şeylerin sinir böl- 
gesinde kımıldanıp duran çoklarının durumu. Amab unların içinden ancak birkaçı, bu durumun bü- 


tün sonuçlarını tam bir titizlikle yüklenebilmiştir: özgürlük ve zorlanış arasında necattan yoksun 
bir gidiş geliş, otoritelerin eline düşmüşlük, kötü'ye yönelme, katanlık bir mekân içetisinde kendi- 
ni zotlıyarak bir kulak veriş, Camus, Kafka'ya dayanarak “uyumsuzluk” öğretisini aydınlığa çı- 
karmaya çalışır: bu açıklanamaz, paramparça dünyada daha ne diye yaşatız? Kafka şöyle cevaplar 
bu sotuyu: umut edetiz de onun için. Ne tuhaftır ki, “Kafka, Kierkegaard ve Schestow'un, kısaca ta- 
mamen Uyumsuz'a ve bunun sonuçlarına yönelmiş bütün vatoluşsal tomar yazarları ve filozoflarının 
ruhsal bakımdan birbirine aktaba esetleri, en sonunda yine de bu güclü umut çığlığıyla son bulur- 
Jar, Hepsi de kendilerini yutan Tantr'yı kucaklıyan eserlerdir bunların. Usulca, bit umut izler baş- 
eğişleri. Çünkü bu varoluşun uyumsuzluğu, biraz daha fazla, doğaüstü bir gerçeğe inandırır on- 
“ları. Bu yaşamın yolu Tanrı'ya çıkıyotsa, kustuluş yok demektir. Ve Kafka'nın kahtamanlatının, 
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Kierkegaard'ın, Schestow'un kendi yollarını büyük bir inatla tekrarlayıp dutmaları, bundaki ke- 
sinliğin *, gittikçe güçleştiğine apayrı bir delil oluşturur. 
Çeviren: Kâmutan ŞİPAL 


AÇIKLAMALAR 


Litetatür için bak: Hans Joachim Schoeps, Theologische Motive in der Dichtung Franz Kaf. 
kas (Neve Rundschau 62, 1) 

1) Kafka ile dostluğuna rağmen görüşleri büyük ölçüde itirazlatla karşılanan Max Btod sayıl- 
mazsa, Kafka'nın eserlerinin yorumlayıcısı olatak en başta şu isimler sıralanabilir: Max von Brück, 
Wersueh #ber Kafka, “Gegenwart”, 1 Nisan 1948, sayfa 25 ve devamı, Erich Heller, Franz Kafka, 
“Hamburger Akademische Rundschau”, yıl 3, sayı 2, sayfa 120 ve devamı, Günther Anders, Franz 
Kafka -pro wd contra, “Stockholmer Neue Rundschan”, sayı 4, Nisan 1947. Ama şurası muhakkak- 
&r ki, sanatçının hayatına ilişkin geniş ölçüde bilgilerle onun üzerinde derli toplu bir bakışı müm- 
kün kılması dolayısıyla, bütün Kafka dostlarının teşekkütünü haketmiş bulunmaktadır Max Brod. 
Söz gelişi, fragman olarak kalmış bulunan Kona& romanı ancak onun verdiği bilgiletledir ki bit bü- 
tünlüğe kavuşur, Kafka'nın kadastro memutunu öldürmek istemiş olduğunu ancak Max Brod 
sayesinde bilmekteyiz. (Kasşılaştır: Kafka, Bütün Eserleri Cilt 4, sayfa 415.) 

2) Adı geçen eser, sayfa: 25. 

3) Max von Brück, adı geçen eser, sayfa: 29, 

4) Kafka Bütün Esetleri, cik V, sayfa: 280. 

5) Kafka Bütün Eserleri, cilt V, sayfa: 121, 

6) Kasşılaştır: Max von Brück, adı geçen eser, sayfa 26. 

7) G. Anders, adı geçen eser, sayfa: 347. 

8) Kafka Bütün Eserleri, cilt V, sayfa: 279 ve devamı. 

9) Ayni yerde, sayfa: 280, 

10) Ayni yerde, sayfa: 282. 

11) Ayni yerde, sayfa: 283. 

12) Anders, adı geçen eser, sayfa: 347. : 

13) Betraebinngen fiber Sinde, Lejd, Hoffammg und den wabren Weg. Nr. 100. Kleine Ausgabe 234. 
14) Heller, adı geçen eser, sayfa: 136. 

15) Bu görüşü en çok Heller savunur, 

16) Kasşılaştıt: Anders, adı geçen eser, sayfa 3561 ve devamı. 

17) Heller, adı geçen eser, sayfa ışı. 

18 ve 19) Bak: Schoeps, adi geçen eser. 

20) A. Camus, Siypbe Efanesi. 


RESMİ YAZIŞMALAR 
SÖZLÜĞÜ 
Hazırlayan: Cahit ÖZTELLİ 
Fiyatı : 4 lira 


KONAK 


FRANZ KAFKA 


1883 yılında Prag'da doğdu. Babası tüccardı. Prag ve Münih Üni 
versilelerinde kimya okudu, Alman dili ve edebiyatı ile hukuk okudu. Dok- 
torasını hukuktan verdi (1906). Bir yıl noler yanında, bir yılda babasının 
yanında çalıştı. Ama ticaret işleri onu sıktı ve yazarlığa başladı (1907). 
İsteği, hiçbir yere bağlanmadan özgür bir yaşam işinde yazabilmek olduğu 
halde, ailesine daha çok yük olmamak için 1908 yılında hayal sigortası şirke- 
ünde memur oldu. Burada saat 1j'e kadar çalışıyor, öğleden sonraları da 
geç vakitlere değin okuyor ve yazıyordu. Flauber'i Kierkegaard'ı, Jaspers'i 
ve Heidegyer'i okudu, yazılarına da küçük hikâyelerle başladı ve romanlar 
yazdı. Hikâyelerinden “Ceza Sömürgesi” ile “Değişim”, romanlarından da 
Der Prozess, ve bu eserin Andre Gideile 7. L. Barrauli tarafından sahne 
için işlenmiş biçimi “Duruşma” adı altında Türkçeye çevrilmiştir. “Mile- 
na'ya Mektuplar”; ile günlüklerinden parçalar da dilimizde çıktı. Çeşitli 
dergilerimizde de hakkında birçok yazılar yazıldı. Yalıız “Das Schloss” (Ko- 
nak ) ve “Amerika” adlı romanlarını henüz daha dilimizde okuyamadık. Kaf- 
ka'nın eserleri hep bir iç yaşayışı dile getirir. Konular, olaylar dış görünüşlerine 
göre ele alınmış ama iç değerlere göre işlenmiştir. Hepsi bir anlam, bir işaret, 
bir simge olmuştur. 1910-1914 yılları arasında Kafka dış ülkelere çeşitli 
yolculuklar yaptı. 1917 yılında da vereme yakalandı. 1923 yılında Berlin'e 
geçti. 1924 yılında da Viyana yakınında Kierling Sanatoryumunda öldü. 

Kafka, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra en çok eleştirilen bir yazar oldu. 
Ona önce dışavurumcu dediler, ama sonra üslübunun daha başka yollarda 
geliştiğini görerek onu varoluşçu buldular. Sonunda da gevçeküstücüler 
arasına yerleştirdiler. 


ögesi yavaş yavaş silinmeğe başlıyan Konak, het zamanki gibi sessizdi. K, orada hiç yaşam . 
izi görmüyordu. Bu uzaklıktan da belki böyle bir şey görülemezdi. Ama gene de gözler bir yaşam ari- 
yot ve sessizliğe dayanamıyordu. Konağa baktıkça K., orada, sessizce çömelmiş ve başını önüne eğmiş 
birine bakar gibi oluyordu. Yalnız, düşüncelere dalmış, bunun için de çevresinden ayzılmış bizi gibi 
değil de, özgüt ve tasasızca, yalaızmış ve onu hiç kimse görmüyormuş gibiydi bu çömelen. O da gene 
kendisine bakıldığını biliyor gibiydi, ami hiç tedirgin olmuyordu. Gerçekten de bilinmiyordu, 
nedeni miydi bu, yoksa sonucu muydu ?— onu gözlemliyenin bakışları, üzerinde duramıyor, hemen- 
cecik başka yana kayıveriyordu. Bu bakış, bugün, erkenden çöken karanlık yüzünden daha da güç- 
leşmişti, K. bu Konağa ne kadat çok bakarsa, onu o kadar az belirli görüyor, o kadar çok da her şeyi 
derinlere, alacakaranlığa gömülüyordu. 

K., henüz ışıkları yakılmamış Konağın avlusuna gelir gelmez, birinci katta bir pen- 
cete açıldı. Kürkler içinde, genç, şişman, traş olmuş bir Bay, önce bu pencereden dışarı 
eğildi, sonra da pencetenin önünde dutdu. K.'nin selâmını da, azıcık başını eğerek de olsa 
almadı. K., ne geçenekte (koridorda), ne de içki yerinde birisine taslıyamamıştı. Bira artık- 
larının kokusu, deminkinden de kötü idi. Bu türlü kokular “Köprü” adını taşıyan içkili 
lokantada bile yoktu. K, az önce Klamm'ı gözetlediği kapıya doğru yürüdü, kapının tok- 
mağını çevirdi. Kapı kilitlenmişti. Balkış deliğinin olduğu yeri bulmak için eliyle yokladı, kilit 
öylesine yerleştirilmişti ki, yerini eliyle de bulamadı. Bunun için de bit kibrit çaktı. O zaman bir 
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çığlık koptu, K. bu çığlıktan ürktü. Kapının köşesiyle içki masasının arasında, sobanın yanında bir 
kızcağız çömelmiş oturmakta ve kendisine, kibrit ışığında güçlükle açtığı uykulu gözleriyle bak- 
maktaydı. Bu kızcağız, herhalde, Frieda'nın yerine getirilen kız olacaktı. Çok sürmeden de kendi 
geldi ve elektriğin düğmesini çevirdi; yüzünün çizgileri hâlâ öfkesini yenemediğini gösteriyordu. 
K.yi tanıdı: “Ah, Bay boş gezenin boş kalfası” dedi gülerek ve elini uzattı, K.'yı tanımıştı. “Adım 
Pepi” dedi kızcağız. Kendisi küçüktü, al yanaklı ve sağlam yapılıydı ; kıtmızımtrak sarışın gür saçlarını 
da kalın bir örgü içinde toplamıştı. Kıvırcık petçemleri ise yüzünü çevreliyordu, Üzerinde, kendisine 
pek yakışmamış, düpedüz inen, kurşun renginde, parlak kumaştan bir giysi vardı; etekleri, çocuksu, 
biçimsiz bir kutdele ile büzülmüştü ; ucu da fiyangoluydu. Kendisini darlaştırmıştı bu giysi, Frieda'yı 
sordu; yakında dönecek mi? dedi. Bu öyle bir soru idi ki, kötüye yakındı. Sonra da: “Frieda çekilir 
çekilmez, butaya herhangi birini getitemiyeceklerinden, hemencecik beni çağırdılar” dedi. “Ben 
bundan önce oda hizmetçisiydim. Ama iyi bir görev değişimi olmadı bu benim için. Burada akşam ve 
gece çalışmaları var. Bu da çok yotucu oluyor. Pek dayanamıyacağım herhalde. Frieda'nın bu işi 
bıraktığına hiç şaşmiyorum”, “Frieda'nın buradan bir yakınması yoktu” dedi K., hem de Pepi ile 
arasında olan ayrtmı ve Frieda'ya karşı gereken saygıyı göstermemiş olduğunu belirtmek için. “Ona 
inanmayın” dedi Pepi. “Frleda, hiç kimsenin yapamıyacağını öylesine kolay yapar ki: kendini 
tutabilir o. Söylemek istemediğini aslâ söylemez. Sonra da onun söyliyeceği bir şey olduğunu hiç 
bilemez insan. Ben burada, nerede ise birkaç yıl olacak, onunla birlikte çalıştım; onunla bir yatakta 
yattım, birlikte uyudum ama, ona gene de yaklaşmış, onu anlamış değilim. O da het halde bugün beni 
hiç düşünmüyordur. Biricik kadın arkadaşı da belki yalnızca “Köptü” adlı yolcu evinin yaşlı Baş 
Kadınıdır, Bu da onun ne huyda olduğunu gösterir. “Frieda, benim nişanlımdır”dedi K, ve bu sirada 
da kapıdaki bakış deliğini aradı. “Biliyorum, bunun için de işte anlattım ya” dedi Pepi. Yoksa senin 
için bir önemi olamazdı. “Anlıyorum” dedi K. “Böylesine içine kapanmış bir kızcağızı elde ettiğim 
için gurur duymam gerektiğini” demek istiyorsun. “Evet” dedi Pepi ve sevinçle güldü. Frieda için 
bir anlayış gösterdiğinden K.'yı gizliden kazanmış gibi geldi ona. 3 

Ama aslında K.'yı düşündüren ve biraz da aramaktan vaz geçiren, kızın sözleri değil, kızın kendisi, 
onun şu andaki varlığıydı. Hiç kuşkusuz, kız, Frieda'dan çok daha gençti. Hemen hemen de çocukça 
idi daha, Giysileri de gülünçtü. İçki yerlerinin içki dağıtan kızları gibi aşırı kuruntulatına göre giyinmiş 
olacaktı herhalde. Onun bu kuruntuları, huyuna da uyuyotdu. Henüz alışamadığı görevi, kendisine, 
hiç beklemeden, hak etmeden, geçici olarak vetilmişti. Frieda'nın kemerinde taşıdığı deriden pata 
gantası bile güvenilip eline verilmemişti. Kendinin de dediği gibi, görevinden yakınması, daha çok, 
kendi değer ve yeteneğini aşmasıydı, Ama bu çocuksu anlayışsızlığiyle gene onun Konakla bir ilgisi 
olacaktı herhalde. Yalan söylemiyorsa, bir oda hizmetçisiydi. Konağın ne olduğunu bilmeden günlerini 
burada geçirmişti. Bu küçük, şişman, bir parça da arkası yuvarlak vücudu kucaklamakla getçi ondan 
bir şeyler koparılamazdı ama, hiç değilse dokunmakla, onun bu güç yolda birlikte yürümesi sağlana- 
bilirdi, O zamanda bu kızın Frieda gibi olması gerekmez miydi? Yok, başka türlüydü bu kız, Bunu 
anlamak için de yalnız Frieda'nın bakışını düşünmek yeterdi. K. hiçbir zaman Pepi'ye dokunmazdı 
ama, şu anda, bir kaç saniye için gözletini kapamak zorunda idi. Böylesine bir tutku ile baktı ona, 

Pepi; “yakmak istemez” diyerek ışığı söndürdü, “Beni korkuttuğunuz için yakmıştım” dedi. 
Ne istiyorsunuz hem siz burada? Yoksa Frieda, bir şeyini mi unuttu? “Evet” dedi K. ve kapıyı gös- 
terdi. “Şurada, yandaki odada, beyaz, örülmüş bir masa öttüsü.” “Evet, onun masa örtüsü” dedi 
Pepi, “anılıyorum, güzel bir örtüdür; örerken, ben de ona yardım etmiştim, ama örtü bu odada olmasa 
gerek!” “Frieda öyle sanmıştı da. Kim oturuyor şimdi burada ?” diye sordu K. “Hiç kimse” dedi 
Pepi. “Burasi erkeklerin odası. Burada erkekler yiyip içerler. Yemek odalarıdır onların burası, Ama 
çoğu, gene de yukarıda, odalarında kalırlar.” “Şimdi içeride kimsenin olmadığını bilsem, 
seve seve girer, örtüyü arardım, Ama işte insan bilemiyor ki, Belki de Klamm oturuyordur orada” 
dedi K. “Klamm otutmuyor şimdi orada” dedi Pepi. “Onu,-avluda kızak bekliyor, gidecek o, şimdi.” 


K. işlerin daha da açıklanmasını beklemeden, hemen, bu içki yerinden çıktı, ama geçenekte, 
sokak kapısına doğtu gidecek yerde, evin içine yöneldi ve birkaç adım sonta avluya vardı. Butası ne 
kadar da sessiz ve güzeldil Dört köşeli bir avluydu bu. Evin üç yanı da sokağa bakıyordu — K.'nin bil- 
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mediği bit yan sokağa— yüksek, büyük, ağır, açık bir kapıyla, beyaz bir duvarla sınıtlanınış bir sokağa. 
Evin avluya bakan yanı da önü ile karşılaştırılınca, daha yüksek görünüyordu; hiç değilse birinci katı 
bitmişti ve büyük çapta bir görünüşü vardı; çünkü tahtadandı. Küçük bir yarıktan da, gözün gö- 
rebildiğine göre kapalı bir yolla çevrilmişti. K.'nın bulunduğu yetden çaptazlamasına, orta kanada | 
ama köşede, karşısındaki yan kanadın birleştiği yerde, evin içine götüren bir giriş vardı. Açıktı bu 
giriş, kapısı yoktu, Önünde de, karanlıkta, kapalı, iki at koşulmuş bir kizak duruyordu. Ortalıkta 
hiç kimse görünmüyordu. Yalnız, K'nin uzaktan aytımladığı, alacakaranlıkta tanımaktan çok, öyle 
olduğunu sandığı bir kızakçı vardı. 


Elleri cebinde, açık gözlerle dött bir yanına bakınatak K. avlunun iki yönünden dolandı ve kızağın 
bulunduğu yere vardi. Kızakçı, az önce içki yerinde olan köylülerden biriydi. Kürküne bürünmüş, 
bir kedinin yolunu izler gibi ilgisiz, K.'nın geldiğini gördü. K. kızakçının yanında durdu, onu selâm- 
ladı, karanlıklar içinden çıkan bu adamdan atlar bile irkildi, yalnız kızakçı kıpıtdamadı. Buda K.'nın 
çok işine geldi. Duvara dayandı, yemek paketini açtı. Ftieda'ya borçluydu o, bu paket için; kendisine 
het şeyi bolca hazırlamıştı, Onu düşündü. Bu sırada da evin içini gözledi. Dikgen kıvrılan bir merdiven 
aşağıya indiriyor, aşağıda da, alçak tavanlı, ama derinlemesine görünen bir aralık, bu merdiveni 
kesiyotdu. Het yer tertemizdi; bembeyaz da badalanmış, kesin ve dosdoğru sınırlanmıştı. 


Beklemek, K'nın düşündüğünden daha da uzun sürdü. Yemeğini bitireli epey olmuştu. Soğuk, 
üşütmeğe başladı. Alacakaranlık, kapkaranlık oldu ve Klamm hâlâ görünürlerde yoktu. Birdenbire 
kalın bir ses: “Bu daha da uzun sürebilir” dedi tam yakınında. K. irkildi. Kızakçıydı bunu söyliyen, 
hem de yeni uyanmış gibi geriniyor, esniyordu. “Nedir uzun sürecek olan?” diye sordu K. hem de 
tedirgin edildiğinden ötürü nerede ise teşekkür edecekti; çünkü bu sürekli sessizlik ve gerginlik onu 
rahatsız etmeğe başlamıştı. “Siz gitmeden önce” dedi kızakçı, K., onun ne dediğini anlamadı, ama 
başkaca da sormadı. Bu kibirli adamı ancak böyle konuşturabileceğini sandı. Burada, karanlıkta cevap 
vetmemekle belki onu konuşturabilecekti. Gerçekten de “konyak ister misiniz ?” diye sordu kızakçı 
az sonra. “Evet” dedi K, hiç düşünmeden; bu öneri çok hoşuna gitmişti; çünkü soğuktan tittiyotdu. 
“Öyleyse açın kızağı” dedi kızakçı, “yanlardaki torbalarda bir kaç şişe var, alın onlatdan birini için, 
sonra da şişeyi bana uzatın, kürkümle inmem çok güç benim aşağıya.” K.'yı kızdırdı bu tütlü buyut- 
malar, ama bir kez kızakçıyla dostluğa başlamıştı. Bunun için de dediğini yaptı. Klamm'ın kendisini 
kızakta yakalamak tehlikesi olduğu halde yaptı dediğini ; açtı geniş kapıyı. Hemen, kapının iç yönüne 
iliştirilmiş olan torbadan şişeyi çekip çıkarabilecekti ama, kapı açık olduğundan, kızağın daha da 
içine sokuldu. Bir ancık olsun burada oturmaktan kendini alamadı. Bir atılışla yerleşti. Kızağın içi 
çok sıcaktı. K.'nın kapamağı göze alamadığı kapı ardına dek açık olduğu halde, soğumadı içerisi hiç. 
İnsan, bit sıra üstünde mi oturuyotdu, hiç bilemiyordu; öylesine gömülmüştü battaniyelerin, 
şilteletin, kürklerin içine. Dött bir yanına da dönebiliyordu insan ve uzanabiliyordu. Yumuşacık ve 
sıcacık gömülüyordu hepsinin içine. Kollarını açarak, kafasını ordaki yastıklara dayıyarak K. kızağın 
içinden karanlık eve baktı, Klamm'ın aşağıya gelmesi neden böylesine uzun sürüyordu ? Karlar içinde 
uzun boylu durduktan sonra K. sıcaktan bayılacak bit duruma gelmişti; sonunda da attık Klammn'ın 
gelmesini istiyordu. Ama bu dutumda da, Klamm'ın kendisini görmemesi gerektiği düşüncesi, onu 
açıkça değilse bile, sessizce tedirgin etti. Kızakçının bu unutkanlığı, K.'nın kızakta olduğunu ve ofa- 
da, kendisini konyaksız bıraktığını bildiği halde, onu, bu davranışiyle desteklemişti. K.'yı saymıştı 
ama, K.'da ona iş görecekti. Güçlükle, hiç kımıldamadan, uzak düşen açık kapıdakine değil de, 
arkasında kapalı olan kapıdakine uzandı. İkisi de birdi. Bunda da şişeler vardı. İçinden bir tanesini 
çekti, Kapağı açtı, kokladı ve elinde olmıyarak güldü. Kokusu, öylesine tatlı, öylesine okşayıcı gel- 
mişti ona. İnsanın, çok sevdiği birisinden övgüler, tatlı sözler işitir gibi olmasına benziyordu bu; 
hattâ söz konusunun ne olduğunu bilmeden, bilmek de istemeden, yalnızca, böyle konuşanın, o sev- 
diği kişi olduğunu öğrenmekle mutlu olduğuna benziyordu. “Konyak mı bu ?” diye sordu K. kendi 
kendine kuşku içinde ve ne olduğunu öğrenmek istediğinden tattı, Evet, konyaktı bu. Hemde yabansı 
bir konyak; yaktı ve ısıttı içini, İçerken de bunu, insan nasıl değişiyordu ? Tatlı havanın taşıyıcısıydı 
yalnızca; kızakçıya göte bit içki! “Olabilir ıni hiç?” diye sordu K. kendi kendine yakinırcasına ve 
içti bir daha. ' 
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İçerken de - K. ağzına bolca bir yudum almıştı — ortalık aydınlanıverdi. Elektrikler yanıyordu 
merdivenin iç yönünde, atalikta, geçenekte, girişin dışarısında. Merdivenletden inen adımlar duyuldu. 
Şişe K'nın elinden düştü; konyak, bir kürkün üstüne döküldü. K. kızaktan dışarı fırladı. Kapı da 
hızlıca, yüksek bir sesle kapandı. Az sonra bir Bay, ağır adımlarla evden çıkageldi. İnsanı avutacak 
tek bir şey vatsa, o da, Bay'ın Klamın olimayışıydı. Ama işte üzücü olan da bu değil miydi? Bu Bay, 
K.'nın az önce, birinci katın penceresinde gördüğü Bay'dı. Genç bit Bay'dı bu, götünüşü de iyiydi. 
Beyaz ve kıtmızı yüzlüydü, ama ağırbaşlıydı. K.da ona dik dik baktı, bu bakışla da, bu sensin demek 
istemişti. Keşke, yardımcılarını göndermiş olsaydı o, buraya; onun gibi kendisi de davranabilirdi. 
Karşısındaki Bay sustu, Aşırıca geniş olan göğsünde, sanki söyliyeceği şeyler için yeterince soluk 
yoktu, “Bu çok kötü” dedi ve şapkasını itti azıcık alnından yukarıya, Nasıl? Bu Bay, K.'nın bir süre 
kızakta olduğunu bilmiyordu ki. Peki, neyi kötü buluyordu? Yoksa K.'nın avluya dek girdiği mi 
kötüydü? Buraya nasıl geldiniz? diye sordu bu Bay soluk alatak ve değişmez olana boyun eğetek. 
Bu ne biçim sorulatdı böyle? Ne biçim cevaplatdı bunlar? Yoksa K. kendisi mi bu Bay'a, böylesine 
umutlarla'çıktığı yolun boşuna olduğunu bütün ayrıntılariyle doğtuluyacaktı? Cevap vereceği yerde 
K. kızağa döndü; açtı kızağı ve otada unutmuş olduğu kasketini aldı. Bu sirada da konyağın, basa- 
maklara damladığını gördü ve canı sıkıldı. 

Sonra gene Bay'a döndü, ona kızakta olduğunu göstermek için. Artık bit tasası kalmamış miydı? 
Bu da en kötüsü değildi. Sorarlarsa susmıyacaktı, Kızakçının kendisi kızağı açmasını söylemiş değil 
miydi? Ama asıl kötüsü de, bu Bay'ın böyle birdenbire karşısına çıkmış olmasıydı; hiç tedirgin 
edilmeden Klamm'ı bekliyebilmek üzere saklanmak için yetetince zamanın olmamasıydı; ya da, 
kızakta kalıp, kapısını kapayıp, orada, kürkler içinde, ya da hiç değilse, bu Bay'ın yakınlarda olduğu 
sütece orada kalıp Klamm'ı beklemek üzere yeterince uyanık olmamasıydı. Ama o anda da gerçekten 
Klamm'ın gelip gelmediğini bilemezdi ki. Gerçekten bu Bay, Klamm olsaydı, onu kızağın dışında * 
karşılamak hiç kuşkusuz daha iyi olurdu. Evet, burada düşünülecek birçok şey var. Ama şimdi 
artık hiçbir şey kalmadı; hepsi bitti. 

“Geliniz benimle” dedi Bay buyururcasına değilse de, Buyruk sözlerinde değil, söylerken yaptığı 
kısa etekli, soğuk el sallayışındaydı. K. “burada birisini bekliyorum” dedi, herhangi bir umutla da 
değil artık, yanlızca ilke olarak. Bay, K.'nin birisini beklediğini biliyormuş gibi, “geliniz” dedi bir 
kez daha hiç şaşırmadan, K. tepeden tırnağa sarsıldı, “ama sonra beklediğim kişiyi kaçıtırım” dedi, 
Bütün bu olanlar karşısında da ona sanki şimdiye dek elde ettikleri hep kendininmiş gibi geliyordu. 
Bunları o, gerçi sadece görünüşte benimsemişti ama, gene de herhangi bir buyruk ile elinden kaptıtmak 
istemiyordu. “Siz, onu, bekleseniz de beklemeseniz de kaçıtacaksınız” dedi Bay gene, getçi kendi 
sanısınca sert söyledi ama, K.” nın düşüncelerine göte hoşgötüzlü olduğu besbelliydi. Öyleyse, onu 
bekliyerek kaçırmak daha iyi” dedi K. direnerek. Bu genç Bay'ın sözüyle burasını bitakacak değildi 
yal Bunun üzerine Bay, K.'nın anlayışsızlığı karşısında gene kendi aklına sığınmak ister gibi, yukarıya 
kaldırdığı yüzünün düşünceli anlatımıyla bir an gözlerini kapadı, diliyle de, araladığı ağzının 
dudaklarını yaladı ve kızakçıya: “Atları koşumundan çikar” dedi. 

Kızakçı, Bay'ının önünde eğilerek, gene de kürküyle aşağıya inmesi gerektiğinden, K.'ya yan 
yan baktı ve atlarını duraklıyarak sürdü; ama Bay'ından gene bir buytuk beklercesine değil de, daha 
çok, K. "nın düşüncesini değiştirmesini umatcasına kızağını ahırın büyük kapısının ardında, kızakların 
bulunduğu yan kanada doğru geri geri yaklaştırmağa başladı. K. yalnız kaldığını gördü: bir yandan 
kızak, öte yandan da K.'nın geldiği yolla bu genç Bay uzaklaştılar. İkisi de, yavaş yavaş uzaklaştılar. 
Böylelikle de sanki, ikisinin de geri dönmeleri K. nın elinde olduğunu söylemek istemişlerdi. 

.Belki de K. nın elinde böyle bir güc vardı, ama pek işe yaramıyacaktı. Kızağı geri çevitmek, 
kendini butadan çıkartmak demekti. Böylece, sessizce, tek başına olduğu yerde kalakaldı. Bu gerçi 
bir utku idi ama, kendisini pek sevindirmiyen bir utkuydu bu. Bir Bay'ın, bir de kızakçının ardından 
.baktı. Bay, K. nın avluya girdiği ilk kapiya varmıştı. Bir kez daha getiye baktı ve K., kendisi böylesine 
direndiği için onun başını salladığını görür gibi oldu, sonra da kararlı, kısa kesin bir davranışla 
dönerek, geçenekte çabucak yok oluverdi. Kızakçı, avluda daha da uzun kalmıştı. Çok işi vardı onun 
burada kızakla: ahirin ağır kapısını açacak, kızağı atka arkaya yütüterek yetine koyacak ve atları ko- 
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şumlarından çözecek, yuvalarına götürecekti, Bütün bunları da o, çok ağir davranarak yaptı; kendi 
içine dönük olarak, yakında da bit daha yola çıkacağını ummayatak, sessizce, K.'ya şöyle yandan 
bile bakmadan yaptı. Onun, işlerini böylesine götmesi, K..” ya, Bay'ın kendisine davtanışından çok da- 
ha ağır bir yakınma gibi geldi. Ahırda işini bitirdikten sonra da, kızakçı, gene ağır ağır, iki yana salla- 
nan yürüyüşiyle, avluyu çaptazlamasına geçti ve büyük kapıyı kapayıp geri döndü. O, her işini yavaş 
yavaş ve gereken biçimde yapıyor, karlar içinde de yanlızca kendi izlerini izliyerek yürüyordu. Sonra, 
ahırı kapadı, elektrikleri söndürdü -hem kim için yanacaktı bundan sonra ışıklar- sadece yukarıki 
yarıktan tahtalarla kapalı yolun aydınlık kaldığı görünüyot ve bakışlatı yanıltıyotdu. K.»ya şimdi bütün 
bağları kopmuş gibi geldi. Kendisi sanki şu anda, her zamankinden daha özgürdü. Butada bu yasak 
olan yerde de artık istediği kadar bekliyebilecekti. O, bu öszgürlüğü savaşarak kazanmıştı. Bir başkası 
bunu böylesine elde edemezdi. Artık kimse ona dokunamıyacak, onu butadan kovamıyacaktı. Evet 
söz de söyliyemiyecekti artık kimse - bu inanç öylesine güclü idi -ama gene de bu özgütlükten, bu 
beklemeden, bu gücenmezlikten daha anlamsız, daha kuşkusuz bir şey olamazdı. 
(Das Sehloss adlı yapıttan, 8. Bölüm.) 

Çeviren: Melâhat ÖZGÜ 


: 


ROMANDA DÜNYA GÖRÜŞÜ 
HERMANN BROGH 


1886 yılında Viyana'da doğan Hermann Broch zengin bir fabrikatörün 
oğlu olarak iş hayatına yarıyacak ticari bilgilerle birlikte matematik ve felse- 
Je öğrenimi yapmıştı. Bir yandan Avusturya'da sanayi odaları genel başkan- 
lığı görevini başariyle yaparken, öle yandan romancı ve denemesi olarak yaz- 
dığı yazılarla dikkati çekmiş, büyük bir ün kazanmıştı. Avusturya'nın Hüler 
tarafından işgali üzerine memleketini terketmek zorunda kalan Broch, Bir- 
leşik Amerika'ya göç etti. Orada da yayım çalışmalarına ara vermiyen yazar 
“Pen Club”un ön ayak olmasıyla Nobel Edebiyat Ödülü adayları arasında 
en fazla puan kazananlardan biri olarak Guggenheim Edebiyat Ödülü'nü 
aldı ve Yale Üniversitesi Alman edebiyatı profesörlüğüne getirildi. zg51 
yılında Birleşik Amerika'da New Haven'de öldü. 

Romanları : Die Schlafwandler (Uyurgezerler ), Der Tod Des 
Vergil (Vergilius'ün Ölümü ), Die Schuldlosen (Suçsuzlar ). 


“Dünya görüşü” sözü mânevi bilimlerle ilgili bir terimdir. Bu çeşit terimlerin çoğu gibi, bu da 
insanı, yakından bakıldığı zaman atak birtakım düşüncelere ve aşırı, bilim-dışı bir duruma sürükler, 
Ama genel olarak biz bunu belirime yolunda, burada orta bir çizgiden yürürsek dünya görüşü 
sözünden ne anlaşıldığını daha iyi anlatabiliriz. Bilindiği gibi birçok meslek kollarının, sözgelimi 
ticaretin, tabiat bilimlerinin, askerliğin ve bunlara benzer nicelerinin kendilerine göre birer dünya 
görüşü vardır. Bunlara, bizim, somut nitelikte olan alanların birer dünya görüşü dememiz yerinde 
olur. Bu böyle olunca, romandaki dünya görüşünün ticaret alanındakiyle hiçbir ilgisi, hattâ bir 
benzer yönü de olmadığı düşüncesi üzerinde- gerçi aslında bu, doğru bir şey olmamakla birlikte biz 
bunu böyle kabul edelim- bir anlaşmaya varabiliriz, Bunu yapabilirsek, sonra da, bir dünya görüşünün 
yapısındaki özelliklerle ilgili sorunu ele alır ve bu özelliklerin ne dereceye kadar roman için bir değer 
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taşıdığı sorusuna cevap vermiş oluruz. Böyle yapınca, romanın, soyut anlamdaki dünya görüşünün, 
ötekilerinkiyle, yani somut alanların dünya görüşleriyle ne gibi ayrılıklar gösterdiğini de sapta- 
mak kolay olur. 

Öyleyse kendi kendimize sorabiliriz: tüccarın, bilginin, mühendisin ve sosyalistin dünya 
görüşleri nelerdir? Aslına bakarsanız, dünya herkes için aynı dünyadır. Bir ağacın tüccar için 
sadece bir satış değerinden, asker için ancak stratejik bir noktadan, bilim adamı için de, içinde bir- 
takım usarelerin dolaştığı organik canlı bir yaratıktan ibaret olduğunu ileri sürmekle sorumuza 
kandırıcı bir cevap vermiş olmayız. Çünkü bu sözlerle bizi böyle kısa ve şematik deyimlere götüren 
nedenlerin niteliği hiçbir suretle açıklanmış olmaz. 

Eğer biz somut alanlarla ilgili dünya görüşlerinin herbirinin belirli bir değer sistemini karşı- 
ladığını, başka bir deyimle bunların hepsinde, var olan kötü durumu daha iyi bir duruma çevirme 
yolunda bazı isteklerin ve çalışmayı gerektiren bazı işaretlerin bulunduğunu kabul edersek sorun'un 
çözümüne biraz daha yaklaşmış oluruz. Askerler, yurtlarının sınırlarını güven altında bulundurmak 
ve genişletmek; sanayici, işlerini daha da geliştirmek; bilim adamı, dünyadaki bilgi hazinesini 
çoğaltmak; sosyalist, daha iyi bir toplum düzenine kavuşmak; din adamı da Tanrı devletinin 
gereklerini yeryüzüne yerleştirmek amacındadır. Bütün bunlar maddi bakımdan birbirinden çok 
ayrı görünen, fakat aslında ortak birtakım nitelikleri bulunan gayretlerdir. Bu dünyayı görüş tarz- 
larının hepsi çok kesin bir aktöresel gereğin (<—icabın) emri altındadırlar. Bu aktöresel gerek-ki 
aktörenin aslına tıpatıp uygundur- mutlaka ve sonsuzlukta bulunan bir hedefe yönelmiştir. 
Roma emperyalizminin askerlik alanındaki dünya görüşünün gerçekleşmesi, o zamanki dünyanın 
bilinen parçalarının Roma'nın eline geçmesiyle mümkündü. Bilimin, hiç durmadan peşinden 
koştuğu ve bir türlü erişemediği hedef, bütün dünya olaylarının nedensel iliniilerini bulmaktır. 
Dinin dünyadaki hedefi, ruh ve madde âlemini, ahiret ve dünyayı tüm görünüşleri ve sonsuz 
bütünlüğü içinde kavramaktır. Salt denilen şey, insana sonsuz yolda yürüyeceği yönü gösteren 
bir düşünceden başka bir şey değildir ve bundan dolayı ona erişmek olanaksızdır. Bu düşünceye 
erişilmiş gibi görünen yerlerde, sözgelimi Hıristiyan dünya görüşünün gerçekleşir gibi olduğu Orta- 
çağda bile sırf olayların bu mantığı yüzünden bütün değerler sisteminin parçalanması ve her 
şeyin, yan değerlerin sistemleri içinde erimesi gerekmiştir. 

İyi ama, bu sözünü ettiğimiz aktöresel gerek nasıl gerçekleşebilir? Bu gerek her zaman, dünyayı 
görüş tablosunu akseden birtakım şekillerle kendini gösterir. Bu, ister kunduracının, ister askerin, 
sanatçının ya da bilimadamının değer sisteminde kendini göstersin, isterse elle tutulacak kadar maddi 
ya da mânevi olsun, bunun hiçbir önemi yoktur. Sonuç her zaman bir biçimleşme ve biçim verme 
sorunu olarak gözükecek, yani geniş anlamında bir estetik sonuç olarak kalacaktır. Aktöresel gayret 
ve estetik sonuç! Peki, bu ne demektir? Bu, şu demektir ki, kendine özgü bir özellikle iki yüzlü olan 
değer kavramının aynı zamanda çifte' görüşe de yol açması doğaldır. Bu gerçeğe çok kere dikkat 
edilmemektedir; oysa değer sisteminin ne olduğu aslında burdan anlaşılır ve birbirinden bu kadar 
ayrı olan dünya görüşlerinin, sözgelimi askerin dünya görüşüyle romanın dünya görüşü ardında 
gizli duran ortak yapıyı ancak değer kavramının bu çift yanlı özelliğiyle kavranabilir. Çünkü bir 
değer sistemi, teker teker fakat sonsuz olarak yapılan hareketlerin toplamiyle meydana gelir. Bu 
hareketleri değer sistemiyle ilgili olan çeşitli kimseler yapar ve bunların hepsi de kendilerine aynı 
sonsuz uzaklıkta bulunan bir değer hedefine doğru yönelmişlerdir. Bunlar, hareketlerini bu hedefi 
mihekine vurarak onu ya ahlâk-içi, ya da ahlâk-dışı olarak değerlendirirler. Eğer hareketleri ahlâk- 
içi ise varılan sonuçlar estetiktir, ve değer sistemine estetik birer varlık olarak geçerler. Bu sonuç- 
ların tümü, dış dünyada sistemin ya da kısmi sistemlerin somutlaşmış estetik biçimi olarak görünürler. 
Sözgelimi, harb teker teker bütün savaşların somutlaşmış estetik sonucudur. Fakat bu öyle bir 
somutlaşmadır ki, meydana çıkışiyle geride kalışı ve tarih oluşu bir olur; ve hattâ aslında artık 
sistemle de ilgisi kalmaz; çünkü sistem ileriye doğru canlı bir gelişmedir ve şimdiki zamanla 
gelecek zamandan ibarettir. 


Her değer sisteminin kendini bu gelişme kavramına sıkı sıkıya bağlaması ve tabiatına uygun 
bir özellikle kesin olarak geleceğe ve salt bir hedefe yönelmesi onda savaşkan bir karakter yaratır. 
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Bu böyle olunca, bu sistem, yalnız kendine komşu olan her değer sistemini değil, kendi geçmişini 
bile ahlâk bakımından gereksiz görür ve onu bir yana itmek ister. Bunun göze çarpan bir örneğini 
verebilmek için bir astronomu ele alalım: astronum, çalışmalarını askerlerin yada sporcuların 
görüşüne göre değil, kendi işinin gereğine göre ayarlar; hattâ gözlemlerine Ptolemaios ilkelerini bile 
temel yapmaktan çekinir. Her değer sistemi yalnız komşu sistemlerle değil, kendi geçmişiyle de savaş 
halindedir. Eski Yunanlılar etnik sınırlarının dışında kalan her şeye barbar demişlerdir. Bunda da 
hiç şüphesiz bir değer hükmü vardır. Her hangi bir sistemin yaşama gücüne ve ileriye doğru olan 
gelişme dinamizmine yapılacak bir karışma, ister dıştan, isterse kendi geçmişinden gelsin iyi karşı- 
lanmaz, bu bir kötülüktür -burada “dış” ve “geçmiş” sözcükleri “yabancı” ve “gerici” sözcük- 
leriyle kötü etkileri bakımından anlamdaş olarak kullanılmaktadırlar -; çünkü bu karışma, özgür- 
lüğü kısıtlar, onun içine girmek istiyen şey bir zordan ve dogmadan ibarettir. Hattâ değer sistemi 
bakımından denebilir ki, kötülük ile dogmatizm bile aynı şeylerdir ve burada kötülük, dog- 
matizmin getirdiği bir sonuçtur. 

— Gelişim, dünya ile ilgili olan şeylerden, geçmişten, görünebilir ve tanımlanabilir olma halinden 
uzaklaşma çabasındadır ve salt hedefe doğru sürekli bir koşuş özlemi içindedir. Bu salt hedef, son- 
suzlukta tıpkı Tanrı gibi güzellik, mutluluk ya da ahenk gibi görünmiyen, ya da onlar gibi pek az 
tamamlanabilen bir şeydir. Çok dikkate değer ki, etik iradenin dünya işlerine ahlâk bakımından 
karıştığı her yerde, insanın tanımlanamıyan iyilik kavramına nasıl varabileceği yolları gösterilmez de 
sadece tanımlanabildiği için kötülük kavramının yardımına başvurulmakla, yani kötülük yasak 
edilmekle işin içinden çıkılmak istenir. Musa'nın on emrinden yedisi, “Sakın ola ki...” diye başlar 
ve geriye kalan üçünün de biraz yakından bakılınca, genc yasağı gerektiren kesin buyruklardan 
kaynak, aldığı görülür. Bir ceza kanunu her zaman bir yasaklar listesidir. İstendiği kadar “Sakın 
ola ki...”ler tekrarlansın dursun, bununla ancak hedef gösterilmekte, yahut fenomenologların 
dediği gibi, bu hedefin yeri işaret edilmekte ama kendisi tanımlanmamaktadır. Bu durum, olumsuz 
olan “Sakın ola ki...”yi olumlu bir şekilde “Sen... olmalısn''a çevirdiğimiz anda kökünden değişir. 
Hedef hemen bulunduğu tanımlanamaz yerlerden aşağı iner. Artık şimdi, tanımlanabilen, dünya 
ile ilgili ve bir biçimi olan, geçmişe bağlı alanlarda bir hedef aramak gerekir. Burada, “Sen... olmalısın” 
emrinin biçimi içinde dogmatik davranış harekete geçer. Bunu başka sözlerle şöyle açıklıyabiliriz: 
yerlerine göre büsbütün haklı bir varlık gibi görünen dünya ile ilgili töreler birdenbire yersiz olarak 
etik bir güc kazanır ve böylece eskiden sonsuzluktaki bir hedefe yönelmiş olan bitmez tükenmez 
çabalar birdenbire durur, ahlâkın bizden istedikleri birdenbire bir mutfak rdçetesinin ya da yemek 
tanımının basitliği içine düşüverir. 

Bununla birlikte burada ufak bir itirazda bulunulabilir. Denebilir ki, çok güzel yemek tanımları, 
çok iyi yemek kitapları da vardır. Bundan başka gene denebilir ki, etik hedefe gittikçe artan sayısız 
ahlâk yasaklariyle nasıl ulaşmaya çalışıyorsak, şimdi de yasaklar yerine ona, gittikçe artan ve 
birbirine eklenen buyruklarla ulaşmaya çalışamaz mıyız? Görülüyor ki iş burada çatallaşıyor ve 
gerçek iskolastik bir sorun halini alıyor. Ama sakın bundan korkmayınız. Biz bu yönlere pek de- 
ginmiyerek bir sorun'un cevabını ahlâkın dışında dogmatik 'alanda vermeğe çalışacağız ve 
diyeceğiz ki, yemeklerini sadece kitaba göre pişiren bir kadın acaba iyi bir ahçı mıdır ve 
gene kontra-punkt öğrenimi yapmış olan bir musikici acaba gerçek bir komponist midir? 
Bunu, yalnız sanat ve teknik alanlarına değil, başka yerlere uygulıyarak diyeceğiz ki, kanun- 
lara uyan, İncili sayan, dogmatik inançları bulunan bir kimsenin mutlaka iyi bir insan olması 
gerekmez. Öyleyse bu neden böyle oluyor, ve olumlu ahlâk buyruklarını birbirine ekliyerek bir 
sonuç almak istiyen additif metot bir işe yaramıyor? Çünkü yemek tanımı, bir defalık pişirilen 
yemeğin ötesine aşmıyan ve yalnız onda kalan bir önem taşıyor da ondan. Sonrası büsbütün mekanik 
bir işten başka bir şey olmuyor. Bu gibi tanımların sonsuz ölçüde sürüp giden hiçbir zaman değer 
sistemini canlı bir oluşun içinde göstermez. Çünkü yemeğin tekrarı sistemin estetik fakat aşılmış 
bir anının kopyasından başka bir şey değildir. Yukarda da söylediğimiz gibi tarih olmuş sistemin 
aslında sistemle ilgisi yoktur. Bütün bu anlattıklarımıza rağmen meselenin gene karışıklığını ko- 
ruduğunu sanıyorum. Onun için örneklerimizi sürdürelim. 
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Bir Ortaçağ sanatçısını sözgelimi bir ressamı düşünelim. Kendisi ve bütün sanatı din sisteminin 
buyruğu altındadır; gözlerini sistemin sonsuzlukta olan değer hedefine, yani Tanrıya çevirmiştir. 
Amacı ona hizmet olduğu için, biliyordu ki bu en yüksek hedefe hizmet, ancak çıkaracağı işleri iyi 
yapmakla olabilir. Tanrı onun için bir sorun değildi; onu uğraştıran şeyler Tanrının sembolleri 
olmakla birlikte onun adına resmini yaptığı konulardı. Onun için sorun, renkler, perspektif, insanlar, 
hayvanlar ve manzara idi. Kuyumcular, ayakkabıcılar, dokumacılar ve benzerleri için de durum 
aynı idi. Bunların herbiri dünya ile ilgili işini sırf iş olduğu için yapıyor, yalnız düşünceleri uzak 
bir hedefe, yani yeryüzünde yapılanlara etik bir yön veren Tanrıya çevrilmiş bulunuyordu. Bunu 
başka biçimde de düşünelim ve diyelim ki, elimizde sonsuz denecek kadar çok yemek tanımı var ve 
bunlar tümiyle Tanrıya vücut verecek bir durumda olsun! Ve gene kabul edelim ki kilise de bütün 
dogmatiği ile bunu gerçekleştirebilecek bir durumda olsun. Arada değişen bir şey var mı? Hayır. 
Hattâ denebilir ki, kilise bile bütün işlerinde doğrudan doğruya Tanrıya yönelmiş insanlardan bile 
şüphe etmiş, onları dinsizlikle suçlandıracak kadar ileri gitmiştir. Kişi ancak kilisenin dogmalarına 
uygun bir hayat yaşamak, bu yolda, eğer deyim yerinde ise, kilisenin tekniğine boyun eğmek zorunda 
idi. Kiliseye olan ödevlerinin dışında onun Hıristiyan olarak Tanrıya kulluk etmesi, dünya işlerini 
onun uğruna, sırf ona hizmet etmiş olmak için yapması gerekti. İşte bütün bunları hep birden 
yaptıktan sonradır ki, kişi gerçekten etik anlamda hareket etmiş oluyordu. Ancak bütün bunların 
sıralı olarak yapılmasiyle kişi bir estetik sonuca varacaktır. Gerçekten o, yukarda da dediğimiz 
gibi, yapmak zorunda olduğu bu hareketlerden her birinin, kısmi de olsa, yaratacağı estetik sonuç- 
ların zinciriyle sonsuzlukta bulunan salt estetik etkiye ulaşacak ve bunun üzerinden de öteye 
Tanrı rahmetinin ve sonsuz mutluluğun etkisine erişecektir. Ama bu varılan son hedefin, ne 
ressamın resminin, ne kunduracının kundurasının, ne de demircinin kılıcının yapılışında hiçbir 
rolü olmamıştır. 

İşi biraz daha açıklamak için başka ve konuya biraz daha yakın bir örnek alalım: zenginlik, 
otomatik olarak ticaretteki değer sisteminin bir amacıdır. Bu alanda yapılan her iş, doğru, yani 
sitemin gerektirdiği biçimde ahlâka uygun olarak yapılırsa, bu, yapanı bir zenginlik sonucuna 
ulaştırır. Ülkücü bir tüccar -böyle birinin bulunduğunu var sayalım- zenginleşme etkisini düşünmez. 
İşini, fabrikasını, zanaatını ticaret dürüstlüğünün yasaları ve tekniği içinde yürütmeğe çalışır. Bunu 
bizim terimbilimimizle söylersek, şöyle diyeceğiz: işin doğrulukla yürütülmesi bir etik çabadır ve 
bunun en uzak anlamındaki estetik sonucu da zenginliktir. Fakat sadece etkiyi düşünen tüccar, 
ahlâk yönünden makbul olamaz, hattâ onu halk, insafsız, sahteci, karaborsacı gibi birçok sıfatlarla 
karalar. $ 

Şimdi kendi kendinize, “bütün bunların konumuzla ne ilgisi var ?* diye soracağınızı sanıyorum. 
Bunun için, doğrudan doğruya konu ile ilgili son bir örnek daha seçeceğim. Bizim bugünkü sanat 
uğraşlarımız -daha birçok şeyler gibi bununda” bir paralelini eski Romanın imparatorluk devrinde 
görebiliriz- artık bir Tanrıya hizmet amacı gütmektedir. Eğer biz bugün sanat için sonsuzlukta 
bulunan yüce bir değer düşünüyorsak, bu da güzelliğin kendisidir. Güzellikten ne anladığımızı 
ilerde açıklıyacağız. Ama şimdilik şu kadar söyliyebiliriz ki, Güzellik de tıpkı Tanrı gibi tanımlanamaz 
bir kavramdır. Şimdi öyleyse sanatçılardan “Güzeli yarat!” gibi bir istekte bulunabilir miyiz? 
Biz böyle bir istekte bulunmanın anlamsız olduğu kanısındayız. Gerçi her amatör istiyebilir ama 
bunun da sonucu her zaman “kiç” olur :, Eğer sanat alanında ahlâk yönünden bazı istekler ileri 
sürülecek olursa -ki bir sanat galerisinde yapılacak bir gezinti bize bunun gerekli olduğunu gösterir- 
bunların olumsuz bir nitelikte ve şöyle olması doğrudur: “Sen başka sanat eserlerini ne tam, ne de 


' Kayşılığını bulamamanın çaresizliği içinde Türkçeye yukarıdaki şekliyle aldiğımız Al 
manca Kitseh kelimesinin anlamı, gerçek sanatla ilgisi olmıyan ve sadece etki yaratma ve 
duyguları gıcıklama amaciyle meydana getirilen tabiat - dışı ve fazla özentili, bayağı, kötü, 
çirkin ve tapon vasıflı her esere, mala ve mâmule verilen bir isimdir. En çok sanata özen- 
miş, fakat bayağılığa düşmüş eserler için kullanılan bu kelime Fransız'ların ayrı ayrı eroilte, 
navet, pacotille, ioc kelimelerinin karşılığını vermekte, ama gene de bunların hepsi kiç'in kapsa- 
dığı anlam değerini belirtmekten uzak kalmaktadır. Bundan dolayı Türkçede bütün bu anlam- 
ları yüklenmiş uygun bir sözün yokluğu bizi kiç'i kullanma zorunda bıraktı. 
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kısmen taklit et, bunu yaparsan, eserin kiç olur!” ya da: “Sakın sen eserinde bir etki yaratma çaba- 
sında bulunma, böyle yaparsan eserin kiç olur!” ya da: “Dogmatik vasıfta olan tekniği, sen sanat 
eserlerinin yapımiyle karıştırma, böyle yaparsan eserin kiç olur!” Bu aslında buyruk diyebileceğimiz 
tavsiyeleri gördükten sonra “kiç” eserlerin sahibinin, değersiz bir sanatın temsilcisi olmak şöyle 
dursun hiçbir şey yapamıyan birisi olması gerektiğini anlarız ; onu estetik olçülere göre değerlendirmek 
olanağı bile yoktur. Kısaca söylemek gerekirse, o (sanatçı), görüyorsunuz ki, artık biz burada operet 
ve sesli filmin getirdiği sorunlara değinecek bir duruma giriyoruz- evet o, gerekirse kötü bir insan, 
ahlâk bakımından makbül olmıyan bir kimse, hattâ hattâ kötülükten hoşlanan bir canidir. Çünkü 
burada, yerinde olarak bayağılık diye nitelendirebileceğimiz “kiç”, sanatın içinde kötülüğün ta 
kendisidir. Bayağılık bakımından ölçüye sığmaz bir örnek isterseniz, yanan Hıristiyan vücutlarının 
alevleri karşısında lâvta çalan Neron'u gösterebiliriz: işte tipik amatör, işte güzel etki elde etme uğ- 
TUNna her şeyi mubah gören tipik estet. Sanatçının güzel değil, iyi çalışması gerektir. 

Şimdi biz bu örneklerimizi tümevarım yolu ile genel bir sav halinde genişletebilir ve deriz ki: 
estetik hedefin 'etik çabaya karıştığı her yerde ya da başka bir deyişle etkinin etik çaba ile bir araya 
getirildiği ya da öne alındığı her yerde, etki bir dogmatizm olarak kendini gösterir, çaba kötü bir 
biçim alır ve vardığı estetik sonuç geniş anlamında çirkin olur. Etik ve estetik kategoriler gerçi 
birlikte bulunurlar ve gene birlikte değer kavramının meydana gelmesine hizmet ederlerse de, bu 
kategoriler birbirleriyle karıştırılırlarsa onlardan, genel anlamda yeni bir estetizm, ama her değer 
sisteminde bir günah ve yüz karası gibi sırıtan bir estetizm meydana çıkar. İşte aktöresel ve estetik 
kategoriler sanat alanında da birbirleri ile böyle karıştırılır ise, sanat değer sisteminde ve onunla 
birlikte romanın değer sistemiyle dünya görüşünde aynı günah işlenir ve aynı yüz karası kendini 
gösterir ki, bununda adı “kiç” tir. 

Belki bütün bunlar kolay ve ucuz söylenmiş sözler gibi görünür. Çünkü hiçbir etkiye baş 
vurmaksızın, yani bir damlacık da olsa bizim günah ve yüz karası dediğimiz “kiç”e el uzatmaksızın 
hiçbir sanat kolunda işin içinden çıkma olanağı yoktur. Tiyatroyu ve operayı düşünelim. Bunlar 
öyle sanat dallarıdır ki, etkiye başvurmadan yaşıyamazlar. Neron'un aktörlüğe özenmesi boşuna 
değildi. Bundan başka yukarıda sakıncalarını belirttiğimiz durumun, yani aktöresel ve estetik kate- 
gorilerin birbiriyle karıştırılmasının ters yönde işlemesi de mümkündür ve burada etkinin tam 
karşıtı olan başka bir sonuca varılır ki, bu da didaktiktir, Özellikle çağımız, dinsel temellere dayanan 
estetik değer sisteminin yıkılmasiyle her bir değer sistemine ayrı ayrı ve üzerinde önemle durularak 
belirtilen etik istekler koyma zorunda kalmıştır. İşte bu çağ, her türlü estetizmin karşısındadır. 
Onu XIX, yüzyıl burjuvasisinin özel bir tutumu olarak kabul eder. Bundan dolayıdır ki, ken- 
dinden önceki çağlarınkinden daha arılaşmış aktöresel bir sanat ister. Bunun içindir ki hiciv, bu- 
gün eskisinden çok daha ağır basan bir sanat olmuştur. Karl Kraus'un hiciv yazıları ve 
Brecht'in bu tarz didaktik eserleri bu yolda önemli birer işarcitirler. 

Sanatçının, estettizme-ve “kiç” olana, yani etkiye fazla önem veren tutumlara karşı takındığı bu 
tavrı toplumbilim açısından incelersek, görürüz ki bu, sanat alanında meydana çıkan ve ne olursa ol- 
sun etki elde amacını güden muazzam üretimin bir sonucudur ve bu üretim çokluğu ihtiyacı zamanı- 
mızın karakteristiklerinden biri olmuştur. Bu durum karşısında gerçek sanatçı kendi değer siteminin 
saflığını korumak, “sanat sanat içindir” ilkesini sağdan soldan gelen baskılara ve başkalarının anla- 
yışsızlıklarına karşı savunmak zorundadır. Ama bu bir yana bırakılacak olursa, değer sisteminin ken- 
disinde de “kiç”in yuvalandığını ve en çok konumuz olan romanın dünya görüşünde de bir kötülük 
kutbu olarak onun büyük bir yer aldığını görürüz. Bu kutbun da kendine göre bir oluşumun içinde 
bulunduğu ve kendine değer bir değer hedefine doğru geliştiği meydandadır. İşte bundan ötürü 
bizim, Neron örneğini bir yana bırakıp Courths Maler'in romanlarına doğru bir sıçrama yapmamız 
ve şu soruları sormamız gerekmekicdir: “Kiç roman” ne demektir? Burada aktöresel kategori 
ile estetik kategori birbiriyle nerede karıştırılmıştır? Ve gene burada iyi ile güzel iş arasındaki 
fark nedir? Ve aynı zamanda burada dogmatizm ne demektir?. 


Unutmamak gerekir ki, romanı, sanatın bir alt dalıdır. Onun için biz buna en yüce değer hedefi 
olarak güzelliğin kendisini değil, daha dar bir kavramı hedef gösterımek zorundayız. Güzel diye 
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tanıdığımız şeyin ancak bazı öğeleri burada bir rol oynar. Bundan başka, etik bir istek olan “iyi 
çalışma” ilkesinin da çalışımı, sınırları açıkça belli bir alan içine sığdırması gerekir. Eğer biz, 
Tomanın günlük ödevi diyebileceğimiz bu çalışmayı ele alarak işe girişirsek görürüz ki bu, dünyayı 
ya da dünyadan bir parçayı olduğu gibi tasvir etmekten ibaret basit bir ödevdir. Roman yada 
şiir sanatının bilimin tersine olarak bu işin hangi dereceye kadar üstesinden gelebileceğini sonra ince- 
liyeceğiz. Şimdilik bize şu kadarını bilmek yeter ki, roman, doğrudan doğruya kahramanların ve 
şarkıcıların türkülerinden gelmekte ve böylece aşağı -yukarı gerçeğe duyulan tam anlamında ilkel 
bir açlığı gidermektedir. Bu böyle olunca, roman şarkılarda belirtilen natüralist bir sanat özleminin 
başka biçimdeki bir anlatım biçimidir. Bu natüralist sanat çabası -taş devri çobanlarının mağara- 
larındaki resimler hatırlansın-, mrusikili süslü anlatım biçimleri ile birlikte insanın kültür alanındaki 
ilk çabalarından biridir. “İyi çalışma"? demek, roman yazarlığının çerçevesi içinde, dış ya da iç 
dünyadan bir parçayı ya da her ikisini birden yansıtma demektir. 

Peki bu aktöresel çabadan ne gibi bir sonuç bekleniyor? Romanda güzel olan nedir? Yoksa 
dünyanın olduğu gibi tasviri mi insanı bu kadar çok ilgilendiriyor? Hayır, buna ne okurların ne 
de yazarın ihtiyacı var. Zaten var olan bir şeyi bir daha anlatmanın gereği yoktur. Burada kendiliğin- 
den bir değişiklik olmakta, istenen ya da korkulan bir dünya (ki bunların ikisi de güzel olmaları 
bakımından ayrıdır) ortaya çıkmaktadır. 


“Kiç” olan şey her iki kategoriyi de birbiriyle karıştırmaktır. Courths Maler'e romanlarındaki 
olayların ne olduğu sorulsa, bize, haklı olarak kendisinden bekliyeceğimiz bir cevap yerine, yani 
korkulan bir dünyanın tasvir edildiğini söyliyeceği yerde, dünyayı olduğu gibi ya da hiç olmazsa 
gerektiği gibi tasvir ettiğini bildirecektir. Fakat aslında romanın kendi yapısı ve çalışma sınırları 
içinde ne istekleri, ne de korkuları vardır; o, bunları da aldığı öteki şeyler gibi tasvir edilen dünya- 
dan almak zorundadır. İşte burada “kiç” ile ilgili yöntemlerin kendine özgü dogmatizm ile işe 
karıştığı bir sınıra ulaşmış bulunuyoruz. 

“Kiç” ile ilgili küçük dogmatizmler üzerinde çok durmağa yer yoktur. Bunları her yerde 
sayısız derecede çok görmek mümkündür. Sözgelimi, tanınmış roman sahnelerini andıran taklitler, 
klişeler kullanma ve şiire yabancı düşüncelerin, içeriye kaçak kaydırılması girişimleri ve benzeri 
şeyler bunlar arasındadır. Peki, öyleyse sanata karşı girişilen ve bizim üzülmemize yol açan büyük 
saldırganlık ve yapılan saygısızlık nerede başlar? Artık biz bu noktada Courths Maler örneğine 
yapışıp kalmada bir yarar görmüyoruz. Daha büyük bir örneği ele almak zorundayız; öyle bir 
örnek ki, biz ona saygı ile yanaşabilelim ve böyle olduğu için de daha çok inandırıcı olsun. Bunun 
için Emil Zola'yı seçeceğim; çünkü hiç kimse onun “kiç” yazdığını iddia etme cesaretini 
“gösteremiyecektir. Onun Oxatre Evângiles'ine bakalım. Bu eserinde Zola sosyalizm ile ilgili ve kilise 
düşmanı düşüncelerini belirtmek istiyordu. Natüralist bir roman çerçevesi içerisinde tam anlamiyle 
bir düşsel hayat düşünüyor; öyle bir hayat ki, burada sınıfsız bir hayat düzeni kurulsa bile şüphe- 
siz ki, hiçbir zaman gerçekleşmez. Çünkü burada iyilik ve kötülük geleceğin ahlâk kavramlarına gö- 
re değil, 1880 yılından sonraki kavramlara göre ayarlanmakta ve bunlar hayır sahibi sosyalistlerle 
kötülüğün temsilcisi anti-sosyalistler arasında paylaşılmaktadır. Kısacası burada, canlı olan ve zinde 
biz gelişme içerisinde bulunan sosyalist değer sistemi zamanla sınırlanmakta, kısaltılmakta, 
dogmatik bir kalıba sokulmakta ve en kötüsü, ahlâksal bir renge  bulanmaktadır. Bir 
kelime ile söylemek gerekirse - ki bununla neyi kastettiğimizi belirtmek gerekli değil - değer 
sistemi estetikleştirilmektedir. Bu açıklamamızla görülüyor ki bu, maksatlı bir sanattır. 
Eğer genel olarak böyle maksatlı bir sanat ihtiyadı kabul edilecek olursa, bu ancak bilinçli bir 
ütopya şekline bürünerek olabilir. Ve gene bu, Brecht'in denediği salt öğretici nitelikteki şiirden 
çok başka bir şeydir. Şüphesiz ki, Dört İncil'in “kiç” olduğu söylenemez, ama bu eser başka benzer- 
lerini “kiç” yapan öğelere büyük ölçüde sahiptir. Zola'nın burada sosyalizm ile yaptığını 
Walter Bloem birkaç basamak daha aşağıda olmak üzere yurtseverliğin değer sistemi ile yapmaktadır. 
Bütün meslek romanlarında da aşağı-yukarı ve özellikle dünya görüşü romanı denilen ve son 22- 
manlarda bunlara spor romanı diye katılan eserlerde de durum böyledir. Bu meslek romanlarının 
en çok sürüm yapması değer sistemlerinin birbirlerine yabancılığını da ispatlıyan yeni bir kanıttır. 
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Her değer sistemi -buna hiç çekinmeden sevişme alanındaki değer sistemini de ekliyebilirsiniz- 
kesin olarak şiir alanına girmek ister; çünkü kendi sıkı aktöre öğretisine uyarak gerçekte hiçbir 
zaman yapamıyacağı bir şeyi, yani değer hedefini somut ve erişilebilir bir hale getirmeği şiirin 
yardımiyle yapabileceğini sanır; başka bir deyimle, her değer sistemi meydana vuramadığı rüya 
ve hulyalarını kendisinin yerine şiirin yaşatmasını ve onları dile getirmesini ister. 

Hiç şüphesiz, sosyalistleri, yurtseverleri, sporcuları, din adamlarını tasvir etmekten sanatçıyı 
kimse alıkoyamaz; ve gene hiç kimse onun, bir olayı sosyalisiçe, savaşçı ya da barışçı yollarla çözmek 
isteğine engel olamaz. Gerhart Hauptmann'ın Dokumacılar'ı Remargue'in ve Renm'in eserleri bu 
anlamda meşru maksatlı şiirlerdir. Bütün bu olayları tasvir etmek sanatçının ödevidir de; çünkü 
dünya her yanı ve her köşesiyle sanatçıyı sorunlar karşısında bırakır. Fakat şair “güzel” yerine 
“iyi” çalıştığı sürece bütün bu değer sistemlerini ancak göstermekle yetinir. Onların gerçekte nasıl 
olduklarını, yani canlı gelişmelerini ve mücadelelerini tasvir eder; ama hiçbir zaman onları kendi 
içine kapalı ve tükenik olarak vermez. Sanatçı ancak gerçeğe karşı duyduğu açlığa ve sanatının 
kurallarına uymak zorundadır. Onun tasvir ettiği şeyler her zaman gerçeğin ve onunla ilgili mantığın 
yüksek yönetimi altındadır. Ancak bunlardır ki onun, dünyanın tablosunu ve burada da romanın 
konusunu doğru görmesini sağlar. Doğruluk ve gerçek özleminden romanın büyük ve gerçekçi tab- 
loları doğar. İşte bu özlem Balzac ve Zola'da olduğu gibi dış dünyayla ve Dosteyevski'de de iç dün- 
yayla ilgili görkemli roman tabloları meydana getirir. 


Çeviren: Cemil Ziya ŞANBEY 


VERGİLTUS'ÜN. ÖLÜMÜ 


HERMANN BROCH 


> 


Wergitius, dostum, senin ateşin var, sakin ol 

Plotius, köleye: “koş! dedi, koş, doktor çağır...” 

“Doktora ihtiyacım yok.” Bu sözleri istemiyerek söylemişti. 

“Buna sen karar verecek değilsin...” 

“Ölüyorum...” 
Bir ara sustular. O, gerçeği söylediğini biliyordu ve gariptir ki, bu söz onu 
öyle çok rahatsız etmişe benzemiyordu. Biliyordu ki, akşama zor yetişecek. 
Bu vakta kadar sürecek zaman sanki sonsuzmuş gibi içinde bir rahatlık ve bir 
güven vardı. Ama gene de öleceğini söylediğine iyi etmişti. 

Onu görmeğe gelen her iki arkadaş da durumun ciddiliğini herhalde an- 
lamış olacaklardı. Bunu görüp duymamak mümkün değildi. Plotius söyliyecek 
bir söz buluncaya kadar epiy bir zaman geçti: “Günaha giriyorsun Vergilius, 
dedi, sen en az bizim ikimiz kadar ölümden uzaksın... Sen böyle söylersen, on 
yaş daha büyük, üstelik de inmeli olan ben, ne diyeyim.” 

Lucius sesini çıkarmıyordu; yatağın yanındaki sandalyeye ilişmiş susuyor- 
du. Otururken togasının kıvrımlarına dikkat etmemiş olması zaten onun ne 
halde olduğunu iyiden iyiye gösteriyordu. 

“Öleceğim, belki de bugün... Ama ölmeden Aeneisi yakacağım...” 
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Bu bir söz değil, bir haykırıştı ve onu Lucius çıkarmıştı. 

Araya yeniden bir sessizlik girdi. Oda eylül ayının donuk aydınlığı içinde 
idi. Sokaktan bir atlının dört nala geçtiği duyuldu. Bu belki imparatorluk ha- 
bercilerinden biri idi. Kaldırımlar üzerindeki keskin nal sesleri biraz sonra 
şehrin uzaktaki gürültüsüne karıştı gitti... Bir yerden, kadının biri bir şeyler söy- 
lüyordu; sanki bir çocuğu adı ile çağırıyor gibi idi. 

© Biraz sonra Plotius odada iri yarı cüssesiyle ve geniş adımlarla dolaşma- 
ga başladı. Ardından togasının sarkan bir ucu sürüklenip duruyordu. Birden- 
bire bağırırcasına çıkıştı: “Ölmek istiyorsan buna bir diyeceğimiz yok, bu se- 
nin bileceğin bir iş; ama Aeneis senin malın olmaktan çoktan çıktı; ona istediğini 
yapamazsın; bunu kafandan at...” Yumuk gözlerinin içinde sert şimşekler çakı- 
yordu. , : 
Plotius'un bu öfkeli çıkışı çok garipti. Çünkü aralarında, öteden beri mah- 
sul ve hayvanların durumu üzerinde saatlarca süren konuşmalarını, Lucius, 
Maeccenas ve bu çevrenin daha birçok kişileri ile yapageldikleri sanat ve bilim 
alanındaki konuşmalardan daha önemli sayan sessiz bir anlaşma var gibiydi. 
Gerçi onlar varılan bu sessiz anlaşmayı birbirlerine pek yakıştıramıyorlardı 
ama görünürde durum bu idi. Şimdi Plotius'un, Aeneis'in varlığına ya da 
yokluğuna bu kadar önem verişi bu anlaşmaya aykırı değil miydi? Bundan 
başka bu, Vergilius'un kafasında yer etmiş ve Plotius 'Tucca gibi birinin kişi- 
liğinde cisimlenmiş olan köklü ve soylu toprak adamı kavramı ile de çelişiyor- 
du. Onun için bu sözlere karşı durmak gerekti: “Dünya, birkaç dize ile ne zen- 
gin ne de yoksul olur. Biz bunda anlaşmış değil miydik Plotius?” 

Lucius başını ciddi ciddi salladı ve “Amma yaptın ha Vergilius! dedi, 
Aeneis'i birkaç dize diye küçümsemen doğru mu? 

“Öyle değil mi sanki...” 

Ploüus gülüyordu. Zoraki olmakla beraber bu, ne de olsa bir gülüştü: 
“Alçakgönüllü görünerek övgü toplamak şairlerin eski bir huyudur, Vergili- 
us! Buna baş vuracak kadar kendilerinde hâlâ kuvvet bulanların sağlık duru- 
mu hiç de tehlikeli sayılmaz.” 

Lucius arkadaşının sözlerini tamamladı: “Sen çok iyi bildiğin bir gerçe- 
ği bir daha duymak istiyorsun anlaşılan: Roma'nın büyüklüğü ile senin şiir- 
lerini birbirinden ayırd etmeğe imkân yok. Nasıl, oldu mu şimdi Vergilius, 
hoşuna gitti mi?” : 

Güttikçe artan bir neşesizlik odayı kaplıyordu. İkisi de bir çocuğun bile 
kolayca anlıyacağı kadar basit olan bir şeyi bir türlü anlamak istemiyorlardı. 
Evet Vergilius vardığı kesin kararda hiçbir değişiklik yapamazdı. Bunu onların 
aklı almıyorsa gözlerine sokmalıydı: “Gerçekle ilgisi olmıyan hiçbir şeyi geri- 
de birakmak doğru değildir.” 

Bu sözlerde her şey açıklanmıştı; her şey itiraza yer vermiyecek kadar 
sağlam ve ölçülü söylenmişti. Lucius şimdi işi kavrıyor gibiydi. “Öyleyse, dedi, 
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senin bu dediklerine göre İlyada ile Odise de gerçek değiller, öyle mi?... Zavallı, 
zavallı Homeros! Büyük ve Tanrısal Homeros! Peki, Aschylos'la Euripides'e 
ne dersin? İster misin daha nicelerin, ölümsüz birer gerçek olan adını ve eser- 
lerini sayayım? Ha, ister misin?!” 

Plotius hemen söze karıştı: “Sözgelimi Thyestes'i ya da Lucius Varius 
adında birinin Caesar destanı gibi eserlerini de buna katabilirsin.” Şimdi o, 
yeniden iyi kalpli şişman bir adamın temiz yüzü ve çocuksu haliyle gülmeğe 

başlamıştı. 
; Lucius en zayıf yanına dokunulmuş gibi biraz eşki ve gülümser karışığı 
bir suratla: “Thyestesin onyedinci kez temsili, herhalde onun ölmezliğine 
delil sayılmaz ama...” , i 

“..Ama o, ne olursa olsun Truwa Kadınlar'ndan daha ömürlü olacak... 
Sen de ayni düşüncedesin değil mi Vergilius?... Oh çok şükür, ne güzel de. 
gülüyorsun! Yeniden gülebildiğine öyle seviniyorum ki, bilemezsin!.” ' 

Evet, Vergilius gülüyordu. Gerçi göğsü ağrıdığı için bu, tam bir gülüş 
değildi ama, yarı buçuk da olsa gene gülüyordu işte. Buna rağmen kendisini, 
biraz önce eserinin ölmezliğini savunmak istiyen birisinin düştüğü güçlükten 
hoşlanır durumda gösterebilecek olan bu gülmesinden de utanmıştı. Onun 
için hemen kendini toparladı. Ciddi bir sesle, “Homeros Tanrıların yeryüzün- 
deki peygamberiydi, dedi. Onların gerçeği, onu da yaşatmakta devam, edecektir.” 

Biraz önce kendine gülündüğünün hiç farkına varmamış gibi Lucius: 
“Sen de Roma'nın peygamberisin, diye cevap verdi. Sen de Roma'nın gerçeğiyle, 
Roma yaşadığı kadar yaşamakta devamı edecek, sonsuza dek yaşıyacaksın...” 

Sonsuza dek mi? Vergilius parmağındaki yüzükle oynuyor, ellerini üstün- 
de gezdiriyor, geçmişi hatırlıyordu. Hayır, hayır! dedi. “Dünyada hiçbir şey 
ölümsüz değildir. Roma bile...” 

“İyi ama Roma'yı bir Tanrı yüceliğine çıkaran sen değil misin?..” 
Evet, bu hem doğruydu, hem de değildi. Lucius nelerden söz açıyordu?. Bu 
konuşma Maecenas'ın toplantılarındaki masa başı sohbetlerine benzemiyor 
muydu? Orada da gerçeğe hemen hiç dokunmadan gerçekten bahsedilirdi. Ver- 
gilius'un etrafı kararıyor gibiydi. Dedi ki: “Dünya ile ilgili hiçbir şey tanrılaş- 
maz. Ben Roma'yı sadece süsledim. Benim yaptıklarım, Maecenas'ın bahçe- 
sindeki heykellerden farksız. Roma, sanatçının lütfu ile yaşamaz. Heykeller 
yıkılır, Aeneis de yakılır..” 

Daha hâlâ gülmek istiyen Plotius gezindiği odada birdenbire durdu: “İn- 
san dedi, sayın sanatçılarımızın son zamanlarda sanat adına ortaya attıkları- 
na, şöyle bir bakacak olsa, senin, yapacağın temizlik bakımından, bu önümüz- 
deki yıllar için bir hayli işin var demektir. Ortaklıkta yıkman ve yakman 
gereken ne kadar çok şey var, değil mi?... Böyle bir iş, hayatının Herkülvari 
bir eseri olur...” i 

Bu temizlik sözü Lucius'un çok hoşuna gitmişti. Ağırbaşlı edebiyatçının 
yüzü gülmekten kırış kırış olmağa başladı. Bu kitapların tümünün yakılma 
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işi onu öyle güldürmüştü ki, bir an konuşma imkânını bulamadı. Neden 
sonra Vergilius'a; “Biliyor musun Vergilius? dedi, her iki Sociiler, Carmen 
Sacculare'nin yayın hakkını Horatius'tan satın almışlar. Eğer sen bu arada 
onun da yazılarını yakacak olursan, zavallıların doğrusu kaybedecekleri para- 
nın miktarı epiy büyük olur... Tabii onlarla birlikte Horatiustun da canı epiy 
yanar...” : 

Vergilius: “Ben Atina'ya giderken, dedi, Horatius, bana, gemiye bir ay- 
rılık şiiri göndermişti.” 

Plotius keyifli keyifli Lucius'u tasdik edercesine: “Gördün mü şimdi sen 
başımıza gelenleri!” dedi. Böylelikle sanki ikisi de ölümün ağır havasını dağıt- 
mak istiyor gibi bir çaba içerisindeydiler. Plotius devam etti: “Evet asıl me 
sele bu. Onun da işlediği suç asıl bu ya! Bu kez sanat adına karaladığı bütün 
odlar, jamblar kısaca işlediği bütün münasebetsizlikler, kendilerini bir şey sa- 
nacaklar...” 

Horatius niye o güzel ayrılık dizelerini gemiye göndermişti? Acaba Aene- 
isin içinde uyandırdığı kıskançlık firtımalarını mı dindirmek istemişti? Kıs- 
kanç bir dost; ama ne de olsa bir dost. 

Lucius: “Bu eserlerin seçimini bana bıraksalar, ben doğrusu, Horatiustu 
korurdum, dedi. Çünkü o, gerçekten kabiliyetli bir insan... Ama bütün orta de- 
gerleri, her yeri pıtrak gibi kaplıyan, deve mi, kuş mu, ne oldukları bilinmiyen 
bu orta değerlerin hepsini temizlerdim... Hele bir, şu düştüğümüz hâle bakın! 
Artık ne hatiplik, ne tiyatro ne de sanat kaldı... Gerçekten biz, bunların son 
temsilcileriyiz; bizden sonra da gelecek kimse yok. Onun için hemen temiz- 
liğe başlamak, korkunç bir temizliğe girişmek gerek...” Onu yeniden bir gül- 
medir tuttu. 

“Gülmek, ölümün kubbesi içinde gülmek, çünkü o (ölüm), taş kesilmiş, 
kayalaşmış bir halde pırıldıyan denizin dibine doğru inmektedir.” Lucius bir- 
dendire irkildi ve “Ne güzel, ne güzel dizeler! diye bağırdı. Söyle Vergilius, 
söylemeğe devam et! Daha doğrusu bu dediklerini bir yere yazl..” 

Bilinmez hangi derinliklerden bu dizeler yüze çıkmıştı? Nereden gelmiş- 
ti onlar? Şimdi bunları o da beğenmişti; Lucius'un sözleri de onu ferahlattı. 
Gerçi burda övülmesi gereken şey dizelerin güzelliği değildi; evet güzelliğin 
kendisi hiçbir zaman söz konusu olmamalıydı. Övünülecek olan, başka bir şey, 
yüce bir şey olmalıydı. Övgüyü gerçekten hak etmiş, övgü istiyen bir şey. Oh, 
ark doğruyu anlamıştı; ama şimdi anlamıştı onu. Gerçek övgü, dizeler yolu 
ile belirtilen, ama onların ardından yükselen ve erişilmez olan tam gerçeğin 
hakkıdır. Bu tam gerçek, değerini, ancak kendisine kadar nüfuz eden ve taş- 
tan kaygan yüzünde sekmeden içine kadar o ulaşan kelimelere açıklar. Dize- 
leri sırf güzel oldukları için öven ve onların anlatmak istediği gerçeği hiç umur- 
samıyan biri, yaratıkla yaratıcıyı birbirine karıştıran bir kimse demektir. Bu 
kimse bilerek ya da bilmiyerek gerçeği inkâr etmenin, gerçeği öldürmenin suç- 
luluğunu üstüne yüklenir ve andı bozanların suç ortağı olur. Ey gerçeğin dağ- 
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lar gibi yükselen ve içine girmek istiyenlere, geçit vermiyen, olsa olsa kendine 
şöyle bir dokunma izni veren ulu kayası! Sen nasıl bir şeysin? Senin geçit ver- 
miyen kaygan yüzeyin üstünden insan oğlu ancak sürünerek ve ancak düzlük- 
lere yapışarak geçebilir; her an düşmenin, her an uçurumlara yuvarlanmanın 
tehlikesiyle başbaşadır o. Lucius'un bu tehlikelerden haberi yoktu. Dağın 
yüzü onun için gerçeğin ta kendisiydi. Ah, bu gerçeğin ulu dağları, korkunç 
yükseklikleri kadar sonsuz derinlikleri de olan kocaman dağlar! İçine girilmi- 
yecek kadar kaygan, ama buna rağmen açık ve üstünden düşenlere de derin 
uçurumları açık olan dağlar!. 

Plotius, dinlenmek istiyen bir kürekçi gibi kollarını sallıyordu: “Güzel 
dedi, hadi Horatius'ı kurtaralım, varsın gene şiirlerini yazmakta devam etsin... 
Ya sen, sen hepsini yaksan da gene ayni şeyi yapmıyacak, gene şiir yazmıya- 
cak mısın?. Elbette yazacaksın..” 

Evet, Horatiüs! Ama o, asker olarak Roma için savaşmış, Roma gerçeği 
için kendini öne sürmeyi göze almıştı. İşte bunun için de şiirlerinde insanı hep 
şaşırtan ve kişiyi her zaman içtenliğin temizliğiyle karşı karşıya bırakan sâf 
bir hava var. Plotius'un bilmediği, evet onun bile bilmediği şey, şairin hiçbir 
zaman yararlı olmaktan, bir görevde bulunma gereğinden kendini yoksun 
saymaması gerektiği idi. “Ah, Plotius, bir iş, bir görev görme ve bunu gerçek- 
leştirme gereği! Bu olmadan şiir olur mu?” 

(Der Tod des Vergil — Vergilius'un Ölümü) adlı romandan 
çeviren: Cemil Ziya ŞANBEY 


ROMANCI OLARAK JOSEPH ROTH 


HERMANN KESTENN 


1900'de Nürnberg'de doğdu. Amerika Birleşik Devletleri'ne göçmen 
olarak yerleşti. Eserleri: Josef sucht die Freiheit ( Josef börriyeti arıyor); 
Fin ausschweifender Mensch (Sefahafe dalan insan); Die Liebesehe 
(Aşk evliiği); Glückliche Menschen (Mutu İnsanlar). 


Roth güclü bir gözlemsi, iyi bir anlatımcıdır. O, karaklerlerden roman- 
ları, insanın dış görünüşünden de karakterleri geliştirir. Onun kaleminde bir 
davranış hikâyeleşir, bir elbise parçası yada bir yüz çizgisi karakter belirtisi 
olur. Roth, insanlarını görür, görünlülerinden onların içim okur ve sonra 
da onların konuşmalarını dile getirir. O bir çözümleyicidir; düşünceleri, kül- 
öürleri, cümleleri ve sözleri parçalara ayırır. O, ruh hali ve melankolileri par- 
lak gün ışığına çıkaran duru doğruluk ile doludur. Herşey hep açıklanmış ve 
kesindir ; hiçbir şey saklı ve ele alınmamış değildir, sözler hiçbir yankı yap- 
maz, dolgun ve tam ses verirler. Roth'un dili bütün açıklığına rağmen fanlazi 
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ile doludur. Onun dilinde, bir şeyler söylemesini başaran edebiyatçılara özgü 
dil buluşları vardır. Joseph Roth bugün Almanya'daki az sayıda büyük ede- 
biyalşıdan biri ve bir dil ustasıdır. İlk beş romanı (Rebellion, Hotel Savoy, 
Flucht oöhne Ende, Zipper und sein Vater, Rechts und links) saf 
dırgan kötümserliğin tanımlanması gibidir bir bakıma. Roth, üslübunun 
yardımı ile bir düşün ortaya getirir ve düşünleri acımasız toplum eleştirisinin 
ahlâk sonuçları olarak açıklar. Alınyazısının parabolünde bazı savaş sonrası 
tiplerinin umulsuz hayatlarının acıklı alayını ortaya koyar. Joseph Roth 
bu tiplerin hayatlarının anlamsızlığını, beceriksizliklerini ve ideolojilerinin 
garesiz darlığım klâsik bir şekilde canlandırmıştır. Yeni ve altıncı romanı 
Hiob ilk gruptaki romanlardan ayrılır. O ana kadar çözümleyici olan üslüp, 
şimdi güzelleşir, önceleri siliniiler gibi olan ayrı parçalar da bu kitabında 
tablolar kadar renklidir. OÇelikleşmiş bir düzyazının eğilip bükülebilen in- 
celiği, masallaşmış bir şiirin renkli ezgisi olur. Çağın belirli birkaç canlısı 
yerine, masallaşmış bir incil kişisi, günümüz toplumu yerine bir başkası, en 
modern ve en yeni psikoleji ve sosyolojinin geçer akçeliği yerine, belirliğini, 
savaş, kapitalizm ve toplum kültüründen değil de, Tanrı, tabiat ve an- 
laşılmaz irajik-komik güclerden alan bir hayat ve bir alınyazısı vardır. 
Fakat bülün bu güya toptan değişmeye rağmen Josehh Rothun eseri, 
Hiob'da da değişmez kalmıştır. Sözgelimi, Flucht ohne Ende eserin- 
deki Tunda yada her iki Zipper gibi, ilk beş romanındaki başlıca ki- 
şilerin öğeleri ile ihtiyar Mendel Singer'i meydana getiren öğeler aynıdır; 
günlük yan yerine, gerçek öz gösterilir, çözümleme yerine bir bireşim deneme- 
sidir. Öfkeli kötümserlik, neşeli kızgınlık, belki insandan daha kuvvetli olup 
onu parçalıyabilen, fakat değiştirmiyen ve orada toplum, burada Allah denilen 
alınyazısına karşı ihtilâlei bir mizah, herşeyi görmüş, herşeyi denemiş, dün- 
yasındaki herşeyi kaybetmiş ve bu dünya ile anlaşmayı düşünmiyen bir adamın 
gerçek eşsiz bir açıklığı, aklı başında olmıyan bu dünyada akıllı kalmayı 
istiyen aynı makul yüreklilik ve aynı cesur ümitsizlik, Roth'un bütün roman- 
larının belirli özelliğidir. Bu, Voltaire'den Stendhal, Flaubert, Tolstoy, Thomas 
Mann ve Heinrich Manm'a kadar büyük Avrupa romanında raslanan bir 
davranıştır ; bu, canlılar varolalı Avrupa'nın büyük düşün dünyasında bulunan 
ve en son insan durupa'nın ortak varlığında batmadan kaybolmıyacak bir 
inançlır. 


Çeviren: Ahmet ARPAD 


İMPARATORUN ÖLÜMÜ 


JOSEPH ROTH i i i 


Avusturyalı çağdaş romancılardan Joseph Roth'un * 
Radelzkymarseh romanının son bölümü : 


Avnsturyalıdır. 1894'de Sebwabendorf”da doğmuştur. Viyana'da okudu. 
1933 yılında Fransa'ya göçtü. Çağının keskin bir eleştirmenidir. Onda, ruh 
dünyası ile gelenek sevinci ve alay karışıktır. Romanları herşeyin gizemini, 
dibini, nedenini aydınlatımıya çalışmıştır. Hotel Savoy (1924), Die FPlucht 
ohne Ende (1927), Zipper und sein Vater (1928), Rechts und links 
(1929), Hiob (1930), Radetzkymarsch (1932), Der Antichrist (1934), 
'Taravas, ein Gast auf dieser Erde (1934), Beichte cines Mörders (1936), 
Die hundert Tage (1936), Das falsche Gewicht (1937), Geschichte det 
1002. Nacht (1938), Die Kapuzinergruft (1938), Die Legende vom hi. 
'Trinker (1939). Ölümü 1939 dadır. 


Sicim gibi bir yağmur yağıyordu, durmamacasına; Schönbrunn sarayı, 
Steinhof akılhastanesi gibi yağmurla sarılıydı. Herr von Trotta, ağaçlıklı 
yol boyunca ilerliyordu; uzun yıllar önce de bu ağaçlıklı yoldan geçmişti.. oğ- 
lunun işi için huzura gizlice kabul olmağa giderken. Oğlu ölmüştü. İmparator 
da ölüyordu. Herr von Trotta, ölüm haberini öğreneli beri ilk kez, oğlunun bo- 
şuna ölmediğini anlar gibi oluyordu. İmparator, Trottalar'dan daha uzun yaşa- 
yamıyacak, diye düşündü, kaymakam. Onlardan daha uzun ömürlü olamaz. 
Trottalar onu kurtarmıştı; Trottalar'dan daha uzun ömürlü olamazdı. 

Herr von Trotta, kapının dışında durdu; ayaktakımından kişiler arasında 
bekledi. Yeşil önlüklü ve elinde küreği, Schönbrunn parkı bahçıvanlarından biri 
yaklaştı ve bekleşenlere: “Ne durumda acaba?” diye sordu. Bekleşenler, ko- 
rucu, arabacı, küçük memur ve -Solferino savaşı kahramanının babası gibi— 
savaş sakatlarıydı; bahçıvanın sorusunu: “Hiç! Ölüyor!” diye cevapladılar. 

Bahçıvan, ölümsüz toprak anayı eşelediği kazması elinde, uzaklaştı. 

Sessiz bir yağmur, gittikçe sıklaşarak, yağıyordu. Herr von 'İrotta şapkasını 
çıkardı. Çevresindeki küçük saray memurları, onu da kendilerinden biri, yada 
postadan bir dağıtıcı sanmışlardı. Bazıları, kaymakama : “İhtiyar'ı tanır mıydın?” 
diye sordular. ğ 

Herr von Trotta: “Evet” diye cevapladı. “Bir kez benimle konuşmuştu.” 

Bir korucu: “Şimdi ölüm döşeğinde!” dedi. 

'Tam bu sırada, bir ruhani en son kutsal görevi yapmak üzere, İmparatorun 
yatak odasına girdi. 

Franz Joseph'in otuz dokuz, üç ateşi vardı; yeni bakmışlardı dereceye. İh- 
tiyar imparator, Kapuçin rahibine: “Demek böyle” dedi “Demek ölüyoruz!” 
Yastıklara yaslanıp doğruldu. * Pencerenin dışındaki yağmurun sonu gelmiyen 
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diye üstüste sordu, Dilinin ucuna geldiği halde, “şakırtı” sözünü becerememişti. 
Vızıltıların nedenini sorduktan sonra, gerçekten de “vızıltılar” duyduğuna inan- 
mıştı. Yağmur vızıldıyordu; pencerenin dışından geçip gidenlerin ayak sesleri 
vızıltı gibi duyuluyordu. İmparator, işittiği sözler ve gürültülerden gittikçe daha 
çok hoşlanıyordu. Hem, sorduklarını önemi de yoktu; zira onun sesini duy- 
muyorlardı, artık, O sadece dudaklarını oynatıyordu, amma konuştuğunun, 
herkesçe işitildiğini - biraz yavaş da olsa- sanıyordu. Son günlerinde olduğundan 
başka türlüsü olamazdı. Hiç kimseden cevap alamayınca, arada bir hayret edi- 
yordu. Amma az sonra, sorularını da, sorularını karşılıksız bırakanların dilsiz- 
liğini de unuttu. Çok geçmeden, çevresindeki dünyanın, göçmekte olduğu bu 
dünyanın yumuşak “yızıltıları”na kendini bıraktı; ninninin zoruyla uykuya daha, 
fazla karşı koyamıyan ve kendini bırakan bir çocuk gibiydi. Gözlerini kapadı. 
Fakat bir süre sonra gözlerini açtı ve rahibin masaya bıraktığı mumların göz 
alıcı ışığını, gümüşten haçın dümdüz biçimini gördü. Az sonra rahibin görü- 
neceğini anlamıştı. Dudakları kıpırdadı ve çocukluğunda öğrettikleri gibi: 
“Günahlarımdan duyduğum pişmanlığı...” diye başladı. Amma bu sözlerini 
de duyan olmadı. Kapuçin rahibinin de orada olduğunu görmüştü: “Uzun 
süre beklemem gerekiyor” dedi. Sonra, günahlarını düşündü ve: “Kendini 
beğenmişlik” diye aklından geçirerek “Kendini beğenmişin biriyim.” dedi, 
kendi kendine. Din kitabının yazdığı gibi, bir bir arkasından günah işlemişti. 
Pek uzun süre İmparatorluk ettim, diye aklından geçirdi. Amma, bunu yüksek 
sesle söylediğini sanarak: “Bütün insanlar ölür” dedi “İmparator da..” Kendin- 
den bir parça, İmparatorluk yanında uzaklarda bir yerde ölüyormuş sandı, 
bu anda. Yüksek sesle: “Savaş da bir günah! ” dedi. Amma, rahibin onu işittiği 
yoktu. Franz Joseph, yeniden şaşıp kaldı. Savaş 191'den beri sürüyor ve her- 
gün yeni yeni kayıp listeleri geliyordu. Franz Joseph: “Buna bir son vermeli!” 
dedi. Fakat duyan olmadı. İmparator: “Solferino savaşında vurulup ölseydim 
hiç değil ”* dedi. Yine duyan olmadı. Belki de, diye aklından geçirdi, ben öldüm 
de ölmüş olarak konuşuyorum. Bundan ötürü beni anlıyan yok. Ve uyuya kaldı. 

Solferino savaşı kahramanının oğlu Herr von Trotta, dışarda, ayaktakımın- 
dan kişiler arasında bekliyordu; aralıksız yağan yağmur altında, şapkası elinde. 
Schönbrunn parkının ağaçları hışıldıyordu; yağmur ağaçları usul usul ve büyük 
bir sabırla döğüyor, döğüyordu. Akşam olmuştu. Meraklılar gelmekteydi. Park 
doluyordu. Yağmurun dindiği yoktu. Bekleşenler uzaklaştılar ve yerlerine yeni- 
leri geldi. Herr von Trotta yerinde kaldı. Gece oldu. Sarayın merdivenleri boşaldı. 
İnsanlar yatmağa gitti, Herr von Trotta kapıya biraz sokuldu. Araba sesleri 
duyuyordu. Bazı bazı biri, başının üstündeki pencerelerden birini açıyordu. 
Sesler duyuluyordu. Kapıyı açtılar, sonra yine kapadılar, Onu gören yoktu.. 
Sicim gibi bir yağmur, durmamacasına yağıyordu. Ağaçlar hışıl hışıldı. 

Sonunda çanlar çalmağa başladı. Kaymakam, uzaklaştı. Yatık basamak- 
ları indi, ağaçlıklı yolu geçip demir kapıya yürüdü. Bu gece demir kapı açıktı. 
Şehre kadar uzun yolu, yaya aldı; şapkası elinde ve başı açıktı. Kimseye rasla- 
madı. Ağır ağır yürüyordu. Bir cenaze arabasının arkasından gider gibi. Sabahın 
alacakaranlığında otele vardı. 


Hemen evin yolunu tuttu. Vardığı W. ilçesinde de yağmur yağıyordu. Herr 
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von Trotta, Fraeulein Hirschwitz'i çağırttırıp: “Ben yatıyorum, yavrum!” dedi. 
“Yorgunum !”” Ve ömründe ilk kez, gündüzün yatağa girdi. 

Uyuyamayınca Dr. Skowronnek'i çağırtıp: “Doktorcuğum” dedi “Benim 
kanaryayı getirtir misiniz ?”” Kuşu, ihtiyar Jague'ın küçük evinden alıp getirdiler. 
Kaymakam: “Ona bir şeker verin!” dedi. Kanaryaya şeker verdiler, / 

Kaymakam: “Bu sevimli hayvancık!” dedi. 

Skowronnek: “Sevimli hayvancık!” diye tekrarladı. 

Trotta: “O hepimizden çok yaşıyacak.” dedi “Tanrıya şükür!” Sonra: 
“Rahibi çağırtın! Amma siz de yine gelin!” diye ekledi. 

Doktor Skowronnek, rahip gelinceye kadar bekledi. Sonra, yine odaya 
döndü. İhtiyar Herr von Trotta yastıklarda sessizce yatıyordu. Gözleri yarı 
kapalıydı: “Elinizi verin, dostum!” dedi “Resmi getirir misiniz ?” Dr. Skowronnek 
salonda aradı ve bir sandalyeye çıkıp indirdiği resimle, Solferino kahramanının 
resmiyle, döndü. Elleri arasında tuttuğu resimle döndüğünde, Herr von Trotta 
artık kendini kaybetmişti. Yağmur, camları usuldan döğüyordu. 

Doktor Skowronnek, Solferino kahramanının resmini dizlerine dayayıp 
bekledi. Bir iki dakika sonra yerinden doğruldu, kaymakamın göğsüne eğildi ve 
içini çekip ölünün gözlerini kapadı. 

İmparatoru Kapuçinler türbesine bıraktıkları gündü. Üç gün sonra da, 
Herr von Trotta'nın ölüsünü mezarına bıraktılar. W. ilçesi belediye başkanı bir 
söylev verdi; ölüm söylevi de, o günlerin bütün söylevleri gibi, savaş diye başladı. 
Belediye başkanı, daha sonra, kaymakamın tek oğlunu İmparatora feda ettiğini, 
amma yine yaşayıp ona hizmette bulunduğunu söyledi. O bunları söylerken, 
bir türlü sonu gelmiyen yağmur, mezarın çevresinde toplanmışların açık başlarını 
durmamacasına ıslatıyor, ıslak çalıları, çelenkleri ve çiçekleri döğüyor ve şakır- 
dıyordu. Bir türlü alışamadığı başhekim üniformasının içinde hazırol durumunda 
kalmağı deniyen Dr. Skowronnek, acıklıya uygun bir yüz ifadesini sağlamağa 
çabalıyordu. İçinden: “Ölüm eninde sonunda genelkurmay hekimi değil ya!” 
geçirdi. Sonra, mezara ilk yaklaşanların arasına karıştı. Mezarcının uzattığı 
kazmayı itti, sonra eğilip ıslak topraktan koca bir parça kopararak sol eliyle ufa- 
ladı ve sağ eline aktarıp tabutun üstüne serpti. Sonra geriye çekildi. Öğleyi epiy 
geçtiğini ve satranç saatinin geldiğini hatırlamıştı. Ne var ki, oyun arkadaşı 
artık yaşamıyordu. Amma, yine de kahveye gitmeği kafasına koydu. i 

Mezarlıktan çıkarken Belediye başkanı onu arabasına çağırdı: “Daha 
söyliyeceklerim vardı..” dedi “Herr von Trotta'nın İmparator'dan sonra yaşa- 
yamadığını da söylemek isterdim. Öyle değil mi, Herr Doktor?” Doktor Skowron- 
nek: “Bilmem!” diye cevap verdi. “Onların ikisi de Avusturya İmparatorluğun- 
dan sonra yaşıyamadı.” p 

Dr. Skowronnek, kahvenin önünde arabayı durdurttu ve her günkü masasına 
gitti. Satranç takımı, kaymakam ölmemiş gibi, hazır duruyordu. Garson, top- 
layıp götürmek için yaklaşınca: “Bırakın!” dedi; sonra, kendi kendisiyle bir 
partiye başladı. Gülümsüyor, arada bir karşısındaki boş koltuğa bakıyordu; 
kulaklarında sonbahar yağmurunun yumuşak şakırtısı vardı.. durup dinlemeden 
camları döğen yağmurun. 


Çeviren: Burhan ARPAD 


3. AMERİKAN EDEBİYATI 


AMERİKAN ROMANI 


TALÂT SAİT HALMAN 


Viz yetmiş beş yıllık tarihi boyunca “Amerikan Romanı” imrendirici başarılar kazanıp birçok 
bakımlardan kıvama ermiştir ama, uzun uzun özlemini çektiği ve “Büyük Amerikan Romanı” diye 
adlandırdığı büyük yapıtını henüz vermiş değildir. Özellikle yirminci yüzyılda Amerikan romanı 
dünya edebiyatına roman türünün üstün örneklerini ve köklü yeniliklerini getirip yaygın etkiler 
yarattı, Yine de, beş Amerikan romancısının Nobel Armağanı kazanmış olmasına ve her yıl düzine- 
lerle Amerikan romanının dünya dillerine çevrilmesine rağmen, Yeni Dünya kendisini romanın 
doruğundan uzak görüyor. Yeryüzünün başlıca edebiyatları arasında Amerikan edebiyatının 
nisbeten genç olmasının bunda payı var elbette. “Büyük Amerikan Romanı”nın henüz yazılmamış 
olması, şaşılacak bir durum değil, Bunu, iyimser bir görüşle, ancak Yirminci Yüzyılın sonuna 
doğru bekliyebiliriz. 

Çıraklık Çağı 
Amerika 1776 yılında sömürgelikten kurtulup bağımsızlığını kazandı ama, on sekizinci yüzyı- 
Pın sonlarına kadar sanat ve edebiyatta bağımsızlığını gerçekleştiremedi. 1820 yılında İngiliz yazarı 
Sydney Smith diyordu ki: “Yeryüzünün dört bucağında bir Amerikan kitabı okuyan var mı acaba?” 
Gerçekten, yalnız romanda değil, bütün türlerde Amerika edebiyatı acemilik çağını yaşıyor ve 
enikonu bocalıyordu. İngiliz ve Amerikan romanlarına körükörünc özenen ve en belirli niteliği 
taklitçilik olan ilk çabalarda biçim ve anlatım aksıyordu, dünya görüşü cılızdı, kişiler gelişigüzel 
çiziliyordu. William Hill Brown'ın 1789 da yayımlanan Te Power 0f Synpatlıy adlı ilk Amerikan ro- 
manı, okurları duygularından avlamağa çalışan, bozu-kdüzen, abuk sabuk bir şeydi. Daha sonra, 
Susanna Haswell Rawson ve Hannah Walker Foster, dünyayı eve kapanmış kadın göziyle gören 
. duygulandırıcı romanlar verdiler, Gilbert Inlay, Royal! Tyler ve Isaac Mitchell, Amerika içinde ve 
dışında geçen romantik serüvenleri anlattılar. Charles Brockden Brown, sarı humma, cinayet, suç 
ve sır dolu, inanılması zor, ürkütücü romanlar verdi, On sekizinci yüzyıl sonlarının en ilginç roman- . 
cısı olan Hugh Henry Brackenridge, Henry Fielding ile Cervantes etkisi altımda .yazdığı Modem 
Chivalıy (1792 ) adlı popüler romanında, Amerikanın çeşitli yerlerine yerleşip oraları geliştirmeğe 
çalışan öncü toplulukların panoramasını canlı bir dille ve oldukça olgun bir roman tekniğiyle çizdi. 
Çıraklık çağında, en gözde Amerikan romanları ya gündelik duyguları iç bayıltırcasına işledi, 
ya kanlı ve karanlık olayları Gotik süslerle anlattı, ya da geçmiş günlerin şişirme serüvenleriyle 
oyalandı. 
Öğretici Masallar 
On dokuzuncu yüzyıl başlarında Amerikan toplumu, kendi seçtiği yönlerde hamleler yapmağa 
başlamış bulunuyordu. Devrimini tamamlıyan Amerika artık her alanda kendi kişiliğini geliştirmek 
çabasındaydı. Roman, gitgide toplumsal özlemlerle kişisel istekleri kapsıyan, benliği arayışın özel- 
liklerini gösteren bir ifade aracı oluyordu. Olgunlaşmanın ilk müjdeleri James Fennimore Coo- 
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per'da (1769-1851) görüldü. Cooper, beş cililik Leaiherslocking Tales serisinde Natty Bumppo adlı 
bir Amerikan öncüsünün başından geçenleri ustalıkla izledi. Anlatış, üslüp ve kişiler bakımından 
ilk başarılı Amerikan romanı sayılan bu serüven Amerikada popüler olduğu gibi Avrupada da 
geniş yankılar yaptı: Dumas, Thackeray ve Balzac kanalıyla Cooper Avrupaya erişerek Amerikan 
romanının yaratıcılık çağına girmek üzere olduğunu gösterdi. Amerikan devrimi, toplumsal ko- 
mular ve denizcilik serüvenleri hakkında da romanlar yazan Cooper Amerikada romantik akımı 
iyice yerleştirdi. Cooper'in ardından John Pendleton Kennedy ile William Gilmore Sinıms, Ame- 
rikanın bağımsızlık savaşı, destansal olaylar, kızıl derililer ve Günevin yaşayışı ile ilgili sürükleyici 
romanlariyle geniş okuyucu kitlelerini buldular. 

Bir ara, güldü 
kullanan Charles Farrar Browne (1834-1867) olmak üzere, David Ross Locke, Charles Henry Smith, 
Henry Wheeler Shaw, Edgar W. Nye v.b. Amerikanın çeşitli bölgelerindeki tipleri canlandırarak 
günün siyasal ve toplumsal konularını mizah açısından işlediler. Romanlarında yerli üslübun, bile 


roman yazarları da büyük ilgi topladı. Başta “Artemus Ward” takma adını 


bile kırık-dökük kullanılan gramerin, alabildiğine argonun mizahını veren bu yazarlarla Amerikan 
romanı kendine özgü söyleyişin geleneğini kurmuş oldu. Cooper serüvenleriyle, güldürücü roman- 
alar ince taşlamalariyle genç Amerikan toplumuna — ahlâk dersi vermek yoluna gitmeden— 
eğlendirici, ama herşeyden önce öğretici masallar geürdiler. i 

Amerikan Romanı, olgunlaşma çağına on dokuzuncu yüzyılın ortasında girdi. 1850 de 
Nathaniel Hawthorne 7he Scarlet Zetler, 1851 de Herman Melville Moby Dick, 1852 de Harriet 
Beccher Stowe Ünele Tom's Cabin adlı romanlarını yayımılayınca ansızın Amerikan romanı biçim 
ve konu, estetik başarı ve töresel etki, dil ve üslüp bakımından kendini buluverdi. 

Nathaniel Hawthorne (1804-1864) eski günlerde geçen masal ve romanlarında iyilik-kötülük 
sorunlarını, insan ruhunun kıvranışlarını, duygulu kimselerin amansız bir toplumda yaşarken çektiği 


acıları yoğun bir sembolizmle anlat, Ün büyük yapıtı olan The Scarlet Letter (Kızıl Damga) günahın 
anatomisini ve kişinin toplum içindeki psikolojik ve ahlâki durumunu inceliyen dünya romanlarının 
en başarılılarından biridir. 

Herman Melville (1819-1891) Moby DiWte gerçekçi bir anlayışla sembolik temaları birleş- 
türerek Amerikan edebiyatının en kudretli romanlarından birini verdi. Moby Dick adlı bir beyaz 
balinayıavlamaya çalışan çılgın Kaptan Ahahb'ın heyecanlı serüvenini anlatan bu roman, lirik bir dille 
ve şiirsel imgelerle yazılmıştır. Kaptan Ahab insan iradesini, balina ise kötülüğü temsil eder; mânevi 
simgelerle dolu olan A/oby Disite irade kötülük karşısında yenilir. Hanvihorne etkileri gösteren bu 
serüven ve felsefe romanında Melville'in kullandığı dört başı bayındır üslübun gücü, birkaç yirminci 
yüzyıl yapıtı bir yana bırakılırsa, hiçbir Amerikan romanında yoktur. İnsan ruhunu felsefi alegoriyle 
anlatan Amerikan romanları arasında da, Faulkner'in bir iki romanından başka, Âloby Dick'in 
başarısına yaklaşan olamamıştır. 

Ünele Tom's Cabin (Tom Amcanı Kulübesi) adlı ronaniyle Hariet Beecher Stowe (1811-1869) 
birkaç bakımdan çığır açtı: Zenci meselesinin başlamakta olduğu bir sırada Güneyde Zencilerin 
yoksul ve acıklı yaşayışını ilk kez apaçık ortaya koydu. Ünele Toms Cabin, bir milyondan (azla satış 
yapan ilk Amerikan romanı oldu. Önceki romancıların çoğu, konularını geçmiş günlerden alırdı; 
Siowe kendi gününü ve çevresini, kendi çağının önemli sorunlarını gerçekçi bir görüşle anlatmak 
yoluna gitti. Üncle Toms Cabin Amerikan toplumunda öylesine geniş etkiler uyandırdı ki Abraham 
Lincoln bir kez Amerikan İç Savaşı'ndan (1861-1865) söz açtığında Stowe'un adını “Büyük Savaş'a 
yol açan küçük kadın” diye andı. 

Savaşa kadar Amerikan romanı, öğretici masallar çağını yaşadı. Cooper'ın sürükleyici serü- 
venleri, Hawihorne'un günah ve iyilik öyküleri, Melville'in varlık elsahesi ve Stowe'un Zenci yaşa- 
yışını anlatışı, bir yandan Amerikan toplumuna ahlâk ilkeleri verdi, bir yandan roman tü 


nü okur- 
İara iyiden iyiye tanıttı. 
Gerçeğin Yapısı 
Amerikan İç Savaşı, toplum düzeninde derin değişmelere yol açtı. Öncü topluluklar gitgide 
yerleşip memleketin kaynaklarını sistemli olarak geliştirmeğe başladılar. Amerika hızla tarımdan 
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sanayi ekonomisine yöneldi. Sanayi dev adımlar attıkça kentler büyüdü. Bölündükten sonra 
sapasağlam birleşen Amerika'da belirli bir ulusal kişilik gelişmeğe başladı. Bu oluşum, Amerika'ya 
özgü bir yeni ve dinamik kültürün başlangıcı oldu. Bilim ve teknoloji, genç Amerika'nın en güclü 
gelişme etkenleri arasına girdi. 

Yeni toplum düzeninde günlük gerçekler hızla ön safa çıktıkça roman da çevreyi incelemeğe 
koyuldu. Amerikan Romanında gerçekçiliğin öncülüğünü yapan William Dean Hovwells (1837-1920) 
başlangıçta gündelik yaşayışın birtakım olağan belirtilerini gözden geçirmekle yetindi ve aşırı drama- 
tik, çirkin, çarpıcı gerçeklerden kaçındı, Sonraları, toplumun en güclü dertlerine de parmak bastı. 
Tolstoy'un etkisine kapıldıktan sonra, Howells roman tekniğini bir hayli geliştirdi: kişilerini top- 
Jumun durumunu ve siyasal olayları yansıtacak kimseler olarak çizmek yoluna gitti; bu arada 
toplum ahlâkı sorunları üstüne de eğildi. Kırk kadar roman yazan Howells'in Criticism and Fiction 
(Eleştiriyle Roman ve Öykü) adlı bir kitabı da vardır. Bu kitapta Howells Amerikan. gerçekçiliğinin 
ilkelerini ve anahatlarını ortaya koymuştur. 

On dokuzuncu yüzyılın son otuz yılı, Amerikan romanının gerçekçilik çağıdır. Bu sürede 
Darwin, Huxley ve Spencer'in bilimsel buluşları, sanayileşme ve şehirleşmenin yarattığı köklü 
sorunlar ve yeni insan anlayışı, Rus romancılarının etkisi v.b., gerçekçiliği besledi. Richard Henry 
Dana, Two Years Before ihe Mast (Güvertede İki Yıl) adlı deniz romanında canlı bir dille toplumun 
aşağı tabakalarındaki insanların portresini çizdi. Edward Eggleston,'din ve siyaset kuruluşlarındaki 
bozukluklara çatan, hemen her zaman kötülüğün karşısına iyilik ve dürüstlüğü çıkaran, yarı gerçekçi, 
yarı duygulu, toplumcu ve taşlamalı romanlar yazdı. Charles Dudley Warner, Henry Adams, Edward 
Bellamy ve başkaları, vurgunculara, kötü niyetli politikacılara ve sömürücü unsurlara çattılar. 
Kapitalist düzene saldıran yazarların bazıları ütopik toplumların panoramasını çizmek yoluna 
gitti. 

Amerikan edebiyatında mizahın doruğuna varan Mark Twain (1835-1910), 7ha Adveniures 
af Tom Sawyer ve Huekleberry Finn adlı yarı tatlı, yarı acı romanlarında Mississippi ve dolaylarının 
yaşayışını zengin bir üslüp, ince nükteler ve hem şiirli hem tok bir dille anlattı. Çoğu bölgesel 
şiveyle konuşan canlı kişilerin portresini çizmek ve öykü anlatmak bakımından hiçbir yazar Mark 
"Twain kadar ustalık göstermiş değildi. Nitekim bugüne kadar pek az yazar aynı başarıya ulaşa- 
bilmişür. 

Henry James (1843-1916) estetik gerçekçiliğin yolunu tutarak romanlarında Amerikan ve 
Avrupa kültürlerinin çatışmalarını ele aldı. Howells'in gerçekçiliğinden etkilenen James bu akıma 
saplanıp kalmadı. Genellikle varlıklı zümreden seçtiği kişilerinin çoğu amaçsız, bocalıyan, ruh ve 
ahlâk bunalımlarıyla sürüklenen kimselerdir. Büyük bir üslüp ustası olan James, özellikle son 
romanlarında psikolojik anlatımı geliştirerek duygulu insanların iç âlemine ışık tuttu. 


Çevrenin Amansızlığı 

Sanayileşen Amerikanın iktisadi düzensizlikleri ve sosyal adaletsizlikleriyle karşı karşıya gelen 
bazı romancılar, natüralizme yönelerek toplum içinde kişinin ezilişini, doğal şartlara ve çevreye tut- 
sak oluşunu ele aldılar, İlk natüralist Stephen Crane (1871-1900) Yeni Dünyadaki yeni toplumun 
acıklı panoramasını çizdi. Frank Norris (1870-1902), Zola ve Nietzsche etkisi altında, insanın 
gaddar bir çevre içindeki varlık çabasını yaman bir üslüpla işledi. Hamlin Garland, rençberlerin 
ve işçilerin mutsuz yaşayışını anlatarak fırsat eşitliğine dayanan bir toplum düzeni hakkında vâazlar 
verdi. Kendisine “veritist”” adını veren Garland, natüralist ve toplumcu romanın ilkelerini ortaya 
koyan bir eleştiri kitabı da yazdı: Crumbling Idols (1894) (Yıkılan Putlar), Nietzsche felsefesini basit- 
leştirerek kullanan Jack London (1876-1916) romanlarında üstün adamların kuvvet tutkusuyla 
giriştiği heyecanlı serüvenleri anlattı. İçindeki melodramatik ve romantik unsurlara rağmen, natü- 
ralizm toplum sorunlarını, insan değerindeki sarsıntıları, sosyal adaletsizliği bütün ayrıntılariyle 
çırılçıplak ortaya dökerek Amerikayı yaman bir sille gibi sarstı. 

En etkili natüralist romanları Theodore Dreiser (1871-1945) verdi. Zola'yı içine sindirmiş 
olan Dreiser, kendisinden önceki Amerikan yazarlarının ele alamadığı birçok toplumsal dâvayı, 
güclü öyküler anlatarak ve kişilerini öfkeyle yoğurarak, can alıcı gerçeklerle ortaya koydu. Dreiser, 
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kişilerin çevre elinde bir köle ve oyuncak olduğunu göstermeğe çalıştı ve ancak kuvvetin kazana- 
bileceğini öne sürdü: “ Yarışı en hızlı koşan, savaşı en güclü olan kazanacaktır.”” Üslübu aksak, 
anlatış tekniği zayıf olan Dreiser, zamanında derin etkiler yaptı ama, gitgide okunmaz oldu. 

Çepeçevre Olgunluk 

Amerikan romanı, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra -özellikle 1920 lerde- olgunluk ve modern- 
leşme çağına girdi, Gelişen Amerikan kültürü, edebiyatın birçok dallarında, bu arada romanda, 
yaratıcı melekelerini bulmuştu artık. Yazarlar, yeni biçimler ve teknikler buluyor, türlü konuları ve 
karakterleri deniyor, çeşitli akımlara yön veriyorlardı. Çepeçevre bir gelişme ve olgunlaşma süreciydi 
bu. James Joyce'un bilinç-akımı, Freudizm'in yol açtığı psikanalitik roman, Proust-vâri üslüp, 
gerçekçilik ve natüralizm, romantik öykücülük, mizah romanı, lirizm, ideolojik roman, hayal 
öyküleri... Hepsi bir arada gelişiyor ve Amerikan romanını kıvama yaklaştırıyordu. 

FP. Scott Fitzgerald (1896-1940) Savaştan sonra köksüz, amaçsız, başıboş yaşıyan ve gitgide bir 
mânevi buhrana sürüklenen genç kuşağın umutsuz ve çılgın günlerini anlatarak başarı kazandı. 
Fitzgerald, yeni Caz Çağının baş romancısı olarak genç kuşağın baş kaldırışını dile getirdi. 
En büyük romanı olan Te Great Gatsby (Muhteşem Gatsby) çılgınca umudun ve parlak başarının 
korkunç bir âkıbete uğrayışını anlatır. 

Sinclair Lewis (1885-1951), ünlü İngiliz romancısı Charles Dickers gibi, kendi çağının pano- 
rTamasını geniş bir çerçeve içinde ve türlü ayrınulariyle çizmeği başardı. Amerikan toplumunun 
illetlerini temsil eden tipleri ele alıp kimi zaman gerçekçi, kimi zaman karikatürcü bir anlatışla ortaya 
koydu: dar kafalı kasabalı, vurguncu, din simsarı, ırkçı, maddeci aydın v.b. Voltaire gibi toplumun 
ahlâk sarsıntılariyle ilgilenen Lewis, Main Sireet (Ana Cadde) romanında bir bağnaz, gönülsüz, dar 
görüşlü kasabanın boğucu yaşayışını ve ahlâk bulranlarını didik didik ederek ün kazandıktan sonra 
Babbült, Arrowsmih, Kingsblood Royal, Elmer Ganiry v.b. romanlarında Amerikanın mânevi bocalayı- 
şını apaçık gösterdi. Bazı eleştirmenlerin düşüncesine göre, Lewis'in sanatı yaratıcı olmaktan çok 
anlatıcı ve açıklayıcıdır, Lewis bir romancıdan çok, iyi bir muhabirdir. Bu eleştiri bir yana, Lewis 
Nobel Edebiyat Armağanı'nı kazanan ilk Amerikan yazarı oldu (1930). 

Zona Gale ile Ruth Suckow, Amerikada taşralıların yaşadığı bunaltılı ve buhranlı hayatı ro- 
mantik bir açıdan ve lirik bir dille işlediler. Booth T'arkington ise taşra yaşayışının güzel taraflarını 
göstermeğe önem vererek Amerikan köy ve kasabalarında dostluk, dürüstlük gibi değerler buldu. 
Ellen Glasgow ise Amerikan Güneyindeki soylu ailelerin ve zenginlerin debdebesiyle alay etti. 

James Branch Cabell (1879-1958) ile Joseph Hergesheimer (1880-1954) hayal bakımından 
zengin, dil bakımından şiirli, fantezi romanlarla ün kazandılar. Cabell, gerçekçiliğe “sanata ve insan 
mutluluğuna karşı işlenen bağışlanmaz suç” diye sırt çevirerek Poictesme adlı bir efsane ülkesinde 
Don Manuel adlı bir Ortaçağ kahramanı yarattı ve çeşit çeşit masallar yazarak insanlığın evrensel 
nitelikleriyle alay etti. Hergeshöimer ise her türlü toplum gerçeğini bir yana iterek renk, ışık, güzellik 
dolu bir rüya âlemi yarattı. Edith Wharton (1862-1937) zengin kimselerin kişisel münasebetlerini 
ince bir üslüp ve sağlam bir teknikle anlattı. Willa Cather (1876-1947) gerçekçiliği elden bırakmak- 
sızın kişilerin ruhsal durumlarını ve geçmiş günlerin erdemlerini ele almak yoluna gitti. Cather 
romanda lirik üslübun en güzel örneğini vermiştir. Büyük romancı olmamakla birlikte, 
Gertrude Stein (1874-1946) yepyeni üslüp denemeleriyle roman dilinde çığır açamk Sherwood 
Anderson ile Ernest Hemingway'i etkilemekle önem kazandı. 


Sherwood Anderson (1876-1941) natüralist yöntemle ruhbilimsel incelemeyi birleşürerek 
çevre ile kişi arasında dengeli bir münasebet bulmağa çalıştı ama, ne çevreyi en belirli unsurlariyle 
yaratabildi, ne de insanların iç dünyasının derinliklerine inebildi. 


Thomas Wolfe (1900-1938), maddeci bir toplumda duygu ve heyecanla dolu gençliğin - özellikle 
kendisinin- çırpınışını anlatan kocaman, karman-çorman romanlar yazdı. Çağdaş Amerikan 
romanının cn ilginç romantik yazarı olan Wolfe'da doymak bilmez bir yaşama iştahı vardı. Bu 
iştahın doyurulmasına toplum engel olduğu için Wolfe kahramanlarını çevrenin karşısına dikmiş, 
didişme halinde göstermiştir. Yine de Wolfe Amerikanın ilerisi için büyük bir umut beslemiş, boca- 
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ıyan kuşağının gelecekte parlak bir Amerika yaratacağına inanarak romanlarında bir memleket 
destanı yazmağa çalışmış gibidir. 

Ernest Hemingway (1898-1961), roman alanına, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra buhranlar 
içinde yaşıyan ve Gertrude Stein tarafından “Yitik Kuşak” diye adlandırılan gençliğin bunalım- 

“larını anlatarak girdi. Daha sonra, çağdaş toplum ve kültürün içinden kurtulamıyacağı bir çözün- 

tüye kapıldığına inanarak ilkel duygu ve isteklerden medet umdu. İspanya İç Savaşı hakkındaki 
For Whom ike Bell Tolls (Çanlar Kimin İçin Çalıyor) romanıyla Hemingway toplum ve ideoloji 
dâvalarını, kişinin sorumluluğunu ve toplumsal ahlâkını ele aldı. 742 Sun Also Rises (Güneş de 
Yükseliyor) ve 4 Faremwell to Arms (Silâhlara Veda) adlı romanlarında kötümser, karamsar ve umutsuz 
görünen Hemingway For Whom ie Beli Tolls'da insanlık için büyük bir amaç bulmuş ve umutlanıp 
iyimser olmuş gibidir. Old Alan and ihe Sea (Yaşlı Adam ve Deniz) romanında şiirli bir dille insanın 
varlık serüvenindeki meriliği övdü. Hemingway Amerikan Romanına yepyeni bir üslüp ve anlatış 
tekniği getirdi. Avrupada da etkiler yapan Ficimingway Nobel Armağanı'nı kazanmıştır. 

1930 larda ve 1940 larda Amerika içinde toplum sorunları ve Amerika dışında yeni bir insanlık 
ve evrensel sorumluluk anlayışı, bellibaşlı Amerikan romancılarmın çoğunu yakından ilgilendirdi. 
Toplumcu açıdan düşünce romanları yazan Upton Sinclair (d. 1878), Amerikanın iktisadi düzenini 
elli yıldır öfke ile eleştiriyor. James T. Farrell (d. 1904) gerçekçilik ve natüralizm yöntemleriyle yazdığı 
birçok romanda kapitalist düzenin karşısına dikilmiş, özellikler Sfuds Lonigan adlı üçlemesinde sosyal 
adaicisizlik dâvası üzerinde durmuştur. Erskine Caldwell, uzun yıllar Amerikanın Güneyindeki 
yoksulluk sorunlarıyla ilgilendi. Caldwell, mizah ve taşlama unsuru ağır basan romanlarında, 
Güneyli yoksulların cahil ve perişan yaşarken patronlar tarafından sömürülüp din adamları elinde 
oyuncak oluşunu sağlam ve duru bir dille anlattı. Pearl Buck, çoğu Çinliler hakkında olanı basit 
romanlarıyla Amerikan okurlarına başka memleketlerin derilerini ve ölüm-kalım çabalarını 
gösterdi. 3 

John Steinbeck (d. 1902) en önemli romanlarında, özellikle Grapes of Walk (Gazap Üzümleri) 
ve İn Dubiows Battle (Belirsiz Savaş) ta, insanlara daha haysiyetli bir hayat hakkı verilmesi konusunu 
işledi. Steinbeck, toplum dâvalarından başka konulara da yöneldi: romantik, mistik, psikolojik 
konuları ele aldı. Mübalâğa ve melodram unsurları yüzünden çoğu aksıyan romanlarında Stein- 
beck, zaman boyunca, bazen toplumcu, bazen bireyci, bazen gerçekçi, bazen mistik olarak görün- 
müştür. Sürükleyici bir üslüpla yazan Steinbeck 1962 de Nobel Edebiyat Armağanı'nı kazandı. 

Amerikan hayatının en geniş panoramasını çizmek ve en büyük biçim yeniliğini getirmek ba- 
kımındanı John Dos Passos (d. 1896) önemli bir deneme yaptı. U. 5. 4. adlı dolgun üçlemesinde 
Dos Passos, yirminci yüzyılın ilk otuz yılmda Amerikan toplurmmun çepeçevre görünüşünü tesbit 
etmeğe çalıştı. U. 5. 4. de 18 bellibaşlı karakter, düzinelerle figüran ioplumun çeşitli yönlerini 
temsil ediyor. Ama romanın asıl karakterleri bunlar değil, bütüniyle Amerikan toplumu. “Kol- 
lektif roman” diye tanımlıyabileceğimiz U. $. 4'de Dos Passos dört anlatım yöntemi kullanmıştır: 
doğrudan doğruya romancının anlatışı; izlenen olay ve kişilerle ilgili gazete haberlerini ve yazıları- 
nı, popüler şarkıları, reklâmları v. b. kapsayan “Haber Kurdelâsı”” adlı parçalar; yazarın kişisel 
görüşlerini açıklıyan “Kamera Gözü” başlıklı bölümler; yirmi beş tanınmış Amerikalının biyog- 
rafileri, Dos Passos böylelikle otuz yıllık bir çağın sosyolojik ve psikolojik, siyasal ve mânevi man- 
zarasını vermeğe çalışmıştır. Ü. $. 4. natüralizm ve bilinç-akımı, gazete haberciliği ve psikanaliz, 
gerçekçilik ve öznellik gibi değişik ve bazen taban tabana zıt yöntemleri birleştirerek kullanmıştır. 
Sanat hayatının başlangıcında solcu yazar olarak tanınan Dos Passos, sonraları solculuğun karşı- 
sına dikilerek Amerikan demokrasinin temel değerlerini savunan kitaplar yazmıştır. 

Akımlarm ve siyasal inançların dışında duran William Faulkner (1897-1962) Amerikan Gü- 
meyinin geçmiş ve çağdaş hayatından bir evrensel destan yaratir. Girift ve şiirli bir dille insan kal 
binin sırlarını deşen Faulkner, insan varlığını bir iragedya olarak gördü ve insanoğlunun kader 
karşısında âciz ve karamsar yaşayışını anlattı. The Sowd and the Fury (Ses ve Gazap), 4s1 Lay Dying 
(Döşeğimde Ölürken), Light in dugust (Ağustos Aydınlığı) gibi romanlarında, çoğu zıvanadan çık- 
mış, gaddar ve sapık kimselerin mânevi buhranlarını yer yer gerçekçilik, yer yer bilinç-akımı yön- 
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temiyle ve daima büyük bir dramatik gücle verdi. Gerek biçim, gerek anlatış tekniği bakımından 
romanın imkânlarını Faulkner kadar derinliğine araştıran bir başka Amerikan romancısı yoktur 
herhalde. 1949 yilı Nobel Armağanı'nı kazanan Faulkner'la Amerikan Romanı, olgunluğunun do- 
ruğuna vardı. 

Conrad Aiken, Thornton Wilder ve Nathaniel West de insanın kaderini bir lânet gibi gören 
ve büyük ruh sarsıntılarını anlatan güclü romanlar yazdılar. 


Yeni Yönelişler 


İkinci Dünya Savaşı, Amerikan yazarlarını yeni bir dünya görüşüne yöneltti. Savaş boyunca 
ve savaştan sonra ideolojilerin çatışmaları yüzünden mânevi yorgunluğa uğrıyan genç yazar- 
ların çoğu kişisel konuları geniş bir insanlık anlayışı ve üstün bir estetik görüşle işlemeğe başladılar. 
Ansızın ideolojik romanın modası geçti. Başta Norman Mailer, Irwin Shaw, James Jones, William 
Styron gibi genç ustalar olmak üzere, savaşı yaşamış romancılar çağdaş dünyada herhangi bir ide- 
oloji için savaşmanın ne denli abes olduğunu gösterdiler. 

Özellikle 1950 den sonra roman toplum sorunlarından uzaklaşıp psikolojik ve felsefi konularla 
içli dışlı oldu. Kişilerin benlik buhranları, kendi yaşama yasaları, kişiler arasında ruhsal ve ahlâki 
çatışma ve gerginlikler ön safa geçti. İkinci Dünya Savaşın'dan sonraki Amerikan Romanının en 
belirli konusu, gitgide büyüyen toplum içinde gitgide küçümen kalan kişinin benliğini arayışıdır. 
Bu bakımdan, çağdaş Amerikan romanındaki karakterlerin büyük çoğunluğu, toplumu temsil 
eden kahramanlar değil, toplumun yapısı ve ülküleri dışında kalan, toplumdan hemen hemen kop- 
muş kimselerdir. Son yılların en başarılı romancıları arasında Saul Bellow, J. D. Salinger, John 
Hersey, Carson McCullers, Joseph Heller, J. P. Donleavy, Nelson Algren, Vance Bourjaily, 
Lillian Ross, Jack Keronac, Philip Roth, Mary McCarthy, John Rechy, Bernard Malamud, 
Henry Miller, Mark Harris, William Goyen, James Purdy, William Burroughs v. b. genellikle 
topluma ayak uyduramıyan, kimi toy, kimi sapık, kimi sürgün, kimi âsi insanların kişisel serü- 
venlerini anlatıyorlar. j 

Aslında toplumsal niteliği kuvvetli gibi görünen Zenci romanlarının çoğunda da başlıca un- 
sur, beyazlar topluluğunun dışında bırakılmış olan Amerikan Zencisinin benlik buhranıdır. Ric- 
hard Wright ile beyaz kadın romancı Lillian Smith'in Zencilerin durumu hakkında eskiden yazdık- 
ları öfkeli romanların modası zayıflamış görünüyor. Son yıllarda Ralph Ellison ile James Baldwin 
Zenci meselesinin insanlık ve ahlâk yönlerini benlik sorunlarına bağlıyan, estetik muhtevası güclü 
romanlar yazdılar. i 

Bu çağda Amerikan Romanında şaşırtıcı bir çeşitlilik var. Her üslüpia roman yazılıyor, her 
yönde araştırma yapılıyor. Artık roman sırf toplum sorunlarını açıklamak, ya da romantik bir 
serüven anlatmak için yazılmıyor. Geniş bir çerçeve içinde insanlığın türlü yönlerini yansıtan 
bir sanat çabası ve estetik kaygı ağır basıyor. Roman, roman için yaratılıyor. Bu bakımdan, Ame- 


rikan Romanının “sentez” yönü günden güne kuvvetleniyor. En iyi romanlarda, kişinin iç âlemi ile 
toplumun gerçek manzarası, sorunlar ve ülküler, çeşitli yöntemler ve üslüplar birleşik olarak gö- 
rülüyor. Genç romancı Herbert Gold'un dediği gibi: “Roman ve öykü yazarları, eskiden din adam- 
larının, felsefecilerin, metafizikçilerin geleneksel olarak oynadığı rolü gitgide kendi üstlerine alı- 
yarlar.” 

1963 yılında Amerikada çoğu yerli, azı çeviri olmak üzere 3124 roman yayımlanmıştır. Bu 
muazzam rakam içinden büyük yapıt niteliği taşıyan bir düzine roman ya çıkar, ya çıkmaz. Ama 
çoğunun ustaca yazılmış olduğuna şüphe yok. Amerikan romanının günümüzde genel seviyesi, 
akıllara durgunluk verecek kadar yüksek. John O'Hara, Edna Ferber, Louis Auchincloss, Eudora 
Welty, Katherine Anne Porter, Paul Bowles, Jean Stafford, Herman Wouk, James Gould 
Cozzens, Robert Penn Warren gibi nice yazarlar, teknik bakımdan, büyük ustalıkla yazıyorlar. 
Rus asıllı Vladimir Nabokov taptaze bir üslüpla sürükleyici öyküler anlatıyor. John Updike ve 
John Cheever insan ruhunu ştirli bir dilie anlatan, ince duygu ve düşüncelerle dolu, tekniği sağlam 
romanlarla Amerikan edebiyatına taze bir estetik getiriyor. 

Amerika Romanı, sürekli başarılar kazanıyor ve durup dinlenmek bilmez bir enerjiyle yeni 
yönler arıyor. Henüz Zola, Flaubert, Balzac, Dickens, Tolstoy, Dostoyevski çapında romancı çi- 
karamıyan Amerika, belki de çepeçevre olgunluk çağından sonra başlıyan yeni yönelişlerle bu 
yüzyılın sonundan önce “Büyük Amerikan Romanı”nı vermeği başaracaktır. 


ALTI ROMANCI 


LEYLÂ KERMENLİ 


SINCLAIR LEWIS 


Main Sireet 1920'de yayımlanınca, Amerika'da bir bomba gibi patladı. 
Bu güclü eser, Amerikan özdekçiliğini ve taşralı tutumunu yeriyordu. 1922'de 
yayımlanan Babbi#*de yerme daha öldürücü nitelikteydi. Bu iki eser Ameri- 
kan İngilizcesine iki yeni kelime kazandırdı: Main Street ve Babbitt. Ayrıca, 
yabancı ülkelerde, aradan kırk yıl geçmiş olmasına karşın Amerikan uygarlığı 
konusunda etkisi şimdiye dek yitmemiş bir betim yarattı, 1926'da yayımlanan 
Arrozosmik Pulitzer ödülünü kazandı, ama Lewis bunu reddetti, 1930'da Nobel 
ödülünü kazanan ilk Amerikalı yazardır. Çoğu Amerikalılar bu ödülün, Ame- 
rikan edebiyatını değerlendiren bir davranıştan çok, Amerikan kültürüne yö- 
neltilen bir aşağsama olduğunu düşünmüşlerdir. Ama bu ödül özellikle Ame- 
rikan edebiyatını değerlendiriyordu, çünkü kendi kültürüne eleştiri yönelte- 
bilen bir yazara verilmişti. 

1915'de Edgar Lee Masters'in yayımladığı Spoon River Anthology Amerikan 
kentini eleştiri anlamındaydı. Daha önce kent hayatı duygulu bir açıdan dile 
getirilmişti. Masters eserinde bu tutumu yeriyordu; kentin ekonomik alandaki 
tüze yoksunluğunu, siyasa bozukluğunu, kültürsüzlüğünü, taşra havasını ye- 
riyordu. H. L. Mencken, Van Wyck Brooks gibi eleştirmenler, Sherwood An- 
derson gibi yazarlar, kentte paranın güclü bir tanrı olduğunu ve dinin sömü- 
rüldüğünü belirtiyordu. Ayrıca kent, ileriye doğru her atılışı baltalıyor, her 
türlü yeniliğe dineliyordu. Lewis'in deyimiyle orada, “iç sıkıntısı kişileri yö- 
neten bir tanrı idi.” Derine gitmiyen düzeysel bir iyimserlik göze çarpıyordu. 

Main Street, toplumbilim açısından kaleme alınmış bir eserdir. Minnesota 
eyaletindeki Gopher Prairie kenti, taşra havasının bir sembolüdür. Zeki bir 
kız olan Carol Milford, koleji bitirdikten sonra Gopher Prairiede doktor olan 
Wil Kennicot ile evlenir. Carol, Gopher Prairic'ye yenilikler getirmek için 
çırpınır, daha güzel evler yaptırmak, tiyatro kulüpleri kurmak ister. Ama bir 
iki kişi bir yana, ilgisizlikle karşılaşır. Carol bu hayata uzun bir süre dayanamaz, 
kendisi gibi düşünen Erik Valborg'u sever, birlikte Washington'a giderler. 
Carol Washington'da mutluluğa kavuşamaz ve iki yıl sonra kocası gelip onu 
alınca yine Minnesota'ya döner. Lewis, kişinin çevrenin üstüne çıkmak için 
çabasını, en sonunda uğradığı yenilgiyi, çevreye uymak zorunda kalışını 
gösterir. 

Babbiti Amerikan mizah anlayışının en güzel örneklerinden biridir. George 
F. Babbitt tutucu bir kentte tipik bir iş adamıdır. Zengindir, belirli basma kalıp 
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sözleri benimsemiştir ve Cumhuriyetçi Parti'ye kayıtlıdır. Rotary kulübünün 
toplantılarında uzun söylevler verir. Bir ara, toplumcu bir avukatın etkisiyle, 
siyasal görüşleri değişir, daha ilerici olur. Ama kent kişileri bu çeşit düşünce- 
leri beğenmez ve Babbitt'i yerer. Babbitt bir süre neye uğradığını şaşırır ve s0- 
nunda çevreye uymakla dirlik bulur. Babbit, Lewis'in en güclü ve mizah an- 
layışı yönünden en başarılı eseridir. 

Birçok eleştirmenler için Arrowsmith Lewis'in en önemli eseridir. Gerçekten 
teknik yönden en kusursuz olanıdır. Yazarın işlediği konu, öbürlerine kıyasla, 
daha derindir. Eserin kahramanı Martin Arrowsmith ülkücü bir bilim adamı- 

“dır ve işlenen konu, ülkücü tutumla tecime önem veren bir uygarlık arasın- 
daki uğraştır. Martin Arrowsmith eserin sonunda çevrenin baskısına karşın 
ülküsüne bağlı kalmayı başarır. 

Lewis'i, Amerikan hayatına yönelttiği eleştiri ve toplumun değerlerine 
değgin ortaya attığı sorular açısından Voltaire'le kıyaslamışlardır. Toplumun 
taptığı tanrıları hiç çekinmeden birer birer kırmıştır. Tecim isteğinin edebiyat, 
ilim ve sanatla ilgili çalışmaları baltaladığını belirtmiştir. 1927'de yayımlanan 
Elmer Gantry'de din sömürücüleri konusunu büyük ustalıkla işlemiştir. Lewis, 
belirli yeteneği olan ikinci derecede bir yazardır. Kendisi röportaj yapan, mi- 
zah anlayışı yönünden güclü bir gazetecidir; çeşitli tipleri bir fotoğraf maki- 
nası gibi gözümüzün önünde canlandırır. Dil alanında başarıları sayılıdır. Lewis, 
yerme yöntemini kullanarak toplumda reform yapmak çabası içindedir; ama 
evrensel anlamda bir sanatçı değildir. 


JOHN DOS PASSOS 


Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra Başkan Wilson'un programının. başarı- 
sızlıkla sonuçlanması ve Amerika Birleşik Devletleri'nin milletlerarası alanda 
sorumluluktan kaçınması, başlangıçta Wilson'a büyük umutlarla bağlanmış 
olan Amerikalı entellektüelleri umutsuzluğa götürmüştü. İç Politikada entel- 
lektüellerin Amerikan demokrasisine inancını kökünden sarsan önemli özge 
bir olay, İtalyan asıllı Nicola Sacco ve Bartolomeo Vanzetti adındaki iki anar- 
şistin 1927 de ölüm cezasına çarptırılması oldu. Massachussetis eyaletinde 
hırsızlık ve adam öldürme suçundan yargılanan Sacco ile Vanzetti'nin gerçek- 
ten suçsuz oldukları, ama anarşist olduklarından olayların bu yolda geliştiği 
düşüncesi yaygındı. Gerek Amerika Birleşik Devletleri'nde gerekse Batı Avru- 
pa'da solcular ve liberaller, Sacco ile Vanzetti sorununa güclü bir tepki göster- 
mişlerdir. 

Portekiz asılı John Dos Passos, Harvard Üniversitesi'nde öğrenimini yap- 
tıktan sonra, Birinci Dünya Savaşı'na katılmış, Fransız ve İtalyan or- 


KAPTAN AHAB'! 


ALFRED KAZİN 


18ıg'da New York'ta doğan Herman Melville, 1891'de yine o kentte 
ölmüştür. 

Erken yaşta babası ölmüş, ailesi yoksullaşmış, bu yüzden, daha on ya- 
şındayken ilk öğrenimini brakmak zorunda kalmış ve 1839'da bir Amerikan 
ticaret gemisinde denize açılmış, The St. Lawrence adlı bu tekneyle Liverpool'a 
gidip dönmüştür. 1841'de bir balina avcı gemisine gemici olarak girmiş, daha 
çoğu Pasifik'te olmak üzere, bu gemide bir yılını geçirmiştir. 1842'de gemiden 
ayrılarak, bir süre birtakım adalarda eğlenmiş, daha sonra başka balina avcı 
gemilerinde çalışmış, bir süre de Honolulu'da kalmıştır. 1843'e bir .Ameri- 
kan savaş gemisinde bulunmuş, 184p'te Birleşik Devletler'e geri dönmüştür. 
1846'da ilk eseri 'Typee ile yaygın bir başarıya ulaşmıştır. Bu kitabın Omoo 
(1847), Mardi (1849), Redbuxn (1849) se White-Jacket (1850) adı 
kimi başarılı kimi başarısısız kitapları izlemiştir. 1847'de evlenen Melville, 
185109de en önemli eseri olan Moby Dick'i yayımlamıştır. Bu yafnt yalnız 
Amerikan değil dünya edebiyatının sayılı yapıilarından biri olmuştur. Mel 
pille, daha sonra Pierr (1852), İsrael Potter (1855), The Piazza Tales 
(1856) ze The Confidence Man (1857) adi: yapnilarını yayımlamış; 
bir yıl süren bir Avrupa yolculuğundan sonra (1856-57), 1863'le New York'a 
son kez gidişi dışında, hemen bütün yılların Piüşfield'de geçirmiştir. Daha 
sonra şiire başlamış, 1866'da iç savaşla ilgili bir cililik Battle-Pieces and 
Aspects of War adlı şür kitabım, on yıl sonra da uzun bir felsefi şiir olan 
Clareli yayımlamıştır. Bir iki yıl New York'taki Customs Office'in bölge 
müifeltişliğini yapmıştır. Öteki şiirlerini de John Marr and Other Sailors 
(1888) ve Timeleom (1891) adi: kitaplarında toplamıştır. 

Melville'in Moby Dick adlı roman, bir zamanlar kendisinin bir ba- 
cağını koparmış Moby Dick adlı ak balinadan öc almayı tek amaç edinmiş 
olan Kaptan Ahab'ın, bu ak balinayı denizlerde aramalarını, bulup onunla 
boğuşmasım ve sonunda yok oluşunu öyküler. Kaplan Ahab'ın ak balinayı 
araştırması süresince olup bilenler, engin denizlerdeki insanların yaşayışı 
ilgiyle izlenmekte, göz kamaştırıcı betimler, sade ve şiirli anlatımlar öyküyü 
geliştirmekte ; Kaptan Ahab'ın tulkusu ile yapıt bir destan havasına bürün- 
mektedir. Romanı yorumlayanlar, onu, “hayatın her türlü güçlüklerine karşı 
koyan insamn imgesel bir öyküsü” saymaktadırlar. 

Aşağıda bu büyük romanın kahramanı Kaptan Ahab üzerine bir deneme, 
öteki sayfalarda da Moby Dick'ten bir parça bulacaksınız. 


İshmael yalnız kendi düşüncelerine değil, Kaptan Ahab'ın eylemlerine 
de tanıktır. Bu betik yalnız insanın felsefi gezintiler evrenine uyacak şekilde abar- 
tılmış bir büyük dil ustalığı değil, başlıca oyuncusu Ahab olan bir aktöresel baskı 
ve yeğin eylem evrenidir ayrıca. Ahab'la keskin bir yeni uyum girer betiğe, bun- 
dan böyle iki uyum —biri düşünsel, diğeri yeğin insan düşüncesiyle eyleminin ken- 


* Yazarın “İshmael and Ahab” başlıklı denemesinden. 
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di ayrı yasalarını güttükleri evreni, bir biri bir öteki, değişerek gösterirler bize. 
İshmae'in düşünme yetisi görüntüler evreninin ötelerine ulaşmak için zorlar 
kendini; her şeyi görmek, anlamak ister İshmael. Ahab'ın ereği tanıtlamaktır, 
bulmak değil. Korkunç boşluğuyla İshmael'i tedirgin eden evren, Ahab'ı ondan 
vazgeçebileceği düşüncesine götürmüştür. Doğaya başat olmak, istemini dış 
evrende yürütmek ister-buyruklarına koşan tayfaymış ya da büyük ak balinaymış, 
önemli değildir onun için. İshmael nasıl tepeden tırnağa düşünceyse, Ahab da 
istemdir öylece. İkisi de düşünürdürler; aralarındaki ayrım, İshmael bir seyirci 
gibi düşünür, kendi durumunu insanın doğa içindeki saltık önemsizliğiyle bir kıl- 
mıştır. Ahab ise daha yüksek bir gücün monomaniac nesnelleşmesi şeklinde önün- 
de yüzmekte olan varlığa insanın üstünlüğünü doğrulamak için, yılmadan yorul- 
madan arar balinayı. 

“Vuracaksa, maskeyi delip geçirtsin insan! Duvarı yıkmadan nasıl kaçabilir 
tutuklu? Benim için bu duvardır ak balina, bana doğru itilmiş. Kimi zaman hiç 
bir şey yoktur derim ardında. Ama o görevlendirir beni, yükümler. Anlaşılmaz 
bir kötülüğün kastığı kıyasıya bir güc görüyorum onda. Bu anlaşılmaz şey işte 
en çok tiksindiğim. İster aracı olsun ak balina ister yöneten öz, onda söndürcceğim 
bu kini. Sövgülerden söz etme bana adam, beni küçük düşürsün, güneşi vururum 
ben. Çünkü güneşin elinden gelen oysa benim elimden de başka şey gelir. Kimdir 
benden üstün olan? Gerçeğin sınırları yoktur.” 

Ahab'ın araştırması— ve Ahab'ın görkemi bu işte. Bu konuşmasında Ahab, 
hepimizin evrene duyabileceği o eksilmez öfkeden bir şeyi İshmael'den çok daha 
güclü anlatıyor. Ahab deli bir kaptan, fildişi ayağını yere vura vura yürürken 
tayfanın uykusunu kaçıran bir kıç-güverte zorbası olabilir. Ama tüm insanlar 

.adına konuşuyor bu Ahab; İshmael'in balinanın aklığı üzerine daldığı korkunç 
nür evren sevgiden yoğrulmuş sanı- 


düşünce sırasında açıkladığı gibi, “bu gör 
sını veriyorsa da, görünmez küreleri biçimlendiren şeyin korku olmasından” 
kuşkulanan insanlar adına konuşuyor. Böylece insan, çevresinde kabaran denizi 
seyrederken binicisini yitirmiş çılgın bir at sanır onu, sonra suda kendi yansısına 
bakınca, insanın bir raslantı olabileceği, bu uçsuz bucaksız okyanus boşluğunda 
Ahab'ın Pasifik'e düşmüş azrak gözyaşlarının bir damlacığından bile daha önem- 
li olmadığı düşüncesiyle tedirgin olur. 

Bize aldırmıyan, kör, kişiliksiz bir doğa karşısında değersizliğimizi duy- 
duğumuz ve Ahab gibi, “ötede hiçbir şey bulunmaması” korkusuyla köpürdü- 
ğümüz kerteye—işte bu kerteye dek Ahab'ın kötülüğünü, katı yürekliliğini, Freud'a 
göre modern insanın katlanmayı öğrenmesi gereken şu «ikircim içinde erinç bul- 
mak taki yetisizliğini herkes anlıyabilir. Simgesel bir öykü içinde ortaya çıkıyor 
Ahab; hep paylaştığımız düşünceleri uyguluyor. Ama Ahab bir «kişindir ayrıca. 
Melville kahramanlık çağına inanıyordu. o Kahramanını özellikle Amerikan 
ölçüleri içinde yaralınak istemişti — soyluluğunu ana babasının toplumsal duru- 
mundan değil doğadan almış biri, kıralların ve cübbelerin sağladığı yücelikle 
değil, üniformasız yüce olabilen kişi. İnsana ve Tanrı'ya karşı günah işledi Ahab; 
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Ahdiatikteki adaşı gibi günahkâr bir kıral oldu. Ama Ahab yalnızca bütün 
tayfayı yıkıma sürükliyen bir bağnaz değildir; korkunç bir gücle insanın doğa- 
daki yerini tanıtlamağa uğraşan bir düşün kahramanıdır o. Gerçekleştirdiği 
savaşma onu sessiz, kıyasıya evrenin kapılarında fırtına kesilen, bu denli görkem- 
li, Shakespeare deyişiyle gürleyen bir ses yapıyor. 

Öyleyse Ahab'ın çabası insanın yitirdiğini bildiği şeyi geri istemektir. Açmak 
zorunda kaldığı çetin savaşla Ahab, insanın eşit olmıyan koşullar içinde dö- 
güştüğünü tanıtlıyor. Betiğin sonlarına doğru bütün insancıl bağlarını koparıp, 
tam bir bağnaz olduğunu görüyoruz. Ama Ahalyın araştırmasının insancıl yön- 
leri apaçıktır. Bunun böyle olduğundan ne Melville'in kuşkusu vardı, ne de 
bizim kuşkumuz olabilir. Ayrıca betiğin teknik varoluş nedenini de bu araş- 
tırma sağlıyor. Moby-Dick'e havasını veren, Ahab'ın yaptığı atılışlardır hep. 
Bu hava bir özlem, umut, çaba duygusu şeklinde tanımlanabilir —insanın bile- 
bileceği en derin yalnızlıktan doğan bir duygu. Doğmakla kazandığı hakların- 
dan ve eski günlerin şen Mayıs tanrılarından çok ötelere sürgün edildiğini duyan 
insanın büyük çığlığıdır o. O insan artık bencilleşmiş göklerde yeni bir Tanrı 
aramaktadır tahta oturtmak için. Çığlık Ahab'ındır — “Suçlu sandalyesine sü- 
rüklenmişse yargıç, kim yargılıyacak?” 

Ahab'ın çığlığı arkasında insanın Tanrı ile antlaşmasının bozulduğu, varo- 
luşumuzun ereği kalmadığı korkusu yatıyor. Ahab Peguod'u, yeryüzünü bir 
uçtan bir uca dolaşarak, bir simge aramak yargısına çarptırmıştır. Ama bu arama 
bir Hıristiyan olan ikinci kaptan Starbuck'a delice görünüyorsa da gerçek insanlı- 
ğını simgeler Ahab'ın. Çünkü eski antlaşma, insan ona susadıkça, hiçbir zaman 
bütüniyle bozulmuş değildir. Demokrasimiz içinde us soyluluğunu yansıttığı, Star- 
buck gibi iyi gelenekçilerle Flask gibi düşüncesiz aptalların herkese zorla benimset- 
mek istedikleri sınırları aşmağa çalıştığı için insanlık adına konuşmuş oluyor Ahab. 

Özellikle belirtilmesi gereken, Moby-Dick'in bayağı bir simgesel masal 
olmadığıdır; ne de bayağı bir deniz öyküsü diyebiliriz ona, Yabanıl eylem or- 
tasında acı çektiren düşüncenin, her eylemi soruşturan. düşüncenin öyküsüdür o. 
Yaşamın göbeğinde, fizikötesi kaygıları için bar bar bağıran coşkun usun gözler 
önüne serilişidir. Böylece, yarı batık bir sandal içinde, bütün gece elinde bir fe- 
nerle gösteriliyor Oucegueg. O dev ıssızlığın ortasında zavallı bir mumu andıran 
fener ..! Umutsuzluğun göbeğinde umutsuzca yukarı kaldırılan umut..! Melvil- 
le, düşünme yetimizin günlük tasalarla bütün bütün yok edilemediği, insanın dur- 
madan kendi iç-düşünce yaşamına eşit bir gerçeği aradığı savında direniyor. 
Moby-Dick'i bu denli şaşırtıcı bir betik yapan da bu savı yabanıl, pis bir balina 
avı içinde ortaya atabilmekteki ustalığıdır Melville'in. Onu ilgilendiren, fiziksel 
eylemde kendini gösteren yiğitlik değil, görünürdeki önemsizliğini aşıp, düşman 
bir yaratılışa karşın, insanın sesini derin ıssızlıkta da biraz olsun duyurabilece- 


gini, insan düşüncesinin evrende bir yankı bırakmış olduğunu pekiştiren düşünce | 
yiğitliğidir. ' 
Çeviren: Fikret ADANIR 


MOBY DİCK 


HERMAN MELVİLLE 


B... Ishmael, bu tayfalardan biriydim. 
Benim bağırışlarım da ötekilerin bağırışmalarına 
karışmıştı. Ben de yemin etmiştim onlarla. 
Bağırdıkça korkuyordum; korktukça da, yemi- 
nim kök salıyordu içime. Vahşice ve esrarlı 
bir yakınlık duyuyordum Ahab'a. Onun kiniyle 
susamıştım ben de. Öldürüp öç almaya yemin 
ettiğimiz bu canavar üstüne anlatılanları can 
kulağiyle dinliyordum. 

Tek başına ve saklı yaşıyan bu beyaz 
balina, son yıllarda ispermeçet balinası avcı- 
larının sefer ettiği bu ıssız denizlerde zaman za- 
man görünmüştü. Ama herkesin haberi yoktu 
onun varlığından, Onu gözleriyle görmüş olanlar 
çok azdı. Onu bile bile avlamaya kalkmış olanlar 
ise, birkaç kişiydi yalnız. Çok sayıda balina 
gemisi vardır; ve bunlar bütün denizlere dağınık 
halde serpilmişlerdir. Birçokları serüven peşinde 
öyle ıssız yerlere giderler ki, on iki ay içinde, 
kendilerine dünyadan haber verecek bir tek 
yelkenliye binde bir raslar, ya da hiç raslamazlar. 
Seferler alabildiğine uzar, gidiş gelişler hiçbir 
düzene sığmaz. Bu yüzden ve daha, başka sebep- 
lerden ötürü, Moby Dick üstüne şunun bunun 
vereceği haberlerin, balinacıların geniş dünya- 
sında yayılması, çok zaman istiyen bir şeydi. 
Gerçi birçok gemiciler, falan filân yerde, şu 
veya bu mevsimde, büyüklüğü ve azgınlığı 
bakımından eşi görülmedik bir ispermeçet 
balinasına rasladıklarını; bu balinanın avcıları 
perişan citikten sonra, savuşup gittiğini söyle- 
mişlerdi. Birçokları da, haklı olarak, bunun 
Moby Dic'ten başkası olmıyacağını ileri 
sürmüşlerdi. Ama son yıllarda balina avında 
öyle değişik ve sık kazalar olmuş, üstüne yürünen 
canavarlar öyle kurnazca ve azgınca davranmış- 


lardı ki, belki de balina avcıları Moby Dick ile 


farkına varmadan savaşmış ve onun doğurduğu. 


korkuyu, bir tek balinanın korkunçluğundan 
çok, genel olarak balina avının tehlikelerine 
bağlamışlardı. Ahab'ın beyaz balina ile başına 
gelen felâketi de, çoğu böyle yorumluyordu. 

Beyaz balinanın önceden lâfinı işitmiş ve 
ona bir yerde raslamış olanlar ise, ilkin her hangi 
bir balinayı görmüş gibi, sandallarını denize . 
indirip, cesaretle, hiç çekinmeden üstüne yürü- 
müşlerdi. Ama bu saldırışlar öyle feci kazalara 
sebep olmuş; el ve ayak bileklerini incitmekten, 
kol ve bacak kırmaktan veya kaybetmekten 
çok daha büyük, öyle felâketlere, ölümlere 
mal olmuş; ve bütün bunlar, birike birike, 
Moby Dick'i öyle korkunç bir hale getirmişti ki, 
beyaz balinanın hikâyesi, eninde sonunda, 
nice yiğit avcıların gözünü korkutmaya başla- 
muştı. 

Balinayı görenlerin bu korkunç çarpışmalar * 
üstüne anlattıkları gerçek hikâyeler, olmıya- 
cak türlü söylentilerle büsbütün büyütülmüş, 
insanı daha da yıldıran bir hal almıştı. Zaten - 
her beklenmedik, korkunç olay efsaneler doğu- 
rur; yıldırım çarpmış ağaçta mantarların bitmesi 
gibi, Kök salmaya yetecek kadar gerçekliği olan 
her şey, karadan çok deniz hayatında, bol 
bol söylentiler, vehimler yaratır. Bu konuda' 
deniz karaya taş çıkardığı gibi balinacılar öteki 
denizcilerden de daha fazla yayarlar bu korkulu 
efsaneleri; çünkü balinacılar, hem bütün deniz- 
ciler gibi boş inançlara kapılan bilgisiz insanlar- 
dır, hem de denizde en korkunç, en beklenmedik 
şeylerle karşılaşırlar. Denizin büyük mucizelerini 
görmekle kalmaz, onlarla gırilak gırtlağa 
cenkleşirler. Ne bir dam, ne bir baca, ne de 
bunlara benzer sığınacak bir tek yer görmeden, 
uzak engin denizlerde tek başına dolaşan, bin 
bir kıyıdan geçen, türlü enlemler boylamlar 
içinde yaşıyan. balinacı, mesleği dolayısiyle de 


hayalini masallarla. dolduracak olan bereketli 
etkilerin altındadır. 

Böyle olunca, beyaz balina üstüne söylenen- 
ler, engin denizleri aşa aşa büyümüş, birçok abuk 
sabuk karmakarışık kuruntularla karışmış, tabi- 
atüstü güclere kadar yükselmiştir. Zamanla 
Moby Dick, gözle görülen şeylerle ilgili olmıyan 
bir sürü korkuların kaynağı haline gelmiş; ve 
sonunda (o öyle bir panik yaratmıştır ki, bu 
söylentiler sayesinde beyaz balinanın ününü 
duyan avcıların pek azı onunla karşılaşmayı 
göze alabiliyordu. 

(0...) Moby Dick'in etkisi altında kalan bir 
çok denizcilerin anlattıklarına göre, ispermeçet 
balinası avcılığının ilk zamanlarında, tecrübeli 
kuzey balinası avcıları, bu yeni savaşın tehlike- 
lerini pek kolay kolay göze alamıyorlarmış. Bu 
adamlara göre, insan bütün deniz canavarlariyle 
onları öldürmek umuduyla çarpışabilir. Ama 
ispermeçet balinası gibi bir heyulâyı kovalamak, 
ona zıpkın atmak, bizlerin harcı değildir. Böyle 
bir işe girişmek, kendini kaldırıp öteki dünyaya 
atmaktan farksızdır. Bu konuda başvurulacak 
birçok değerli belgeler vardır. , 

Ne var ki, bütün bunları bile bile, Moby 
Dick ile savaşmıya gene de hazır olanlar çıkıyor- 
du. Birçok balinacılar, belli felâketler üstüne 
etraflı bilgileri olmadığı, boş inançlara pek 
kapılmadıkları ve beyaz balina üstüne sadece 
gelişigüzel biz şeyler duydukları için, bu savaştan 
korkmıyacak kadar 

Beyaz balina ile ilgili boş inançlara bağ- 
lanmış olanların uydurdukları en olmıyacak şey, 
Moby Dick'in iki yerde birden bulunabileceği 
inancıydı. Sözde Moby Dick, aynı anda, birbi- 
rinden fersah fersah uzak iki yerde birden gö- 
rülmüştü. 

Her şeye kolayca inanan bu kafalara böyle 
bir düşüncenin yerleşmesi, tamamiyle gerçeğe 
aykırı değildir belki de; çünkü deniz akımlarının 
sırları henüz en büyük bilginlerce çözülmediği 
gibi, ispermeçet balinasının suların altında 
nasıl dolaştığını da balina avcıları bilmez. 
Zaman zaman birbirini tutmaz acayip fikirler 
yürütülür bu konuda. Hele balinanın 
derinliklere dalıp, inanılmaz ve esrarlı bir hızla 
alabildiğine uzaklara gittiği konusunda çok şey 
söylenmiştir. di 
; (6...) Böyle harikalarla senli benli olan ve 
beyaz balinanın bu yaman saldırılardan sağ 


sağlam yürekliydiler. 


SONSUZ 
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çıktığını gören bazı denizcilerin, bu kör inanç- 
larında daha da ileri Ogitmelerine ve Moby 
Dick'in, sadece iki yerde birden görünmekle 
kalmayıp, aynı zamanda ölümsüz olduğuna da 
inanmalarına pek şaşmamalı 
lük, zaman içinde iki yerde birden bulunmaktır). 
Onların dediğine göre, Moby Dick'in sırtında 
zıpkın ormanları da olsa, gene kılı kıpırdamadan 
yüzer gider. Onun her bir yanından kızıl kanlar 
fışkırsa bile, boşuna umuda kapılmış olursunuz; 
çünkü yüzlerce mil ötede, kansız mavi dalga- 
larda, Moby Dick bembeyaz sular püskürterek 
yüzmektedir gene. 

Ama, tabiatüstü kuruntular bir yana, bu 
canavarın görünüşü de, davranışı da, insanı 
allak bullak etmeye yeterdi. Onu öteki isperme- 
sadece görülmedik 


(çünkü ölümsüz- 


çet balinalarından ayıran, 
büyüklüğü değildi. Buruşuk alnındaki garip 
beyazlık ve sırtındaki yüksek ve bembeyaz ehram 
biçimi kambur da karışıyordu işin içine. Moby 
Dick'i bilenler, ucsuz bucaksız 1ssız denizlerde, 
bu belli başlı özellikleriyle onu tâ uzaklardan 
tanıyordu. 

Bedeninin üst yanı, aynı soluk kefen ren- 
ginde çizgilerle ve lekelerle dolu olduğu için, 
sonunda ona beyaz balina adı verilmişti. Öğle 
güneşinde, pul pul altın parılulı koyu mavi 
sularda, süt gibi beyaz köpükler bırakarak yüzü- 
şü, bu adın yerinde olduğunu gösteriyordu. 

Ama insanı asıl korkutan, ne görülmemiş 
büyüklüğü, ne eşsiz rengi, ne biçimsiz alt çene- 
siydi. Onu görenlerin anlattıklarına göre, en kor- 
kunç yanı, saldırışlarında bile bile gösterdiği, 
akılları durduran o kurnazca hainlikti, Belki de 
en çok, onun kalleşçe kaçışlarından korkuyormuş 
herkes; çünkü birkaç kere, sözde yılmış gibi 
kaçarken, avcılar da sevinçten bayram ederken; 
birden geri dönmüş, üzerlerine atılıp, ya sandal- 
ları paramparça etmiş, ya da ecel terleri döken 
avcıları gemilerine sürmüştü. 

Moby Dick'in peşinden gidenlerin başına 
birçok ölümlü kazalar gelmiştir. Ama balina 
avında bu gibi felâketler sık sık olduğu ve karada 
pek anlatılmadığı halde; beyaz balinanın 
yaptıklarında öyle zalim, öyle iblisçe bir kast 
görülüyordu ki, kırdığı kollar bacaklar, sebep 
olduğu ölümler, akılsız bir hayvanın işi olamaz 
deniliyordu. 

Böyle olunca, düşünün artık en belâlı 
avcıların bile, Moby Dick'in dişleriyle param- 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI (Il) 


parça olmuş sandal kırıkları ve kolu bacağı 
kopmuş boğulan arkadaşlarının arasında yü- 
zerken nasıl bir öfkeye kapıldıklarını. Onlar 
Moby Dick'in korkunç azgınlığiyle köpük köpük 
olmuş denizden kurtulmaya çalışırlarken, insanı 
çıldırasıya sakin bir güneş, bir doğum ya da bir 
düğünü müjdeler gibi gülümserdi karşılarında. 


Bir kaptan düşünün. Üç sandalı da batmış. 
Çevresinde kürekler ve tayfalar, girdaplar 
içinde dönüyor. Kaptan, bir sandal parçasına 
saplı bıçağını yakalamış ve beyaz balinanın 
üstüne atılmış, Arkansas”lı bir kabadayının düş- 
manına saldırdığı gibi. Gözleri kararmış adam, 
alti parmak boyundaki bıçağiyle balinanın bir 
kulaç. derinlerde olan canını çıkarmak istiyor. 
İşte Ahab böyle yapmış. O zaman Moby Dick, 
çenesini bir orak hiziyle savurup, Ahab'ın 
bacağını, çayırda bir ot biçer gibi koparıvermiş. 
Parayla tutulmuş hiçbir Venedikli ya da Mala- 
yalı kaatil, bu kadar insafsızca davranamazdı. 
Ahab'ın, canını zor kurtardığı bu savaştan sonra, 
Moby Dick'e karşı ne delice bir kin besliyeceğini 
düşünün artık. Bu kinin en korkunç tarafı, 
Ahab'ın çılgınlık nöbetleri arasında, bedeninde 
ve ruhunda duyduğu bütün acıları balinadan 
ayrı düşünemez olmasıydı. Ahab için yeryüzün- 
deki bütün kötü gücler, ete kemiğe bürünmüştü 
beyaz balinada. Bu kötü gücler sanki Ahab'ı 
kemirdikçe kemirmiş, yüreğinin ve ciğerinin 
yarısını yemiş bitirmişti. İnsanı aşan bu kötülük, 
dünya yaratılalı beri vardı. Çağımızın Hıris- 
yanları bile, dünyanın yarısını bu kötü güclerin 
eli altında görürler. Eskiden doğuda, onların 
heykellerini yaparlar ve şerlerinden kurtulmak 
için taparlardı onlara. Ahab diz çöküp tapın- 
mıyordu bu kötü güclere. Tamı tersine, nefret 
ettiği balinada onları somut olarak görüyor; ve 
sakat bedeniyle üstüne saldırıyordu onların. 
İnsanı delirten, içini kemiren ne varsa; her şeyin 
dibini kurcalıyan ne varsa; içinde kötülük 
bulunan hangi gerçek varsa; sinirleri bozan, 
beyni cendereye sokan ne varsa; hayatta ve dü- 
şüncede iblisçe ne varsa; dünyada kötü diye ne 
varsa; çilgin Ahab bunların hepsini Moby 
Dick'de gözle görülür, üstüne saldırılır bir hale 
getiriyordu. İnsanlığın Âdem'den beri duyduğu 
bütün öfke ve kin, balinanın beyaz kamburu 
içinde toplanmış gibiydi. Sanki Ahab'ın göğsü 
bir havan topu olmuş, yanan yüreğini bir gülle 
gibi atıyordu. 
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Kafasında zonklayıp duran bu çılgınca 
düşünce, bacağı koptuğu an gelmiş olamaz ona. 
Elinde bıçağı, canavarın üstüne saldırışı, birden 
kapıldığı düşüncesiz bir öfkeydi sadece. Bacağı 
koptuğu zaman duyduğu da, korkunç bir et ke- 
mik acısından başka bir şey değildi. Ama ondan 
sonra, İmana dönmek zorunda kalınca; Abab 
yatağında bu bunaltısiyle yapayalnız uzun 
günler, haftalar, aylar geçirmiş; kış ortasında 
kasvetli ve uğultulu Patagonya burnunu dolan- 
mıştı, Ve işte o sırada, parçalanmış bedeniyle 
delik deşik yüreği birbirinin içine kanayıp 
deli etmişti onu. Beyaz balina ile karşılaştıktan 
sonra, bu dönüş seferinde başlamıştı çılgınlığı. 
Birkaç kere iyice sapıtmış ve delilik nöbetleri 
sırasında, kopmuş bacağına rağmen bir dev gücü 
taşıyan bedeniyle öyle azgınlıklar etmişti ki, 
yardımcı kaptanlar onu yatağına sıkı sıkı bağla- 
mak zorunda kalmışlardı. Böylece sırtında bir 
deli gömleği, çılgın fırtınalar beşiğinde sallanıp 
durmuştu. Gemi daha sakin denizlere gelip de, 
ucunda yelkenleriyle durgun tropik sularında 
yüzerken, ihtiyar kaptan, çılgınlığını arkada, 
Horn burnunun dalgalarında bırakır gibi olmuş; 
karanlık deliğinden çıkarak, güzelim ışığa ve 
havaya kavuşmuştu. İşte ozaman bile; yüzü soluk 
da olsa, durulmuş ve serin kanlıyken, her 
zamanki gibi sakin sakin emir verirken bile; 
yardımcı kaptanlar bu uğursuz çılgınlık geçti diye 
Tanrı'ya şükrederlerken bile; Ahab için için, 
delirmekteydi hâlâ. İnsan deliliğinde çoğu 
zaman sinsice ve kurnazca bir şeyler vardır. 
Geçti sandığınız zaman, o delilik belki daha 
ince bir (o biçime bürünmüştür sadece. Dağ 
boğazlarından geçerken, daralan Hudson nehri- 
nin bereketli suları azalmaz, derinleşir olsa olsa. 
Şimdi Ahab'ın içinde daralan deliliği, taşkın 
haldeki deliliğinin bir tek damlasını kaybet- 
miş değildi. Hem zaten Ahab, o eski deliliğinde 
bile, büyük zekâsının bir tek zerresini yitirmemiş- 
ü. Eskiden zekâsı yaşatan bir gücken, yaşıyan bir 
âlet haline gelmişti şimdi. Garip bir benzetme 
olacak ama, şöyle diyebiliriz: aklının deliren 
yanı, bütün zekâsını yenip emri altına almış; ve 
ozekânın topunun tüfeğinin ağızlarını kendi 
çılgınca hedefine doğru çevirmişti. Ahab'ın şimdi 
bu tek amaca ulaşmak için kullandığı inatçı 
güc, delirmezden önce herhangi mâkul bir şeyi © 
elde etmek için harcadığı gücden bin kat fazlay- 
dı. 


(0..) Denizde geçirdiği ve herkesçe bilinen 
delilik nöbetleri de, aynı sebebe bağlanmıştı. 
Peguod ile bu son seferine çıkıncaya kadar 
gösterdiği asık surat ve dalgınlık da öyle. Bu 
aklı başında adanın çıkarına düşkün halkı, 
Ahab kara kara düşünüyor diye, onun sefere 
gitmesinde bir engel görmemişlerdi. Tam tersine, 
balina avcılığı gibi belâlı, kanlı, vahşi bir işe 
pek uygun buluyorlardı onun bu öfkeli halini. 
İçinden dışından kemirilmiş, yanmış; iflâh 
olmaz bir derdin pençesine düşmüş böyle bir 
insan canavarların en kokuncuna zıpkın atacak, 
mızrak vuracak adamın ta kendisiydi. Bedeni 
bakımından bu işe elverişli görülmese bile, em- 
rindekileri savaşa sürerken bağırıp çağırmak, 
Onları kızıştırmak için en elverişli kaptandı gene 


de. Her ne olursa olsun, içinde bir sır gibi kapalı 


kilitli duran delice öfkesiyle, Ahab bu sefer için 
gemiye bir tek düşünceyle binmişü: yalnız 
ve yanlız beyaz balinayı avlamak düşün- 
cesiyle. Karadaki eski arkadaşları, Ahab'ın 
gizlediği bu düşüncenin yarısını sezinlemiş olsa- 
lardı, bu cehennemlik adama dünyada emanet 
etmezlerdi gemilerini. Onların aklı fikri kârlı 
seferlerde, dolârlarla hesaplanabilecek kazanç- 
lardaydı. Oysa, Ahab, korkusuz, amansız ve 
tabiatüstü bir tutkuyla alacağı öcün peşindeydi. 

İşte size kır saçlı, dinsiz bir ihtiyar; lânetler 
ederek, koca dünyanın denizlerinde bir Allahın 
belâsı balinanın peşinde. Gemisindeki tayfaların 
çoğu dini bozuk melezler, serseriler, yamyamlar. 
Starbuck'ın  gücsüz erdemi ve dürüstlüğü, 
Stubb'ın keyifli kaygısızlığı ve vurdum duymaz- 
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lığı, Flask'ın her bakımdan kafasızlığı yüzünden, 
bu tayfaların ahlâkı büsbütün bozulmuş. Sanki 
şeytan, böyle adamların yönettiği bu çeşit 
tayfaları, Ahab'ın çılgınca kinine yardım etmek 
için birer birer seçip toplamıştı. Bu adamlar 
nasıl kapılıvermişlerdi ihtiyar kaptanın öfkesine? 
Hangi büyü girmişti de ruhlarına kaptanlarının 
kini onların kini olmuş, beyaz balina onların da 
düşmanı olmuştu? Neden? Nasıl? Beyaz balina 
neydi onlar içinP Hayatın denizlerinde yüzen 
koca bir iblis mi? Belkide birdenbire, kendi- 
lerinin de anlıyamadıkları sebepler yüzünden 
Moby Dick öyle görünmüştü düşüncesiz kafa- 
larına? Bütün bunları çözebilmek için çok 
derinlere inmek lâzım. Ben, Ishmael, o kadar 
derinlere dalamam. İçimizin derinlerinde bir 
madenci çalışıyor. Bir oradan bir buradan 
kazmasının o boğuk seslerini duyuyoruz. Ne 
bilelim nereye götürecek kazdığı kuyu? Kim 
durdurabilir içimizi kazmalıyan o kolu? Yetmiş 
dört toplu bir savaş gemisinin çektiği kayık 
yerinde (o durabilir mi? Ben kendi hesabıma 
zamanın en derin keyfine bırakıyorum kendimi. 
Bir yandan beyaz balinayla karşılaşmağa can 
atıyor, bir yandan da öldüren bir belâ olarak 
görüyordum bu canavarı. 


Moby Dick, Beyaz Balina-Bölüm XLI 

(Mili Eğitim Bakanlığı Yayınların)dan 
Çevirenler: 

S. EYUBOĞLU ile M. URGAN 
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AVRUPALILAR 


HENRY JAMES 


Amerikan romancısı. 1843'te New York'ta doğmuş, 1916'da Londra'da 
ölmüşlür. Öğreniminin büyük bir bölümünü Avrupa'da yaptı, Harvard'da 
kısa bir süre hukuk okudu. Ama, İrlandalı bir göçmen olan babası, çocukları- 
mn daha özgür yetişmesini istediğinden onları okuldan okula sokup durdu, 
bu yüzden çocuklar da her şeyden bir parça öğrendiler; babalarının varlığı 
o denli çoktu ki, bu zenginlik Zamesler'in iki kuşağın başka bir işle uğraş- 
maklan alıkomuştur. Böyle rahat bir çevrede yetişen Henrp James, ailesiyle 
sık sık Avrupa'ya gidip dönüyordu ; sonunda ailesi beş ml Avrupa'da kaldıktan 
sonra 1860'da New-England'a giderek orada yerleşti ve İç Savaş sırasında 
hep orda kaldı. Henry James, burayı sevemediyse de burada yaşıyan halkın 
inançlarını, düşüncelerini benimsemişti. Belkemiğindeki bir yara yüzünden 
İç Savaş'a katılamamıştı ; bu durumda içindeki itilimi bir başka yöne aktarması 
gerekiyordu, önce ressam olmağı denedi, ama sonra asıl yeleneğinin edebiyat 
olduğunu anladı. 1866'da gazetelerde yazılar yayımlamağa başladı. İlk ya- 
pıllarının kimi hikâye, kimi de eleştiridir. Daha bu ilk yapıtlarından başlı- 
yarak bütün yapıtlarında büyük Amerikan romancısı Hawihorne'un etkileri 
vardır. Henry James, 1875'te, otuz iki yaşındayken, bir başka ülkeye gidip 
yerleşmeyi kurdu ve ilkin büyük romancılar kenti Paris'ie yerleşmek istedi 
ama bundan cayarak İngiltere'ye gitti ve ölünceye dek de orda kaldı. Yıllar 
boyu yazdığı yapıtlarında Avrupa ile Amerika'daki hayat arasındaki çeliş- 
kileri, zıtlıkları verdi. İmgelemi o denli baş döndürücü yüksekliklere ulaşıyordu 
ki, belki kark yıl anlaşılamadı, ancak birkaç sabırlı okur edinebildi kendine. 
1915'te İngiliz yurttaşlığına geçen Henry James, bir yıl sonra da öldü. 

Başlıca yağıtları: The American (1877), The Europeans (1878), 
Daisy Miller(1879),The Portrait of a Lady(1881), Washington Sguare 
(1881), 'The Bostanians (1886), The Princess Casamassima (1888), 
The Wings of Dove (1902), The Ambassadors (1903), The Golden 
Bowl (1904), The Altar of Dead (1909). Tamamlanmamış iki romanda 
The Ivory Tower (1917) ve The Sense of the Past (1917) adlarını 
taşımaktadır. Daisy Miller adlı romanı dilimize de çevrilmiştir. i 


B. süre dalgın dalgın dolaştı bahçede; kilisenin çanları susalı epey olmuştu; bir tek yaprak 
bile kımıldamıyordu. Genç kızın yüreği yalnızlığını kutlamak isteğiyle kabardı; ev bomboş kal- 
mıştı o gün. Hizmetçiler bile kiliseye gitmiş olmalıydılar; açık pencerelerde hiçbir insan başı gö- 
zükmüyordu; evin arka tarafındaki kuyuya her zaman kova sallandıran al türbanlı tombul zenci 
kadın bile yoktu ortalıkta. Nöbetçisiz büyük evin ön kapısı Altın Çağını, ya da gümüş çağını yaşıyan 
New England'ın bütün güvenliliğiyle iki yana açmıştı kanadlarinı, Gertrude bu kapıdan yavaşça 
geçerek boş odalarda gezinmiye başladı; dişbudak ağacıyla kaplı, renkli, büyük odalardı bunlar; 
ince bacaklı maun mobilyayla döşenmişti hepsi; duvarlar, özellikle İwilden alınma konuları can- 
andıran eski zaman oymalarıyla bezenmişti. Koca evde tek başına kalmanın uyandırdığı tatlı 
yalnızlık duygusu her zaman imgelemini harekete getirirdi Gertrude'un; bunun nedenini ne one 
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de ben söyliyebilirim, Böyle zamanlarda bir şeyler yapması, yalnızlığının tadına varması gerektiğini 
düşünürdü; ne yapacağına karar veremeden oda oda dolaşırken de sona eriverirdi kısa mutluluğu. 
O gün her zamankinden daha çok gezindi. Sonunda eline bir kitap alarak oturdu; evin kütüpha- 
nesi yoktu ama bütün odalar kitap doluydu. Okunması yasak kitaplar değildi bunlar; zaten Ger- 
trude birtakım gizli kitapları okumak amacıyla kalmamıştı evde. Raftan Binbir Gece Masalları'nın 
bir cildini alarak kapının önüne oturdu; Prens Camaralzaman'la Prenses Badoura'nın aşk serüve- 
nini okumıya daldı. On beş dakika sonra başını kitaptan kaldırdığı zaman Prens Gamaralzaman”ı 
karşısında görür gibi oldu birden; güzel bir genç adam önünde yerlere kadar eğiliyordu; daha 
önce hiç kimse böyle selâmlamamıştı Gerirude'u; sanki bulutların üstünde gezerken onu görmüş 
de yeryüzüne ailayıvermişti bu delikanlı; korkunç derecede yakışıklıydı; gülümsüyordu — karşı- 
sındaki genç kızı büyülemek için gülümsüyor gibiydi. Şaşkınlıktan ne yapacağını bilemiyen Gert- 
rude bir süre oturduğu yerden kımıldıyamadı; sonra parmağını okuduğu sayfaya koymayı bile 
unutarak ayağa kalktı, Genç adam, elinde şapkası, hâlâ ona bakıyor, gülümsüyor, gülümsüyordu. 
Her şey o kadar garipti ki! N 

“Bayan Wentworth*la tanışmak şerefine mi erişiyorum acaba?” diye sordu esrarengiz yabancı. 

Genç kadın, “Adım Gertrude Weniworth'dur,”” diye mırıldandı. 

“Öyleyse öyleyse kuzeniniz olmak şerefine zevkine erişiyorum. 

Bu sözler, Gerirude'un gözünde bir hayaletten farksız olan genç adamı gerçeklikten büsbütün 
uzaklaştırıverdi. “Ne kuzeni? Siz kimsiniz?” 

Delikanlı bir iki adım geriliyerek evi seyretmiye koyuldu; gözlerini bir süre bahçenin derinlik- 
lerinde gezdirdikten sonra kahkahalarla gülmiye başladı. “Beni garipsemenizi anlıyorum, ” dedi 
yavaşça. Gertrude genç adamı tepeden tırnağa kadar süzdü. Evet, şaşırtıcı derecede yakışıklıydı; 
ama gülüşü yalancıymış gibi geliyordu insana. Gertrude'a yaklaşarak, “Her şey nekadar sakin”, 
diye mırıldandı; kızın sessiz bakışlarıyla karşılaşınca da, “Evde yalnız mısınız” diye sordu. 

“Herkes kiliseye gitti,” diye karşılık verdi Gertrude. 

“Ben de bundan korkuyordum.” dedi genç yabancı. “Sizi korkutmadığımı umarım.” 

“Bana kim olduğunuzu söylemelisiniz, * dedi genç kız. 

“Sizden korkuyorum,” dedi delikanlı. “Böyle karşılanacağımı hiç ummuyordum. Önce uşağa 
kartvizitimi verecektim; sizler de kafa kafaya verip içeri çağırmadan önce kimin nesi olduğumu 
anlamıya çalışacaktınız.” 

Gertrude korkunç bir hızla düşünmekteydi; çabasının karşılığını hemen gördü; sorusuna ara- 
dığı yanıtı bulmuştu: o gün başından ilginç bir şey geçmesini dilemişti için için; dileği yerine 
gelmişti işte! “Biliyorum — biliyorum,” dedi. “Siz Avrupa'dan geliyorsunuz.” 

“İki gün önce geldik. Demek bizi tanıyorsunuz varlığımıza inanıyorsunuz demek.” 

“Fransa'da yaşıyan bazı akrabalarımız olduğunu az çok biliyorduk,” diye karşılık verdi Ger- 
trude. 

“Hiç bizi görmek istemiş miydiniz?” diye sordu genç adam. y 

Genç kız bir süre konuşmadı, “Sizi görmek isterdim hep,” dedi sonunda. 

“Öyleyse evde yalnız sizi bulduğuma çok sevindim. Sizleri görmek istiyorduk; ve işte kalkıp 
geldik.” z : 
“Sırf bizim için mi?” diye sordu genç kız. Delikanlı gülümsiyerek çevresine bakındı. 

“Öyle ya, sırf sizin için. Ama sakın canınızı sıkacağımızı sanmayın. Sıkıcı insanlar değiliz. 
Canınızı sıkmıyacağımıza eminim. Yolculuk etmeyi çok severiz. Hem sizi hem de Amerika'yı gö- 
rüp bir taşla iki kuş vurmak istedik.” 

“Geleli çok oldu mu?” Ni 

“Boston'a iki gün önce geldik. Oteldekilere Bay Wentworth'u sordum; herhalde babanız 
olacak. Hemen nerede oturduğunu bulup çıkardılar; kulaktan dolma epey şey biliyorlar hakkında. 
Kibarlık gösterilerine kulak asmadan bir an önce gelmek istedim, Ve bu tatlı günün sabahı başımı 
evinizin yönüne çevirip dosdoğru yürüyerek kentten uzaklaştım; çevremdekileri doya doya sey- 
redebilmek için yayan geldim. Yürüdüm, yürüdüm — işte burdayım şimdi! Yol epey uzunmuş.” 
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Gertrude, “Tam yedi buçuk mil,” dedi yavaşça. Genç adamın gerçekliğine inanmıya başla- 
dığından beri her yanı titriyordu; heyecandan ne yapacağını şaşırmıştı. O güne kadar bir yaban- 
cıyla konuşmamıştı hiç; ama konuşabilmenin ne büyük bir mutluluk olacağını sık sık düşünmüştü. 
İşte bir pazar günü sessizliğinden, saatlerce konuşabileceği bir yabancı doğuvermişti; hem de zeki, 
terbiyeli, güler yüzlü bir yabancı! Çok geçmeden kendini toplamayı bildi Gertrude; ev sahipliği göre- 
vini hatırladı. “Sizi gördüğümüze çok — çok sevindik,” dedi. “İçeri buyurmaz mısınız?” Açık kapı- 
ya doğru yürümiye başladı. 

Genç adam hafifçe gülerek, “Demek benden korkmuyorsunuz?” dedi. 

Genç kız bir süre durakladı; sonra, “Biz burada — hiç korkmayız” dedi yavaşça. 

Gençadam çevresine hayranlıkla bakınarak, “Oh, comme vous devez avoir raison!” diye 
bağırdı. Gertrude bu kadar Fransızca sözcüğün bir arada konuşulduğunu ilk kez duyuyordu; 
yüreği deli gibi çarpmıya başladı. Delikanlı, bu sade ipek giysili, uzun boylu, ilginç görünüşlü genç 
kızı kendine özgü bir heyecanla seyrediyordu. Bir kenarında beyaz parmaklıklı geniş bir merdive- 
nin yükseldiği hole girince duraklıyarak, “ne güzel ev!” diye mırıldandı. “İçerisi dışardan daha 
aydınlık.” 

Gertrude yüksek tavanlı, temiz ve boş görünüşlü oturma odasına yönelerek, “Burası daha 
güzeldir,” diye karşılık verdi. Bir süre ayakta durarak birbirlerine baktılar; genç adamın gülüşü 
daha da güzelleşmişti; Gertrude büyük bir ağırbaşlılıkla gülümsemiye çalışıyordu. 

“Herhalde adımı bilmiyorsunuz” dedi delikanlı. “Felix Young'ım ben. Babanız amcam olur; 
annem üvey ablasıymış.” 

“Biliyorum,” dedi genç kız. “Katolik mezhebine girip Avrupa'da evlenmiş.” 

“Demek biliyordunuz,” dedi Felix. “evlendi ve öldü. Babanızın ailesi babamı yabancı olduğu 
için istememiş. Oysa yabancı değildi ki! Zavallı babam Sicilya'da doğmuştu ama anne ve babası 
Amerikalıydı.” 

“Sicilya'da mı?” diye mırıldandı genç kız. 

“Yaşamları boyunca Avrupa'da kaldıkları doğru; ama yine de yurtsever kişilerdi; biz de 
öyleyiz.” 

“Ve siz de Sicilyalısınız,” dedi genç kız. 

“Sicilyalı mı? Yok canım! Sevimli, küçük bir Fransız kasabasında doğdum ben. Kız kardeşim 
de Viyana'da doğmuş.” 

“Öyleyse Fransızsınız,” dedi Gertrude. : 

“Tanrı korusun P diye haykırdı genç adam. Sonra Gertrude'un ısrarlı bakışlarını farkederek, 
“ama hoşunuza gidiyorsa Fransız olmaya razıyım,” dedi. 

“ine de az çok yabancı sayılırsınız?? dedi genç kız. k 

“Doğru, bir çeşit yabancı sayılırım; ama ne çeşit olduğunu ancak Tanrı bilir, Bu sorunun için- 
den bir türlü çıkamamışızdır; bizim gibi yığınla insan var yeryüzünde; yurtlarını, dinlerini, uğ- 
raşlarını kesin olarak söyliyemezler.” 

Gertrude gözlerini genç adama dikmiş, öylece duruyordu; konuğuna oturmasını söylemeyi 
unutmuştu. Bu çeşit insanlar hakkında hiçbir şey duymamıştı daha önce; duymak istiyordu. “Ne- 
rede yaşıyorsunuz?” diye sordu. 

* “Onu da söyliyemezler” diye karşılık verdi delikanlı, “Bizim gibileri yeri yurdu olmıyan 
serserilere benzetmenizden korkuyorum. Ben herhangi bir yerde — her yerde yaşadım. Avrupa'nın 
yaşamadığım hiçbir kenti kalmadı galiba.” ” 

Gertrude derin derin içini çekti; genç adam yine gülmiye başlamıştı; yanaklarının yandığını 
hissediyordu Gertrude. Kızarmasına engel olmak için konuyu değiştirerek birşey yemek ya da i 
içmek isteyip istemediğini sordu konuğuna. Bir eli cebindeydi; kızkardeşinin verdiği küçük anah- 
tarla oynuyordu. Genç adam ellerini birleştirerek, “Sevgili genç bayan merhamet edip bir bardak 
şarap sunun bana!” dedi. , 

Gertrude gülümsiyerek hızlı adımlarla odadan çıktı. Az sonra bir elinde şarap sürahisi, ötekinde 
de koca bir kremalı pastayla geri döndü. Denizlerin ötesinden gelen akrabası duvarlarda asılı 
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duran soluk oymaları inceliyordu. Genç kızın ayak seslerini duyunca arkasını döndü; uzun bir 
ayrılıktan sonra sevgili dostuna kavuşan bir insanın içtenliğiyle gülümsedi. “Bana siz mi hizmet 
ediyorsunuz?” dedi. “Tanrılar gibi ağırlanıyorum bu evde.” Gerirude daha önce pek çok konuğa 
hizmet etmişti; ama hiçbiri böyle güzel sözler bulup söylememişti ona. Bu düşüncenin verdiği 
hafiflikle, garip kırmızı bardakların durduğu küçük masaya doğru yöneldi — Charlotte'un her sabah 
kendi eliyle tozunu aldığı altn çubuklu bardaklardı bunlar. Gertrude onları çok güzel 
bulurdu. Şarabın iyi olduğunu düşünerek için için gururlandı; babasının ünlü Madeira şarabıydı. 
Felix Young bayılmıştı tadına; kendisine Amerika'da iyi şarap bulunmadığını söyliyenlere şaşıyordu 
doğrusu. Gerirude pastadan büyük bir üçgen kesti genç adama. Felix bir elinde şarap kadehi, bir 
elinde koca pasta parçası, yiyor, içiyor, gülüyor, konuşuyordu. “Çok acıkmışım,” dedi. “Yorgun 
değilim. Zaten hiç yorulmam. Ama iyice acıkmışım.” 

“Yemeğe kalmalısmız,” dedi Gertrude. “Saat tam ikidedir. O zaman herkes kiliseden dönmüş 
olur; ötekileri de görürsünüz böylece.” 

“Ötekiler kim? ” diye sordu genç adam. “Bana hepsini birer birer anlatın.” 

“Nasıl olsa kendiniz göreceksiniz. Asıl siz bana anlatmalısınız. Kız kardeşinizden söz etmediniz 


hiç.” 

“Kız kardeşim Barones Münster'dir.” dedi Felix. 

Delikanlının kız kardeşinin bir barones olduğunu duyan Gerirude yerinden kalkarak ge- 
Zinmeye başladı. Bir süre hiç konuşmadı; derin düşüncelere dalmıştı. “Niçin oda sizinle gel- 
medi?” diye sordu sonunda. 

“Geldi. Şimdi Boston'da otelde.” 

Gertrude gözlerini genç adama çevirerek “Hemen gidip görelim onu,” dedi. 

“Gitmemenizi rica ediyor,” diye karşılık verdi genç adam. “Hepinize sevgilerini yolladı; 
geleceğini bildirmem için önce beni gönderdi. Kendisi gelip babanıza saygılarını sunacak.” 

Gertrude yerinde duramaz olmuştu. Geleceğini bildirmek için parlak, yakışıklı bir genç 
yolliyan bir Barones Münster! Tıpkı Saba Melikesi Belkıs'ın Hazreti Süleyman'a gittiği gibi, kendi 
halinde Bay Wentworth'a “saygılarını sunmıya” geliyordu. Bu beklenmedik sürprizin kahramanını 
gözünde nasıl canlandıracağını bilemiyordu Gertrude, Bir an hiçbir şey söyliyemedi. “Ne zaman 
gelecek?” diye sorabildi sonunda. 

Sevimli görünmeye çalışan Felix, “Ne zaman izin verirseniz,” diye karşılık verdi. “Belki yarın. 
Kızkardeşim oldukça sahırsızdır.” ' 

“Evet, yarın,” dedi genç kız. Daha pek çok şey sormak istiyordu ama bir barones hakkında 
neler sorulabileceğini bir türlü kestiremiyordu. “Kız kardeşiniz evli mi?” 

Şarabını ve pastasını bitiren Felix ayağa kalkarak genç kızın yanına geldi; parlak, anlam dolu 
gözlerini onunkilere dikerek, “Bir Alman prensiyle evli” diye karşılık verdi. “Silberstadt— 
Schreckenstein Prensi Adolf. Kendisi hükümdarın erkek kardeşidir.” 

Gertrude'un gözleri faltaşı gibi açılmıştı; yarı aralık dudakları bir şey söylemek ister gibiydi. 
“Demek kızkardeşiniz bir PRENSES,” diyebildi sonunda. 

“Ne yazık ki değil,” diye karşılık verdi genç adam “Kızkardeşimin durumu oldukça gariptir. 
Küfüv olmuyan bir evlilik yaptı.” 

“Küfüv olmıyan mı?” Zavallı Gertrude bu deyimi ömründe duymamıştı. 

“Kral ailesinden gelenlerle soylu olmıyan kişiler arasındaki evliliğe Küfüv olmıyan evlilik denir. 
Zavallı Eugenia'yı ancak barones yapabildiler. Şimdi de bu evliliği yürürlükten kaldırmak istiyor- 
Jar. Lâf aramızda Prens Adolf salağın tekidir. Ama akıllı bir adam olan ağabeyinin kardeşi için 
birtakım tasarıları var. Tabii Eugenia bütün gücüyle dayatıyor; hoş'bu meseleye pek aldırdığını 
sanmıyorum ya — çok zeki bir kadındır; onu sevcceğinizden eminim — adamların rahatını kaçır- 
mak istiyor, o kadar. Şu anda işleri iyide sallantıda.” 

Felix'in, bu esrarlı ve romantik öyküyü böyle umursamaz bir tavırla anlatması Gertrude'un 
garibine gitti; ama aynı zamanda delikanlının, genç kızın anlayış ve zekâsına olan güveninin bir 
belirtisiydi bu. Kafası çeşitli izlenimlerle doluydu Gertrude'un ; sonunda bir tanesi ötekilere 
üstün geldi: “Evliliği yürürlükten kaldırmak mı istiyorlar?” 
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“Öyle gözüküyor.” 

“Kuz kardeşiniz istemediği halde mi?” 

“Hem de bütün hakları hiçe sayılarak.” 

“Zavallı kadın çok mutsuz olmalı,” dedi Gertrude. 

Konuğu gülümsiyerek gözlerinin içine baktı; sonra elini başına götürerek bir süre kımılda- 
madan durdu. “Kendisi de öyle söylüyor,” dedi yavaşça. “İşte bütün hikâye bundan ibaret. Size 
hepsini anlatmamı söylemişti.” z 

“Daha anlatın,” dedi Gertrude. 

“Bırakayım da geri kalanını kendisi söylesin. Bu işi benden çok daha iyi becerir.” 

Gertrude yine içini çekü. “Mutsuz bir anında bize geldiği için çok memnun oldum, Kederini 
dağıtmak için elimizden geleni yaparız.” 

Barones Münster'in mutsuzluğu Gertrude'u öyle sarmıştı ki kapının dışından gelen ayak ses- 
lerini duymadı bile; oysa bu ayak sesini nerede olsa tanırdı. Ayak sesleri holde yankılanınca pencere- 
ye koştu Gerirude. Herkes kiliseden dönüyordu—babası, kız kardeşi, erkek kardeşi, her Pazar 
öğle yemeğine gelen kuzenleri. Bay Brand hepsinden erken davranmıştı; Gertrude'un bir saat önce 
dinlemek istemediği sözleri ille de söylemek niyetindeydi anlaşılan. Gertrude'u aramak için oturma 
odasına girdi. Elinde iki küçük kitap vardı. genç kızın yanlız olmadığını görünce durakladı; göz- 
lerini Felive dikü. 

“Kuzenlerimden biri mi?” diye sordu Felix. 

Gertrude neden sonra konuğunu Bay Brand'a tanıtması gerektiğini akıl edebildi; ama kulakları 
ve dudakları deminden beri dinledikleriyle öylesine doluydu ki günlük yaşamın sade sözcüklerin& 
dönemedi birden. 

“Prens,” diye tanıttı Felixw'i, “Silberstadi—Schreckstcin Prensi ? 

Felix kahkahalarla gülmiye başladı, Bay Brand hâlâ bakıyordu; ev halkı birer ikişer dolmaya 
başladı odaya. 
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DÖŞEĞİMDE ÖLÜRKEN 


WILLIAM FAULKNER 


1897'de Mississibpi'de New Albany'de doğan Willlam Faulkner, 
1962'de yine Mississippi'de Oxford'da ölmüştür. 

Faulkner, Güney'in soylu bir ailesinin çocuğudur. Ailesi, iç savaş yü- 
zünden varlığını ve erkini yitirmişti. Dört kardeşin en büyüğü olan Faulk- 
ner, Birinci Dünya Savaşı başlayıncaya dek okula gilli; zamanının 
çoğunu okumakla ve şiir yazmakla geçiriyordu. Savaşa havacı olarak katıldı, 
Fransa'ya gitli; barıştan sonra Amerika'ya döndü. İki yıl kadar üniversiteye 
gütiyse de bitirmeden ayrıldı. Çeşitli işlerde hayalını kazanmaya çalışıyordu. 
Bir ara postacılık yaptı, bu işlen, işine ilgi göstermediği gerekçesiyle kovulunca 
New Orleans'a gili, orda, tanınmış yazar Sherwood Anderson'dan yardım 
ve ilgi gördü. Buradayken Soldier's Pay'i yazdı. 1925'de Avrupa'ya gilti. 
Döndükten sonra gene çeşiili sişlerde çalıştı, yazdığı iki romanı yayımlamaya 
uğraştı ; bu romanlar beğenildi ama Faulkner'a pek bir para getirmedi. Ya- 
zarlıkla karnın doyuramıyacağını anlayınca bir fabrikanın gece bekçiliğine 
girdi. Sanctuary (Kutsal Sığınak) adlı romaniyle üne ve paraya kavuşan 
Faulkner, 1949'da Nobel armağanını, 1955'te Pulitzer armağanını kazandı. 
Ölünceye dek Oxford'a yakın bir yerdeki kendi çifiliğinde yaşadı. 

Fauikner'ın yapıtlarında, olayların anlatılışı ve çözümlemesinde ola- 
gandışı öğeler önemlidir ; kölümser ve inkârcı bir felsefi görüşü vardır. Cüm- 
lelerinin kimi zaman bir paragraf sürdüğü olur, çapraşık, güç anlaşılır bir 
anlatımı vardır. Anlaşılması güç, yergici, diken gibi bir mizah görülür çoğu 
yapıtlarında. 

Dilimize hikâyelerinin bir bölüğü Duman (Varlık Yayınları, 1952) 
Doktor Martino (Yenilik Yayınları, 1956), Kırmızı Yapraklar (Ataç 
Yayınları, 1959), ve en önemli romanlarından biri olan Kutsal Sığınak 
(Karlık Yayınları, 1962) çevrilmiş .olan Faulkner'ın öteki yapıtlarından bir- 
kaçı şunlardır : The Sound and the Fury (1929), As1I Lay Dying (1930), 
Light in August (1932), Absalom, Absalom! (1936), The Wild Palms 
(1939), Go Down, Moses (1942), Reguim fora Nun (1951), Tbe 
Town (1957), The Mansion (1959), The Reivers (1962). 2.b. 


VARDAMAN 


Anse Bundren, ölmüş karısını araba ile aile 
mezarlığına götürmekledir. Arabada oğulları Cash, 
Darl, Jewel, Vardaman ile kızı Dewey Dell de 
vardır. 


Sekiz dokuz yaşlarında olan Vardaman, öl- 
müş anasını, birkaç gün önce gördüğü ölü bir balıkla 
karıştırmaktadır. 


Babamla Cash iepeden aşağı iniyorlar, 
ama Jewel ahıra gidiyor. Babam, “Jewel” 
diyor. Jewel durmuyor. “Nereye gidiyorsun” 


diyor babam. Ama Jewel durmuyor “Atı burda 
bırak” diyor babam. Jewel dönüp babama 
bakıyor. Jewebin gözleri bilye gibi. “Atı burda 
bırak” diyor babam. “Hepimiz arabada annenle 
gideceğiz, oda öyle istiyordu, istediği gibi” 
Ama annem balık, Vernon gördü. Ordaydı. 
“Jewelin anası at” dedi Darl. 

“Öyleyse benimki balık olabilir, olamaz 
Darl.” dedim. 

Jewel benim kardeşim. 

“Öyleyse benimkide at olmalı.” dedim. 
“Neden” dedi Darl. “Baban Babansa, Jewel'nki 
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at diye neden senin anan da at olmalı.” 

“Neden olmalı?” 
Dari?” 

Darl benim kardeşim. 

“Öyleyse senin anan nedir, Darl?” dedim. 

“Yok benim annem,” dedi Darl.“Var ise, 
“idi? demek gerek. “İdi” ise de 'dir' olamaz. Ola- 
bilir mi?” i 

“Hayır” dedim. 

“Öyleyse ben değilim,” dedi Dari “ben 
miyim?” 

“Hayır” dedim. 

Benim. Darl benim kardeşim. 

“Ama sen “sin Dari” dedim. 

“Biliyorum, ” dedi Darl. “Onun için 'dir 
değilim, “dirler” tek bir kadının doğurabile- 
ceğinden çok fazla.” 

Cash araç kutusunu taşıyor. Babam ona 
bakıyor. “Dönüşte Tul/gillere uğrıyacağım.” 
diyor Cash: “Şu ahırın damını yapacağım.” 

“Saygısızlık bu” diyor babam, “Bile bile 
ona da bana da sövmek bu.” 

“Ta buraya değin geri geldikten sonra 
TulPgillere elinde mi taşısın istiyorsun?” diyor 
Dari. Babam, ağzında birşeyler çiğniyerek Darl'a 
bakıyor. Babam artık her gün traş oluyor, 
çünkü annem balık. 

“Doğru değil”? diyor babam. 

Dewey Delfin elinde bir çıkın var. Yemek 
sepetimizi de almış. 

“O ne?” diyor babam. 

“Mrs. Tull'ım çörekleri” diyor Dewey 
Dell, arabaya binerken. “Kente götürüyorum. 
Onun yerine satmak için.” 

“Doğru değil bu” diyor babam. “ölüye 
saygısızlık bu.” 


DARE 


Tahta sırtı ile arsaya girip ahıra doğru 
© gidiyor. Dewey Dell sepeti bir kolunun altında 
taşıyor, öbüründe gazete kağıdına sarılı dört 
köşe bir şey var. Yüzü durgun ve karanlık, 
gözleri düşünceli ve tetikte; içlerinde iki yüksük 
içinde iki toparlak bezelye gibi Peabody'nin 
sırtını görebiliyorum: belki de Peabody'nin 
sırtında gizli ve durmadan çalışarak, içinden 
geçerek öteki yandan çıkan o iki kurt ve ansızın 
uyumak ya da uyanmaktan uyanıyorsun suratın- 
da apansız, dikkatli ve ilgili bir anlamla. Sepeti 
arabaya koyup tırmanıyor, bacağı dar giysi- 
sinin altından upuzun belirli. Dünyayı kımıl- 
datan o kaldıracı yaşantı uzunluğunu ve geniş- 
liğini ölçen o çap pergellerinden biri. Varda- 
man'ın. yanına oturarak çıkını kucağına yerleş- 
tiriyor. 


dedim.“Neden olmalı, 
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Sonra o alura giriyor. Geriye bakmadı daha. 

“Doğru değil” diyor babam. “Onun için 
böyle küçük bir şeyi yapabilirdi pekâlâ.” “Hay- 
di” diyor Cash o“İstiyorsa kalsın. Pekâlâ 
kalabilir burda. Belki Tulgillere gidip onlarla 
kalır.” 

“Yetişir bize” diyorum. “Kestirmeden gi- 
dip TulPgillerin yolunda karşımıza çıkacak.” 

“Durmasaydım binecekti de o ata” diyor 
babam. “Allah'ın belâsı benekli bir yaratık ki 
yaban kedisinden daha yaban. Ona ve bana bile 
bile sövmek bu”. 

Araba kımıldıyor;: katırların kulakları 
sallanmağa başlıyor. Arkamızda, evin tepesinde, 
yükseklerde dönen halkalarda hareketsiz, göz 
den uzaklaşıp yok oluyorlar. 


ANSE 


Ölmüş anasına saygı gösterip de o atı getir- 
memesini söyledim. Çünkü yakışık almazdı, 
hepimizin, kendi kanından, kendi etinden 
olanların onunla birlikte arabanın içinde 
olmasını isterken pis bir cambazhane hayvanının 
sırtında yanımızda koşturması; ama daha 
Tullgillerin yokuşu geçtik geçmedik, Darl 
gülmeye başladı. Orda Cash'le yan yana 
oturduğu sırada, ölmüş anası tabut içinde 
ayağının dibinde yatarken gülüyor. Kim bilir 
kaç kere söyledim böyle şeyler yaptığı için 
çevredekiler dedikodu ediyor diye. Diyorum ki 
kendi etim ve kanımdan olanlar üstüne 
insanların ne konuştuklarına ben önem veririm, 
sen vermiyorsan da, böyle baş belâsı oğullar 
yetiştirdimse de, ve insanların senin üstüne 
bu sözleri etmelerine ortam hazırlarsan, benim 
değil, annenin üstünde kalır bunun suçu. Ben 
erkeğim ve dayanırım böylesine; kadınlar için, 
ananız, bacınız için göz-kulak olmanız gerekir, 
ve dönüp baktım orda oturmuş gülerken. 

“Bana saygılı davranmanı bekliyorum”? de- 
dim. “Ama daha anan tabutunda soğumadan.” 

“Orda” diyor Cash, başı ile yolu göstererek. 
At daha epey uzaklarda, hızla' yaklaşıyor, ama 
birinin kim olduğunu söylemesi gerekmez 
anlamam için. Yalnız Darl'a dönüp baktım, 
oturmuş gülerken, 

“Elimden geleni yaptım ” dedim. “ Onun 
istediği (ogibi yapmaya çalıştım, Tanrı beni 
affeder ve bana gönderdiklerinin davranışının 
kusuruna bakmaz” Ve Darl yattığı yerin tam 
üstünde, sırada oturmuş gülüyor. 


(4s 1 Lay Dying — Döşeğimde ölürken) 
adlı romandan çeviren: Murat BELGE 


4. İNGİLİZ EDEBİYATI 


İNGİLİZ ROMANINA BİR BAKIŞ 


AKŞİT GÖKTÜRK 


İngiliz yazınında gerçek anlamda toman on sekizinci yüzyılda başlar ama, daha önceki yüzyıl- 
larda ga bu türü hazırlıyan atılımlar eksik değildir. İngiliz romanının ilk evrelerini izlemek için on 
altıncı yüzyıl İngiliz yazınına değin gerilere uzanmak gerekir, Elizabet çağında eğlence en çok ara- 
nan şeydi. Çağın bu genel isteğini sanat, kendisine yaraşır bir soylulukla karşıladı, bilindiği gibi bu 
dönemde İngiliz tiyatrosu doruğuna erişti. Tiyatronun bu baş döndürücü yükselmesi, o günlerde 
okuma yazma bilenlerin oranındaki düşüklükle ilgilidir. Kamu beğenisi çoğunluğa seslenen bir 
sanat türünden yanaydı. Oyundan başka türde yazanlar, özentili bir yüksek tabakanın ilgisiyle ye- 
tinmek, bu ilgiyi uyandırmak için de o tabakanın, şövalye serüvenleriyle, güzel prensleti ptenses- 
leri konu alan saray öyküleriyle yoğtulmuş beğenisini okşamak zorundaydılar, Böylece, çağın öykü 
yazarları geçerlikte olan İtalyan öykülerini yansılamağa yöneldiler. İtalyanca'dan, yüksek tabakanın 
hoşlanacağı nitelikte sayısız öykünün çevrildiği bir sırada, John Lily (1554-1606) adlı bir genç ya- 
zar 1578 de Huplees'i, bir yıl sonta da Ewphner and his England'ı yayımladı. Birinci kitapta, Euphues 
ile romantik arkadaşı Philautus'un ikisini birden aldatan bir genç kadınla serüvenleri, öykünün 
kinci bölümü olan Erphner and hir England'da da Ruphues'un İngiltere yolculuğu, orada karşılaş- 
tığı birçok şeyler üstüne düşünceleri anlatılır. Ne var ki, bu yapıtın ağır basan yönü öykü değildir. 
Lüly'nin düzyazısı, töresel özdeyişletle, felsefe tartışmalarıyla, mitolojiden, masallardan alınma süslü 
benzetmelerle doludur. Gerçi, gününün yüksek tabaka hanımlarına adadığı bu yapıt, yayımlandığı 
zaman büyük başarı sağlamış, Lily'nin anlatımına öykünen yazarlar Huphuim diye arılan yeni bir 
anlatım biçimi yaratmışlardır, ama Hxphwer'un başatısı uzun sürmemiş, tumturaklı anlatımı çok geç- 
meden alay konusu olmuştur. Sir Philip Sidney'in (1554-1586) ölümünden dört yıl sonra yayımlanan 
<Ârcadia'sı Eupbues'tan daha uzun bir süre ayakta kalmıştır. Bu yapıt, Sidney'in arkadaşlarını eğlen- 
dirmek için yazdığı bir öyküdür. Bir deniz kazasına uğrıyan prenslerle prenseslerin serüvenlerini 
şiirli bir dille anlatır. Bir düş havasındadır. Kır görünülerinden, doğaian bolca yaratlanıt. On se- 
kizinci yüzyıla değin ilgiyle okunmuş, Richardson bile ilk romanının kahtamanına verdiği “Pame- 
la” adını Sidney'in bu öyküsündeki kişilerin birinden almıştır. 

Robert Green (1560-1592) öykücülükte daha gerçekçi bir eğilimin sözcüsüdür. Cambridge'den 
Londraya çikip geldiği zaman, amacı saray çevreletine sokulabilmek değil, kendine bir iş bulmak, 
bir yandan da oyunlar yazmaktı. Arkadaşları ayaktakımından kimselerdi. Cambridge'deyken yaz- 
mış olduğu Mamifia (1538) öyküsü Ewpbuism'den kaçma çabasının, getçekçiliğinin ilk örneğidir. 
Sontaki gelişmesi de bu yolda oldu. Gerçek önemli yapıtları, Londra'da yayımladığı, kisa romanı . 
andıran kitapçıklarıdır. Bu kitapçıklarda, saraylıların beğenisini okşıyacak setüvenler anlatmak 
şöyle dursun, tam tersine, soylu burunları hiç umutsamıyarak, Londta'nın, çok iyi tanıdığı pis ko- 
kulu sokaklarını dile getirmiştir. 1585de yazdığı Pandosto'yu Shakespeate The Winter'e Tale'ine 
konu almıştır. 
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Thomas Nash (1567-1601) de saray öykülerini alaya alan, taşlıyicı anlatım biçimiyle Green'in 
ardından gider. /ac& Wiffon adlı kitabı bir serüven dizisidir, ama bu serüvenler prenslerin şövalye- 
lerin değil, kendi yaşamında karşılaştığı olaylatın öyküsüdür. Yapıtının kahramanı da VI. Henry'- 
nin otdusunda görev almış bit setsetidir. ği 

Görüldüğü gibi, Elizabet çağının bitiminde iki karşıt eğilim göze çarpıyordu: düşçü eğilim, 
gerçekçi eğilim. Sonradan roman türünü geliştirecek olan öykücülükte ilk temel, bu belirttiğimiz 
atılımlarla gerçekleşti. Ne varki bu temel, bit süre için olduğu gibi kalacaktı. 

On yedinci yüzyılda başgösteren din çatışmaları, toplumsal bölünmeler, iç savaşlar yüzünden 
öykücülük hiç kimsenin zaman ayıramıyacağı bir uğraş durumuna düştü, Bir gerileme döneminde 
olmakla birlikte tiyatro, yine büyük ilgi topladı. 1642 de Purtitanlar yetkiyi ele geçirince tiyatroları 
kapattılar. Böylece, günün yıldırıcı çatışmalarından uzak kalmak istiyen soylu yüksek tabaka, ken- * 
dine yeni bit eğlence atamak zorunda kaldı. Bu kez Fransa'dan aktarılan bol sayıda şövalyelik öykü- 
si soylu beylerle hanımları uzun süre avuttu. Bu öyküler öyle yutulurcasına okundular ki, çevtilecek 
şey kalmayınca İngilizler kendileri kaleme sarıldılar. Sonuç pek de parlak olmadı. Yüzyılın ikinci 
yarısında daha önemli gelişmeler görüldü. Bu arada John Bunyan (1628-1688) Pilgrim's Progress (1678) 
ile İngiliz öykücülüğünün en önemli örneklerinden birini verdi.Bu yapıtta Bunyan yaşamı allego- 
rik bit görütler örgüsü içinde, bir yolculuğun öyküsü olarak anlatır, Konu, gerçek bir Hiristiyanın 
tanrı bağışını kazanmak için, Yıkım Kenti'nden kaçarak binbir güçlükle Göksel Kente doğru yol 
alışıdır. Bunyan'ın elinde allegoti, birçok çağdaşlarında, kendinden önceki yazarlarda olduğu gibi, 
kuru bir mekanik düzen olatak kalmamış, ayrıntılarla, görünü betimletiyle, ilgi çekici konuşmalarla 
büyük bir zenginlik kazanmıştır, Pi/griw's Pragress'de allegori, soyut bir konuyu, özgün, gerçekçi 
bir öyküye indirgiyen, bit inanç yaşantısını, gerçekçi gözlemlerle birleştiten başatılı bir ataçtır. Bu 
özelliğiyle Pifgrim”'s Progress hem dinsel öykü türünde erişilmez bir örnek, hem de sağlam çatısıyla 
öyküc ün roman tütüne doğru gelişiminde önemli bir aşamadır. 

On yedinci yüzyıl, öykücülük alanında anılmağa değer bu tek atılımla sınırlı kalmakla birlikte, 
roman için elverişli ortamı hazırlamıştır. İç savaş İngiltere'ye yeni bir bilinç getirmiş, toplumsal 
düşünce sağlam bir temele oturmuş, bilime duyulan ilgi, kişileri daha nesnel, daha araştırıcı, daha 
çözümleyici olmağa yöneltmiştir. İnsan doğasının karmaşıklığı, insanın doğal evrene bağı kavran- 
mıştı artık, En önemlisi, orta tabaka, detebeyliğe kafa tutan, kendi olanaklarına dayanan, gürbüz 
bir yeni tabaka olarak, gücünün bilincine vatıyordu. Bu yeni tabakanın istiyeceği sanat da başka 
olacaktı, Saraylı kafa artık tarihe karışmış, özgür bir kafa ağir basmağa başlamıştı. 


On sekizinci yüzyıl yanılgıdan kaçan, eleştirici, olguyu düşten üstün tutan bir çağdır. Çağın 
bu özelliklerinden dolayı, bir süre için, başarılı deneme yazarları önem kazandılar, Bunlardan ikisi, 
Steele ile Addison, 7a#/er'deki (1709-1711), Spectafor'daki (1711-1712) denemelerinde, ilgiyi karak- 
ter üzetine çekerek, tomana doğtu önemli bir adım attılar. Ta#/er'de Mr. Bickerstaff's Club'ın üye- 
leri, Specfafor'da Sir Roger de Covetley ile arkadaşları, yaşama benzer, inandirici karaktetletdir. 
Bireylikleri belirgindir, İngiliz tiyatrosuyla, öyküsünde öteden beri süregelen can sıkıcı, basma ka- 
lp “tip”lerden çok uzaktirlar, Edimletinde gözetilecek bir süreklilik hepsine kolaylıkla roman ki- 
şileri niteliği kazandırabilirdi. Ama Addison ile Steele'in yüklendikleri görev bu değildi. 

Daniel Defoe (1660-1731) karakterin önemini kavramakla birlikte öykülerinde eylemi öne 

“ almıştır. Ünlü yapıtı Robinson Crsoe'yu yayımladığında altmış yaşındaydı. Daha önce kalemini gaze- 
tecilikte, şiirde, taşlamada bilemişti. Defoe'nun, öykücülüğe getirdiği yeniilik gerçeğe benzerliktir. 
En büyük çabası, her yazdığını en inandırıcı bir yolda, gerçek gözlemlere dayanatak yazmaktır. 
Yazdıklarından hiçbirinin uydurulmuş öykület olmadığını ditenerek söylüyordu Defoe. Elbette 
bu bütüniyle doğru olamaz. Ötneğin, Robinson Crwsoe'yu yazmadan önce, yıllarca Juan Fernandez 
adasında tek başına yaşamış olan Alexander Selkirk'in, daha başka kimselerin serüvenlerini oku- 
muştu ama, Robinson Crwsoa'daki olaylar da, kişi de çoğunlukla kendi uydutmasıdır. Bununla birlikte, 
Defoe öyküsünü öyle ince aytıntılarla anlatır, duruma hem kendi kafasında hem de okutun kafa- 
sında öyle bir seçiklik, gerçeğe benzerlik kazandırır ki, netdeyse her anlattığına inanmaktan kendimizi 
alamayız. Defoe'nun anlatımı dilin ereğini hiç eksiksiz olarak gerçekleştirir. Bu etek Locke'un da de- 
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diği gibi “nesnelerle ilgili bilgi taşımaktır”, Defoe'nun betimlerinde nesnelerin ana özellikleri ağır 
basar: katılık, boyutlar, sayı gibi. Rohiyson Cr#swe'nun başarısıyla yüreklenen Defoe, sonradan Cağ- 
Jain Singleton (1720), Mol! Flanders (1722), Colonel Java (1722), A Jonrnal of #be Plagne Year (1723), 
Kaxana (1724) adlı, çoğunlukla tek kişinin başından geçen olaylar üstüne kutulmuş tomanlatını 
yayımladı. Bunlardan Mo/ Flander,, EB. M. Fotster ile Virginia Woolfun övgületinden sonra, 
Defoc'nun en iyi romanı olarak anılmaktadır. Duygu yönünden Robinson Crwsoe'dan çok daha zen- 
gindir. Romanın kahramanı “on yıl Orospu, beş kez Evli Hanım (bir evliliği kendi kardeşiyle), on 
iki yıl Hırsız, sekiz yıl da Virginia'da azılı bir Suçlu” Moli, Defoe'nun en başarılı çizilmiş kişisi- 
dir. Konu, doğaya karşı bir savaşı değil, bireyin toplumla savaşını dile getirir. Olay örgüsü de ka- 
rışık olmakla birlikte kişisel bağlar üzerine kurulmuştur. 5 

Defoe'nun öykücülükteki ustalığı birçok yönlerden daha aşılmamıştır. Ne var ki, büyük dü- 
zenlet kutmak için gerekli biçimleyici imgelemden yoksundur. Romanda bütünlüğün nedensel bir 
olay örgüsüyle sağlanmas! gerekirken, Defoe'nun yapıtlarında bütünlüğü olayların tek kişinin 
başından geçmiş olması sağlar. Kişiler arasındaki bağlar da betimlenen edimlerin yaşama benzerli- 
Bini sağlamak için önemlidir. Oysa bunların romanda sürekliliği sağlıyacak temel öğeler olması, 
denetli bit yolda dile getitilmesi gerekir, 


Kişi ile kişi arasındaki ilişkinin romanda daha önemli bir yer tutması, olaylatın karakterlerdeki 
gelişmelerden doğması gezekiyordu, Kişilerin duygu yakınlaşmaları, çatışmaları, toplumla ilişkileri, 
batan bir gemiden, devrilen bir arabadan, bir fırtınadan daha önemli tutulmalıydı. Olay örgülerin- 
de, nedensel bir gelişme gösteren karakter dalgalanmaları ağır basmalıydı, sürükleyicilik hep ras- 
Jantılarla sağlanamazdı. 

On sekizinci yüzyıl, İngiltere'de toplum kavramının kafalarda iyice yer ettiği, kişinin toplumla 
ilişkisindeki önemin, kaçınılmazlığın iyice anlaşıldığı çağdı. İnsanın tek başına yaşamadığı, türlü 
ilişkiler, yükümler etkisinde olduğu, kendisini yoğuran, yetiştiren toplum içinde anlam kazandığı 
gerçeği, yeni bir bakış açısı gerektiriyordu. İnsana yönelen bu yeni ilgiyle İngiltere getçek romana 
hazırdı artık. 1740 da Pamela yayımlandı. : 

Samuel Richardson (1689-1761) pek az bir öğtenim görmüş, Lonra'da bir basımevinde çırak- 
lıkla işe atılmış, sonradan basım işini uğraş edinmişti. İngiliz romanının başlangıcı sayılan Pawe/a”- 
nın nasıl ortaya çıktığını anlatan şu sözleri ilgiye değer: “Yakın arkadaşlarımdan iki kitapçı, kendileri 
mektup yazacak durumda olmıyan köylülerin işine yarıyarak, orta dille yazılmış bir mektuplar kitabı hazırlama- 
mu söylediler. Böyle yalın bir &itapta onlara, nasıl mekirp yazılacağını öğretirken, bir yandan da belli durum 
larda nasıl düşümeceklerini, nasil davranacaklarını öğretmemiz, biç de ölü bir şey olmaz dedim. Bunu söy- 
Tedikten sonra kitabı hazırlamam için daha bir üstüme düştiller. İşe giriştim,bu arada uzak yerlere çalışma- 
ğa giden güzel kızlara, bizim deyimimizle erdemlerine karşı kurulmuş Buzaklardan kaçınmann yollarını öğ- 
reten İki öç mekiup da yazdın; sonradan bu konu yine kafama takıldı; bundan da Pamela çıksı ortaya”. “İn- 
giliz zomanının babası” böyle garip bir raslantıyla başladı toman yazarlığına. Pamela, genç efendi- 
since ayattılmağa çalışılan, direnmeleri sonunda efendisini kendisiyle evlenmek zorunda bırakan 
biz hizmetçi kızın öyküsüdür. Bütün olaylar karşılıklı mektuplaşmalarla anlatılır. Öykünün başa- 
til yönü, akıcılığı, ayrıntılara değin inen gerçekciliğidir. Bu özellik Richatdson'un Defoe'dan edin- 
diği bir yetidir belki, Ama Richardson, duyguları, zihinsel durumları çözümlemeğe Defoe'dan daha 
çok önem vetir, Defoc'nun kişi dışındaki ayrıntıları işlemekte gösterdiği titizliği Richatdson, kişi- 
nin iç dünyasındaki ayrıntıları işlemekte gösterir, Romanın kahramanı Pamela'nın, çirkin 
davranışlarından, aşağılıklarından dolayı hor gördüğü efendisinin, kendisiyle evlenme isteği 
katşısında birden yumuşayıvermesi; duygularındaki, düşüncelerindeki apansız değişme Pamela'yı 
Ficlding'in /arebh “Andrews'una alay konusu yaptı, Pamele'nin ikinci başlığı Wirime Remarded (Btde- 
min Karşılığı) idi. Evlilik mi oluyordu erdemin karşılığı? Sekiz yıl sonra, 1748 de, Richardson, sanki 
Pamela'da işlediği bu yanlışı düzeltmek istiyormuş gibi C/arirsa'yı yayımladı. Clarisa'da da aşağı 
yukarı aynı durum ele alınır, ama bu kez tomanin kahramanı Clatissa Harlowe efendisi Lovelace'ın 
ayartmalarına sonuna dek karşı kot. Lovelace'in evlenme isteğine de yanaşmaz, sonunda erdemiyle 
ölür, Bu romanda Richardson, Pawela'dakinden daha büyük bir duygusal gerilim yaratmış, pek az 
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roman yazarının erişebildiği töresel bir atmosfer kurmuştur. Öyküdeki inandırtcılık'da aşılacak gibi 
değildir. Richadson'un üçüncü romünı Sir Charles Grandison, Lovelace'in tam karşıtı, örnek bir erkeği 
anlatır. Bu romandaki kişilerin hepsinin yüksek tabakadan oluşu, bu tabakanın yaşamına yaban- 
r romanlarının da en başarısız 


cık duyan yazarı yapmacıklığa, yavanlığa sürükler, Gerçekte, öb 
yerleri yüksek tabakanın soylu kişilerini anlatmağa kalkıştığı bölümlerdir. 

Richatdson'ın romanlarının etkisi büyük olmuştur. Yapıtları İngiltere'de, Fransa'da, Alman- 
ya'da öykücülüğün gelişimine yön veren en önemli ceken durumuna yükselmiştir. Diderot, ünlü 
Ehge'unda ona duyduğu büyük hayranlığı şu sözlerle belirtiyor: “Ey Richardson, Richardson, 
gözümde en büyük insan, her zaman okuyacağım seni! Bit gün güçlükler zorlar da, arkadaşlarım 
yoksul düşer, çocuklarıma gerekli öğrenimi sağlamağa gücüm kalmazsa bütün kitaplarımı sataca- 
ğım; ama sen, olduğun rafta, Musa'nın, Buripides'in, Sophocles'in yanı başında kalacaksın, dönüp 
dönüp yine okuyacağım seni.” 

Heniy Fielding (1707-1754) ilk romanışı Richardson'ın Pame/a'sına duyduğu öfkeyle yazdı. 1742 
de yayımlanan /osepb Andrems'da, erdemli hizmetçi kız yerine erdemli bir uşak vardır. Josepivin 
de hanımı Lady Booby'nin ayartmalarıyla başı detttedir. Bir yolunu bulur kaçar. Bu kaçıştarı son- 
raki bölümlerde Fielding'in kendi öykücülük gücü, güldürü havası öyle ağır basar ki, Richardson'ın. 
tomaniyla alay ettiği nerdeyse unutulur. Kaçan Joseph'le arkadaşı Patson Adams'ın başından 
yolda türlü serüvenler geçer. Cervantes'den büyük ölçüde etkilenen Fielding, eylemi, dol aşmaları 
sever, Bu özellik 1749 da yayımlanan ikinci tomanı 70 Jower'da da ağır basar. Fielding'in roman- 
larındaki alaylı anlatımın altında önemli bir yaşam görüşü yatmaktadır. Anlattığı olayların çoğun- 
İukla kendi yaşantısıyla yakından ilgili oluşundan dolayı, kişilere, yaşama yaklaşmasında, töre an- 


layışında biz sicak gönüllülük, bir coşkunluk göze çarpar. Richardeon'in çok sınırlı, titiz, kuramsal 
töre anlayışından iz yoktur onda. 707 /ones bulunmuş bir çocuğun serüvenidir, Bu upuzun öyküde 
Fielding okurun ilgisini bir an bile yitirmez. Düzenli kuruluşu, dengesi, çok güclü çizilmiş karak- 
terleriyle 7977 /owes İngiliz romanının en iyi örneklerinden biri olarak anılır. Son tomanı -746//4'da 
Fielding ilk iki romanındaki başatıyı tutturamamıştır. Bununla birlikte, Ficlding ile, İngiliz roma- 
nının en önemli yönlerinden biri, orta tabaka gerçekçiliği, sağlamı bir temel kazanmıştır. 

Tobias Smollett'in (1721-1771) Koderiek Pandom'ı 1748 de -Clarissa ile aynı yılda- yayımlandı. 
Smollett'in İngiliz romanına en büyük yararı, kısaca, piraresgwe toman türünü geliştirmek olmuştur. 


İlkin kendisini oyun yazarlığında denemiş, başaramayınca denizciliği seçmiş, gemilerde doktor ola- 
tak beş yıl dolaşınıştı. Dönüşte Londra'da yerleşti. İlk tomanı Boderir& Randos ilgi çekici kahrama- 
ni, eylem dolu akışıyla büyük başarı sağladı. Arkadan yayımladığı öbür romanları, Peregrine Piekle 
(0751), Ferdinand, Comnt Fatbom (1753), en son, en önemli yapıtı da, 1771 de çikan Humphry Glin- 
&er'dir. Smollett'e en sık yöneltilen eleştirilerden biri, tomanlarıma çoğu zaman adlarını veren baş 
kahramanlarının anlatılan bütün olayları birleştirecek ölçüde ağıt basmamalarıdır. Yapıtlarındaki 
denge yoksunluğu da başka bir eksiğidir. 


On sekizinci yüzyıl tomancılarının en garibi, en çok tartışılanı Lautence Sterne (1713-1768) ol- 
muştur. 1759 da Londra'da yayımladığı Triwram Sbandy kendisinden önceki hiçbir xoman türüne 
bağlanamıyacak niteliktedir. Özgün bir kafanın ürünü olan bu yapıt, yayımlanır yayımlanmaz geniş 
ilgi toplamıştı. Trirram Sbandy'de alışılmış anlamda bir öykü düzeni aramak yanlış olur. Bu yapıt 
taki anlatım, olaylar, karşılıklı konuşmalar, bilgi gösterileri, bitmemiş tümceler, kesintiler, boş say- 
falar, garip sözdizimleri, alaycılık, duyguculuk üstüne kurulmuştur. Şaşırtıcı akışı, gerçeküstü çağ- 
rışımları karşısında okur, neyi izliyeceğini unutarak bir baş dönmesiyle kendini kaptırıvetir. Bütün 
bu özelliklerin yanı sıra, çizilen karakterler, Mr. Shandy, Mts. Shandy, Uncle Toby, Corporal Tim, 
Papaz Yorick, durgun olmakla birlikte, kökten fışkıran birer ağaç gibi serpilir gelişirler. Romanın 
kahtamanı ancak üçüncü kitapta doğar, öykü sona erdiğinde de beş yaşındadır. Sterme'in düşgücü 
eşine az raslanır niteliktedir. 1768 de yayımladığı Senfizsenfal Jorrney, alışılmış öykü anlayışına daha 
yakın, kisaca, İris/ram Shandden daha “kolay” bir kitaptır. 


Dr. Johnson'un Raselar'i tam bir toman olmamakla birlikte, çağını etkilemiş bir yapıttır. 
Oliver Goldsmitiin (1730-1774) 76 icar of WakefieliPini de tanıtıp gün ışığına çıkaran Johnson 
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olmuştur. Bu roman, getçek alçakgönüllü erdemi, yoksul Primrose ailesinin umutlarını, umutsuz- 
Taklarını, gençliğin güzelliği ile acı yönlerini tatlı bir anlatımla dile getirir. Anlatım biçimi bakımın- 
dan Goldsmith, on sekizinci yüzyılın en başarılı öykücületinden biridir, O, Defoe'nun dolambaç- 
siz anlatımına kendi şiirsel açıklığını da ekler. 

İngiliz xomanının ilk büyük çağı The Vicar of Wakefield'le kapanmış oluyordu. Sonta, bir süre 
için roman alanında bir duraklama görüldü. Us çağına, usun gerçekleri denetleyişine katşı bir tepki 
gelişmekteydi. Toplum getçeklerinden kaçmağa, us çağında hep etkisiz kalmış olan düş gücüne 
büyük önem tanımağa yönelen yehi bir tutum belirdi. Hotace Walpole'un (1717-1797) 7be Castle of 
Oiranto'su (1764) bu tutumu dile getiren ilk roman oldu, Bu kitabın ardından, korkunç düşsel öykü- 
lerle, ottaçağ yıkıntılarıyla, eski şatolarla dolu yeni bir yazının örnekleri sökün etti. Walpole'un 
önemli iki izleyicisi, Monk Lewis ile, Mysferier of Udolpho (1794) romanıyla yüzyılı kapıyan Mrs. 
Radcliffe'dir. Bu yazarların başlayıp sürükledikleri tomantik eğilim pek de önemsiz değildir. On 
sekizinci yüzyil boyunca İngiliz doğası hep gün ışığında görülmüştü. Bu yeni eğilim, İngiliz doğa- 
sinin derinlerini, karanlıkların deşmeğe çabalıyordu. On dokuzuncu yüzyil romancılarında, ken- 
dilerinden önceki yüzyılda ortaya konmuş bu iki yönü, İngiliz karanlığı ile aydınlığını dengede 
tutma çabası göze çatpar. ' 

Jane Austen (1775-1817) kolay kolay hiçbir çağa sokulamıyacak bir yazardır. Belirli bir dünyayı 
dile getirmiştir çünkü, Eksiksiz anlatabileceği bu dünyanın dışında hiçbir konuya el atmamıştır. Yapıt- 
larında, çağdaşları arasında pek geçerlikte olan geçmiş özleminden, o günün Avtupasını ilgilendiren 
büyük olaylardan iz yoktur, Etken yıllarında yazarak 1 817 de yayımladığı Nor#hanger Abbey tomanında 
Walpole'un başlattığı “gotik” romanla alay eder, Romanlarında, kir evlerinde yaşıyan ya da Bath'a, 
Londra'ya gezmeğe giden genç erkeklerin, kadınların yaşamı anlatılır. Eylem içindeki kişiler başlıca 
konusudur. Doğup yetiştiği çevre gereği, çizdiği eylem, en çok görmüş olduğu geniş oturma salon- 
İarındaki, balolardaki, bahçelerdeki, kalabalık alış-veriş caddelerindeki eylemdir. Bununla birlikte 
kavrayışı belli bir çevrenin dünyasını bütüniyle kapsamakla kalmamış, yaşam görüşü, otutma sa- 
lonlarının, balolatın sınırlarını aşmıştır. Kişileri arasında baş kaldıran yoktur. Hepsi kıvançla yaşar, 
yaşamın tadını çıkarırlar, En büyük gücü, anlatuğı dünyayı,dosdoğru, yapmacıksız olatak, yer yer 
ince alaylarla dile getirişidir. Kadın kişilerinin gençlikten duydukları kıvanç, coşku, hiç yaşlanmıyan, 
kalıcı kişiler yapar onları. Jane Austen'i eleştitenler onu seviye yetersiz bir değer biçme ile suçlandi- 
rırlar, tomanlatında rahat yaşıyan cici beylerle hanımlatın getçek tutkudan uzak olduklarını söyler- 
ler, Bir bakıma doğtudur bu belki, ama Jane Austin'in daha çok ussal bir tutkudan, usun buytuğun- 
dan çıkmiyan bir tutkudan yana olduğunu da unutmamak gerekir. Romanları, Pride and Prgjndice 
(1813), Sense and Sensibility (1811), Mansfizld Park (1814), Emma (1816), Persmasion'dur (1817). Yapıt- 
larındaki, biçim, olay örgüsü, karakter çizimi, konuşmalar Jane Austem'i teknik yönden usta İngiliz 
tomancısı katına yüceltir. 

Jane Austen'den dört yıl önce doğmuş olan Sir Walter Scott (1771 - 1832) İngiliz düş gücünü 
kurtaracak yazardı. Scott ilkin görkemli öykü-şürleriyle İngiltere'nin gözlerini kuzeye çevirdi. Bu- 
Tutlatla kapkata, geçmişle, yitirilmiş savaş anılarıyla, tedirgin düşlerle, kahramanca edimlerle yüklü 
görünüydü dile getirdiği. Kuralların, us ölçülerinin artık çekilmez bir kuruluğa düştüğü sitada ye- 
tişti Scott'un romanları. İlk romanı MWaverley 1814 de yayımlandı. Bu roman İskoçya tarihindeki bir 
ayaklanmayı konu alır. Bundan hemen sonraki romanlatında da, İskoçya, İskoç öğe ağır basar. Bun- 
lar, Guy Mamnering (1815), The Antigmary (1816), Tbe Hzart of Müidlotbian (1818), Rob Roy'dur (1818). 

O günlerde İngiltete'de, tarihsel roman, yepyeni bir şeydi. Onun için Waverly büyük bir 
başarı oldu. Geçmiş, bugün gibi, bütün bir coşku içinde, gerçeğe benzetlikle dile getirilmişti. 
Yaşadığı günü konu alan Guy Mameriyg, The entigsary romanlarında da Scott geçmişin 
havasından yararlanarak, olayları daha bir duygu yoğunluğuyla anlatır. Ne var ki, Zar 
hoc, The Talisman, Kenilwerib gibi İngiliz tarihiyle ilgili romanlarında İskoçya tomanlarındaki başatıyı 

“ sağlıyamaz. Bu romanlardaki yerler, yapılar kattondan gibidir, kişiler siliktir, Kendi doğal kaynak- 
larından, kendi ülkesinden kopmuştur Scott. Oysa, kendi ülkesini dile getirirken, getçekten büyük 
bir yaratıcıdır. Kişileri ya destan boyutlarına yükselir ya da hiç olarak kalırlar. 
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Scott'un romanlarında genellikle büyük bit destanca tutku vardır. Cinsel sevgi oldukça önem- 
siz, yapmacık kalır. Bununla birlikte pek çok sayıdaki romanlarıyla Scott, İngiliz düzyazısına şiirsel 
bir zenginlik, yeni bit duygu boyutu katmıştır. 

İlk büyük çağdan sonra, apayrı bir yönde gelişerek, genellikle bir çözülmeye düşen İngiliz to> 
mani, on sekizinci yüzyıl İngiltete'sine, Fielding'e büyük hayranlık duyan William Makepeace 'Tha- 
ckeray'in (1811-1863) Waniğy Fair'i(1848) ile yeni bir canlılık dönemine giriyordu. Wanify Fair, zengin 
olay örgüsü, başatılı karakterleri, ince alaycılığı, acı eleştirileri, denetli biçimi ile bir çağın yaşamını 
eksiksiz yansıtan tomandır, Bu tomanda Thacketay toplumun kötü yönlerini, iyi kişilerin etdem- 
lerindeki yetersizliği çok geniş bit bakış alanı içinde alaylı alaylı anlatır. Her şeyi içten bir gerçek- 
çilikle göz önüne serer. Başlıca ereğidir bu. Çağdaşı Dickens gibi, anlattığı durumlara tötesel çözüm 
yolları sunmak çabasında değildir. 

Sonraki romanlatında Thackeray, Waniiy Fair'deki başatısına ulaşamamıştır. Hey Esmond 
(1852), konusu Kıraliçe Anne zamanında geçen tarihsel bir xomandır. Bu yapıtı Thackeray'in on 
sekizinci yüzyıla duyduğu özlemi yansıtır. Sayfalarında Steele, Swift, Addison dolaşır, konuşurlar ama, 
yerlerini yadırgamış bir görünüşleri vardır, iğretilikten kurtulamazlar. Thackeray'in öbüt tomanları, 
Pendennis (1848), The Newcomes (1853-5), The Wirginians (1857-9)dır. 

On dokuzuncu yüzyıl İngiliz romanının en büyük yazarı, Charles Dickens'dir (1812-1870). 1836 
da S&eteher by Boz'u yayımladıktan sonra, İngiliz güldürü yazınının dotuk yapıtlarından biti olan 
Pizmiek Papers'la (1836-7) genç yaşta ün salmıştır. Dickens'in en belirgin özelliği, yaşam'a, olaylara 
bir güldürü açısından bakmasıdır. Bununla birlikte, dile getirdiği gülünç durumlar bit zotlamanın 
ürünleri değildir, Het olayın eğlenceli yönünü yakalar, her şeyi bitaz abattatak da olsa, serüvenden 
serüvene atliyatak anlatır. Dickens yaşamı seven bir yazar olmakla birlikte, içinde bulunduğu yaşama 
düzenine büyük tepki duymuştur. Yapıtları, ticaretin, endüstrinin gerekliliklerinden doğma düşün- 
celerle yönetilen, insan değerlerini hiçe sayan bir çağın çekilmezliğini yansıtırlar. Haksızlığa, insanın 
önemsenmemesine baş kaldırır Dickens. Duygulara seslenir, Onun romanlarında, ilik aydınlık odalar, 
güven veten yüzler, bir ocaktaki alevlerin parıltısı, bir çocuğun, çoğunlukla da yoksul bir çocuğun 
gözlemlerindeki sıcaklıkla, duygululukla anlatılır. Yalnızlığa, yitme duygusuna, kötülüğe, bunlatın 
bir çocuğun kafasında uyandıtacağı korkunç bir anlam yüklenir. Dickens'in bir başarısı da, anlat- 
tığı olayların geçtiği yerletin, evlerin, sokakların atmosferini çizmekteki ustalığıdır. 70 Old Curi- 
asity Shop (1831), Oliver Twist (1838), David Copperfield (1850), Bleak Elonse (1853), The Tale of Two 
Cities (1859), Grea? Exportations (1861), Our Mufnal Friend (1864) ilk çıtpıda anılacak tomanlatıdir. 
Bu yapıtlarında, düşsel bir coşkunlukla yer yer İngiliz düzyazısının en güzel ötneklerini vermiştir. 
Alaycilik gücü Fielding'e benzetilir ama, yaşamın kara, tedirgin yanını kavtayişiyla Richatdson'a 
da benzer Dickens. 

Dickens'in başka bir arkadaşı Anthony Trollope (1815-1882) Awfohiograply”sinde toman yazar- 
liğını, yama yamamakla bir tutacak ölçüde kolaya almış, bu alçakgönüllü tutumuyla uzun süte 
önemsenmemiştir. Romanlarından 720 MWarden'da (1855), Barehesfer Towers'da (1857) en belirgin yönü, 
kilise adamlarının yaşamalatıyla ilgili betimletinin güclüğüdür, Bir özelliği de, bir ara İngiliz toma- 
nında görünmeze karışan, alımlı, ateşli, şen, yaşam dolu kadın kahraman tipini yine ortaya çıkarmış 
olmasıdır. 


Bu çağ yazarlarından hiçbiri özgünlükte Brontölete ulaşacak gibi değildir. Kuzey İrlanda'dan 
gelme bir yoksul papazın kızları olan bu üç kardeş, Charlotte (1816-1855), Emily (1818-1848), Anne 
(1820-1849) Yorkshire'da Haworth adlı küçük bir köyde bin bit yaşama güçlüğü içinde yetişmişler- 
dir. Birlikte yayımladıkları Poems 4y Currer, Ellis and Acton Beli (1846) adlı şiir kitabından sonra 
Charlotte'un 746 Professor romanı bütün yayınevlerinden geri dönmüş, 1847 de Jane Eyre, arkadan 
Wwibering Heigbis yayımlanmıştı. Charlotte 1849'da da Shirley ile Wile?fe'i yayımladı. En küçük kar- 
deş Anne'in yazdığı iki toman pek başarı sağlıyamadı. 

Wwtbering Heigbis bir “ateşler buzlar kitabıdır”. Bu romanda Emily Brontö, buruk, acı bir yaşan- 
tıyı doğaüstü bir düzeye yüceltmiştir. Ölümün bile bastıramadığı bir tutkunun öyküsü, bütün 
korkunç, amansiz gerçekleriyle, fırtınalatıyla, tedirginliğiyle anlatılır bu yapıtta. Özgünlükte çağının 
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bütüri tomanlarını aşan bu kitap, köklü İngiliz usçuluğuna karşı görkemle yükselen bir kale gibidir. 
Charlotte Brontö'nin Jane Eyre'i ise daha kadınca anlatılmış, günlük gerçeklere daha yakın bir öykü- 
dür. Güclü yönü, çizdiği getçek ortamda, bir korku atmosferini başarıyla sağlamasıdır. Ne var ki, 
bu atmosferi Wwfhering Hejgbis'daki gibi karmaşık, doğaötesi bir anlama değin büyütecek tut- 
kudan yoksundur. 

George Eliot (Mary Ann Evans, 1819-1880) on dokuzuncu yüzyıl tomancılarının belki de en 
geniş bilgilisidir. Çağının sorunlarıyla çok yakından ilgilenen bu kadının, görgüsü, yaşantısı tütlü in- 
sanlarla karşılaşmasına olanak vermiş, düş gücü de karşılaştığı bu insanları derinliğine kavramasını 
sağlamıştır. Kir yaşamını, köylüleri çok iyi tanır, en başarılı romanlarına bunları konu alır, Kendi- 
ne özgü bir güzellik anlayışı kurmuştur. Bu, Middlemareb'da (1871), Scenes Jrom Gilerical Life'da (1858) 
The Mill on he Floss'da açıkça kavranabilir. “Reform Bill” döneminin köktenciliğini konu alan Fe/fx 
Hol? #be Radical'da (1866) da düşünsel yan ağır basar. Adam Bede (1859), Silar Marner (1861) güclü 
bir romandan beklenen coşkuyu eksiksiz veren yapıtlardır. George Eliot hiç şaşmıyan bit inandiri- 
cılıkla, soylu bir düş gücüyle yazar. Günümüzün sözü geçer eleştirmenlerinden E.R. Leavis, George 
Eliot'u dört büyük İngiliz #omancısından biri olarak anar (Stekiler Jane Austen, Henry James, Jo- 
seph Contad'dıt). 

George Meredith (1828-1909) tomancı olarak biraz karanlık, insan yaşamının kaba, aşağılık 
yönlerinden habersiz görünür. Meredith'de toman salt öyküden öte bit şeydir. Güldürü anlayışıyla, 
hayvanca doğasından kurtulma çabasındaki insanoğlu'nun karşısına dikilen sakıncaları göstetme- 
Se çalışır. Bilinçli bir felsefesi, bir estetik anlayışı olan ilk İngiliz romancısıdır. Bilimsel gelişmeler- 
den, özellikle Darwin'in kutamlarından etkilenmiştir. 742 Egoist (1879) birçok yönletile başarılı bir 
romandır. Disa of #be Crossways (1885) soylu bit yaratığın savunmasını ele alır. Han Harrington 
(1861), Rhoda Fleming (1855), Witforia (1867), Beanebamıp's Career (1876), The Amazing Marriage 
(1895) öbür önemli tomanlatıdır. 

Samuel Butler (1835-1902) da taşlama yazınının pek geçerlikte olmadığı bu yüzyılda . taşlamalar 
yazmayı denemiş, 1872 de yayımladığı Eyembon, Gelliver' Travels'a benzetilmiştir. Çağdaşları Mere- 
dith ile Hatdy'de olduğu gibi onda da bilimin, gününün bilimsel gelişmelerinin etkisi büyüktür. 1872 
de yazmağa başlayıp, 1903 de yayımladığı Ze Way of Al Fesh İngiliz orta tabaka aile yaşamının, 
özellikle anne-baba ile çocuklar arasındaki ilişkilerin bir incelemesidir. Bu yapıtla, yerleşmiş töre- 
lere kafa tutan yeni bir roman biçimi başlamıştır. 

Thomas Hardy (1840-1928) de çağdaşı Meredith gibi hem ozan hem tomancıdır. Romanlatında 
doğallığın yanı sıra bir gatiplik, yer yer Wwbering Eejghts'dakine ulaşan bit gariplik göze çatpar. Ger- 
çek anlamda, İngilterenin ilk yöresel tomancısıdır. Öyküleri, kendi doğup büyüdüğü Dorsetshire çev- 
resinde, Wessex'de geçer. Bir bakıma Scott'un İskoçya için yaptığını Hardy de kendi yöresi için yap- 
mıştır. Bununla birlikte Scott'un kişileri yürüyen gelenek kalıntıları olmaktan kuttulamazken, Har- 
dy'ninkiler karmaşık bir yaşantının verdiği olanaklarla, sağlam bireyler olarak belirtirler. Tek “tip” 
kişilere rastlanmaz onda, Scott geçmişin büyüklüğünü göstermiştir. Hatdy ise geçmişin etkisinde 
olmakla “birlikte, felsefenin kazandırdığı bir bilinçle, geleceğe bakar. 

Hardy'nin kişileri, bir özlem, bir öykü ardında eylem içindedirler, Romanlarındaki en canlı et- 
kekler bir ülkünün, en canlı kadınlar da. bir tutkunun dürtüsiyle devinen yaratıklardır. En çok ant- 
lan üç romanı, 770 Return of #he Natim (1878), Tess af #he DPUrbeviller (1891), Jude de Obsenre'dir. Üçü 
de trajedi olan bu romanlar baştan sona insanüstünü, gülünç gerçekleri, kıt yaşamını, canlı, doğal 
ritimli bir anlatımla dilegetirir. Hardy'nin bütün tomanlarının ortak bir özelliği kuruluşlarındaki 
sağlamlıktır, Öbür önemli romanları Under #he Grsemood (1872), Far fox #be Madding Crowd 
(1874), Zbe Mayor af Castirbridge (1886), The İF'oodlanders'dir (1887). 

Henty James (1843-1916) Amerika'da doğınuş, otada yetişmiş, 1875 de Avrupa'ya yerleşerek 
ı915 de İngiliz yurttaşlığına geçmiş bir yazardır. İlk romanları, örmeğin Dey Miller (1879) 
Ametikan yaşamından izler taşır. Sonraki romanlarında ise İngiliz yaşamıyla ilgili gözlemler ağır 
basar, Duygu ayrımcıklarını (nuance), daha önce dile getirilmemiş duygusal durumları bütün ince- 
liğiyle, seçiklikle anlatır. Bu yönü, 742 Wings of #be Dow'da (1902), The Ambassadors'da (1903), The 
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Golden Bowl'da açıkça görülür. Avtupa yaşamına, İngiliz yaşamına, dışarılı bir gözle bakışı kendisi- 
ne bir nesnellik sağlamış, İngilizliğin, İngiliz yaşama biçiminin ta derinlerini kavrayıp ortaya setmiş- 
tir. : 

Henty James'le İngiliz romanı on dokuzuncu yüzyıldan yirminci yüzyıla geçiyordu. Bu geçişte 
adı anılacak daha başka yazarlar da vardır. George Gissing (1857-1903), George Moore, Scott et- 
kisini Contad'a ileten Robert Louis Stevenson (1850-1894), Rudyard Kipling (1865-1936) bu yazarlar- 
dan birkaçıdır. 

Kipling, H.G. Wells (1866-1946), Jobn Galsworthy (1867-1931), Arnold Bennett (1867- 
1931) kendi günlerinde her biri ötekinden daha ateşli, daha devtimci, toplum sorunlarıyla ilgili yazar- 
lardı. Bunlardan Wells, çağın hızlı bilimsel gelişmelerinin etkisiyle, çok titiz, kılı kırk yaran bir mad- 
deci gözleme dayanarak yazmıştır. Bununla birlikte ilgi çekici bir düş gücü de vardır. The Time Mar- 
bine (1895), The War of Worlds (1898), Tbe Food af #he Gods (1904), Men Like (1904) gibi us ölçülerine 
indirgenmiş “utopia”larında insan ruhuna yer vermez. Wells'in yanıbaşında yer alan Bennett'in 
romanlarında da toplumbilimsel gözlemler anlatılır. 780 Old Wires Tale (1908), Claybanger üçlüsü 
(1910-15), Riceyman Steps (1923) doğalcı bir tutumun bir güldürü gücüyle bitleştiği yapıtlardır. Gals- 
worthy de günün yüksek-otta tabakasını çizmiş, toplumsal haksızlıklara, ayrıcalıklara saldırmıştır. 
Önemli romanları arasında Forşyfe Saga (1906-28), 7be Mam of Properiy (1906), The Patrician 
(ıgır), The Dark Flower (1913) sayılabilir. 

Bu toplumcu, maddeci yazarların yanı sıta, yirminci yüzyıl başları İngiliz romanında çok deği- 
şik atilımlar görüldü. Bu arada, en ilgi çekici gelişmelerden biti, Joseph Conrad'ın (1857-1924) 
romanları oldu. Yaşantısı, Asya'yı, Ametika'yı, bütün denizleri, limanları kucaklıyan bu yazar, 4/- 
mayer's Folly'den (1895) başlıyarak, 7T4e Nigger af #be Narsissus (1898), Yomtb (1902), Typhoon (1903), 
Nostromo (1904), Lord Jim (1906), The Arrow ef Gold gibi daha bit çok romanlar yazdı. Contad'ın 
romanı serüven öyküleri üstüne kutulmuştur, Ama o, R. L. Stevenson gibi yalnızca serüven anlat- 
makla kalmaz, kişiler, karakterler, ruhsal durumlar üstüne Henry James titizliğiyle eğilir. Öyküleri- 
ni renkli pırıl pırıl bir deyişle, tutkuyla anlatır. Garip ruhsal durumları yakalayıp dile getirişinde Rus 
romancılarını, anlatımındaki tenklilikte, kamaştırıcılıkta da izlenimci ressamları andiran bir özellik 
vazdır. 

Yirminci yüzyıl başlarında İngiliz romanında görülen en önemli değişiklik, karaktere duyulan 
ilginin git gide azalması, romancıların, kendilerinden önceki yazarların gözden kaçırdıkları ya da 
töresel sınırlamalar yüzünden dile getiremedikleri tutkulara, düşüncelere eğilmeleridir. Bu tutum- 
larıyla İngiliz yazınının tomanın doğuşundan önceki dönemletinde, örneğin Elizabet çağı yazar- 
latina, on yedinci yüzyıl metafiziğine yaklaşırlar, elletinde toman şiirsel bir nitelik kazanır. Romancı 
hep kendi bilincinde olmak, kendine özgü düşünmek, özgün anlatım yolları bulgulamak çabasın- 
dadır, Yaşam üzerine yapılacak rasgele yotumlarla, rasgele yaşam betimleriyle yazmanın zamanı 
geçmiştir artik, NM ğ 

E. M. Forster'in (d. 1879) tomanları görünüşte alışılmış biçime, öbür çağdaş romanlardan, Ör- 
neğin Virginia Woolf'un romanlarından daha yakındır. Forster'n romanlarının yeni yönü, apayti 
bir düşünce ottami getirmeleridir. Bu romanların anlamında, yapısında kaışıtlıkların büyük payı 
vardır: bere Angel Fear #o Tread'da İngiltere ile İtalya, -4 Passage /o İndia'da (1924) İngiltere 
ile Hindistan arasındaki; 4 Roow wifh a Wiew'da uzlaşımlarla tutkular; The Longes? Journey ile He- 
mard's End'de de sanı ile getçek arasındaki karşıtlıklar dile getirilir. Hepsinde de karakter ağır basar. 
Karakterler sürekli bir karat verme zorunluluğunun yüksek gerilimi içindedirler. Dengeli bir öykü 
anlatımıyla çok güzel etkiler yaratır Forster. 


Bu arada, Hugh Walpole (1884-1941), J. B. Priestley (d. 1894) gibi birtakım tomancılat biçimde 
bir değişikliğe kalkışmadan kendi erekletini başarmağa çalışırlarken, kimi çağdaşlar da romanı 
bir anlatım aracı olarak daha bir geliştirmeğe gitişüler. Bunların en ateşlisi, birçok bakımlardan 


D. H. Lawtence'di (1885-1930). Lawrence, çağımız uygarlığının insanın iç yaşamını öldürdü 
inanıyordu. Düşünsel etkinliklerin ağır basması sonunda, duygusal yaşam önemini yitirmiş, tutku- 
lar iyice körelmişti. Lawrence, tomanlarında, tutkularla dolup taşan özgüt bir yaşama biçimini be- 
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timlemeyi ülkü edindi. En önemlisi, Sone and Loner: (1913) olan ilk romanlarında bu yönü kendini 
belli edetse de, sonrakilerde olduğu ölçüde ağır basmaz, Bu romanlarda daha çok, iyi tanıdığı Not- 
tingham”ı, oradaki insanların yaşamını anlatmakla yetinir. 776 Rainbow (1915), Wozwen in Love (1915), 
“Aaron: Rod (1922), gibi daha sontaki romanlarında felsefesi açıkça bellidir. Kangaroo (1923), katıl- 
madığı büyük savaş sırasında duyduğu yalnızlığın etkisiyle yazılmıştır. 7/0 Plued Serpen (1926) 
Meksika yerlilerinin doğal yaşamını çizer. 1928 de yayımladığı Lady Chatferley'e Lover ise iki sevgi- 
linin ilişkisini daha önceki İngiliz romanında görülmemiş bir açıklıkla anlatır. Çünkü uygarlık 
insanın cinsel yaşamını da öldürmüştür. Lawrence'in anlatımı, alışılmış kuralların dışına çıkar. Dili, 
cinsel yaşantıları, doğadaki her kımıltıyı aytıntılarıyla verebilecek zengiliktedir. 

D. H. Lawtence'le başlıyan gözüpek anlatım Aldous Huxley'le (1894-1963) sürdü. Huxley bü- 
yük bit düşünsel incelikle yazan bir romancıdır. Bir ata Lawtence'in etkisinde kalmışsa da, sonra- 
ları çok yönlü bir gelişme göstermiştir. Roman alanına getirdiği en önemli şey, bir bilginin çözüm- 
leyiciliği, b'lgililiği olmuştur. İlk romanlarında bir güldürü, bir alay havası göze çarpar. Crome Yel- 
Jow (1921) ile Antic Hay'de (1923) yaşamın aldatmaları alayla karşılanır. Sonraki tomanlarında bu 
alaycılık yerini daha ağır başlı bir havaya birakır: 7hose Barren Leaves de olduğu gibi. O da Lawrence 
gibi, insan'ı sotun edinmiştir kendine, Ama, cinsel yaşantıya Lawrence'in yüklediği ölçüde büyük 
bir anlam yüklemez. İnsan oğlunun doymak bilmez açgözlülüğüyle, bayağılıklarıyla irkilir, tepki 
duyar, ama onun senfoniler, büyük resimler yarattığını da görür. Bu ikilem Pos? Comwter Poiuf'i 
(1928) çıkarır ortaya. Wells'in utopin'larındaki gibi ölçülü-biçili mekanik bir dünyaya duyduğu tepki 
Brsava New World (1932) ile dile gelir. Eyelass in Gaza (1936), Endr and Means (1937) gibi tomanlatın- 
da da düşünür yönü, sanatçı yönünden çok daha ağır basar, 

Virginia Woolf'un (1882-1941) tomanlarında karakterler oldukça eylemden uzaktıtlar. Yaşantı 
akıp giderken hepsi şaşkın bir donukluk içinde dururlar. Kişilerin daha yoğun bir iç-vatlıkları var- 
dır. Her biri kendi dünyasını getitir. Bunca katkısız bir düş gücü, daha önce hiçbir romancıda gö- 
rülmez. Romanlarına konu aldığı olgular ilk bakışta pek elvetişsiz görünür, yadıtganıtlar, ama bu 
olguları öylesine işler ki, her birinin ardından birçok öyküler kendilerini duyurur, etkiyi görülme- 
miş ölçüde yoğunlaştırırlar. Kişilerinin iç yaşamlarında kendini belli eden gariplik, alışılmış toman- 
da olduğu gibi, onların davranışlatıyla değil, bakışlarıyla, duyuşlarıyla yansıtılır. Yalnızca ilk romanı 
The Voyage Oni'da (1915) kişiler, gerçekten bir yolculuğa çıkarlar. Or/ando'da (1928) İngiltere'nin geç- 
mişine uzanmış olması bir yana, öbür romanları Night and Day (1919), Jacobs Room (1922), Mrs, 
Dallamay (1925), To #be Ligbihonse (1927), The Waves (1931), The Years'da (1937), Virginia Woolf hep 
“şimdi”den, bildik bir görünüdeki işık, karanlık değişmeletinden, dalgalatın titminden söz açar. 
Romanlarındaki örgü, tutkulatdan değil zaman'dan doğar. Yoğun bir yaşantıyı zaman üstüne yü- 
celtmekte büyük bir güc gösterir, 

Yirminci yüzyılın, en özgün, etkisi en geniş romancısı James Joyce'dur (1882-1941). Etken yıl- 
latında yayımladığı kısa öyküleri Dubliners (1914) seçik izlenimci incelemeletdir. Kendine özgü sa- 
matı ilkin 41 Poriraj? of he Artis? asa Yonng Man (1916) zomanında belirmiş, 1922 de Paris'te yayım- 
ladığı Uğywer'de bütün görkemiyle ortaya çıkmıştır. Ülysses'de sonraki tomanı da Fiymegan Wake 
dit(1939). Joyce, romanının bütün yaşamı, bilinçaltını, bilinci her yönüyle, her boyutuyla yansıt- 
masin ister, Durmadan değişen bu izlenimleti vermek için, dili eğer büker, konuşma biçimlerini 
bozar, alıntılara, kesintilere başvurur. Yaşamı bütüniyle kavrama çabasında, zaman, uzay kavtam- 
latinin insanın uydurması olduğu sonucuna varır. Gerçekte zaman, uzay aytımi diye bir şey yoktur, 
her şey birbirine bağlıdır, sanatın görevi de bu bağı yansıtmaktır. Uğwser'de Joyce, Homerin 
Ulyssesinin denizlerden denizlere, uzun yolculuğu yerine, Dublin'de bir kişinin yirmi döst saatlik zi- 
hinsel yolculuğunu anlatır. Romanda yer yer dilbilgisi kurallarına uyan tümceler, akıp geçen düşünce 
çağrışımlarının kavtanmasına yardım edetler, Fimmegans Wake, okunması Ulysses'den çok daha xot bir 
romandır. Bu romanda Joyce, bir sözcükler yığını yazmıştır. Bu sözcüklerin kimisi başka dilletden 
alınmış, kimisi uydutulmuştur. Pinmigans Wake bütüniyle kavranması çok güç, çetin bir yapıttır. 

Joyce'un dehası, özgünlüğü, bulgulama gücü, aralarında çağın büyük yazarları da bulunan irili ufak- 
l: birçok sanatçıyı etkilemiştir. Bugünün het başarılı tomancısında, Joyce'un yankıları sürmektedir. 


GÜNÜMÜZ İNGİLİZ ROMANI 


GİLBERT PHELPS 


İngiliz romanının yirminci yüzyıl başında, Henry James, Joseph Conrad, E.M. 
Forster, D.H. Lawrence, James Joyce, Virginia Woolf gibi yazarlar elinde gösterdiği 
çok yönlülüğe, genişliğe bakarsak, bu yazarlardan sonraki tomanın sürekli bir gerile- 
me gösterdiğini düşünmekten kendimizi alamayız. Savaş sonrası şiirde olduğu gibi, 
romanda da, Avrupa yazınının akışına sırt çevirme, geçmişin kültürünü umursamazlık- 
la yadsıma, dar bir alanın sınırları içine çekilme yolunda bir eğilim görülür. Bu arada, 
birtakım eleştirmenler gibi, roman sanatının öldüğü sonucuna varmak da yanlış olur: 
Roman alanındaki canlılığın sürmekte olduğunu gösteren birtakım belirtiler vardır, 
ama bu genel akışın yanında, kuraldışı durumlar da eksik değildir. 

Savaş sonrası romanını inceletken, bu dönem romancılarını başlıca dört kümeye 
ayırmak uygun düşer: Birincisi, bin dokuz yüz otuzların eski kalıntılarını sürdürenler 
(iki savaş arasındaki yıllarda, yazın alanında sık sık adı anılanlar); ikincisi, aynı dönem 
sitasında az-çok başarı göstermekle birlikte ya olgunluk çağına erişemiyen, ya da 
savaşın bitimine değin tam bir ün gerçekleştiremiyen yazarlar; üçüncüsü, “Öfkeli 
Gençler” diye anılan, her iki kümeye de kafa tutarı yazarlar; dördüncüsü de hiçbir 
kümeye sokulamıyacak nitelikteki birkaç genç yazardır. 

“Bin dokuz yüz otuzların kalıntısını sürdüren yazarların ortak yanı, savaş sonrası 
dünyaya ayak uyduracak gücü gösterememeleridir. Bunlardan kimisinin, savaş ger- 
çeğinin kendisiyle pençeleştikleri doğrudur. Örneğin, Charles Morgan, The River 
Line'da (1949) düşman birliklerinin eline düşen, sonra da karşı koyma birliklerinin 
yardımıyla kaçırılan havacılardan söz eder: ama bu romandaki duygu da atmosfer de 
daha önceki romanlardan hiçbir ayrım göstermez. Bu eski “duyarlık yazarları”nın 
çoğu yeni gerçeklere uymayı başaramamışlardır. Chehovun Viwe Bahçesi'ndeki 
gibi, köklerinden uçurulmuş ağaçların dallarında uzun süre sallanıp durmuşlardır. 

Bu yazarlardan, bir ara çağdaş düşüncenin öncüleri sayılanlar, çoğunlukla, politik 
yönden oldukları gibi yaratma yönünden de bir tükeniş içinde bulunduklarını göster- 
mişlerdir. Örneğin Rex Warner 74e Aerodrome'daki (1941) Kafka etkisinden, tarihsel 
romana gerilemiştir (746 Yong Caesar, 1958). Christopher Isherwood'un 7be Wor// 
in #be Evening'i (1954) bin dokuz yüz otuzlara duyulan özlemin ta kendisidir. Aldous 
Huxley'in ğe and Essence'i (1949), atom savaşıyla bozguna uğramış bir dünyayı 
çizmekle birlikte, gerçekte yıllar boyunca pek az değişmiş bir savı tanıtlamaktan öte 
geçemez. Brave Nev World Revisited (1959), başlığıyla bile bu davranışın örneğidir. 
George Orwell'in 748/'ü (1949) ilk yayımlanışında gördüğü büyük ilgiyi Soğuk 
Savaş'ın doğurduğu tedirginliğe borçludur. Gerçekte bu roman, gevşek, yorgun 
yer yer isterik anlatımıyla, aşırı ölçüde bayağı karakter çizimiyle Orwell'in savaştan 
önceki romanlarından çok daha kötüdür. 

Öte yandan, “bin dokuz yüz otuz tomancıları”"ndan biri, gücünden hiçbir şey 
yitirmeden, kendini savaş sonrası dünyaya uyarlıyabilmiştir. Graham Green, önceki 


; 
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romanlarında olduğu gibi sonrakiletde de çağdaş ortamı başarıyla dile getirebilmiştir. 
Başarısının doruğu The Hear? of #be Mater (1948) ile belirlenmişse de, The End of the 
“Affair'de (1951) savaş günleri Londta'sının atmosferini birçok başka yazatlârdan daha 
başarılı verebilmiş, 7e gniet Âmerican'da (1955) da, Çin Hindi'ndeki savaşı ele alarak, 
bu konuyu Joseph Conrad'ın Üzder #he Western Eyes'ini anımsatan bir ustalıkla poli- 
tikayı, karakter'i, olay yerini kaynaştırarak işlemiştir. 

Bu kümede adını anacağımız başka bir yazar da Wyndham Levwis'tir. Lewis 
tasarladığı bir dörtlü dizinin ilk kitabı 742 Chi/dermasstı 1928 de yayımlamışsa da, 
dörtlünün öbür kitapları Monsfre Gai ile Fiesta'yi ancak 1955 te çıkarmıştır (adı 7/6 
Hnan Age olan bu dizinin bitmemiş dördüncü kitabıda 7r/4/ of Mam'dir). Savaştan 
sonta yayımladığı kitaplar arasında 52/f-Condemned ile bir öykü kitabı da vardır. 
Wyndham Lewis gerçekte bin dokuz yüz yirmiletin adamıdır. Toplum görüşü, Birinci 
Büyük Savaş'tan sonra patlak veren öfke içinde yuğrulmuştur. Karamsardır, yıkıcıdır. 
Bununla birlikte, bu görüş yirminci yüzyıl insanının dinamik, bileşik görüşüdür bir 
bakıma. Onun, sürü uygarlığının bir bireyi, makina çağının bir üyesi, bir kurbanı 
olarak duyduğu boğuntuyu paylaşır. Bu özelliği, Wyndham Lewis'in görüşünü 
1930 dan bu yana dipdiri sürükliyen itici güc olmuştur. Ne var ki, Lewis'in ilk ro- 
manlarından Tarr'da (1918) bütüniyle kendini belli eden temel tutumunda pek az 
değişiklik görülmüştür. 


* 
İkinci kümenin en garip yazarı Ivy Compton-Burnett'dir. Burnett, gerecini sı- 
nirlamıştır. Her zaman, özellikle HEdward çağının yüksek-orta tabakasını konu alır. 
Bunu da açıkça söyler: 

“igro dan sonra kazanılmış hiçbir canlı bilgi görmüyorum kendimde. Sonraki 
zamanlardan yeterli bir kavrayışla, güvenle söz edemem.” 

Üstelik, Edward çağı yaşamıyla ilgilenişi, doğalci tutumun tam tersinedir. Kişi 
betimlerini, yer betimlerini zoman için gereksiz sayar, 

Belirttiğimiz bu özellik iki şeyi düşündürür bize: Birincisi, Ivy Compton Burnett 
ne yaptığını, niçin yaptığını seçiklikle bilir; ikincisi, böyle davranmakla bütüniyle 
sınırlayıcı bir yol seçer. Evet, belli uzlaşımlara dayanınası görünüşünü sınırlar, ama 
onun istediği de budur, Gücünü, sinirlarını çok iyi belirlemekten, tanımaktan alır. 
Sunduğu uydurma dünya, kendine özgü varlık yasalarıyla, inandırıcılığıyla, oldukça 
tutarlıdır. Bu tutarlılık, yeterlilik onun Jane Austem'le karşilaştırılmasına yol açar. 
Tabii bu karşılaştırmalarda büyük ayrılıklar da çıkar ortaya. Jane Austen kendi 
gününde var olan, yerleşik bir yaşam biçimi üzerine yazıyordu: Bakışı hem daha te- 
melli hem daha canlıdır. İnce alaycılığındaki parıltı, Iwy Compton Burnett'in yoksun 
olduğu bir niteliktir. Austen bile bile belli bir yaşamın uzlaşımlarını seçmemişti: 
Konu edindiği uzlaşımlar yaşamını paylaştığı çevreden doğuyordu. Oysa Ivy Compton 
Burnett, tasarladığı etkiyi sağlamak için, kişilerini apayrı bir düzene, göçüp gitmiş 
bir yaşamın ortasına yerleştirmek zorunda kalır. 

Güclülüğün ayartmaları başlıca konusudur. Günlük insan ilişkilerine pek az ilgi 
duymasıyla da Jane Austen'den ayrılır. Dünyası daha sınırlı, daha karanlıktır. Roman- 
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larının çoğu aile zorbalarını konu alır; bu zorbalar kimi zaman 4 Hoxse and 1is Head 
(1935), Parents and Children (1941), Manservant and Maidservani”da (1947) görüldüğü 
gibi erkek, kimi zaman da Dozgbfers and Sons (1937), Elders and Betters'deki (1944) 
gibi kadındır. 

Olay örgüleri çoğunlukla korkunç düğüm noktalarına, ya ağır bir suça yada © 
dolaptan çıkıveren bir iskelete dayanır. Bu suçlar arasında, yasak cinsel ilişki (B707hers 
and Sisters 1929), anne ile cinsel ilişki (Men and Wires 1931), türlü hırsızlıklar, cinsel 
suçlar (Darkness and Day 1951), kendini öldürmeğe girişme (75e Presen? and #be Past 
1953) göze çarpar. , 

Bütün bunlar onun yapıtının insanca değerlerden yoksun olduğu anlamına 
gelmez. Karşılıklı konuşmaların akışı, doğurdukları gerilim, insan kötülüğünün 
kurbanlarına -kötülük görene de izliyene de— bir anlayış bir yakınlık uyandırırlar. 

Böyle hep geçip gitmiş bir yaşamı konu alan bir yazatin savaş sonrası dünyada 
ilgi toplaması şaşırtıcıdır belki. Ama modernlik elbette yüzeyle ilgili kalan bir sorun 
değildir: yazarın, içinde yaşadığı topluma seslenişindeki derinlikle, nitelikle de ilgi- 
lidir. Öykünün geçtiği ortam ne olursa olsun. Ivy Compton Burnett'in ele aldığı 
insan tutkularından çoğu belli bir çağa, belli bir topluma bağlanamaz. Bunlari betim- 
lerken, kendi çağının bilincinde olduğu da su götürmez. Edward çağı yaşamını konu 
alır, ama o çağda yaşasaydı bambaşka yazardı belki. Dolaylı bir yolda da olsa, Ibsem'i, 
Dostoyevski'yi, Freud'u içine alan bir kültürel iklimin bilincindedir. Mofber and 
Son (1955) romanında, kendisini hep daha “yufka yürekli” olmağa zorliyan eleş- 
tirmenlerin öğütlerine kulak verdiğini belirten izler vardır: böyle bir savunmaya geç- 
memesi yerinde olutdu, çünkü, denetleyişindeki gevşeme çok kötü sonuçlar doğuta- 
bilir. Kendi kendisine koymuş olduğu sinirlar içinde Ivy Compton Burnett büyük 
bir başarıya erişmiştir. , 

L.P. Hartley kimi yönlerden Ivy Compton Burnett'ten daha az özgündür. 
Henty James'in etkisini sürdüren bir yazardır. 

L.P. Hattley'in ilik roman Siwonefia Perkins (1925) üzerine bir incelemede onun . 
nitelikleri şu sözlerle belirtiliyordu: “Tlk, akici bir anlatım, sağlam bir zekâ, bir 
“durum”u inceden inceye, derli-toplu işleme gücü; alaycı, kapsamlı bir tutum.” 
Ivy Compton Burnett gibi L.P. Hartleyde karakterlerini uzakta çizdiği ölçüde başarı- 
hdir. Üçlü bir dizinin ilk romanı 750 Shrizep and #be Anemone'ın (1944) öyküsü yüzyil 
başında doğu kıyılarda geçer. Çocukluğun çok güzel bir anımsanışıdır. Öykünün 
geçtiği yer başarıyla çizilmiş, karakterlerin duyguları, davranışları bu yete doğrudan 
doğruya, nesnellikle bağlanmıştır. 

The Sixth Heaven (1946), üçlü dizinin ikinci kitabı aynı ölçüde başarılı değildir. 
Yer yer, yazarın yalnızca üçlüyü sürdürmek için isteksizce sürüklediği bir olay örgüsü- 
nün aytıntılarının yığınağı gibidir. Hxsface and Hilda, katdeş ile kızkardeş arasındaki 
ilişkinin özelliğini ortaya serer, böylece trajik bir sonuç doğar; Hustace kızkardeşini 
aralarındaki çirkin bağdan kurtarmak için ölümü seçer. 

Kendi yaşantılarının dışına çıktığı durumlarda Hartley aynı ölçüde başatı gös- 
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teremez. Örneğin, 75e Boa? (1949) çok uzun, Hartley için oldukça karışıktır. Yazarın 
kendi toplumsal çevresi dışında kalan karakterler inandırıcı değildirler. 

Kimi romanlarında Hartley'in “Modern yaşamı benimsemek”teki isteksizliğin 
bilincinde olduğunu sezer, kendini bu yaşamın hoş karşılanmıyan yönlerini ele almağa 
zorladığını görürüz. My Fellow Depi/s'de film dünyası, A Perfee Woman'da (1955) 
kentlerin dış dolayları, T4e Hirefing'de (1957) sınıf sisteminin değişiklikleri işlenir, 
Facial Jnstice'de (1961) ise bilim-romanının düşsel dünyasını dener. 

Üçlüsünden bu yana en başarılı romanı 74e Go- Beter (1953) olmuştur. Bu roman 
da aynı zamanda geçen bir öyküyü konu alır, zengin somut ayrıntıları başarıyla dile 
getirir. 7be Srimp and #be Ânemondin, Eustace and Hilda'nın oturmuşluğundan biraz 
uzak olmakla birlikte, coşkuları, sicak uzun bir yazı canlılıkla, karşılıklı ilgileriyle dile 
getirir. Yapıtlarında töresel seçme sorunlarıyla, insanca, uygar değerlerle sik sık 
ilgilenişi, çağdaşları arasında yalnız onun, Henry James geleneğine bağlanmasını 
. olabilir kılar. 

Ivy Corapton Burnett ile L.P. Hartley, birçok akranları gibi bin dokuz yüz 
otuzlarda saplanıp kalmamakla birlikte, savaş sonrası görünüşü çizmekte Anthony 
Powell ile C.P. Snow'a ulaşamazlar. Anthony Powellin ilk romanı Afternoon Men 
(1931) özentili moda, sanat çevrelerine yöneltilmiş bir taşlamadır. Bununla birlikte 
“The Music of Time” dizisinin ilk romanı 4 geestion of upbringing'i yayımladığı 1951. 
yılına değin sessiz kalmıştır. Dizinin öbür kitapları 4 Buyer'r Market (1952), The Ac- 
ceptance World (1955), Cassanona's Chinese Restanrant (1960), The Kindiy Ones'diz (1962). 
Diziye verdiği ad Proust'la bir karşılaştırmayı usa getirir. Bununla birlikte bu dizi, 
çatısal düzen, doku yoluyla pek az şey koyar ortaya. Anlatım biçimi de müzik benzet- 
meletine uymaktan uzaktır. Powel'in anlatimi kısa betimler, benzetmeler, özdeyişler, 
ansızın yapılan karakter kesitleri için bir araçtır ancak, Bir konuyu yavaş yavaş aç- 
mak için değil. Ama bir güclü yanı, tutarlılığı da yok değildir bu anlatımın. (Bu ba- 
kımdan Huxley'in Croe Yellow'sunu andirir.) 

C.P, Snow, bugünün yazarı olmak yolunda, şimdiye dek gözden geçirdiğimiz 
romanciların hepsinden (Graham Gicen bir yana) daha kararlı bir çaba göstermek- 
tedir, Yeni güc alanlarını, savaştan sonra türeyen yeni seçkin tabakayı anlatışı ilgiye 
» değer, sağlam bir başarıdır. Adını 1940 da yayımlamış olduğu Si#rangers and Brothers”- 
dan alan uzun roman dizisinde kimi zaman konusunu yaymakta Graham Greem'i 
geçer. Ama onun gibi derinleşemez. Çağdaş dünyanın dış özelliklerini verir bize. 
Bu özellikleri tanırız ama kavrıyamayiz. C.P. Snow modern konuları işlemekle birlikte, 
Teknikte bir yenilik göstermez. Çoğunlukla Trollope'un tomanlarındakine benzer bir 
düzen kurar. Sanki Trilling'in dediği gibi, bir Londra kulübünde “seçkin kişilerle” 
romanın durumunu tartışırken bir sav üzerine roman yazmayı üzerine almış, “salt ya- 


zabileceğini göstermek için” işe girişmiştir. Ama başatıyla da gerçekleştirmiştir bu işi, 

Iwy Compton Burnett, L, P. Hartley, Anthony Powell, C. P. Snow, değişik 
başası dereceleriyle, savaş sonrası dünyaya ayak uydurmuş, her biri kendince bir şey 
söylemiştir. Bununla birlikte hiçbiri İngiliz romanında “sivrilen bir uç” duru- 
muna yükselememiştir. Bu kümede kendini dipdiri bir gücle duyutan tek yazar 
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Joyce Cary'dir. Güclü, dışabakan, eğilmez kişiliğiyle Joyce Cary hiçbir zaman ken- 
dine acındırma, kendini haklı çıkarma gevşekliğine düşmez. Eğilmezliği bir bakıma 
kimi Ametikan yazarlarını, örneğin Hemingway'i, “Öfkeli Gençler”i andırır. Hiçbir 
şeyden korkmaz, bu gözü peklik kişilerine de geçer. Herse/f Surprised'da (1941) Sara, 
The Horses Monih'da (1944) Gulley Jimson, Prisoner of Gruce'de (1952) Nina Joseph 
Conrad'ın romanlatındaki o yalın gözüpeklikten bir şeyler taşırlar. 

Joyce Cary'nin diriliğinin başka bir kaynağı, geçmiş İngiliz romanı geleneğine, 
çağdaşlarından çok daha köklü bir yolda dönmeyi başarabilmesidir. Romanlatında 
James Joyce'un, belki Virginia Woolf ile Dorothy Richardsom'un etkileri görülebilir 
ama, gerçek bağı İngiliz roman geleneğinin daha gürbüz bit kesimine, George Eliot, 
Joseph Conrad gibi büyük töre yazarlarının geleneğine olan bağıdır. Bu bağ Defoe'dan 
Bunyan'a değin uzanır. 

Joyce Cary'nin Cas#/e Corner (1938) dışındaki bütün ilk romanları Nigeria ile 
ilgili kendi yaşantılarını dile getirir. Bu romanların ilki A/ssa Saved (19332), en iyisi de 
Mister fobnson'dur (1939). Bu xomanda kişilerinin isteklerini alınyazılarını çizmekte 
büyük bir güc gösterir. Çocuklarla ilgili romanlarında da, örneğin Cfarley * w 
Darling'de (1940) de nesnelliğinden bir şey yitirmez. Önemli yapıtları iki üçlü dizide 
toplamıştır. Birincisindeki, Zerse// Surprised (1941), To Be A Pilerim (1942), The Hor- 
ses Month (1944) tomanlatında, görünürdeki başlıca ereği “Son altmış yıllık İngiliz 
tarihini İngiliz gözüyle” vermekti. Pr/soner of Grace (1952), Excep? #be Lord (1953), 
No? Honor More (1955) tomanlarından kurulu ikinci üçlüde de buna benzer bir ereği 
vardır. İkinci üçlüde politik anlamda daha çok tarih vardır.Bu iki üçlüde de tarihsel 
işlemlerin kavranışı, toplumsal kuruluştaki yavaş değişme, politik olayların kümesel, 
bireysel alınyazılarıyla ilgisi, kamu töresinde, kişisel türede görülen ince değişiklikler, 
bu değişikliklerin yanısıra giyimde, deyimlerde, davranışlarda görülen değişmeler can- 
hı, somut ayrıntılarla verilmiştir. Yalnız bu yönüyle bile Cary sağlam bir başarı ger- 


çekleştirmiştir. Cary'nin yapıtında 7owan â #bbse'den iz yoktur: işlemler, bütüniyle 

kavranan bireylerin alınyazılarından çıkar, zamanımızın tarihini anlatan birçok öbür 

girişimlerin kurtulamadığı, düşsel duygusal yaşam cılızlığı Cary'de göze çarpmaz. 
* 

Joyce Cary, savaştan sonra ortaya çikatak günümüz tarihinin oldukça geniş 
olaylarını başarıyla ele alan tek büyük yazardır. Bununla birlikte, bin dokuz yüz eliileri 
yansıtan yazarlar, daha düşük bir başarı düzeyinde kalan bir genç tomancılar küme”- 
sidir. John Osborne'un Look Bark in Anger oyununun 1956 Mayısında Royal Court 
'Theatre'da oynanışından sonra alıp yürüyen “Öfkeli Gençler” deyimi, biribirinden 
apayrı yetiler gösteren bu yazarlara uygulanması biraz güç bir addır. Ama buad 
onların, ortak bir yanını, karşıt düşünce tutumlarını belirler. 

Bu “karşıtlık” duygusu, savaş sonrasının ortaya çıkardığı koşullara, en çok da 
bin dokuz yüz otuz yazarlatının çöküşüyle beliren büyük boşluğa bağlanır. Bu 
çöküşleri onların töre, güzellik ölçülerinin, politik savlarının boşluğunu göstermişti. 
Bu noktada “Öfkeli Gençler”in yaptıkları iş küçümsenemez. Örneğin, Kingsley 
Amis'in Zseky Jim (1954) tomani kültürel çöküşü, düzmece-kültürden doğan umut 
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kırıklığını ele alır. Amis 7)a4 Üncertain Peeling (1955),1 Like 74 Here (1958) gibi oman- 
larında da saçma güzellik anlayışlarını açıklar. 

Savaş sonrası aydınlarının türettiği yarım-yamalak, gevşek sosyalizm, Amis'in 
romanlarından daha çok, John Wain'in Luc&y /im'den birkaç ay önce çıkan Hurzy 
On Down romanında başatıyla ele alınır. Burada John Wain bu düşüncenin önemli 
bir yönüne, hem toplumdan kaçma hem de toplum içinde bir kovuğa sığınma eğilimi- 
ne parmak basmıştır. Romanın sonunda Chatles Lumley şöyle düşünür: 

“Hiçbir yan tutmamak; bulmuştu en sonunda. Toplumla arasında sürüp giden 
kavga, bir çekilmeyle sona ermişti”. 

Politik umut kırıklığının başka bir yönü de John Braine'in Roow A? #e Top 
(1957) romanında ele alınır. Burada Joe Lampton, toplumsal güveni ilke edinen, 
bu arada yaptığı bir ekonomik devrimle, bir dereceye değin güvenlik, ilerleme olanak- 
ları sağlamakla birlikte, politik bir itici gücden yoksun olan devlet düzeninin türettiği, 
“Pmallright Jack” sözünü kendine töre edinmiş biradamdır. Bu konu, Allan Silitoe- 
un Saturday Night and Sunday Morning (1958) romanında bir fabrika işçisinin arkadaş- 
larıyla bağı içinde ele alınır. 

Bu yazarlar, karşıt değerlere gereğinden fazla bir önem yüklerken, karakterlerini, 
ele aldıkları durumları bütüniyle işlemezler, Karşı durdukları gücler, kendi yaratıcı- 
lıklarını da düşürmüştür. Kingsley Amis'in 742/ Ünceriain Feeling tomanında yet yer 
Jerome K. Jerome'un, P. G. Woodhouse'un başarısız bölümlerinden aktarılmış 
parçaların etkisi duyulur sanki; 7 /&e 2 Here bir sürü yüznumara şakalarına dayanır; 
Take a Girl Like Yow'nun (1960) birçok bölümleri bir kadın magazinindeki “Bir 
Babanın On Yaşındaki Kizina Öğütleri” başlıklı bir yazı gibi okunur. 

Bu yolda yazılmış başka romanlar da vardır, ama çoğunlukla topluma karşı bir 
bir duyguyu paylaşan bu girişimlerin, yalnızca bu özelliklerinden dolayı bir “okul” 
olarak görülmeleri oldukça güçtür. Iris Murdoch küçük bir değişikliği denemiştir. 
Under #be Net (1954) olsun, Piigb? From #be Enchenter (1956) olsun az çok daha ağir- 
başlı olmaya yaklaşan romanlardır. Iris Mutdoch anlatımı bakımından ötekilere benze- 
mekle birlikte, onların canlılığından yoksundur, yetilerini ne yana yönelteceğini de 
iyi bildiği söylenemez. 7ğe Sandeasf/e (1957) tutkudan uzaktır. Öbür tomanı 7/e 
Bel/'de (1958) öykünün akışı, olay örgüsünün başarısı, renksiz karakterlerin üstünde 
kalır, böylece romanın bitimi bir bulanıklıktan kurtulamaz. | 

* 


Günümüz İngiliz romanının bu kısa incelemesinde, ele aldığımız kümeler dı- 
şında adi anılması gereken iki yazar daha vardir. Bunlardan bitincisi, “Alexandria 
guartet” adlı dizisiyle hem İngiltere'de hem de öbür ülkelerde büyük bir üne erişmiş 
olan Lawrence Durrell'dir. N 

Durrellin bu dört romanda özgün bir teknik tutumu vardır. Ba//hazar'ın önsözün- 
de söylediği gibi, öyküsünün Proust ya da Joyce gibi sürekli bir zaman içinde değil 
“görecelik oranları” içinde anlatır. İlk bakışta pek ilgi çekici görünen bu deney, uy- 
gulanışında bir sürü tekrarları, karanlık işlemleri, örneğin uzun karşılıklı mektupları, 
günlükleri, öykücünün yorumlarını getektirmiştir. Bütün bunlar insanın alınyazısına 
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yeni bir içgörü de getirmez üstelik. Böyle olunca, Durrell'in yöntemini Joyce Cary”- 
nin üçlülerindeki yöntemden daha özgün saymak güçtür. Ama Durtel'in çok güzel, 
piril pimil bir anlatımı vardır: çok başarılı bir deyiş, etkili bir ton birliği sağlamıştır. 
Ne varki, sunulan insan değerlerinin bu ustalıkları karşıladığı, tartışma götürecek bit 
konudur. Çoğunlukla kişiler yüzeyde kalır, bit tütlü üç boyut kazanamazlar. Roman- 
larındaki insanca değerler gücsüz, kararsızdırlar: erekleri “sevi”yi çözümlemektir, 
ama bu savı destekliyecek temelli insan bağları sunmazlar. “Kafada cinsellik” diye 
bir şey varsa, bu tomanlardadır. F.R. Leavis'in, Durrel'in ilk tomanı 77e Back 
Book'la (1938) ilgili yargısını değiştirmeden bu tomanlara da uygulıyabiliriz: 

«...Sunulanların havası bende gerçekte bir isteğin izlenimini uyandırıyor, Lau-. 
rence'ce bir deyimle, yaşamın üstüne “becermek”, 

İngiliz tomanının geleceği bakımından daha büyük bir önemi olan öbür romancı 
Angus Wilson'dır. Angus Wilson belki de yaşıyan en büyük taşlama yazarıdır. Top- 
lumu yerişinde olumlu töre ölçülerine dayanır. İçinde yaşadığı toplumun canlı bit 
betimini verişiyle de son derece çağdaştır. 

The Wrong Set (1949), Sub Darling Dodos (19532) gibi kısa öykülerinde yerginin 
fazlaca aşırı olduğu bir gerçektir. Gerçi giyimleri, davranışları, yüz belirtilerini bir 
taşlamacının göziyle görür ama kimi zaman bunlara derin bir anlayıştan daha fazla 
önem tanir. Çoğunlukla, tanıdığı çevrelerin dışına çıkınca düşer bu duruma. Örneğin, 
işçi tabakasından kişileri gülünç adlar taşıyan karikatürlerdir. 479/0-Saxon A##ifndes”- 
daki (1956) Mrs. Salad, torunu Vin bu niteliktedir. Kadın kişileri pek inandirici 
değildir. Ancak bir sinir hastası oldukları zaman (sözgelişi Hem/oek and A//er'daki 
(1952) Ella Sands gibi, yada 7be Middle Age of Mrs. Biof'un kahramanı gibi) bu 
kuralın dışındadırlar. 

Angus Wilson, gerçekte İngiliz Romanının büyük geleneğine bir şeyler katmış 
olan tek savaş sonrası yazarıdır. Ama bu, başkaları da yoktur anlamına gelmez. 
Afrika yaşamını insanca bir götüş açısından, toplumbilimsel gerçeklerle veten, 
The Day Stalin Dizd adlı kısa öyküsüyle bize savaştan bu yana yazılagelmiş en gülünç 
örneklerden birini kazandıran Doris Lessing, yeni bir atom barbarlığının sınırındaki 
dünyada, “insan durumu”nu zengin düş örgülü öyküleriyle çizen William Golding, 
üzerinde durulması gereken yazarlardır. 

Kısaltarak çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


DİL DEVRİMİNDEN BU YANA 


DÜZYAZI ÖRNEKLERİ 


: 10 Lira 


ROMAN ÜSTÜNE : 
HENRY FIELDING 


İngiliz Romancısı, oyun yazarı ve gazetecisi. 1707 de Somerser'te Sharp- 
bam Park'ta doğunştur. i 

Ünlü yasairlar, askerler yetiştirmiş bir aileden gelir. Kendisi de Leyder'- 
de yasa öğrenimi gördü. Sonra Londra'da yaşamını kaşanmağı o çahşarak 
1728-37 yılları arasında oyunlar yazdı. Bir ara Londra'da Haymarke?'deki 
Little Thenire': yönetti. 1739-41 yılları arasında 'The Champion adh ga- 
xefede yazdı. 1742 de Ricbardson'um Pamela'sıy/a alay eden Joseph And- 
rews adi romanım yayımladı. 1748 de Middlesex'e sulh yargıcı oldu. Bu 
görevi sırasında yoksulluk, suçların önlenmesi sorumlarıyla ilgilendi. 1749 
da önlü romanı Tom Jones'y, 1751 dede Amelia'yı yazdı. 1752 de Covent 
Garden Journa'da hwmanist yazılar yayımladı. Kısa bir süre sonra sağ- 
ağı bozulduğu için Portekiz'e bir geziye çıktı. 1754 de Lizbon'da öhü. Ölü- 
minen bir yıl sonra Journal of Voyage to Lisbon as? günlüğü yayım 
fandı. 


İlk Adım 


... kalemime kimin yol göstermesini dilesem? 

İlkin, Deha; sen Tanrı vergisi; sensiz boşunadır doğanın akışına karşı di- 
renmemiz... 

Sonra sen, gerçek dehanın yanından hemen hemen hiç eksik olmıyan, İnsan- 
hk, al gel bütün sevgi dolu duygulanımlarını... çıkara dayanmıyan soylu dost- 
luk, eriyip taşan sevi, cömert duygu, sıcacık değerbilirlik, ılık yufka-yüreklilik, 
açık düşünce sizlerden doğar ancak; sizlerden doğar güclü bir kafanın, nemli 
gözleri yaşa boğan, ateşli yanakları kanla pembeleştiren, yürekleri acı, sevinç, 
iyilik dalgalarıyla şişiren erki. 

Sen de, Ey Bilgi! (senin yardımın olmadan deha, katkısız hiçbir şey, doğru 
hiçbir şey koyamaz ortaya) yol göster kalemime... 

Bir de, Yaşantı, sen gel, bilgeyi, iyiyi, bilgiliyi çoktandır tanıyan. Yalnız 
bunları değil, odasında konuklarını ağırlıyan bir bakandan, tutuklular evindeki 
bir kâhyaya değin her türlü kişiyi; şölen veren bir düşesten, tezgâhının ardında 
dil döken satıcı kadına değin herkesi. Seninle bilinir ancak insnların davranışı ; 
köşesine çekilmiş bir bilgiç, yetileri ne denli büyük, bilgisi ne denli geniş olursa 
olsun hep yabancısı kalır bu davranışların. 

Gelin hepiniz, benzerleriniz varsa onlar da gelsin; üstüme aldığım, çetin 
bir görev çünkü; yardımınız olmadan kolay kolay altından çıkamıyacağım. 

i Henry Fielding, 'The History of Tom Jones, A Found- 
ling (1749), Kitab XHI, Bölüm i 


Esinlenmiş Romancı 


...Deha; sen tanrı vergisi; sensiz boşunadır doğanın akışına karşı diren- 
memiz. Sanatın besliyerek yetkin bir duruma yücelttiği tohumları saçan sensin. 
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Elimden sevgiyle tut, bütün dolaşık yollarda, doğanın kıvrılıp bükülen bütün 
dolambaçlarında yol göster bana. Beni sıradan gözlerin hiçbir zaman göremediği 
gizlere götür. İnsan oğlunun kendi kendini tanıdığından daha iyi tanımayı öğret 
bana, senin için güç bir iş değildir bu. Ölümlülerin gözlerini karartarak, çıkarları 
uğruna insanlara tapmalarına; ya da düzenleri uğruna insanları hor görmelerine 
yol açan, başkalarını kandırdıkları sanısıyla ancak kendilerini kandıran o sis 
perdesini kaldır. Bilgeliği kendini beğenmişlikten, bolluğu cimrilikten, utkuyu 
kötü tutkulardan uzaklaştır. Gel, sen Aristophanes'i, Luciam'ı, Cervantes'i, Ra- 
belais'yi, Moliğre'i, Shakespeare'i, Swifvi, Marivaux'yu esinliyen, sayfalarımı 
tatlı alaylarla doldur; insan oğlu başkalarının çılgınlıklarına gülüp geçmek, kendi 
çılgınlıklarından da acı duymak erdemine ulaşıncaya değin. 

Henry Fielding, The History of 'Tom Jones, A Foundling 

(1749), Kitap XIII, Bölümi 


Kurulnşta Tutarlıklık 


. cişte düzenli bir öykü, gerçi bu öyküye bir eylemin adını verecek destanca 
“bir düzenlilik gözetilmemiş, ama eksiksiz bir duruma, düzenini bütüne hiçbir 
dokunca getirmeden istediğimiz gibi değiştirebileceğimiz Don Oyixole'un bir- 
biriyle ilgisiz, dağınık serüvenlerinden daha çok yaklaşıyor... 
Henry Fielding, Review of Charlotte Lennow's The Female 
Onixote (1752), The Covent Garden Journal (Mart 
1752). 
Hiçbir şey Çatıya Yabancı Değildir 


Öyleyse, ilkin, öykümüzdeki hiçbir olayı ana çatımıza yabancı, ilgisiz sa- 
yarak hemencecik bir yana atmaman için uyarırız seni. Bu yapıt, gerçekte, bizim 
ortaya koyduğumuz büyük bir yaratma olarak görülebilir; aşağılık, sürüngen 
bir küçük eleştirmenin, bütünün nasıl bir yolda örüldüğünü bilmeksizin, daha 
öykünün sonundaki düğüm noktasına varmadan, yapıtın bölümlerinden herhangi 
birinde yanlış bulmağa yeltenmesi, en arsızca saçmalıklardan biri olur. 

Henry Fielding. The History of Tom Jones, A Foundling 
(1749) Kitap X, Bölümi i 
Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 
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Hazırlayan : Hikmet DİZDAROĞLU 


2 lira 


TRİSTRAM SHANDY 


LAURENCE STERN 


XVII. yüzml İngiliz romancılarından olan Laurence Stem, rzrg'te 
İrlanda'da Clonmel'de doğmuş, 1768'de Londra'da ölmüştür. : 

Anası İrlandalı, babası İrlanda'da oturan bir İngiliz olan Stem, 1723 
ile 1731 yılları arasında Yorkshire'da Halifax yakınlarında bir yerdeki bir 
okulda öğrenim gördü. 1737'de Cambridge'de Jesus Kolejinden sanat doktoru 
derecesini aldı. 1738'de York yakınlarındaki Porest'ta Sutton'da yerleşti, 
I7g1'de de evlendi. 1759'da A Political Romance adlı yergici bir kitabı 
basıldı, bu kitabı Tristram Shandy adlı önemli yapıtını yazmaya iteledi onu. 
1760 ile 1767 yılları arasında dokuz ciltlik bir yapıt olarak yayımlanan 
bu kitabı Stern'e büyük bir. başarı kazandırdı. Sermons of Mr. Yorick'in 
ilk iki cildi de 1760'da hazırlanmıştı. 1762'de Fransa'ya, 1765'te yine Fran- 
sa'ya ve İtalya'ya yolculukları olan Siern, bu gezilerini A Sentimental Jour- 
ney through France and Italy adlı kitabında vermiştir. Ölümünden sonra, 
1775'te mektupları da birkaç cilile yayımlanmıştır. Laurance Stern'nin en 
önemli yapılları yukarda andığımız The Life and Opinions of Tristram 
Shandy (9 cilt. 1760-67), Sermons (1760-69) ve Sentimental Journey 
through France and ltaly (7768)'dir. 


(Tristram Shandy'nin amcası olan Yüzbaşı Shandy (Toby Amca) savaşta kasığından aldığı 
bir yata yüzünden sakata ayrılınca hizmet eri Onbaşı Trim'le evine döner. Kendine özgü alış- 
kanlıkları ve merakları olan sâf, temiz yürekli, kadınlarla ilişkisi olmıyan, etdemli bir kişidir Toby 
Amca; günlerini gazetedeki savaş haberlerini okumakla geçirir. Savaşa, askerliğe olan tutkunluğu 
ordudan ayrılmasına rağmen bir türlü geçmek bilmemiştir. Savaşı günü gününe izliyebilmek için 
evin bahçesini minyatür bir savaş alanı haline getirir; siperleri, kaleleri, gözetleme kuleletiyle aslından 
farksızdır bu alan. Toby Amca savaş hakkında gazetelerden öğrendiklerini bahçesinde harfi har- 
fine uygular; saldırıları, geri çekilmeleri, top ateşine tutulan. bölgeleri öğtenmek için Toby Am- 
ca'nın bahçesine şöyle bir göz atmak yeter. 


Bu savaş oyumuna kendini iyice kaptitan Yüzbaşı Shandy, komşuları Dul Bayan Wadman'ın 
kendisine duyduğu yakın ilginin farkında bile değildir. Bayan Wadman bu çocuk ruhlu müzmin 
bekârı kendisine eş olarak seçmiye karat vermiştir. Toby Amca'yı tavlamak için en usta komu- 
tanlara taş çıkartacak manevtalar çevirir; bahçede oynanan savaş oyunuyla yakından ilgileniyotmuş 

© gibi görünerek sik sık Toby Amca'nın yanına sokulma çareleri arat). 
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Onbaşı 'Ttim aşk öyküsünü bitirdikten (aslında öykünün sonunu getiren Toby 
Amca'ydı yal) az sonra Dul Bayan Wadman otutmakta olduğu kameriyeden sessizce 
fırlıyarak saldırışa geçti. Önce başlığındaki iğneyi düzeltti; sonra bahçe kapısını 
iterek yavaş yavaş Toby Amca'nın oturduğu nöbetçi kulübesine doğru ilerlemiye 
başladı. Henüz Onbaşı Trim'in aşk öyküsünün etkisi altında olan Toby Amca'yı 
baştan çıkarmak için kaçırılmaz bir fırsattı bu— 

— Kararı karardı Bayan Wadman'ın: üstelik şans da yardım ediyordu; Toby 
Amca, Onbaşı Ttim'e “Dunkirk” savaş alanının orasına burasına dağılmış olan 
istihkâmcı kazması, kürek, balta gibi askerlik araçlarin toplayıp götürmesini bu- 
yutmuştu —Onbaşı uygun adım uzaklaştı meydan Bayan Wadman'a kalmıştı artık. 
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Getek savaşırken, gerek yazarken, ya da yapılması gereken hethangi bir işle 
uğraşırken belirli bir plâna göre hareket etmenin ne kadar saçma olduğunu siz de 
bilirsiniz, beyefendi. Yeryüzündeki bütüü plânlar içinde, Gotham! kasabasının tesmi 
kayıtlarına altın harflerle geçmiye en fazla hak kazananı şüphesiz Dul Bayan 
Wadman'ın Toby Amca'ya nöbetçi kulübesinde baskın yapma o plânıydı. 
Başarıya ulaşmak için alt edilmesi gereken koskoca bir “Dunkirk” plânı ve Toby' 
Amca'yı kadınların kötü etkilerinden koruyan tadına doyum olmaz bit Dunkirk 
Savaşı Öyküsü vardı Bayan Wadman”ın karşısında. Bu engeller olmasa bile, nöbetçi 


kulübesini zaptetmek için yapacağı el ve parmak numaraları, Trim'in öyküsündeki 
dilber Beguine tarafından öyle cömertçe harcanmıştı ki çoğu zaman olumlu sonuç- 
İar veren bu saldırı tekniğine o anda başvurmak insafsızlık olurdu— 

Ama bu kadın milletinin altından kalkamıyacağı hiçbir şey yoktur! Dul Bayan 
Wadman bahçe kapısını açar açmaz dutumdaki değişikliği anladı. 

— Ve bir saniyede saldırı plânını baştan aşağı değiştiriverdi. 


XXIV. BÖLÜM 


Tomy Amcamın oturduğu nöbetçi kulübesine yaklaşırken, keten mendilini sol 
gözüne götürerek —Çıldırmak üzereyim, Yüzbaşı Shandy, diye yakındı— şu gözüme 
birşey kaçtı galiba. Çöp müdür kum mudur nedir) N'olur bir de siz bakıverin —beya- 
zında değil : i 

Bu sözlerle avının yanına iyice sokuldu ve Toby Amca'nın oturduğu sıraya ilişe- 
rek onu ayağa kalkmak zorunluğundan kuttardı -N'olur bakıvetrin— dedi yavaşça. 

Ey altin yürekli adam! Sen bu göze, sokakta parayla resim gösteren adamın 
kutusundaki deliğe gözünü uyduran bir çocuk saflığıyla baktın; bu bakıştan zatar 
göreydin yazık olurdu sana, 

— Bir adam göz gibi tehlikeli bir şeye kendi isteğiyle bakıyorsa, belâsını arıyor 
demektir —Böylelerine hiçbir diyeceğim yok- 

Ama zavallı Toby Amcamın bu tarakta bezi yoktu: Trakyalı Rhodope'un gözleri 
kadar nefis gözlü bir yatatıkla Hazirandan Ocağa kadar (yani bem sicak hem de 
soğuk aylar boyunca) uslu uslu oturur da, Allahın günü karşısında dutan gözlerin 
siyah mı mavi mi olduğunun farkına bile varmazdı. 

Bütün mesele Toby Amca'yı bu gözlere baktırmakta— 

Sonunda o da oldu. Ve 

Toby Amcamın elinde yere kül saçan piposuyla, kadının gözüne, güneşteki leke- 
leri görmiye çalışan Galileo'nun bütün iyimserliğiyle baktığını, gözlerini ovalıyatak 
bir daha, bir daha baktığını görür gibi oluyotum. 

— Ama boşuna! Toby Amcamın görme yeteneğini bütün gücüyle zorlamasına 
rağmen Dul Bayan Wadman'ın sol gözü tıpkı sağ gözü gibi piril piril parlıyor -Ne 
bir çöp parçasi, ne kum, ne toz, ne de başka bir şey var bu gözde- boşuna arama, 
benim sevgili babacan amcacığım! Her noktasından gizli gizli yayılarak ta sana kadar 


I Gotham: İngiltere'de halkının ahmaklığı ve hafif meştepliğiyle ün salmış bir kasaba. 
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uzanan, gözlerini ılık ılık yalayıp geçen tatlı bir alevden başka hiçbir şey yok bu 
gözde— 

— Bayan Wadman'ın gözüne kaçan çöpü bir saniye daha ararsan yandın demek- 
tir Toby Amca! : i 

XXV. BÖLÜM 

, o Yeryüzünde savaş topuna en çok benziyen şey şüphesiz gözdür. Biçim bakımın- 
dan birbirlerini andıtdıklarından değil; usta biti tarafından kullanıldıkları zaman 
ortalığı aynı derecede ateşe verdikleri için. Bu karşılaştırma hiç de fena değil gibime 
geliyor. Hem özenip bezenip yirmi beşinci bölüme böyle şirin bit benzetmeyle baş- 
ladığıma göre Dul Bayan Wadman'ın gözlerinden her söz edişimde bu noktayı hatır- 
lamanızı istiyorum demektir. 

” — Kusura bakmayın, Hanımefendi ama gözünüzde hiçbir şey göremiyorum, 
dedi Toby Amcam. 

— Beyazında değil ki, diye karşılık verdi Bayan Wadman, Toby Amcam bu kez de 
bütün gücüyle kadının gözbebeğine dikti bakışlarını— 

Yerzündeki bütün gözler arasında-siz sayın Hanımefendinin gözlerinden tu- 
tun da, insan kafasındaki oyuklarda parliyan ateşlerin en deli edicisi olan Venüs'ün 
gözlerine kadar- Toby Amcamın rahatını kaçırabilecek bir tek göz vardı: Dul Bayan 
Wadmam'ın, o anda bakmakta olduğu sol gözü. Fildır fıldır dönen, ışıltılı, çapkın 
gözlerden değildi bu —bir-bakışıyla insanı insanlığından ediveren parlak- dediği dedik 
yada huysuz -tutkulu, baskıcı gözlerdense hiç ama hiç değildi- sessiz merhabalarla 
dolu bir gözdü bu tatlı yanıtlarla dolu- tanıdığım gözlerin çoğu ancak bozuk bir 
orgdan yayılabilecek botu gibi bir ses çıkarırlar konuşurken -oysa bu göz ölüm dö- 
şeğinde son sözlerini söyliyen bir aziz gibi fısıldıyor insana— “Yalniz yaşamak güç 
gelmiyor mu size, Yüzbaşı Shandy? Dertlerinizi paylaşacak, başınızı göğsüne yaslı- 
yabileceğiniz bir kadına ihtiyacınız yok mu?” 

Öyle bir gözdü ki 

Bir kelime daha söylersem kendim de âşık olacağım bu göze. 

— Benim kotktuğum Tomby Amcamın başına geldi. 


Çeviren: Ayşegül GÜNKUT 


HUMPHRY CLINKER 
TOBIAS SMOLLETT 


XVET. yüzyil İngiliz romancılarından biri olan Tobias Smollött ızar 
de İskogya'da Dalguhunr'da doğmuş, 17z1'de İtalya'da TI Giardino'da öl- 
müştür. 4 
Tanınmış bir İskoç ailesinden olan Smolleti, orla öğrenimini Dumbar- 
ton'da gördü ve Glasgow University'de okudu. 1736'da Glasgow'da cerrah- 
lığa başladı ama 1739'da ayrılıp Londra'ya gitti. Bir iki yıl bir başka cerrah- 
ia çalışı, 174g'de Londra'da başarılı bir cerrah olmuştu; mesleğiyle ilgili 
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çalışmalar ve yayımlar yapıyordu. Bu çalışmaları 1752'de kendisine tap dok- 
ioru derecesini kazandırdı. Smolleti, bu arada da kendisini edebiyat çalışma- 
larına verdi, şiirsel yapıtlar, oyunlar, çeviriler yayınladı. 1748'de ük romanı 
Roderick Random'la başarıya ulaştı. Smolleib'in öteki romanları da şun- 
lardır : Peregrine Pickle (1751), Count Fathom (1753), Sir Launcelot 
Grcaves (1762) ve en önemli yapılı sayılan Humphry Clinker (1771). 
Bu son romaniyle Tobias Smolleti, romanın olanaklarını geliştirmiş sayıl- 
maktadır. 


(Köklü bir İngiliz ailesinin son temsilcisi olan Matthew Btamble, yaşlı, varlıklı, göstetişten 
kaçan, rahatına düşkün, sağduyu sahibi bir adamdır; doktotu Lewis, genellikle turp gibi sağlam 
olan bu hastalık hastası müşterisine sık sık yolculuk yapmasını öğütlemiştir. Yanına evde kalmış 
45 lik kız kardeşi Tabitha ve yeğenleri Jeriy ile Liddy'yi alan Matthew Bramble bir yurt içi gezi- 
sine çıkar, Bu arada, XVTIL. yüzyıl İngiltere'sinin bir numaralı sayfiye şehri olan Bath'a da uğrar- 
İar; toplumun bütün kalbur üstü kimselerinin sürekli uğrak yeri olan Bath, kaplıcaları ile olduğu 
kadar renkli gece hayatı ile de ün salmıştır). 


Dr. Lewis'e Bath, 6 Mayis 


Bana bu güzel havalarda neden at gezintilerine çıkmadığımı soruyorsun —Söy- 
le bakalım, bu cennet gibi ülkenin neresinde dolaşabilir insan? Londra ve Bristol 
yakınlarında hava almıya çıkıp toz toprak içinde boğulmamı, posta arabaları, kömür 
taşıyan beygirler, yük arabaları, binicilikteki ustalıklarını göstermek istiyen kibar 
beyefendiler, şık arabaları ile caka satan hanımefendiler atasında ezilip kalmamı mı 
istiyorsun? Yoksa Downs yolunu tirmanmayı deneyip tepeye varma umudunu yi- 
tirerek yorgunluktan ölüp gitmemi mi yeğlersin? Bu şehtin boğuculuğundan bitaz 
olsun kurtulabilmek için elimden geleni yaptım; ama tepelere tırmanmak benim har- 
cım değil: bütün çabalarima rağmen sonunda bu zehirli gazlarla kaplı çukura geri 
düştüm. Burada benim gibi sağlığına düşkün birkaç zavallı ile birlikte punch kâse- 
lerinin dibinde Çin balıkları gibi çıtpınıp soluk almıya çabalıyoruz. Bir düş ülkesinde 
yaşıyoruz sanki! Büyüyü bir an önce bozup bu korkunç yerden uzaklaşmazsam hesa- 
bım tamam— İki gece önce nerede ise temelli göçecektim dünyadan; hem de herkesin 
önünde. Hayatta en büyük kusurum başka insanların saçma düşüncelerinin etkisi 
altında kalmam olmuştur. Son derece rahatsız edildiğim halde baş kaldırmayı bir- 
türlü göze alamadığımı utançla itiraf ediyorum. Ne yapayım, yeteri kadar gözüpek 
ve direşken değilim, Bu yüzden beni hor götinesen bile zaman zaman acımışsındır 
herhalde. Hem galiba her firsatta övündüğümüz etdemlerimizin çoğu da bu kusuta 
dayâniyor. 

Neyse, sözü uzatmiyalım. Geçen gece zorla baloya götürdüler beni. Liddy. 
huysuz, kendini beğenmiş bir gençle menüe yaptı; Londralı zengin bir ölü kaldıtıcı- 
sinin tek oğluymuş; annesi bize yakın bir evde oturuyor; 'Tabby ile canciğer kuzu 
sarması oldular. O gürültülü kalabalık içinde yarı yarıya boğulmuş bir durumda iki-üç 
saat oturmak zorunda kaldım. Yüzlerce aklı başında insanın bütün gece avuç içi kadar 
bir yerde hep aynı yavan hareketleri tekrarlıyan yaratıkları seyretmekten ne zevk 
aldıklarını bir türlü anlıyamadım. İnsan böyle bir yerde biraz güzellik, incelik, şik 
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giysiler, saçma bile olsa dikkati çekecek bir şeyler arıyor. Ne gezer efendim! Oyun- 
cuların uykuda dolaşır gibi aynı budalaca hareketleri kırk kez tekrarlamalarını ille de 
seyretmek zorundasınız —Bu anlamsız gölgelerin hiç durmadan bir ileri bir geri sallan- 
maları başımı döndürdü sonunda; yüzlerce ciğerden boşalan zehirli hava salonu soluk 
alınmaz hale getirmişti —Yandaki odaya açılan kapının önüne giderek dostum Çüim'le 
konuşmıya başladım. O sırada menüe faslı sona erdi. Halk oyunları için pistin geniş- 
İemesi gerekiyordu; herkes aynı anda ayağa kalkıp iskemleleri sürümiye başlayınca 
bir kargaşalıktır koptu. 'Tam o sırada iğrenç kokularla yüklü hafif bit meltem yaladı 
geçti yüzümü; sinirlerim bu son darbeye karşı koyamadı; kendimi kaybetmişim. 

Bu çeşit toplantılarda bayılma olaylarının ne büyük bir ilgi ve gürültüyle kar- 
şılandığını bilirsin—Az sonra ayıldığım zaman kendimi bir iskemlede buldum. Bütün 
aile çevremi almıştı. Şaşkınlıktan ne yapacağını bilemiyen sevgili kızkardeşim Tabby 
bana işkence etmekteydi; kafamı kolunun altına sikıştırmış,butnumu nişadır ruhuyla 
tikamıştı; sonradan burnumun bütün derileri soyuldu. Eve gider gitmez, Dr. Ch---'yi 
çağırttım, Önemli bir rahatsızlığım olmadığını söyledi doktor; salondaki pis kokular 
nazik bünyemi iyice sarstığı için bayılmışım. Başkalarının sinirleri böyle iğrenç ko- 
kulara nasıl dayanabiliyor anlamiyorum; herhalde benimkilerden çok daha sağlam 
bit maddeden yapılmış olsalar gerek. Böyle korkunç bir koku bileşimine başka hiçbir 
yerde taslamadım—En pis kokulardan en keskin parfümlere kadar her çeşit kokunun 
üstün gelmek için yarıştığı bir bileşimdi bu. Çürümüş diş etlerinden apseli akciğerler- 
den, koltuk altlarından, tetli ayaklardan, işlemiş yaralardan, merhemlerden, vücuda 
sürülen yağlardan, losyonlardan, tuvalet sularından, lavanta ruhundan, amberden, 
amonyak ruhundan, barsaktan boşalan gazlardan yayılan kokuların birbirine karışınca 
insanı ne hale getirebileceğini artik sen düşün (üstelik kaynağını-bir türlü çikarip 
bulamadığım başka kokular da vardır). İşte böyle! Batı'daki kibar toplantılarında 
bu gibi şifalı kokuları içimize çekip duruyoruz—Gallerin saf, iç açıcı, cana can katıcı 
o canım dağ havasına yeğ tuttuğum yere bak sen—O Rus, guando te aspiciam! —Han- 
gi akla uydum da— 

Neyse, bu kadar gevezelik yeter: kararımı verdim artık—Bir kez daha bayı- 
lp milleti eğlendirmek niyetinde olmadığımı anlamışsındır—Bir gün boş bulunup 
bizimkileri Londra'ya götüreceğime söz verdim; bu sözümü yerine getirmek zorun- 
dayım; ama başkentte ölseler iki üç günden fazla tutamazlar beni. Sağlık durumumu 
da düşünerek, bu sefer kuzeye gitmek istiyorum artık; yolculuğun çok eğlenceli ge- 
çeceğini sanıyorum. Kuzeyde Scarborough'dan daha öteye hiç gitmemiştim. Bir 
İngiliz yurttaşı ve bir mülk sahibi olarak yaşamım boyunca Tweed'in karşi kıyısına 
geçmemiş olmayı kendime hakaret sayarım. Ayrıca, Yorkshite'a yerleşen bazı akta- 
balatı da görmek istiyorum; yeğenlerimi bu insanlarla çekinmeden tanıştırabilirim 
— Yazacak bir şey kalmadı galiba. Ha, Tabby İrlandalı Barondan çok şükür vazgeçti; 
sana yine arada bir yazip olan bitenleri anlatırım. 

En derin saygılarımla, 
M. Bramble 


Çeviren : Ayşegül GÜNKUT 


YARATMA EYLEMİ İÇİNDE ROMANCI 
VİRGİNA WOOLF 


İngiliz romancısı. 1882 de Londra'da doğmuş, Sussex'teki Lemes ya- 
kanlarında 1941 de ölmüştür. Babasınm ölümünden sonra kardeşleriyle bir- 
Hkte Bloomsbury'de bir eve yerleşerek sonraları “Bloomsbury Group “yazar- 
ları diye adlandırılmış bir yazarlar topluluğunun başıma geçti. Bu kümedeki 
öbür yazarlar, BE. M. Forster, Lytton Siraebey, /. M. Keynes, Roger Fry 
dır. ıgr2 de Leonard Woolf ile evlendi. İlk romanı The Voyage Out 1gI5 
de çıktı. 1917 de kocasıyla birlikte Hogarib Press'i kurdu. ıgıgda Night 
and Day”, 1922 de Jacob's Room'y, 1925 de Mrs. Dalloway'i, 1927 de 
To the Ligt House, 1928 de Orlando'ys, 1931 de 'The Waves'i, 1937 
de The Years'ı, ıggr de Between the Acts7, yayımladı. Eleştiri yazılarım 
Leonard Woolf, biri 1925 de öteki 1932 de yayımlanan iki dizi olarak The 
Cominon Reader baş/ığı altımda Foplamıştır. 


Cuma, 30 Nisan 1926 


...Dün To ihe Ligbibonse'in (Deniz Feneri) birinci bölümünü bitirdim, bugün 
de ikinciye başladım. Ne çıkacak ortaya, bir türlü kestiremiyorum -en çetininden s0- 
yut bir yazı parçasi bu- boş bir evden söz etmek zorundayım, hiçbir kişi, katakter, 
zaman geçişi yok, her şey gözsüz, özelliksiz, tutunacak tek şeyden bile yoksun; evet, 
bir giriştim, herhen iki sayfa çıkıverdi. Saçma mı, patlak bir başari mı? Neden 
böyle uçuyorum sözcüklerle dopdolu, canımın istediğini yapmakta özgür bir duru- 
mum var. Biraz okuyorum da ruhtan yoksun değil yazdığım; özleştirilmesi gereki- 
yor, ama daha başka bir eksiği de yok gibi. Bu kırık dökük akıcılığı Mrs. Da/oway'le 
karşılaştırın (sonu bir yana). Süslenip bezenmiş değil bu; yazınsal gerçeğin ta kendisi. 


Cuma, 3 Eylül 1926 


. Şimdi kolaylıkla sona erebilir romanım, ama bu son, gizli nedenlerden 
midir nedir, bir türlü gelmiyor. Çimenlikte Lily'yi yaziyorum şimdi; ama bu son 
atılım mi olacak bilmiyorum. Yazdığımın değerini de kestiremiyorum; kesin olan 
tek şey, her sabah duyargalarımla havayı bir saat süreyle belli belirsiz yokladiktan 
sonra, çoğunlukla 12,30'a değin rahatça yazabilmem; iki sayfamı bitiriyorum böylece. 


5 Eylül 


Bu gidişle üç haftaya değin sona ereceğini bugünden söyliyebilirim. Ne çıkacak 
ortaya? Şu anda bir sonuç aramaktayım. Kafamı kurcalıyan güçlük Lily ile Mr. 
Royi nasıl bir araya getirebileceğim, bitişte ilgi çekici bir yolda birleşmelerini nasıl 
sağlıyabileceğim sorunu. Türlü düşüncelerle donanmaktayım. Yarın başlıyacağım 
son bölüm, 77 #e Boat: R'nin kayaya tıtmanışıyla sona erdirmeyi düşünmüştüm. 
O zaman resim ile Lily ne olacak? Carmichael ile Lily'yi tesme bakatken gösteren, 
Rinin karakterini özetliyen son bir sayfa mı koysam? Öyle yapınca da durumun 
yoğunluğa yitecek. Bu, R ile deniz feneri arasına girse haylı değişiklik, temizlik ge- 


256 TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI (60) 


rekecek sanıyorum. Bir parantez içinde mi yapsam ? Daye okuyan iki şeyi bir anda 
okuyormuş duygusuna varsa? 

Bir yolunu bulup çözeceğim bunu nasıl olsa, Sonra. dedesi sorunu üstünde düşün- 
meliyim. Çok hızlı çok başıboş akacağını bu yüzden de cılız kalacağını sanıyorum. 
Öte yandan da, /acop's Room'dan Mis. Dallomay'dan daha ince daha insancıl olacağını 
umuyorum, Yazarken kendi verimliliğime bakıp yürekleniyorum. Sanıyorum, söyle- 
mek istediğim şeyin bu yolda söylenebileceği tanıtlandı şimdi. Her kitabı bitirirken 
olduğu gibi, bu kitabın bitişiyle de çok sayıda, türlü türlü yan öyküler filizleniyor 
kafamda — bir karakterler kitabı... — ama umut kırıcı ölçüde dramdan yoksun. Bütü- 
niyle devtik tümcelerle dolu. Bütüniyle değil; birkaç düz tümcem de var. 79 #he 
Zigbibonse'm lirik bölümleri on yıllık bir süre boyunca biriktirilmiş şeyler, ana me- 
tinle de her zamanki ölçüde karışmıyorlar. Kitabın oldukca eksiksiz bir çemberde 
bütünlendiğini düşünüyorum; basma kalıp eleştirilerin ne yönde olacağını pek 
kestiremiyorum. Duygucu mu? Viktorya tomanı ölçüleriyle mi? 


Salı, 28 Mayis 1929 


Bu kitaba, Te Mo#hs'a! gelince. Nasıl başlıyacağım? Ne biçim bir şey çıkacak 
ortaya? Büyük bir dürtü duyduğum yok; bir ateşle yanıyor da değilim. Yalnızca 
büyük bir güçlüğün baskısı duyduğum. Ne diye yazmalı öyleyse? Her sabah küçük 
bir parça yazıyorum, kendimi eğlendirmek için. Bu parçaların bir tutarlık taşıdığını 
söyliyemem. Bir öykü anlatmak değil çabam. Ama böylesi de olur belki. Düşünen 
bir kafa, Olur ki birtakım ışık adaları vardır -sürdürmeğe çalıştığım bu akışın içindeki 
adalar-; kendi kendine geçip giden yaşam. Delice bu yana doğru uçan bir pervaneler 
sürüsü, Ortada bir lâmbayla bir çiçek saksısı. Çiçek her zaman değişmekte olabilir. 
Ama görünüler arasında şimdi sezebildiğimden daha çok birlik olsa gerek. Otobi- 
yogtafi diye adlandırılabilir belki. Yalnızca görünüler olursa, pervaneletin gelişleri a- 
rasında, öncekilerden daha yoğun bir atılımı bir eylemi nasıl dile getireceğim ? İnsan, 
şurası başlangıçtır; şu otta, şu da doruktur diyebilmeli -pencereyi açtığı, pervaneler 
içeriye doluştuğu zaman. İki ayrı akım olacak- uçan pervanelet; tam ortada duran çi- 
çek; bitkinin sürekli bir tükenişi yenilenişi. Yapraklarında olup bitenleri görmek- 
tedir belki, Ama neyin nesidir o bitki? Korkarım ki adı sanı yoktur. Bir Lavinia ya 
da Penelope istemiyorum: “o”'nu istiyorum ben. Ama bu da ustalık, özgürlük, yeşil- 
liktir bir bakıma: bol giysiler içinde simgesel, Onu ileriye ya da geriye doğru dü- 
şündürebilirim; öyküler düzebilirim, Ama bu değil yaptığım. Üstelik tam bir yer, 
zaman da gözetmiyeceğim. Pencereden görünen herhangi bir şey olabilir —bir gemi, 
bir çöl- Londra, 
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E. özgür, en çalakalem tütden bile olsa, modern roman üstüne yapılacak bir incelemede, sana- 
tin modern işleyişinin bir bakıma eskinin daha gelişmiş bir biçimi olduğunu benimsememek güçtüt. 
Yalın araçları, ilkel gereçleriyle, Fielding'in işini başardığı, Jane Austen'in daha da başarılı olduğu 
söylenebilir, ama onların olanaklarını bizimkilerle karşılaştırın bir yol! Onların baş yapıtlarında garip 
bir yalınlık havasının göze çarptığı su götürmez. Ne var ki, yazın ile işlem arasındaki, bit örnekle 
belirtirsek, yazın ile otomobil yapımı arasındaki benzerlik, ilk bakışta sanıldığı gibi bir yatar sağla- 
maktan uzaktır. Yüzyıllar boyunca makine yapımıyla ilgili çok şey öğrenmişizdir ama, yazin yapı- 
miyla ilgili bir şey öğrendiğimiz pek şüphelidir. Daha iyi yazmağa başlamadık ki; bu konuda söy- 
liyebileceğimiz tek şey, biraz bu yana biraz o yana dutmadan kımıldanışımızdıt, ama öyle dairesel 
bir devim ki bu, yeterince yüksek bir bakış noktasından bütün akışı kolayca izlenebilir, Sağlam bir 
temele vârdığımızı ansızın haykırdığımız zamanların olmadığı da söylenemez hani. Düzlükte, kala- 
balığın arasında, gözlerimize dolan tozla yarı kör, geti bakar o daha mutlu savaşçılara imrenit duru- 
tuz, savaşlarını kazanmışlardır, başatıları öyle dingin bir bütünlük havasına bürünmüştür ki, birbiri- 
mize onların savaşlarının bizimki ölçüsünde çetin olmadığını fısıldamaktan kendimizi zor alırız. 
Bu konuda karat vermek yazın tarihçisine düşer; bizim büyük bir düzyazı çağının başlangicinda imi, 
sonunda mı, ortasında mı bulunduğumuzu söylemek onun işidir, içinde bulunduğumuz düzlükte 
gözümüz pek az şey seçer çünkü. Bildiğimiz ancak, bizi belli bağlılıkların, belli düşmanlıkların 
esinlediğidir; belli yolların vetimli bir alana, daha başkalarının da toza toprağa, kiraçlara çıkacağını 
düşünmemizdir; bu konuda bir şeyler anlatmak, çabaya değer belki, 

Burada kavgamız klâsiklerle değildir, tutup Mr. Welisle, Mr. Bemnettle Mr. Galsworthy'yle 
kavga ediyorsak, bu biraz da onlatın yaşıyan yazarlar olmalarından dolayı, yapıtlarındaki eksiklik- 
lerinde canlı, soluyan her gün göze çarpan eksiklikler oluşu yüzündendir; böylece bu eksik yönlerine 
gönlümüzün dilediği gibi yüklenebiliriz. Ama şurası da doğtudur ki, bu yazarların getirdiği binletce 
azmağana ancak şöyle bir teşekkür edip geçerken, gerçek büyük saygımızı Mr. Hardy'ye, Mr. Con- 
rad'a, çok daha az bir ölçüde de olsa 75e Purple Land, Green Mansions, Far Away and Long Ago yazarı 
Mr. Hudson'a saklıyoruz. Mr. Welis, Mr. Bennett, Mr. Galsworthy öyle umutlar uyandırmışlar, 
sonra da bu umutları öylesine bir süteklilikle kırmışlardır ki, onlara saygımız çoğunlukla, yapabi- 
lecekleri şeyleri bize gösterip, hiçbir şey yapmamalarından dolayı bir teşekküre dönüşüvetir; kesin- 
likle, bizim de yapamıyacağımız, belki yine kesinlikle, yapmayı istemiyeceğimiz şeylerdir bunlar. 
Tek başına hiçbir tümce, kitle bakımından bunca büyük, hem hayran kalınacak hem de yetilecek * 
bunca nitelik taşiyan, koca bir yapıtlar yığınıyla ilgili yakınmalarımızı özetliyemez. Demek istedi- 
gimizi tek sözcüğe indirgesek bu üç yazarın da maddeci olduklarını söylememiz gerekir. Onlar bizi, 
ruhla değil gövdeyle ilgilendikleri için umut kırıklığına .uğratmışlar, bizde İngiliz öykü 
kendiletine çok geçmeden sirt çeviteceği, kimseyi kırıp gücendizmeden büyük bir incelikle, çöle bile 
olsa, ruhuna daha uygun bir ortama yöneleceği duygusunu uyandırmışlardır. Elbette tek başına 
hiçbir söz üç aytı hedefin ortasını bulamaz. Mr. Wells'de göze çarpar ölçüde uzağa düşer. Ama yine 
de, onun dehasındaki o can alici alaşımı, esinin atılığıyla karışmış koca kil topağımı düşüncemize 
açiverir. Mr, Bennett işçilik yönünden en usta olmakla birlikte, bu üç yazatın en suçlusudur. Kitap- 
larını işçilik yönünden öyle ustaca, öyle sağlam kutar ki, en titiz eleştirmenler bile araya sizan çat- 


ülüğünün 


Jakları, yarıkları görmekte güçlük çekerler. Pencere çetçeveletinin arasında kalmış bir açıklıkla, tahta- 
Jardaki bit çatlak arasında pek büyük aytım yoktur. Ama, yaşam otada yaşanmağa yanaşmıyacak midir? 
Bu, The Old Wives Tale yatatıcisinin, Geotge Cannon'nun, Edwin Clayhanger'in, daha başka birçok 
kimselerin, üstesinden geldiklerini ileri sürecekleri bir sakıncadır. Bennett'in kişileri dopdolu yaşarlar, 
giderek, umulmadık bir biçimde yaşarlar, ama getiye şunu sormak kalır: nasıl yaşamışlar, ne için ya- 
şamaktadırlar? Onlar git gide bize, yumuşak döşeli bir birinci mevki vagonunda sayisiz zillete, düğ- 
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melere basarak vakit geçirmek için Five Towns'daki bayındır bir villâyı bile arkalarında bırakan 
kişiler olarak görünürler; böyle binbir lüks içinde yaklaştıkları erek de Btighton'un en iyi otelinde 
varılacak sonrasiz bit mutluluk olur. Mr. Wells'e kurduğu yapının somutluğuna aşırı özen göster- 
mesinden dolayı maddeci demek pek güçtür. Kafası ona her şeyi yerli yerinde bir düzenle nesnelleş- 
tirmesi için gereğinden fazla olanak verme eğilimindedir. Onun maddeciliği, devlet memurlarının 
yükleneceği bir işi omuzlarına almasıyla, gözden geçirmeyi usuna bile getirmediği düşüncelerle, 
olgulatının bolluğuyla, ya da kişilerinin kabalıkları, eksiklikleri üzerinde durmayı unutmasıyla so- 
nuçlanan aşırı iyi yürekliliğinden doğar. Bununla birlikte, onun Yer'iyle Gök'ünde, bu acunda olsun 
öteki acunda olsun, ancak yarattığı Joanlarla Peterlerin yaşiyabileceğini söylemekten daha yıkıcı 
bir eleştiri yapılabilir mi? Yaraticıları büyük bir eli açıklıkla, onlara nice kurumlar, nice ülküler 
bağışlarsa bağışlasın, doğalarındaki aşağılık öttülebilir mi? Mr. Galsworthy'nin doğruluğuna, insan- 
lığma derin saygı duymakla birlikte, aradığımızı onun sayfalarında da bulamıyacağız. 

Öyleyse, bu kitapların hepsine birden, üstünde tek sözcük, maddeciler yazılı bir yafta yapıştı- 
racak olursak, bununla demek istediğimiz onların önemsiz şeyleri konu edinmeleridir; havadan 
sudanı, geçiciyi, gerçek, kalıcı göstermek için büyük bir ustalık, büyük bir çaba göstermeleridir. 

Burada büyük bir titizlik göstetdiğimizi, üstelik, bu yetinmezliğimizi titizlendiğimiz noktayı 
açıklıyarak haklı çıkatabilmenin güçlüğünü kabul etmek zorundayız. Ayrı durumlara göre, sotu- 
muzu ayrı biçimlerde kuruyotuz. Ama bu sorunun en değişmez göründüğü durum bir roman! bir 
iç çekişinin doruğunda bitirdiğimiz andır-Değet mi? Bütün bunların ereği nedir? Yoksa insan ru- 
hunun zaman zaman kurtulamadığı o küçük yanılgılardan biri yüzünden, Mr. Bennett görkemli 
atacıyla yaşami bir iki inç aytımla yanlış bir yönünden mi yakalamağa kalkişmiştır? Yaşam kaçıveri- 
yor; yaşamsız belki de hiçbir şeyin değeri kalmıyor. Böyle bir benzetmeye başvurmak zorunda kalışi- 
miz tutumumuzdaki belirsizliği ortaya koyuyot belki, ama eleştirmenlerin yaptıkları * gibi gerçek 
üzerine konuşınakla da sotunumuzun daha çok aydınlanacağını umamayız. Bütün roman eleştirileri- 
nin kurtulamadığı belirsizliği biz de kabul ederek, şu sıralarda en çok geçetlikte olan toman biçi- 
minin bizim aradığımız özelliği göstermek şöyle dursun, tersine bu özellikten yoksun kaldığı yar- 
gısina sarılmak atılganlığını gösterelim, İster yaşam ya da ruh, ister hakikat Çtruth) ya da gerçek 
diyelim, bu özellik, alıp başını gitmiştir, kendisine sunabileceğimiz, üstünden kaçan iğteti giysilere 
girmeğe yanaşmamaktadır. Bununla birlikte, yazdıklarımızı kafamızdaki düşe benzetmekten uzaklaşan 
bir taslağa göre kurmaya dürüstçe devam ediyoruz. Öykünün somutluğu, yaşama benzerliği yolun- 
daki bir nice emek bir yana atılmakla kalmamış, yerini anlayışın ışığını köreltmeğe, karattmâğa 
dek uzanan bit çabaya bırakmıştır. Yazar, kendi özgür istemiyle değil, kurtulamadığı amansız bir 
zorbanın baskısıyla, het şeyi öylesine eksiksiz katılaştırmakta, öyle bir olay zinciri, güldürü, ağlatı, 
sevi, ilgi, olasılık havası sunmaktadır ki, kişileri canlaniverseler kendilerini ceketlerinin son düğ- 
mesine varıncaya dek tepeden tırnağa o anın modasına göte giyinmiş bulacaklardır sanki. Zotbaya 
boyun eğilmiş, roman sanatı bir dönüşe zorlanmıştıt. Ama sayfalar bu alışılmış yolda dolup taşarken 
ara sira, gün geçtikçe daha da sik sık, anlık bir kuşku, bir tepki duyuyoruz. Bu mudur yaşam? Ro- 
man böyle mi olmalı? 

Bir o tomanlata bakın bir de yaşama, yaşamın “böyle” olmaktan ne denli uzak kaldığını götür- 
sünüz. Bir an için herhangi bir kafanın hethangi bit gün üstüne işleyişini düşününüz. Kafa on bin- 
lerce izlenim alır —havadan sudan, düşsel, uçucu, ya da çelik keskinliğiyle oyulmuş. Dört bir yandan 
gelen izlenimler, ardı arkası kesilmez bir atomlar gösterisi; düşetlerken kendilerini Pazartesinin 
ya da Salının yaşamı kalıbına aktarırlar, bu arada sesleti eski seslerden ap aysı çıkar; ağırlık noktasi 
buraya değil şuraya taslar; bu dutumda, bir yazar köle değil de özgür bir insan olursa, yazması gete- 
keni değil gönlünün dilediğini yazabilirse, yapıtını uzlaşımlar (conventions) üzerine değil kendi 
duyguları üzerine kutabilirse, olay zinciti, güldürü, ağlatı, alışılmış yolda bir sevi ilgisi, ya da felâ- 
ket gözetmiyecek, Bond Stteet terzilerinin elinden çıkmış duygusunu verecek tek düğme bile aramı- 
yacaktır. Yaşam, bakışık (simetrik) düzenli bir fayton lâmbaları dizisi değildir; aşıl ışıl bir ayladıt 
(hâle) yaşam, bizi bilincin başladığı yerden bittiği yere değin çepçevic saran yari-geçirgen 
bir örtüdür. Romancının ödevi, ne denli bir sapma ya da katmaşıklık gösterirse göstersin, bu de- 
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Bişken, bu bilinmez, sınırlanmamış ruhu, diş öğelerle, dışsal olanla elinden geldiğince az karıştıra- 

rak dile getirmek değil midir? Dilediğimiz yalnızca gözüpeklik ile içtenlik değil; romanın temel 
gerecinin, alışkanlığın bize göstereceğinden biraz ayrı olduğunu da söylemek isteriz. 

Gerçekte, aralarında Mr. James Joyce'un en çok göze battığı birçok genç yazarın yapıtlarının, 
kendilerinden önce gelenletinkinden ayrılan yanlarını, belirttiğimiz nitelikte bir moda içinde tanım- 
lıyabiliriz. Gençler yaşama daha çok yaklaşmağa, kendilerini ilgilendiren, dütten şeyleri daha 
bir titizlikle, içtenlikle korumağa çalışıyorlar; romancının çoğunlukla göz önünde tuttuğu uzlaşım- 
lardan birçoğunu terslemek pahasına bile olsa. Atomları zihnimize düştükleri düzen içinde oldukları 
gibi saptiyalım, her olayın, her görününün bilinç üzerinde belirlediği örneği izliyelim ; varsın görünüşte 
çözük, tutarsız olsun. Yaşamın, çoğunluğun büyük gördüğü şeylerde, çoğunluğun küçük gördük- 
lerindekinden daba yoğun varolabileceği sanısına kanmıyalım. Por#rai? of #he “Artist asa Yomg Man'i 
ya da şimdi Life Reniew'de yayımlanan, çok daha ilgi çekici olabilecek Ü/yweser'i ' okumuş herhangi 
bir kimse, bu özellikte bir kuramı Mr. Joyce'ca göze alınmış bir sakınca olatak görecektir. Önümüzde 
yapıtın ancak bir parçası varken, bu girişim bize bir tanıtlamadan daha çok göze alınmış bit sakınca 
gibi gelir; ama bütünün amaci ne olursa olsun, bunun son derece içtenlikle yapıldığı, varılan sonu- 
cun da, güç yada hoşa gitmez bulsak bile, küçümsenemiyecek bit önemde olduğu su götürmez. Mad- 
deci diye adlandırdıklarımız karşısında Mr. Joyce'a da ruhsalcı diyebiliriz; o her şeyi göze alarak, 
bildirileri beyinde çakıp sönen en içerdeki alevin kırpışımlarını ortaya koymağa çabalar, bunu ger- 
çekleştirmek için de olasılığı,tutarlılığı, ya da elle tutup gözle göremiyeceği şeyleti düşünde canlan- 
dırmağa çağtılan okuta yol gösterecek buna benzer işaret tahtalarını umursamaz. Örneğin, mezat- 
liktaki sahne, canlılığı, pisliği, tutarsızlığı, ansızın çakan anlam şimşekleri ile zihnimizin detinlikleri- 
ne öyle bir işler ki, ilk okuyuşta bir dev yapıt karşısında olduğumuzu söylemekten kendimizi alama- 
yız. Yaşamın ta kendisini istiyorsak, işte elimizin altındadır. Gerçekten de, bundan başka ne istedi- 
gimizi, neden bunca özgün biz yapıtın, ancak yüksek örneklerle yan yana konabileceğini, Yow/ ya da 
The Mayor of Casterbridee ile karşılaştırılmağa gelemiyeceğini açıklamağa girişirsek, dilimiz dolaşır, 
çıkmazda buluruz kendimizi. Kısaca, bu yapıtlarla karşılaştırılmağa gelemeyişi, bunların yazarların- 
daki kafa yoksulluğundandır der keseriz. Ama biraz daha ileri giderek, kendimizi, enikonu özgür 
değil de, kafanın olduğu ölçüde yönteminde çizmiş olduğu bir sınıra değin, ışıklı ama dar bir odada 
kapalı tasarlayıp, düşüncemizi yoklıyabilitiz. Yatatma gücünü engelliyen, yöntem midir? Kendi- 
mizi şen ya da yüce duyamayışımız, duyarlığındaki titteşim gücüne karşın, dışındaki, ötesindeki 
hiçbir şeyi kucaklamıyan, yaratmıyan bir benlik üstüne böyle eğilişimiz, yöntemden mi doğmaktadır? 
Belki de öğretici bir yolda, açık-saçıklığa bunca önem verilmesi, tek açılı apayrı bir etkiyi destek- 
lemek için midir? Yoksa, özellikle çağdaşlar için, böyle özgün bir çabanın ne getirdiğini değil de 
ne eksiği olduğunu söylemenin daha kolay oluşu mu böyle düşündürüyor bizi? Ne olursa olsun, 
“yöntemler”le oyalanatak uzakta kalmak yanlış bir şeydir. Yazarsak, anlatmak istediğimizi dile 
getirecek, okursak, bizi romancının amacına: daha çok yaklaştıracak bir yöntem, her yöntem doğru- 
dur. Yöntemin böylesi, bizi yaşamın kendisi diye adlandırdığımız şeye daha çok yaklaştıracak de- 
ğetdedir; Ü/wsres'in okunuşu, yaşamın ne ölçüde dışarda bırakılmış, görmezden gelinmiş olduğunu 
göstermiyor mu bize, bir sarsılmayla hemen Tris#ram Shandy'yi, giderek Pendemis'i açıp, yaşamın 
yalnız başka yönleri değil, ayrıca daha da önemli yönleri olduğuna iyice inanmak istemiyor muyuz? 

Ne olursa olsun, bugünkü tomancının, bizce geçmişin tomancısının da sorunu, kendi seçtiğini 
ortaya koymakta özgür kalmanın yollarını bulgulamaktır. Romancı artik kendisini ilgilendiren 
şeyin “şu” değil de “bu” olduğunu söylemek yiğitliğini göstermek zorundadır: yalnız “bu” ile ku- 
racaktır yapıtını. Modernlet için “bu” ağır basan ilgi, ruhbilimin karanlık kuytularındadır. Böyle 
olunca, birdenbire ses biraz değişmekic, ağırlık noktası şimdiye değin unutulmuş bir yönde toplan- 
makta, birden yeni bir biçim düzeni gerekmektedir. Bizce erişilmesi, bizden önce gelenletce de kav- 
tanması güç bir biçim düzeni. Modem bir insandan, belki de bir Rustan başka hiç kimse Tehekov'un 
“Gasev” adlı kısa öyküsüne konu aldığı duruma ilgi duyamazdı. Birtakım Rus askerleri kendilerini 
Rusya'ya geri götüren gemide hasta yatarlar. Koruşmalatından bir iki kırıntı, düşüncelerinden bir 


1 Yazılışı 1918. 
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kaçı verilir bize; içletinden biri ölür, alır götürürler; ötekiler bir süre konuşurlar, Gusev'in kendisi de 
ölüp küpeşteden denize fırlatılmış “bir havuç bir turp” gibi görününceye değin. Ağırlık noktaları 
öyle umulmadık yerlerde toplanmıştır ki, ilk bakışta hiçbir ağırlık noktası yoktur sanırız; ama sonra 
alacakaranlığa alışıp da bir odadaki nesnelerin biçimini seçmeğe başlayınca, öykünün ne bütün, ne 
sağlam olduğunu, şunu, bunu, ötekini seçen, seçtiklerini yeni bir bütün kurmak üzere birleştiren 
Tchekov'un kendi düşüne ne gerçek bir bağlılık gösterdiğini anlarız. “Şu gülünç” ya da “bu acıklı” 
diyemeyiz, bize kısa öykünün, kısa olması, bir sonuca bağlı olması gerektiği öğretildiği için, bu 
belli belirsiz, sonuçsuz öykünün, kısa öykü diye adlandırılıp adlandırılamıyacağını da bir türlü 
kestiremeyiz. 

Modem İngiliz tomanı üzerine yapılacak en yalın incelemelerde bile Rus tomanının etkisini, 
anmamak pek güçtür, bir kez Rusları anınca da, onlatınkinin üstüne roman yazmanın boşuna bir 
çaba olduğu duygusuna kapılmak sakıncasından kuttulamayız. Aradığımız, tuh ile yüreğin anlaşıl- 
ması ise, bu konuda onlara ulaşacak bir örneği netede bulabiliriz ki? Bizim tomanımızda nasıl attık 
bıktıracak ölçüye ulaşmış bir maddecilik göze çarparsa, onlarin en kıyıda köşede kalmış tomancı- 
sında da, insan tuhuna doğuştan bir saygı göze çarpar. “İnsanlata yakın olmayı öğren... Ama bu 
yakınlık kafada kalmasın -kafayla yakın olmak kolaydır çünkü- gönlünle, sevgiyle' yaklaş onlara.” 
Ermişlik başkalarının acılarını paylaşmak, başkalarına sevgi duymak, tuhun en titiz buyruklarını 
karşılıyacak bir amaca etişmek çabası ise, her büyük Rus yazarında bir ermişin özelliklerini görür 
gibiyizdir. Onlardaki bu etmişlik karşısında biz, kendi dinsiz bayağılığımızla yıkılırız ünlü tomancı- 
Tarımızın çoğu gözboyacılar, düzenciler olarak kalırlar. Rus kafasının vardığı sonuçlar, çok kapsamlı, 
çok ince-duygulu, belki de bundan dolayı son derece acıklıdır. Gerçekte, daha bir kesinlikle, Rus 
kafasının sonuçsuzluğundan söz edebiliriz! hiçbir sorunun karşılığı yoktur, dürüstçe incelenitse 
yaşam, öykü bittikten sonta da bizi derin, belki de sonunda yikici bir çöküntüyle doldutan umut- 
suz sorularla, ardı atkasi kesilmiyen sorulatla doludur. Belki de bunda haklıdırlar; onların bizden 
daha ileriyi gördükleri, gözlerinin koca engellerle katarmadığı su götürmez bir gerçektir. Ama belki 
biz de onların kaçırdığı bir şeyi görüyoruz, yoksa bu kafa tutan ses bizim içe kapanıklığımıza netden 
karişacak? Kafa tutanses, bizde aci çekme, anlama içgüdüsünden daha çok, savaşma, hoşlanma 
içgüdüsünü beslemiş götünen başka bir eski uygaslığın sesidir. Sterne'den Meredith'e İngiliz tomani, 
bizim ince alaycılıktan, güldürüden, yeryüzünün güzelliğinden, düşünsel etkinliklerden, gövdenin 
görkeminden doğal bir tad duygumuza tanıktır. Ama birbirinden bunca uzak iki romanın karşılaş- 
tırılmasından çıkaracağımız her tümevarım gerçekte bizi, görüş ufkunda hiçbir sınıslama yapılamı- 
yacağı, yapmacıktan, düzmeceden başka hiçbir şeyin -en aşırı türden bile olsa hiçbit “yöntem”in 
hiçbir deneyin- yasaklanamıyacağı duygusuyla doldurur, başka bir yarar da sağlamaz. “Romanın ken- 
dine özgü gereci” diye bir şey yoktur; her şey romanın kendine özgü getecidir, het duygu, her dü- 
şünce, kafayla ruhun her özelliği kullanılabilir; hiçbir algı işe yaramaz değildir. Roman sanatını 
gelip aramızda durduğunu düşünelim bir yol; hiç şüphesiz kendisini saymamızı, sevmemizi istediği 
ölçüde, dağıtmamızı, zotlamamızı da istiyecektir; böylece onun gençliği yenilenecek, egemenliği 
daha bir pekişecektir. i 
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Neopolitan bir eleştirmen “Üysser'in gerçek yol göstericisi Mr. Bloom ya da Stephen değil, dil- 
dir” demiştir. Özellikle Pizmegan's Wa&ein yazılmasından sonra Joyce'un sözcükleti kullanmaktaki 
bu ustalığını görenler, Joyce'un estetik anlayışı ve başlıca uğraşının “Sözcük uğruna sözcük” ilkesi 
olduğunu ileri sürmüşlerdir. U/ywer'i rasgele okuyan biri bu görüşü haklı bulabilir. Birçok özel bö- 
lümlerde tüm ırkların, tüm çağların yazarlarından yankılar göze çarpar; “Benzetleimeler (taklitler) 
Bölümü” diye adlandırılan bit bölüm vardır; bir başka bölümün de büyük bir parçası “Every Girl's 
Magazine” dili ile yazılmıştır; Cye/ops bölümünün haylaz bir Dublin'linin halk deyimleri ile anlatılan 
ana öyküsüne sik sik Whitechapel, Watdour, ya da Fleet Sireet İngilizcelerinden örnekler sikişti- 
rılmıştır. Soru-yanıt ! yapısı gereklerine göre kurulmuş başka bir bölümde (İ#haca) sotular ve 
yanıtlar eski bir din bilgininin Aristoteles'ci kılı kırk yararlığı kuruluğunda ve a4 nansean * biz yolda 
açık seçiktir. Yazar her durumda belirli ve tutarlı nedenlere dayanarak konusuna uygun bir anlatım 
seçmiştir. Le siyle öts1 le ihime*. 

Metinde çok sayıda yankıların varlığı, şüphesiz, sessiz monoloğun getekletinden ileri gelmek- 
tedir. Stephen Dedalus çok okumuş ve hiç unutmamış genç bit adamdır, düşüncelerinin akışı yazın 
(edebiyat ) kaynaklarından bol bol beslenmektedir. Dublin sokaklarını “Geraldin'ler boylu hem de 
gösterişli” ile birlikte arşınlayan tatih bilgini Hugh C. Love gibi Stephen'in yanında da kendi hayalet- 
leri, Swift, Shakespeare, Blake, 'Thomas Aguinas ve daha bit yığın Otaçağ filozofları vardır. Mr. 
Bloom'un kendi kendine konuşmaları da kendi yazınsal beğenisi ile renklendirilmiştir: Bunlar reklâm 
parçaları, basitleştirilmiş bilimsel yazılar ile müzikhol nakatatlarıdır. Ayrıca her duyuş değişikliği, her 
inleme, anlatımın plâstik düzyazısında izini birakir. Örneğin Mr. Bloom ile Stephen'in hastahanedeki 
Burke'ün içkievindeki taşkın eğlenceden, genelevdeki cutcunadan dönüşlerini anlatan Hat 
bölümü Bloom'un kafasının yorgunluğunu, yarı bulanıklığını açıkça gösteren bir deyişle yazılmış- 
tr. 

“Stephen'in yüzünün o sıradaki sinirli anlamına karşı arkadaşlık duygusunun çoğalttığı yarı 
tasalı, yarı metaklı sakınan bakışı ortaya bir işik seli atmadı, hattâ hiçbir ışık iyice, kazıklanmaya 
izin verip vermediği sorunu üstünc söylemiş olduğu iki üç kötümser söze dayanarak bir yargıya 
watmak, ya da öbür türlüsü, işin nedenini anladı, ve en iyi kendince bilinen şu ya da başka bir şeyden 
dolayı işleri btraktı aşağı yukarı... Öğüten yoksulluğun bu etkisi vardı ve oranlamaktan ileri giderek 
düşündü ki yüksek eğitimsel yeteneklere sahip isede iki ucu bir araya getireyim diye az buz sıkıntı 
çekmiyotdu.” 

Ulysses'in içinde İngilizce'de bilinen her diyelek ve söyleyiş vardır, bunlardan en sık kullanılanı 
da İrlandaca'dır. Yazın deyimlerinden konuşma diline, din yazılarının ciddiliğinden argo rahatlığına 
ansizin geçişler görülür. 

“Keşişsözler, kemerlerinde meryemtespihler kıkırdar: itsözler, çıkınlarında sert külçeler çatırdar”. 

Homeros'un kullandığı sözcükler de şaşıttıcı kuraldışılıklar göze çarpar. Yeni buluşlar çeşitli Yu- 
nan diyelekleri üstüne bilgimizi genişletmiştir, ama Homeros'un diyeleğinden bit örnek hiçbir yerde 
görülememiştir. İçinde İyonya, Aeolya ve Kıbrıs'tan öğeler bulunan bu diyeleğin gösterdiği fonetik 
değişmeler ve dilbilgisi biçimlerinin çeşitliliği dil bilginini bocalatir. Bu kuraldışılıkları açınlamak için 
değişik kuramlar ileri sürülmüştür. Ozanın kullandığı diyeleği dinleyenlerin diyeleklerine uygun olsun 
diye değiştirdiği ve son düzeltmelerin bu değişmelerin hepsini içine aldığı söylenmiştir. Bu kuram akla 
yakın ise de eskiden beri süregelen böyle bit geleneğin istenilen kez değiştirilen bir sözlüğü, bulanan 
karışık bir epik dilinin doğuşuna yol açtığını kabul etmemiz gerekir, Bu karmaşık diyelek yerleşmiş 
epik dili durumuna gelmiş, ozanlar da bu göreneğe uymuş olmalıdır. Tıpkı bunun gibi #rubadır'lar 


| Soru - Yanıt—Catechism. Soru - Yanıt yolu ile dinsel eğitim yapma yolu. . 
2 Ad nauscam: Latince: bıktırıcı, 
3 Deyiş öyküdür. 
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yırlarını karışık bir dille (Provansal, Katalon ve İtalyanca ile karışmış bir Limousine diyeleği ile) 
yazdılar. 

M. Beard şöyle diyor: “Küçük Asya kıyıları çeşitli ırklardan kişilerin bitbirleri ile yakından 
ilişki kurabilecekleri ve satıcı — setüvencilerin deniz aşırı ülkelerde kendi özel deyimlerini göstete- 
bilecekleri bir yet olduğu için, böylesine bir diyelek karışması burada kendiliğinden doğdu. Yunan 
dünyasının başka hiçbir bölgesinde böyle karmaşık bir dilin yöresel öz dilcilerin direnmesini alt etti- 
ğini görmedim.” i 

M. Bârard, Homeros epiklerinin beşiği olatak Küçük Asya'da Miletos'u göstermektedit. 

Miletos, Doğu Akdeniz ticatet gemilerinin sürekli bir uğrağı idi. Fenikeli, Kilikyalı, Mısır 
saticilar burada yığınaklar yapmış, hattâ o sıralar “Kamp” adı verilen yerleşme bölgeleri kurmuş- 
lardı, 

“Heredot'un anlattığı Memphis'in olduğu gibi, Miletos'un da Sur ve Sayda -kamplatı vatdi. 
Denizcilikte alım satımda üstünlüklerini yitirmiş olan Fenikeliler aracılık yapıyorlardı”. 


MEpLİOLOL BE TO TâHEVOÇ TOÜTO Öolmzeç, TüploL. Kakteraı SE ö Xâöpoç oöroç 
0 suwdraç ruplav Srpard m3ğov. * 

M. Bstard şöyle diyor: “Odiwa yalnızca bir masallar derlemesi değildir. Kendine özgü deniz- 
cilik gelenekleri, kendi geodesi ile gemicilik kuramı, dili, alım-satım ve 745/601 Nastignes'i olan 
bir Akdeniz dünyasını bozmadan yırsal bir kalıp içinde gösteren yetkili bir coğrafya kitabıdır. Fe- 
niketlilerin iç denizlerini öğrendiğimiz kez, Odisea serüvenlerinin ana çizgileri ile epiğin bölümlerini 
anlıyabiliriz; Odysseus masallatın sisi içinde dolaşan bir efsane kahtamanı olmaktan çıkatak Sayda'lı 
satıcıların çok iyi bildiği kıyılarda gezen bit satıcı serüvenci olur. İninin derinlikletinden gemicileri 
yakalayıp yiyen iğrenç Scylla ve Odysseus'un yoluna çıkan öbür canavarların hepsini Fenikeliler 
biliyordu, bunlar kılavuzların defterlerinde yazılıydı. Bugünkü denizcilerin de Messina boğazına 
bakan bir mağaradan haberleri vardır: “Burunun atkasında ızşo metre yükseklikte Scuderi dağı 
bulunur. Bu dağın küt dotuğuna yakın yerde ağzından sert bir rüzgâr çıkaran bir mağara vardır. 
(Jnstrnetfons  Nautigmes, No. 731, sh. 249).” 

Ülysses”in en önemli yönlerinden biri de son derece dikkatli yazılmış olmasıdır; kişilerin hepsi 
değilse de çoğu hayattan alınmıştır, kimileri gerçek adlarıyla anılır. Btkiyi artırsın diye olaylar de- 
Siştirilmemiştir. 

Homeros üstüne uzun çalışmasında M. Börard göstetiyor ki Odisen'nın ozanı, Aka öncesi doğu 
ve batı Akdeniz'de yapılmış gezilerin Fenikece kayıtlarını ele geçirmiş ve yakından incelemiş olma- 
lıdır. Odirea'daki yer adlarının çoğu Sami kökletinden gelir. İlk Yunan denizcileti gezdikleri yerleri 
bu adlar altında tanımışlar; sonta da bu adları kendi dillerine çevitmişlerdi. Böylece her yerin, Yu- 
nanca ve Fenikece ikişer adı oldu. Örneğin (Odira X, 135) Circe'nin adasının adı Aizgie olarak 
görünür. “Circe'nin adası” Sami bileşkesi A/-aie'nin (atmacanın (Circe) adası) tam bir çevirisidir. 
Atmacanın İbranice'si a”a dişildir; Yunan'ca xİpKoÇç erildir ama hem de erkek atmaca için kullanı- 
lar. Yazdığının doğruluğunu titizlikle düşünen ozan xİpx0Ş'a dişil bir takı eklemiştir. Bunun gibi 
Seylla adı (Ex04n) kaya anlamına gelen s-k-I Sami kökü (skoala) nün Helenleşmiş şeklidir. Ozan 
Samiceden çeviriyi bir sıfat olarak yapıyor, “Kayalık Seylia rölnv. merdalnv) Yunan 

; Ozanının Fenikece sözcükleri nasıl değiştirip kendine göre kullandığını gösteren başka örnekler 
gösteremiyeceğim. Ancak M, Börard'in vardığı sonuçların kısa bir özetini yapmak yatarlı olur. 

“Odisea öyküsü çok basit ve özellikle Helen ilkelere göre Yunan veznine aktarılmış bir Fenike 
periplons'udut (gemilerin tota defteri); nesnelerin antropomorfik kişileştirilmesi, doğa güclerinin 
insanlaştırılması, ham maddenin Helenleştirilmesi $ Yunanlıların mitolojilerinin büyük bir par- 
çası da böyle doğmuştu. Odissa, kaba ama adamaklıllı sağlam bir Fenike yelken bezi üstüne örülmüş, 
bütün özellikleriyle Yunanlı olan bir yapıttır. 


$ Bu (katsal) bölgenin çevresinde Fenike'liler, Tyre'liler oturur; bütün bu memlekete Tyre'lilerin ordu- 
© gâlu denir. 
5 Malligan Stephen'a; “Senle ben birlikte çalışabilseydik eğer, bu ada için bir şeyler yapabilirdik. He- 
len'leştirirdik. 
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Odisea'da imgeleme azdır. Ozana düşen pay düzeni ve mantığı sağlamaktır. Başka yerden 
aldığı konuyu Yunan deyişine göre biçimlendirerek ona antropomotlik bir yaşam kazandırıyor. 
En başta da, bağdaşık bir tüm yaratmak için bilgisini toparlıyarak düzenlemeğe çalışıyor. Helenli 
her şeyden önce usta bir düzen kurucusudur. 

Ozan hiçbir şeyi kendi bulmuyor. Rota defterinde yazılı olanları değerlendiriyor .. . Bit seri kto- 
kiden bir resim ortaya çıkatıyor ve her ne kadar kimi bölümleri gölgede bırakılmış, kimi daha çok 
önem vetilerek gizilmişse de, bu resim doğanın gerçeğe uygun bir kopyasıdır.” 

“Kayıtlar” yerine “yazarın belleği” diyecek olursak, Mr. Bloom'un gününü James Joyce'un 
tıpkı böyle çizmiş olduğunu gö 

Açıkça görüldüğü gibi yır bir Helenlinin yapıtıdır, tota defteri ise Sami ırkından bir denizcinin. 
Ozan Homeros diyelim isterseniz - bir Yunanlıydı; denizci - Ulysses diye bildiğimiz - bir Fenikeli. 

Ubysses in yazarı - James Joyce - bir İrlandalıdır; gezgin kahramanı ise- Leopold Bloom - bir 
Yahudi. i 

Mr. Bloom'un Dublin'in içinde dolaşmasının tota defterini Helenleştirirken, yazar Homeros'un 
örneğini çeşitli yollarda kendi kitabına uygulamıştır: yalnızca elindeki bilgiyi (ritim ve bağdaştır- 
ma öğeleri ile) dikkatle düzenlemek ve bunu sert mantığın kurallarına uydurmakla kalmamış (Doğu 
sezgisinin hiyerogliflerini bir Batıl'nın birleştirmesi), öncüsünün antropomorfik yöntemlerini de, 
özgürce kullanmıştır. Üğsesin başlıca kişiletinin aralarındaki ilişkilerde belirli din bilimsel ve fizik- 
ötesi soyutlamaların dramlaştırmasından ve soyut düşüncelerin kimi zamanlarda antropomorfik bir 
yolla sunmasından başka Joyce'un bir özelliği de cansiz nesneleri ya da insan gövdesinin organlarını 
özgür ve özel bir yaşamları varmış gibi anlatmasıdır. M. Bloom çalışan bir baskı makinasına bakıyor: 

“Silt, İlk makinanın en alt gözü tahtasını ileri itti. Silt. yirmi dörtlük kâğıt destesi tomarıyla, Sili. 
Nerdeyse insan gibi siltliyor ilgi çekmek için, Elinden geleni yapıyor ki konuşsun. Kapı da, Silt. ka- 
patılmak isteyerek. Herşey kendi dilinde konuşuyor. Sllt.” 

Stephen elektrik santralının yanından geçerken dinamoları duyuyor: “Vatlıksız varlıklar. Du- 
runl Çarpın hep kendi dışınızda ve çarpma içerinizde hep. Kendi yüreğiniz söylediğiniz o türkü...” 

Gtramofonda durmak üzere yavaş yavaş dönen bir plâk, çevrede dutanlara “cilveli bakışlar” 
fırlatır, ipte sallanan gömlek “çarmıha gerilmiştir”, büyüyen maya otları kendilerini uzun sırıklara 
satan yılanlardır. Süreduranın bu canlandırması Circe bölümünde doruğuna varır. Bu bölümde ka- 
palı duran bir yelpaze buruşuk biz yakınma kekeler, bir sabun şarkı söyler, bir kasket sahibini sorguya 
çeker ve dünyanın sonu perendeler atar, “Yunanlılar da doğayı bu yolda anlama eğilimindeydiler. 
Sanat yapıtlarını ya da günklük eşyalarını bile insan ölçülerine göre görürlerdi. Örneğin bir sütunu, 
yaşıyan bir varlıkmış, bir adammış gibi tanımlarlardı; başlık &afa bunu tabana bağlıyan kısım ise 
boyun'du; sütun, çeşidine göre, erkek ya da dişi olurdu... 

Eski çağlarda bile Homeros'u iki çeşit yorumlama yolu vardı. Kimi kişiler Eratosthenes gibi, 
ozanın yalnızca bir masalcı olduğunu, yıtın yüzey güzelliğinden başka bir değer aramanın gereksiz 
olduğunu ileri sürüyorlardı. Kimisi ise derinliklete indikçe orada Odirea'nın Yunanlıların İncil'i ol- 
masına hak kazandıran bir gerçekler sarayı buluyorlardı. Ben de bu Ufwer çalışmamda söylediğim 
ikinci yolu tutmuşsam çağdaş Homeros'cuların en yetkilisinin “aegis”i © arkasına sığınarak onun 
sözleriyle: i/ #'esf jamais imtile de bien conprendre powr miewx admirer * derim. 


(James Joyce'un Ulysses'i Üstüne Bir Çalışma) adlı 
kitaptan çeviren: Murat BELGE 


6 Zeus'un kalkanı 
7 Daha çok hayran kalabilmek için, iyi kavramak hiç de yararsız değildir. 


ULYSSES 


JAMES JOYCE 


James Joyce, 1882'de Dublin'de doğmuş, 19g1'de İsviçre'de Zurich'de 
ölmüştür. 

Kolej öğrenimini Clane ve Dublin'de gören Joyce, igo2'de Dublin Royal 
Üniversily'yi bilirdi. Felsefe, tanrıbilim, Lâtince, Fransızca, İlalyanca öğren- 
mişti. Bir ara da Norveççe öğrendi. Bir zaman tap öğrenimi de görmek istemiş- 
ti; ama her şeyden önce kendini yazar olarak yetiştirmeyi kuruyordu. Tıp oku- 
maya gittiği Paris'ten, hem parasızlık, hem de o sırada annesinin hastalığı 
yüzünden Dublin'e dönmek zorunda kaldı. 19og'ie evlenmişti. Daha sonra, 
yurduna bir daha dönmemek karariyle, karısın da yanına alarak Avrupa'ya 
geçti, Triesle'de yerleşti; İngilizce öğretmenliği yaptı, bir bankada çalıştı, 
ama yoksul bir hayat geçiriyordu. rgog'ie başlanıp on ml sonra bitirdiği 
A Portrait of the Artist as a Young Man adlı olobiyografik romanında, 

» Jeyce, papaz okulundaki günlerinin, dinsizlikle sonuçlanan deneyimlerinin 
gözümlemelerini yapar. Yirminci yüzyilin en büyük romanı sayılan Ulysses'e 
de ıgığ'le Trieste'de başlamıştır. Daha önce yayımladığı bir hikâyesine daya- 
nan Ulysses'i, Joyce, yoksulluk içinde oluşuna, gün geçtikçe ilerliyen göz has- 
talığına karşın, yılmadan çalışarak, 1921'de bitirdi. Ama yapntı bastırmakta 
güçlüğe uğradı, İngiltere'de ve Amerika'da basımı hükümelçe önlendi ; Ameri- 
ka'da yapıtın bir iki bölümünü yayımlıyan dergi yönelicileri cezaya çarpltırıld.. 

© Sonunda Joyce'un bu büyük romanı Paris'te basılabildi. Yapıtın ilk bin tanesi 
bir ay işinde satıldı. Basın, “Basılan kitapların en aşağılığı, en haydsızı” 
diyordu ; “Civzit eğilimi ile yetişmiş bir insanın şerre ve şeytana tutsak oluşu” 
diyordu. Kitabın ikinci basımının Amerika'ya gönderilen beş yüz tanesi posta 
yöneticilerince olduğu gibi yakıldı. İngiltere'de de böyle oldu. Ama kaçak 
olarak girenler elden ele dolaşıyordu. Ancak 1933 yılında, romanın ilk çıkı- 
şından on bir yıl sonra, Amerikan Başsavcısı “Birtakım bölümleri her ne ka- 
dar iç bulandırıcıysa da” kaydı ile romanın Amerika'da basılmasına izin verdi. 

Joyce, Ulysses'te, Dublin'de geçen bir tek günü, 16 haziran rgoş'ü 
anlatır. o Romandaki kişiler ve olaylar Homeros'un Odysseus'unu andırır 
bir biçimde kimi zaman ulaşılmaz bir yücelikte, kimi zaman anlaşılması güç 
bir biçimde birbirine karıştırılmış, birbiriyle kaynaştırılmıştır. İçkonuşmalar, 
imgeler, anlatım biçimi yapılın özelliğidir. Bu büyük romanın anlaşılabilmesine 
yardımcı nitelikte pek çok kılavuz kitaplar yayımlanmıştır. 

Kısa hikâye, ştir, oyun, denemeler de yazan Joyce'un yapıtlarının gerçek 
değeri, romanın o zamanın dek edindiği belli yapısını, düşünce ve dilin tut- 
saklığın  parşalamasında bulunmaktadır. Onun yapıtlarında kuralsızlık ve 
dağınıklık gibi görünen şeyler, bilinçaltının anlatımında bir ustalıktır. Joyce'un 
edebiyata getirdiği yeniliği, her şeyi ile Ulysses'ie bulabilirsiniz. 

Joyce'un Finnegan's Wake adlı romanı da bir geceyi ve bilinçalh 
dünyasını verir. Bilinçaltı dünyasını somut olarak orlaya koyarcasına yazıl- 
mıştır bu kitap. İçinde Eskimo dilinin bile bulunduğu bir diller bileşimi ile 
yazılan ve kılavuzsuz lek cümlesi anlaşılmıyan bir yapılır bu da. 

James Joyce'un başlıca yapıtları şunlardır : Chamber Music (şiir- 
ler, 1907), Dubliners (roman, 1914) A Portrait of the Artist as a Young 
Man (roman, 1916), Exiles (oyun, 1918), Ulysses (roman, 1922), 
Finnegan's Wake (roman, 1939). 


ULYSSES 


JAMES JOYCE 


Martin Gunningham! önce tepesine silindir bir şapka oturttuğu kafasını gıcır- 
dıyan arabaya soktu, arkasından da büyük bir ustalıkla kendi girerek yerine oturdu. 
Mr. Power gövdesini dikkatle eğerek onu izledi. 

— Gelsene Simon. 

— Sen geç, dedi Mr. Bloom. 

Mr. Dedalus çabucak toparlanıp girdi içeri. 

— Peki, öyle olsun. 

— Tamam mıyız? diye sordu Martin Cunningham. Hadisene Bloom! 

Mr. Bloom binerek boş bir yere oturdu. Hızla çekti kapıyı, iyice kapansın diye. 
Bir kolunu askıya geçirdi, arabanın açık penceresinden sokağın inik pancurlarına 
ciddi ciddi baktı. Biri aralandı hafifçe: ihtiyar bir kadın dışarıyı gözlüyor. Burun 
cama bembeyaz yapışmış. Neyse, onu da kaybettik. Amma da ilgileniyorlar ceset- 
lerle, Gittiğimize sevinirler, gelişimiz öyle yorucu ki onlar için. Tam onlara göre bir 
iş bu. Köşelerde gizlice tartışmak. Uyanacak diye yumuşak terliklerle dolaşmak. 
Sonra onu hazırlamak. Yaymak, Molly ile Mrs. Fleming'in yatağı yapışları. Biraz 
daha çeksene. Kefenimiz.Ölünce kimler dokunur bize, bilemeyiz. Yıkama ve şampuan. 
Tırnakları da keserler mutlaka, saçları da. Birazmı bir zarfta saklarlar. Yine büyür 
eskisi gibi. Baştan savma bir iş canım. 

Hepsi beklediler. Tek söz söylenmedi. Çelenkleri yüklüyorlar herhalde. Sert bir 
şeyin üstüne oturmuşum. Ha, pantolonumun cebinde sabun var ya. Çıkarmalı onu 
oradan. Bir fırsatını bulmalı. 

Hepsi beklediler. Sonra ön taraftan dönen tekerlekler duyuldu: sonra daha yaklaş- 
tı: sonra atların nalları. Bir sarsıntı. Arabaları; gıcırdıyarak, iki yana sallanarak git- 
meye başladı. Arkada başka nallar, başka gıcırdıyan tekerlekler yola çıktılar. Sokağın 
pancurları geçti, kapısı aralık, tokmağı kıvrık dokuz numara. Yürüyüş hızıyla. 

Ses çıkarmadan, dizleri birbirini dürterek beklediler; araba dönüp de tramvay 
yoluna gelene kadar. Tritonville yolu. Daha hızlı. Çakılların üstünde dönen tekerlek- 
ler takırdadı, çılgın camlar kapı çerçevelerinde takırtıyla sallandı. 

Mr. Power başını iki pencereden de uzatarak sordu: 

— Hangi yoldan götürüyor bizi? 

— Irisbtown, dedi Martin Cunningham. Ringsend. Brunswick sokağı. 

Mr. Dedalus, gözleri dışarda, başını salladı. 

— Çok güzel bir gelenek bu. Ölmediğine sevindim doğrusu. 

Hepsi pencerelerinden yoldan geçenlerin çıkarttıkları kasketleri, şapkaları 
gözlediler bir süre. Saygı. Araba tramvay yolundan ayrıldı, Waterylane'e giden da- 

1 Arabadaki adamlar romanının başka bölümlerinde de ortaya çıkarlar; içlerinde en önemli 
olanı Stephen'ın babası Simon Dedalus'dur. Martin Cunninham, Mr.Kerner, Mr. Hynes ve Mr. Power, 


Joyce'un “Dublinliler” adlı romanında da vardırlar. Mr. Dedalus, “Bir Delikanlı Olarak Sanatçı- 
nın Portresi” adlı romanının kişilerinden biridir. 
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ha düzgün yola saptı. Mr. Bloom'un gözü incecik bir gence takıldı; siyahlar giymişti, 
geniş kenarlı bir de şapkası vardı, 

— Bir dostun geçti Dedalus, dedi. 

— O da kim? 

— Oğlun ve mirasçın. 

— Nerede? 

Mr. Dedalus pencereye doğru uzandı. 

Yoksul evlerin önünde uzanan açık lâğımı, bozuk yolun toprak kümelerini 
geçerek köşeyi döndü araba, yine tramvay, yoluna saptı; geveze tekerlekleri 
gürültüyle yola koyuldular. 

' Mr. Dedalus yerine otururken sözünü tamamladı 

— Mulligan serserisi miydi yanındaki? Bizimkinin fidus Achales'i; 

— Yo, dedi Bloom, yalnızdı. 

— Halası Saliy'de kalıyor herhalde, dedi Mr. Dedalus. Goulding hınzırı, sarhoş 
herifin işi gücü para. Hele o Crissie, babasının bir tanecik b babası 
kimdir onu bile bilen zeki yavru. 

Mr. Bloom Ringsend yoluna keyifle gülümsedi. Wallace Bros içki fabrikası. 
Dodder köprüsü. 

Richie Goulding”'le dolu kesesi. Goulding, Collis ve Ward diyor şirkete. Şakaları 
biraz soğuk kaçıyor artık. Eskiden ne herifti! Bir pazar sabahı ev sahibi kadınm 
iki şapkasını birden başına geçirdiği gibi Ignatius Gallaher'le Stamer sokağında 
vals yapmıştı, Tanrının gecesi hovardalık. Şimdi çıkıyor acısı: şu bel ağrısı meselesi 
galiba. Karısı durmadan sırtını ütülüyor. Haplarla geçiştirmeye çalışıyor. Hepsini 
ekmek kırıntısından yapıyorlar. Yüzde altı yüz kâr. 

— Kötü arkadaşlar edindi, diye kükredi Mr. Dedalus. Şu Mulligan aşağılık 
itin biri. Dublin'de adını duymıyan kalmadı. Ama Allah isterse anası mıdır 
halası mıdır her kimse ona öyle bir mektup donatacağım ki karının gözleri faltaşı 
gibi açılacak. Canına okuyacağım herifin, bak da gör. 

Sesi tekerleklerin takırtısını bastırmıştı. , 

— O yeğeni olacak piçin oğlumu bozmasına göz yumamam. Bir memur parça- 
sının oğlu, ne olacak! Kuzenimin orada Peter Paul M'Swiney”s de şerit satardı. Ola- 
maz canım. 

Sustu, Mr. Bloom gözlerini onun öfkeli bıyıklarından Mr, Power'in uysal yüzüne, 
Martin Cunningham'ın gözlerine, tütriyen sakalma çevirdi. Hırçın, gürültücü bir 
adam, Aklı fikri oğlunda. Haklı. Ne de olsa bir dayanaktır. Minik Rudy ? yaşasaydı 
ne olurdu. Büyüdüğünü görseydim. Evde sesini duysaydım. Eton üniformasını 
giyerek dolaşşaydı Molly'nin yanında. Oğlum benim. Onun gözlerinde kendimi 
görmek. Ne tuhaf bir duygu. Benim oğlum, benden olma, Raslantıdan başka bir şey 
değil. Raymond bayırında o sabah pencereden bakarken görmüştür kızcağız, kötü- 
İükten sakınma duvarının tam yambaşında o durumdaki iki köpeği gözlerken. 
Çavuşun yukarı bakıp gülümseyişi. Üstünde söküğünü bir türlü dikmediği krem 


* Mr. Bloom'un bebekken ölen oğlu. 
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rengi sabahlık vardı. Bize yardım et, Poldy, öleceğim yoksa, Hayat nasıl başlıyor. 

Sonra büyüdükçe büyüdü. Greystönes konserine gidemedi ister istemez, Oğlun 
karnındaydı. Hayatta ilerlemesi için neler yapardım. Neler, Bağımsız biri olarak 
yetiştirirdim onu. Almanca da öğrensin. 

— Geç mi kaldık? Dedi Mr. Power. 

Martin Cunningham saatma baktı. i 

— On dakika. 

Molly. Milly 3. Aşağı yukarı aynı şey. Erkek gibi küfreder. Vay anam, vay! 
Sizi ufaklıklar sizi! Yine de tatlı kızdır canım. Neredeyse kadın olacak. Mullingar. 
Biricik Paplim. Küçük bir öğrenci. Evet, evet kocaman bir kadın. Hayat. Hayat. 

Araba ileriye doğru yaylandı, dördünün de iki yana sallandı gövdeleri. 

— Corry daha iyi bir hayvan veremez miydi bize? Dedi Mr. Power. 

— Verebilirdi tabii, dedi Mr. Dedalus, ama herifte göz diye bir şey yok ki. 
Anlatabiliyor muyum yani? 

Sol gözünü kapadı. Martin Cunningham bacağının altındaki ekmek kırıntılarını 
süpürmeye başlamıştı. 

— Bu da neAllahı aşkına, dedi, ekmek kırıntısı mı yoksa? 

— Burada piknik yapmış birisi, dedi Mr. Power. 

Hepsi bacaklarını kaldırdılar, döşemenin küflü, düğmesiz derili, tiksintiyle 
süzdüler. Mr. Dedalus burnunu kıvırarak kaşlarını çattı. 

— Yanılmıyorsam tabii, dedi. Sen ne dersin Martin? 

— Bence de, dedi Martin Cunningham. j 

Mr. Bloom bacağını indirdi. 

— İyi ki yıkanmışım. Ayaklarım oldukça temiz. Keşke Mus. Fleming daha 
iyi yamasaydı şu çorapları. 

Mr. Dedalus boyun eğermişçesine içini çekti. 

— Çok olağan bir şey bu, dedi, en tabii olay. 

— Tom Kernan gelmiş mi acaba? 

Dedi Martin Cunningham, sakalının ucunu yavaşça sıvazladı. 

— Evet, dedi Mr. Bloom. Ned Lambert'la Hynes'in yanında; arkadalar. 

— Ya Corry Kelleher? dedi Wir. Power 

— O mezarlıkta olacak, dedi Martin Cumningham. 

— Bu sabah M'Coy'u gördüm, dedi Mr. Bloom. Geleceğini söyledi. 


Araba durdu. 

— Ne oldu? 

— Durduk. 

— Neredeyiz? 

Mr. Bloom başını pencereden çıkardı. 

— Büyük kanal, dedi. 

Gaz deposu. Boğmacaya iyi gelirmiş derler. Neyse ki Milly yakalanmadı. Zavallı 


3 Mr. Bloom'un babasına “Biricik Paplim” diye mektup yazan kızı. 
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küçükler! Nöbet bir tuttu mu, iki kat olur, kararır, mosmor kesilirler, Olur şey değil. 
Ucuz atlattı. Yalnız kızamık. Keten tohumu lâpası. Kızıl grip salgın. Ölüm üstüne 
soruşturma. Kaçırma bu fırsatı, İşte köpeğin evi şuracıkta. Zavallı ihtiyar Athos'cuk * 
Athos'a iyi bak, Leopold, son isteğim. İsteğim yerine gelsin. Onlara mezarda boyun 
eğeriz. Ölürken karalamış. Bayağı içine işledi, sarararıp soldu. Gidi uysal canavar! 
Çoğu kez ihtiyar adamların köpekleri böyle olur. 
Yazarın ÜUlysses adlı eserinden 
çeviren : TOMRİS 


BİR DELİKANLI OLARAK SANATÇININ PORTRESİ 


JAMES JOYCE 


Stephen'in yüreği titredi, soluğu sıklaştı; bütün vücudunu taşkın bir tuh kavradı: sanki güneşe 
doğru uçuyordu. Çılgın bir korku ile ürperdi yüteği; ruhu kaçıyor, dünyadan kopup göklerde yük- 
seliyordu. Gövdesi bir solukta arınıp tereddütlerden sıytıldı; ışıl ışıl yanarak ruhlar ülkesine katıştı, 
Kaçışın verdiği sevincin coşkunluğu ile gözleri piril piril, soluğu çılgın, rüzgârda savrulan kol ve ba- 
cakları titrek, çılgın, pırıl pırıldı... , 

Boğazı, bağırmak, bir atmacanın, kartalın göklerden kopan çığlığı gibi bir çığlık atmak, var 
gücüyle rüzgârlara katıldığını haykırmak isteğiyle tutuşuyordu. Bu, ne insanları ödevlerin, umut- 
suzluğun beklediği bir dünyadan geler tatsız, kaba ses; ne de onları ömürlerini solgun yüzlü din hiz- 
metine adamaya çağıran katı yürekli sesti: Stephen'in ruhuna gerçek hayatın seslenişiydi bu. Ste- 
phen çılgın bir kaçış anında kurtulmuştu artık; dudaklarının ucuna kadar gelip düğümlenen zafer 
çığlığı beynini parçalıyotdu. 

Şimdiye dek, gece gündüz peşini bırakmamış olan o korku, pençesinden kurtulamadığı tered- 
dütler, ruhunu, bedenini yıpratan o utanç duygusubütün bunlar ölümün gövdesinden silkilip atıl- 
miş kefenlerden, mezar giysilerinden başka neydi artık? 

Ruhu, kefenini fırlatıp çocukluk mezatından uyanmıştı. Evet! Evet! Evet! Bu ruhun özgürlüğün- 
den, gücünden Stephen de, adıni taşıdığı o büyük sanatçı gibi, yaşıyan, uçan, ele avuca gelmez, güzel, 
yepyeni ölmez bir şey yaratacaktı bundan böyle. i 

Tedirgin, oturduğu kayadan kalktı; artık kanında tutuşan alevi söndütecek gücü kalmamıştı 
çünkü. Yanaklarının alev alev yandığını sezdi; boğazı türkü türkü soluyordu. Gezip dolaşmak 
arzusuyla kıvranan ayakları, yeryüzünün en uzak köşelerine koşmak için can atıyordu. İleril İleril 
diye haykırıyordu sanki yüreği. Akşam denizleri saracak, ovarlara gece çökecek, yolcunun önünde 
ışıl ışıl söken şafak ona yabancı ovalar, tepeler ve yabancı yüzler gösterecekti. Netede? 

Stephen kuzeye, Howth'a doğru baktı. Dalgakıranın sığ tarafında deniz, kıyıda yatan yosun ve 
“ süprüntülerin meydana getirdiği çizğinin altına çekilmişti; kıyı boyunca sular hızla alçalıyordu. Dal- 
gacıkların ortasında şimdiden, yumutta biçiminde, uzun, kuru bir kum tepesi yükselmişti. Şutada 
butada, çekilen sığ suların üstünde, sıcak kum adacıkları parıldıyordu; bunların çevresinde, uzun 
tepenin yakınlarında, kumsaldaki sığ akıntılarda, suların içinde yürüyen, dalıp çıkan, incecik giyin- 
miş insanlar vatdı. 

Biraz sonra Stephen yalınayaktı: çoraplarını katlayıp cebine sokmuş, Jâstik ayakkabılarını bağ- 
cıklarından düğümleyip omuzuna atmıştı. Kayaların arasında biriken süprüntü yığınından sivti, 
tuz yeniği bir değnek aldı ve dalgakıtandan aşağı inmeğe başladı. 


* Mr. Bloom'un zehir içerek inlihar eden babasının köpeği. 


TÜRK DİLİ - ROMAN ÖZEL SAYISI (ID 269 


Kıyıda uzun bir dere vardı; Stephen derenin sulatında yürürken, yosunların sonu gelmiyen 
akışına bakip şaştı. Zümrüt, koyu kıtmızı, kata, zeytin yeşili yosunlar sulatın dibinde dalgalana dal 
galana, döne döne gidiyordu. Dete, tükenmek bilmiyen yosunlarla kopkoyu idi ve gökte uçuşan 
bulutları yansitiyotdu. Gökte bulutlar, yerde derede su yosunları sessizce akıyor akıyordu. Hava 
boz, ılık, dupdurgundu; ve Stephen'in damarlarında coşkun, yepyeni bir hayat türküler çağırıyordu... 

Yalnızdı; kendisine kimsenin aldıtdığı yoktu. Mutluydu ve hayatın çılgınca çarpan yüreğine 
iyice yaklaşmıştı. Genç, dikbaşlı ve çılgın yürekliydi. Yalnızdı: etrafını çeviren vahşi hava ve tuzlu 
suların, deniz kabukları, yosunlar ve güneşin tül giymiş boz ışıklarının, renk renk, incecik giysiler 
giymiş oğlan ve kızların ve onların havayı çınlatan seslerinin ortasında yapayalnız. 

Hemen önünde, derenin ottasında, yalnız, sessiz, denize bakan bir kız duruyotdu: sanki bir bü- 
yücünün, değişik, güzel bir deniz kuşuna döndürdüğü bir kız. Çıplak, ince uzun bacakları bir tur- 
nanınkiler kadar narindi; tenine yapışmış zümrüt yeşili bir yosun parçası bir yana, lekesiz, saftı bu 
bacaklar. Fildişi gibi yumuşak tenkli, dolgunca baldırları neredeyse kalçalarına kadar açıktı. Do- 
nunun dantelleri yumuşacık beyaz kuş tüyünü andıriyordu. Griye çalan mavi etekliğini sakınıp çe- 
kinmeden beline dolamış, uçlarını arkasında düğümlemişti. Göğsü bir kuşunki gibi yumuşak ve kör- 
peydi: koyu tüylü bir güvercinin göğsü gibi kötpe ve yumuşak. Ama, açık renk uzun saçlatı çocuk- 
suydu ve çocuk yüzünde ölümlü güzelliğin tılsımı vardı. 

Yapayalnız ve sessiz, denize bakıyordu. Stephen'in vatlığını, gözletinin tapatcasına bakışını 
fark edince, utangaçlık ya da cilve etmeden gözlerini ona doğtu çevirdi. Uzun uzun bakıştılar; sonra 
kiz sessizce gözletini Stephen'dan ayırıp dereye dikti. Ayağı ile yavaş yavaş suları karıştırmağa 
başladı. Hafifçe dalgalanan, oynaşan sulatın çıkardığı ilk ölgün şırıltı ile sessizlik bozuldu: mırıldar- 
casına, insana uyku veren çan sesleri gibi ölgün, alçaktan bir şırıltı; ve hafiften bir alev titteşti kızın 
yanaklarında. . 

Stephen'in sevinçle dolup taşan tuhundan, “Ulu 'Tanrıl” diye biz haykırış yükseldi. 

Birden oradan ayrılarak kıyıda imeğe koyuldu. Yanakları al al, gövdesi alev alevdi; kolları 
bacakları titriyordu. Yürüdü, yürüdü; kumlardan, denize karşı çılgın türküler çağırarak, kendisine 
seslenen hayatın yaklaşışını selâmliyan çığlıklar kopararak, uzun uzun yürüdü. 

Kızın hayali bir daha silinmiyecek gibi tuhuna işlemiş, sonsuz sevincinin kutsal sessizliği keli- 
melerle bozulmamıştı. Kızın gözleti Stephen'i çağırmış, onun ruhu da bu çağrıya candan koşmuş- 
tu. Yaşamak, yanılmak, başarılar kazanmak, hayattan yeni hayatlar yaratmak! Sevinçten kendisinden 
geçtiği bir anda, vahşi bit melek, ölümlü gençlik ve güzelliğin meleği - hayatın süslü saraylarından 
gelen bir elçi- Stephen'a görünmüş, önüne bütün kusur ve başarı kapılarını açıvermişti ardına ka- 
dar. İleri, daha, daha ileti! 

Birden durdu; sessizlikte yüreğinin atışlatını dinledi. Ne kadat yütümüştü? Saat kaçtı? 

Yakınlarda tek bir insan yoktu; ses de gelmiyordu artık kulağına, Ama sular neredeyse dönü- 
yordu; gün kararmağa başlamıştı bile; Stephen karaya doğru yöneldi; yerdeki sivri çakıl taşlarına 
aldırmadan, koşa koşa kıyının yamacına tıtmanmağa başladı. Üstleri otlarla kaplı birtakım tepecik- 
İletin atasında kendine kumsal bir köşe bulup, akşamın sükün ve sessizliği kanında kopan fırtınayı 
dindirir umuduyla uzanıp yattı, 

Başının üstünde kayıtsız gök kubbesi ile gök cisimlerinin telaşsız hareketlerini, gövdesinin 
altında toptağı, kendisini doğuran kucağına alan toprağı duyuyordu. 


Uykunun gevşekliği içinde gözelerini yumdu. Göz kapakları yerin muazzam dönüşünü, yeni 
bir dünyanın yabancı ışıklarını duyuyotmuş gibi titredi. Ruhu, denizin altındaymışçasına belli be- 
İirsiz, içinde buluta benzer şekil ve cisimlerin gelip geçtiği, alacakaranlık, gatip, yeni bir dünyada 
kendinden geçiyotdu. Bu bit dünya, bir pırıltı, yada bit çiçek miydi? Parıldıyan ve tittiyen, titri- 
yen ve açılan, doğan bit ışık, açan bir çiçek durmadan tükenmeden yayılıyor, alal kızarıyor, açılı- 
yor, solup pembeleşiyor, yaprak yaprak, ışık ışık, yumuşacık dalgalar, git gide derinleşen dalgalar 
halinde göklere taşıyordu. 

Uyandığı zaman karanlık basmıştı; yattığı yerdeki kumlar ve bodur otlar da patıldamıyordu 
attık. Yavaşça kalktı, uykusundaki sonsuz sevinci hatıtlıyarak içini çekti, 
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Kumsal tepeye tırmandı ve etrafına bakındı. Akşam olmuştu, Yeni ayın incecik diliminin bir ucu, 
uçsuz bucaksız gökyüzünün mavi solgunluğunu ikiye bölüyordu: boz kumlardan yükselen gümüş 
bir yay parçası. Denizde sular, hafiften hafiften mırıldıyan dalgalar halinde, karaya doğru hizla 


© kabarıyor, geride kalmış son bir iki insan gölgesini kuşatıyotdu. 


(ei Portrait of #be Artist asa Yama Man — 
Bir Delikanlı Olarak Sanatçının Portresi) 
adlı romandan çeviren: İnal AYTÜR 


. Canlandırabiliyorum gözümde, 


STEPHENİIN GÜNLÜĞÜ 
JAMES JOYCE 


20 Mari, Cranly ile başkaldırışım konu- 
sunda uzun konuşma. 

Çalımı yetindeydi.. Ben tatlı dilli, uysal. 
İnsanın duyacağı sevgi konusunda 
saldırdı Anasını kafasında o canlandır. 
mağa çalıştı, olmadı. Bir zamanlar, bir düşün- 
cesizlik anında, doğduğu gün O babasının alt- 
mış bir yaşında olduğunu söylemişti bana. 
Güclü çiftçi 
tipi. Kumlu elbise. Yayvan ayaklar. Bakımsız 
ağarmış sakal. OAv şenliklerine de katılıyor- 
dur belki. Ödentilerini zamaninda, ama biraz 
sikt-ellilikle öder Larras'lı Dwyer Baba'ya, 
Akşam karanlığından sonta kızlarla konuşur 
kimi zaman. Ama anası? Çok mu genç yoksa 
şok mu yaşlı? Birincisi biraz zor. Öyle olsaydı 
şimdi konuştuğu gibi konuşmazdı Cranly. 
Yaşlı öyleyse. Bir yana atilip unutulmuştur 
üstelik, Ruh umutsuzluğu burdan geliyor 
Craniy'nin: bitkin döllerin çocuğu. 


anasina 
bana, 


21 Mari, sabah. Dün gece yatakta düşün- 
düm bunu ama eklemek için çok tembel ve 
özgürdüm o an. Evet, özgür. Bitkin döller 
Elizabeth ile Zacchary'nin dölleridir. Öyleyse 
o muştucudur. Not: en sevdiği yiyecekler 
domuz yağı ile kuru incir, Çekirgeleri ve ya- 
ban balını okuyor. Onu düşününce, kül tengi 
bir perde, o değilse veronika üstüne çizilmiş 
sanısını veren haşin bir kesik baş ya da ölü 
maskı gelir gözümün önüne. Boyun vurmak 
diyorlar kilise dilinde, Şimdilik, etmiş John 
şaşııtmiş ou Lâtin kapısında. Ne görüyorum? 
Kilidi açmağa çalışan boynu vutuk bir muştucu. 

21 Mart, gece. Özgür. Ruh özgür, düş 


gücü özgür. Bırakın ölü ölüyü gömsün. Ve 


” birakin evlensin ölü ölüyle, 


22 Marr. Iynchle iri yarı bir hastabakı- 
cnın atdina düştük. Hoşlanmadım bu işten. 
Bir buzağıyı kovalıyan kupkuru iki aç tazı. 

23 İarf. O geceden beri görmedim onu, 
İyi değil mi yoksa? Anasının şalını omuzları” 
na almiş, ocağın başında oturuyotdur belki, 
Ama htrçın değil. Bir tas dolusu lâpa. Yemez 
misiniz? 


24 Mari. Anamla tartışmaya giriştik. 
Konu: K. E. M.' Etrkekliğimle gençliğim 
engel oluyordu, Metyem'le oğlu arasındaki 


ilişkilere karşıt Baba'yla İsa arasındaki kesil- 
miş ilişkilerden kurtulmak için. Adı geçen 
din bir doğumevi değildi. oOAnammn hoşgö- 
rürlüğü üstünde. Yabansı bir kafaya sahip ol- 
duğumu ve gerektiğinden çok okuduğumu 
söyledi. Doğru değil. Az okudum ve daha az 
anladım. Sonra kafamın erinçsiz olduğunu, 
bu yüzden er geç inanç yoluna döneceğimi 
söyledi. Kilisenin arkaya açılan günah kap 
sından çikip, damdaki tövbe penceresinden 
girmek demek oluyot bu. Dönemem. Böylece 
söyledim, sonra altı peni istedim ondan. Üç 
peni alabildim. 

Okula gittim sonra. Anasınn gözü yı- 
vatlak kafa Chezzi ile biz başka çekişme. Bu kez 
Bruno the Nolan üzerine, İtalyanca başlayıp 
Çin İngilizcesi'yle bitti. Bruno'nun korkunç 
bir kâfir olduğunu söyledi. Ben, korkunç şe- 
kilde yaktılar adamı dedim. Gönülsüzce ka- 


ı Kutsal Erden Meryem. 
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tıldı buna. Sonra, //50#f0 alla bergamasca dediği 
şeyin tatifesini verdi bana. Yumuşak o'yu ses- 
lendirirken, harfi öpüyormuş gibi 
dolgun, kösnül dudaklarını. O olsa tövbe ede- 
bilir miydi? Evet, ederdi: her gözünden bir 
tane olmak üzere, iki damla göz yaşı dökerdi 
üstelik. 

Stephen'ın, yani benim çayırdan geçer- 
ken, Cranly'nin geçen gece “dinimiz” dediği 
şeyi, benim değil onun yurttaşlarının türetü- 
ğini anımsadım. Onlardan bir dörtlü, yetmiş 
yedinci piyade alayının askerleri, haçın dibine 
oturmuşlar, Çarmıha-getilmiş'in paltosu 
zar atiyorlardı. 

Kitaplığa gittim. Dergi okumağa çalış- 

“ tim üç tane. Boşuna, Daha görünmedi: Kor- 
kuyor muyum? Neden? Bir daha hiç dişari 
çıkmaz diye. 

Blake: ; 

William Bond ölür mü diye merak cdi- 


uzatıyor 


için 


yotum. 

Çünkü, getçekten ağır hasta. 

gibi bir şey yazmış. ; 
' Zavallı Willam'a çok yazık! 

Rotunda'da 4/orama'ya gitmiştim bir kez, 
Bitişte büyük baş tesimleri duruyordu. O za- 
man yeni ölmüş olan William Evatt Gilads- 
tone'unki de bunlar arasındaydı. Orkestra 
Ey Willie, seni yitirdik gibi bit şey çalıyordu. 

Bir ahmaklar ırkı, 

30 Mart. Bu akşam, kitaplığın sundusmasın- 
da, Cranly Dixom'la erkek kardeşine bit problem 
soruyordu. Bir ana çocuğunu Nile düşürmüş. 
Ağlayıp duruyor. Bir timsah kapmış çocuğu. 
Ana geri istemiş. Timsah, eğer çocuğu ne ya- 
pacağımı yani yeyip yemiyeceğimi bilitsen 
geri vetirim, demiş. 

Lepidus olsa, bu düşünme yolu, güneşi- 
nizin etkisiyle çamurunuzdan doğmaktadır, derdi. 

Ya benimki? Benimki de o değil mi? 
Haydi Nile öyleyse, çamura bulanmağa... 

1 Nisan. Bu son tümceyi beğenmedim. 


3 Nisan. PFindlater kilisesi (Okarşisindaki 
tütüncüde Davin'e tasladım. Elinde baston, 
sırtında kara renkte yün bir kazak vardı. Dış 
ülkelere gideceğimin doğtu olup olmadığını, 
doğruysa bunun nedenini sordu benden. Ta- 
raya cn kestirme yolun Holyhcad'den geçti- 
ğini söyledim. O sırada babam geldi. 'Tanış- 


tırma. Babam ince davranışlı, uyanık. Davin'e 


soğuk bir şey içip içmiyeceğini sordu. Bir bu- 
luşmaya gidiyormuş, zamanı yoktu Davin'in, 
Sevecen bir yüreğe sahip olduğunu söyledi 
babamı yolda. Neden bir kürek kulübüne üye 
yazılmadığımı sotdu. Düşüneyim bir gibiler- 
den davrandım, Sonra, Pennyfeather'in nasıl 
gönlünü kırdığını anlattı bana. Hukuk oku- 
mamı istiyor. Tam bana göreymiş bu uğtaş. 
Daha çok çamur, daha çok timsah. 

5 Nisan. Çılgın ilkyaz. Kaçışan bulutlar. 
Ey yaşam. Elma ağaçlarından dökülen güzel 
çiçeklerin yüzdüğü butgaçlı batak suyunun 
kata akıntısı. Yapraklar arasında genç kiz göz- 
leri. Kuzu gibi uslu kizlar, fıkır fikir oynak kız- 
lar. Hepsi sarışın ya da kumral; hiç esmer yok. 
Daha iyi kızarırlar. Hup-la! 

6 Nisan. Elbette geçmişi animsiyordur. 
Bütün kadınlar anımsar diyor Lynch. Öyleyse 
çocukluk günletini, bu arada benimkileri de 
—çocukluğum olmuşsa hiç- animsıyordur. 
Geçmiş şimdi de yok oluyor, şimdi ise gele- 
ceği doğurduğu için yaşamakta. Eğet Eynch 
haklıysa, tüm kadın yontulatı tepeden tırna- 
ğa giyinik olmalıdır, kadının bir eli yerinetek 
arka yerlerini yokluyor şeklinde. 

6 Nisan, daha sonra. Unutulmuş güzelliği 
anımsar Michael Robattes, onu kucaklayınca, 
evrenden çoktan silinip gitmiş olan güzel- 
liği sıkar kollarından. Bu değil, Kesin olarak. 
Daha evrene gelmemiş güzelliği sıkmak is- 
terim kollarımda ben. 


14 Nisan, John Alphonsus Mulrennan 
İtlanda'nın batısından yeni döndü. Avtupa 
ve Asya gazeteleri, lütfen kaydedin. Yaşlı bir 
adama taslamış orda bit dağ kulübesinde. Kıp- 
kızıl gözleri, kısa bir piposu varmiş adamin. 
İrlandaca konuşuyormuş. Mulrennan da İr 
landaca konuşmuş. Sonta yaşlı adamla Mul- 
rennan İngilizce konuşmuşlar. Evrenden, yıl- 
dizlatdan anlatmış ona Multennan. Yaşlı adam 
oturmuş, dinlemiş, pipo içmiş, tükürmüş. Sonra: 

—Ah, çok gatip yaratıklar bulunmalı ö- 
bür ucunda evrenin, demiş. 

Kotkuyorum ondan. Kızıl kenarlı, boy- 
nuzsu gözlerinden kotkuyorum onun. Gün 
doğana dek, bütün gece boyunca dövüşmem 
gereken insan o işte, ya o ya ben yere serilene 
dek, güclü gıttlağından kavrayıp onu ta ki.. 
Ta ki ne? Bana boyun mu eğsin? Hayir. Ona 
kötülük etmeyi istemem, 
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15 Nisan, Bugün Gtafton Caddesi'nde 
kasşılaştık onunla, Kalabalık bir araya getirdi 
bizi. İkimiz de durduk. Neden hiç uğramadı- 
Simi sotdu, hakkımda dolaşan bütün söylen- 
tileri işitmiş. Salt zaman kazanmak içindi bu. 
Şiit yazıyor muydu? Kim üstüne? dedim. Bu 
daha da şaşırttı onu. Üzülmüştüm, bayağılaş- 
tığımı duyuyordum. Hemen bu supabı kapa- 
yıp, bütün ülkelerde Dante Alighieri'nin tüte- 
tip kalıbını bastığı, şu ruhsal — kahramanca 
soğuk hava aygitini açtım. Kendimden, ta- 
satılarımdan konuştum çabuk çabuk. Ne ya- 
zık ki, bu konuşmamın orta yerinde, devrimci 
yanımı gösteren keskin bir el hareketi yap- 
tım. Havaya bir avuç bezelye saçan birini an- 
dızmış olmalıydım. Sağdan soldan bakımağa 
başladılar. Az sonra elimi sıktı, dediklerimi 
yapacağımı umduğunu söyledi giderken. 

Ben buna “arkadaşça diyorum, siz ne der- 
siniz? 

Evet ondan hoşlandım bugün. Az mı, 
çok mu? Bilmiyotum, Ondan O hoşlandım, 
bu yeni bit duygu benim için. Sonra, bu işte, 
geri kalanı düşündüğümü düşündüm, duy- 
duğumu duydum, bundan önce hepsi, ona 


bakılırsa... 
her şeyi, 


D. H. LAWRENCE ÜZERİNE 


MARK SPİLKA 


Hey, vazgeç ahbap. Uyu da unut 
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16 Nisan. Uzağa. Uzağa. 

Kollarla seslerin büyüsü: sımsıkı kucak- 
laşmalar umudu veten ak kolları yollatın, aya 
karşı dikilen uzun gemilerin kara okolları, 
uzak uluslar üstüne söyledikleri öyküler. “Yal- 
niziz — gel.” demek için uzanmışlar. Kolların 
yanında sesler şunu dinliyorlar: soydaşız senin- 
le biz. Hava coşkun, korkunç gençliklerinin ka- 
nadlatını çırparak, soydaşlarını beni, gitmeğe 
çağıran onlarla kalınlaşmış. 

26 Nisan. Elden düşme giysilerimi düze- 
ne koyuyor anam. Evimden, yakınlarımdan 
uzakta, yürek nedir, ne duyar öğreneyim diye 
yakarıyormuş. Âmin. Öyle olsun. Hoş geldin, 
ey yaşam. Milyonuncu kezdir denemenin ger- 
çekliğini katşılamağa, tuhumun Oo demithane- 
sinde, ırkımın yatatılmamış buluncunu döv- 
meğe gidiyorum. 

27 Nisan. Koca baba, koca sanatçı, son- 
suza değin yardımını esirgeme benden. 


(4 Porirait of ihe Artist asa Young 
Man — Bir Delikanlı Olarak Sanat- 
çının Portresi) adlı romandan 
çeviren: Fikret ADANIR 


Uzun bir süreden beri D. H. Lawrence, biri romanlarının iyi, öteki kötü 


yanlarını yazan, sanatçı ve peygamber D.H. Lawrence diye ikiye ayrılıyor. Bu- 
rada söylenmek istenen şey şudur: Lawrence aslında sanatında “dünyaya bağlı” 
dır; yalnızca romanlarının öğretici parçalarında -en çok unutulmuş olanlardır 
bunlar- peygambere benzer. Ama bana öyle geliyor ki Lawrence'in dindar 
bir sanatçı olduğu, bütün yapıtlarının dinsel amaçlara yöneldiği gösterilebilir. 
Örneğin okurlarında dinsel derinlik etkisi bırakabilmek için, romanlarında 
bir çeşit dört boyutlu düzyazı kullanmaya çalışmıştır. Bu derinlik aynı zamanda 
Lawrence'in neye yöneldiğini, daha doğrusu, dilinin temelinde, kutsal olan 
ülkelerde dolaştığını gösteriyor. Lawrence açıkça bu ülkelerde duygularımızı 
eğitmek istemiştir. “Duygusal bilincimizin akışını canlandırıp onu yeni yerlere 
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götürmek” istemiştir; öyle ki Lawrence'in sanat yapıtları da, kendi yollarında, 
vaızlarıyla bildirileri ölçüsünde peygamberce ve öğreticidir. 

Buna göre, Lawrence'i iyice anlamak için ondaki başlıca dinsel itkinin tam 
bir tanımını yapmamız gerekiyor. Yaşam gücüne olan inancı yüzünden Lawren- 
ce'e genelliklikle “vitalist” denir. Oysa “organisist” daha asla yakın bir tanım 

“ olur, çünkü Lawrence için yaşamın amacı organik bütünlük, ya da “kendiliğin- 
den akıp giden, tam olan varlığa” erişmektir. Lawrence'in söylemek istediklerinin 
özü budur; ilgi çekici olan Lawrence'in romana getirmek istediklerinin çıkış 
noktasının da bu olmasıdır: 

Bir insanım ben ve yaşamaktayım (diyor Lawrence). Romancı oluşum bu 
yüzden. Bir romancı olarak da, her biri yaşıyan insanın ayrı parçalarının büyük us- 
iaları olan ama hiçbir zaman bülün insana ulaşamıyan ermiş'e, bilgine, düşünüre 
üstün tuluyorum kendimi. (Phoenix, 5. 535) 

Görülünor ki romanda “bütün insana” ulaşabilir, onu her şeyiyle tanıya- 
biliriz. Başka bir deyişle romanı okuyarak: 

Yaşam için bir içgüdü geliştirebiliriz ... İnsanda, aynı anda hem bedensel, 
hem düşünsel, hem ruhsal olan tüm bilincin içgüdüsü. Ve her şey bütün açıklığıyla 
ancak romanda verilebilir .... Çünkü bir şey denilebilecek tek şey, bir erkeğin bülün- 
lüğü, bir kadının bütünlüğü, canlı erkek, dipdiri kadın, ancak her şeyin bütün açıklığıy- 
la ortaya konulmasından doğar. (s. 538). i 
Başka bir deyişle, Lawrence'e göre roman sanatı, dinsel sanatın ta kendi- 

siydi. Öteki anlatım yollarının hepsi, ortasında “canlı insan”ın bulunduğu herşeyi 
bütün açıklığıyla belli bir sınıra dek verebilirlerdi; tüm insana bütünlüğünden, 
hem de tam bir yetkiyle ancak romanda söz açılabilirdi. Gerçekte de Lawrence'in 
uzun ve kısa romanlarının en iyileri, başarısının doruğundadır; bunlar tüm 
bilgiyi veren biçimlerdir ve Lawrence'in söylemek istediğini ancak bunların 


örgüsü içinde iyice anlıyabiliriz. “Anlamak”la, her romanın gerektirdiği, ama 
Lawrence'in her zaman çok çetin bir sınavdan geçirdiği o duygusal ve zihinsel 
kavrayışı kasdediyorum. Örneğin Lawrence'in sanatının başlıca koşullarından 
birisi, kahramanıyla birlikte ona yardımcı olan bir zekâ geliştirmesidir. Lawrence 
bunu “Women in Love”da şöyle açıklıyor: 

İnsan oğlu doğmamış islekleri, doğmamış açlıklarıyla savaşır. İçinde büyük 
acılarla yeni katlar açılır; tıpkı bir bitkinin içinden tomurcukların kopup gelmesi gibi, 
gerçek bir kişiliği olan herkes, yaşayıp giderken kendi içinde de ne olup bittiğini an- 
lamaya, bilmeye çalışır. Söze dökülmüş bilinç yolundaki bu savaş sanatla bir yana 
bırakılmamalıdır. Yaşamın çok büyük bir parçasıdır bu. Bir kuramın yüceltilmesi 
değildir. Bu, bilinçli varlığa giden tutkulu bir savaştır. (5.10). 

“Bilinçli varlığa giden tutkulu savaş”la Lawrence, yarım ya da mekanik 
varlık durumundan organik bütünlüğü geçişi anlatmak istiyor. İyi romanlarının 
çoğunda Lawrence'in kahramanları bu değişimi geçirirler; bunun gerçekleş- 
mesinde kahramanın zihinsel çabaları kendisine hizmet, eşlik ve gerçekten yar- 
yardım eder. Ama kahramanın konuşmaları nasıl okuyucudan anlayış bekliyor- 
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sa, içteki bu değişim, bu tutkulu savaş da ondan sevgi ister. Kahramanın tüm 
savaşının ortaya çıkardığı bu paralel ama gene de birbirine bağlı olmıyan istek- 
lerin yardımıyla okurlar “yaşamın çok büyük bir parçası”nı bütünüyle öğren- 
miş olur. 

Gerçi bu, durumu iyice basitleştirmek oluyor. Kahramanın çevresinde başka 
kişiler de toplanmıştır; kahramanın ileri sürdüğü kuramların bunların yaşam- 
ları üzerinde belli bir cikisi vardır. Öte yandan bunların yaşamları da kahramanın 
kuramları için belli bir yoklama ölçüsüdür; böylece her şeyin birbiriyle ilgisinin 
altında kahramanın görüşleri yatar. Bu görüşler insanlar arası alış verişteki itip 
kakmalarla sağlamlaşır, değer kazanırlar; -işte Lawrence'in önemli sorunları 
döve döve işleme yolu budur- buna göre, eğer kahraman çoğu zaman yaratıcısı 
gibi görünüyor, davranıyor ve konuşuyorsa, bu onun Lawerence'in bir yankısı 
oluşundândır; Lawrence kahramanını üstüne eğilmiştir, gerçeği kendi imgesinin 
yardımıyla bulmaya çalışır. Sonunda ortaya çıkan şey, öğretici olmakla birlik- 
te deneysel, peygamberce olmasına karşın. yaşantıların gereklerine boyun eğmiş 
bir çeşit araştırma romanıdır. 


Yazarın (74e Love Ethic of D.H. Lawrence) adlı 
kitabından çeviren: Yurdanur Salman 


LADY CHATTERLEY ÜZERİNE 


EDMUND WILSON 


Çağdaş Amerikan eleştirmeni, ozam, oyum yazarı, romancısı. 1895'de 
New Jersey'de Bed Bank'ta doğmuştur. 

Öğrenimini Pattstowu'da o Princeton Üniversitesinde gördü New York 
Evening Sun gazetesinde mwhabirlikle işe başladı (1916). Sonra birtakım 
dergilerin, gazetelerim yöneticiliğini yaptır. İle kitabı 'The Undettakers's 
Garland 1922 de yayımlandı. O gönden bu yana yirmi beşten fazla roman, 
oyun, şiir, eleştiri kitabı yazmıştır. Bunlar arasında Axel's Castle (1931), . 
To the Finland Station (1940), Marksizim'in bir incelemesi, The Wound 
and the Bow (r94r), Memoirs of Hecate County (1946), The Scrolls 
from the Dead Sea (1955), Wilson's Night Thoughts (1967), son &ifabı 
Patriotic Gore (1962) vardır. Massachuselis'de Cape Code'da yaşamaktadır. 

Aşağıdaki yazıda Edmnd Wilson, D. H. Lawrence en önemli 
yapı Tady Ghatterley's Lover (Lady Chatterley'in sevgilisi) üzerinde 
durmaktadır. 


DD e H. Lawtence'in bu güzel romanı, Flotansa'da özel olatak basılımış. Pahalı, üstelik bulabilmek 
de güç. Can sıkıcı bir şey bu. Çünkü bu roman pekâlâ yazarın en iyi kitaplarından biri sayılabilir. 
Lady Chatterley'in Sevgilisinin serbestçe değil de böyle el altından satılmasının nedeni sevi yönüdür. 
Bunun üzerine diyeceklerim var. Bu romanın sevi öyküsü olmaktan öte bit varlığı olduğunu belirt- 
mekle söze başlamalıyım: 
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Ladv Chatterle'in Sergilisi, savaş sonrası İngiltete'sinin ruhunu anlatan bir öyküdür. Lady 
Chatterley soylu bir İskoçya'lının canlılık dolu zeki kızıdır. Orta İngiltete kömür madeni bölgesinden 
mülk ve toprak sahibi bir İngilizle evlidir. Kocası Sir Clifford savaşta sakatlanıp ailesinin mülküne 
dönmüştür. Yaşadığı bu bölgede endüstri kentletinin durumu gittikçe kötüye varmakta ve işsizlik 
attmaktadır. Önceleri kendini yazmaya vetir, Dondra edebiyat çevresinden kişilerle görüşür ve bir- 
tekn kisa öyküler yayımlar, “Ustaca yazılmış, yer yet kin taşıyan, bununla beraber tuhaf şekilde an- 
lamsız” öykülerdir bunlar, Daha sonra kömür ocaklarını çağdaş yöntemlerle geliştirme işine canla 


başla koyulur. “Kömür işletmeciliği alanında bir çeşit ataştırmaya, yöntemlerin, gereçlerin, kömü- 
rün kimyasal olanaklarının ve yanı sira elde edilen ürünlerin kimyasal olanaklarının ve yant sira 
elde edilen ürünlerin incelenmesine bir girişince, çağımız teknik zekâsının ustalığı ve nerdeyse tekin 
gözükmiyecek keskinliği karşısında şaşırıp kalırdınız. Sanki şeytanın ta kendisi, olağanüstü zekâsını, 
endüstrinin teknikçi bilginlerine ödünç vermişti. Sanattan, edebiyattan, usa değil de duyguya daya- 
nan ıvır zıvırdan, çok daha ilginçti endüstrinin bu teknik bilimi”. 


Yarı kötürüm Sir Clifford, Gineş de Doğar'ın kahramanı ile aynı mutsuz durum içindedir. Bu 
sıralarda Sir Clifford'un alımlı katısı korucu ile sevişmektedir. Kömür ocaklarının çocuğudur koru- 
cu. Ama gene de okumuşluğu olan bir kişidir. Savaşta teğmenliğe kadar yükselmiştir. Subaylıkta 
hayal kırıklığına uğrar ve tembelliği yüzünden eski rütbesine indirilir. Sir Clifford ile katısı Connie, 
aralarında bir anlaşmaya vatılar, Sir Cliffotd Connie'yi gebe kılamıyacağı için, başkasından doğa- 
cak bir çocuğu kendisine mirasçı olarak kabul edecektir. Ama Connie sonunda öyle bir duruma ge- 
lir ki, attık, kötürüm, yavan zekâlı ve soyluluğunu ikide bir ortaya atan Sir Clifford'a dayanamıyaca- 
ğını anlar. Korucuya tutulmuştur. Gebeliği ortaya çıkar, kocasını bırakır ve boşanmak ister. Sev- 
gililerin birlikte Kanada'ya gitmek için besledikleri umutla roman biter. 

Görülüyor ki, Lawtence bu konuyu melodtamatik yönleriyle ele almıştır. Yazar, kendisinde 
nefret ve hoşnutsuzluk uyandıran roman kişilerini hep kusurlu çıkarmak ve onları alaya almak şek- 
ndeki kaba huyundan kendini bütün bütün kurtaramamıştır. Yaratıcısının iğneleyici diliyle kanca- 
sini taktığı Sir Clifford ne denli sevimsiz olursa olsun, hiç de ayıplanmıyacak, acıklı bir durum için- 
dedir. Öte yandan kotucu Mellors'un tomantizmi, arasıra, bayağılaşır. Gene de kişilerin bir çeşit 
soyluluğu olması ve sembolik bakımdan önem taşımaları sözü geçen kusurları göze batmaktan kut- 
tarmaktadır. D. H. Lawrence'in temi yüce bir temdir: kişinin direnişi ve çağdaş İngiliz toplumun- 
daki endüstricilik, beden yorgunluğu, dağınıklık, kişisel çıkarcılık, hor tutma gibi kısırlaştırıcı ve 
yıldırıcı bütün güclerin pençesinde hayatın zaferi. Ayrica yazarin, İngiltere'deki iki zıt örtünün, 
yani kömür ocakları ile ormanların meydana getirdiği zemin üzerine yerleştirdiği dram, hem sağlam 
bir gerçeklik, hem de şiit yüceliği taşımaktadır. Geçen uzun bir süreden sonra İngiltere'den çıktı- 
ğini gördüğüm en umut verici yapıttır bu. Ayrıca, arasırr düştüğü tekrarlara ve aşırı kaçan savruk- 
luğuna rağmen yazarın ottaya koyduğu en iyi tomanlardan biridir. Yıptatılmaz bir kişidir D. H. 
Lawrence: Sansüre uğramış, sürgün edilmiş, hiçe sayılmıştır. Gene de eşsiz bir canlılığı vatdır. En 
yıldırıcı koşullar altında yayınlanmış olan bu kitap, yazarın büyük bir canlılıkla dolu ve ustaca yazıl- 
mış yapıtlarından biridir. Yazar bu yapıtın başına gelecekleri daha kaleme alırken biliyordu herhalde, 
Gerçekten #omanın henüz gün ışığına çıktığı söylenemez. 

D.H. Lawrence Lady Cbetferley'in Sevgilisi”nde Anglo-Sakson geleneklerini bir yana bırakmış, 
cinsel yaşantıyı anlatıtken halk dilinde geçen kelimeleri kullanmaya katar vermiştir, Yapıtın bütünü 
göz önünde tutulursa bunun mutlu bir sonuca vardığı görülür. Tadına ilk kez vardığı bu sinirsiz 
özgürlük, arasıra Lawrence'in başını döndütmüyot da diyemem: korucunun ozansi içtenliği, onun 
gerekli gereksiz ağzından çıkan ve birtakim eski halk deyimlerine dayanan sevi ezgilerini gülünç 
olmaktan her zaman kuttatamiyor; olmadık yerlerine unutma-beni çiçekleri takarak sevgililerin 
birbirlerini süsledikleri sahnede, yazatın kendinden geçetcesine duyduğu heyecana insan kolay ko- 
lay katılamıyor. Ama öte yandan yazat, bu konuları ele alırken dolambaçlı sözler ve sembollerden 
kurtulmayı başardığı için büyük ölçüde kazançlı çıkmıştır, Bu tutumuyla yazar, konunun kendisini 
sık sık sürüklediği ağız kalabalığı ve tumturaklı anlatımdan büyük ölçüde kurtulmakta ve sevi sah- 
neleri insana özgü kalmaktadır. Lady Cfatterley'in Sevgilisi'ndeki bu sahnelerin İngiliz dilinde cinsel 
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yaşantı üzerine bugüne dek yazılmış en güzel anlatımlarla dolu olduğu öne sürülse de yetidir. Cin- 
sel duyguların anlatılamıyacağı ya da anlatılmaması gerektiği düşüncesi arasıra savunuluyotsa da, 
hiç de doğru değildir bu. D. H. Lawrence bu tomanında, cinsel duyguların ne denli ilginç ve deği- 
şik olduklarını ve işe karıştıkları birtakım duygusal durumların kavranmalarında ne denli önem 
taşıdıklarını göstermiştir. 

Yalın gerçek şudur ki, XV yüzyıldan beri İngiliz romanında, bu çeşit sahneleri anlatabilecek 
yeterlikte, değil yalnız teknikten, kelime; dağarcığından da yoksun bulunuyoruz. Fransızlar, XIV. 
Lui çağı törelerinden kurtulduklarından beri, en soylu yapıtlarında cinselliği doğrudan doğruya 
anlatmaktadırlar. Bu erekle, geleneksel ve klâsikleşmiş soyut bir sözlük benimsemişlerdir; ayrica, 
köylerde, sokaklarda ve barlarda kullanılan bayağı dili bile uzun bir süredir gerçekçi romanlarına ge- 
çirmiş bulunmaktadırlar. Ama James Joyce ve D. H. Lawrence bu dili ciddi İngiliz tomanlarına 
sokan ilk çağdaş yazatlardır. Ülysser romanının dili İngiliz okurlara pek aşırı götünmüştür. Bu 
durum, gençliklerinde Zola'yı Octave Mirbeau'yu ve Huysmans”ı okumuş Fransız kuşağına çok 
tuhaf gelebilir. Konuşma dilini doğrudan doğruya yazıya aktarırken ortaya çıkan bu kaba 
görünme sotunundan başka, dediğim gibi, İngilizce'mizde cinsel olayları ele alma diye bir sotunu- 
muz da var. Biz Fransızların edebiyat sözlüğüne eş olabilecek bir sözlük geliştirmiş değiliz. Bizim 
bir yanda, bazı kimseleri pek incitecek, bazılarının da hiç anlıyamıyacağı çeşitten konuşma dilinde 
geçen kelimeletimiz, öte yanda da biyoloji ve tıp kitaplarında kullanılan bilimsel terimlerimiz vat. 
Her iki çeşit kelime de tılsımlı bir izlenim yatatmak eteği ile yazılmış bit sevi sahnesine pek gitmez. 

İşte bu, Lawrence'in Lady Chatferley'in Sevgilisi'nde altından kalkmaya çalıştığı sorundur. Ge- 
nellikle başarmıştır da bunu, Uğradığı başka kayıpları -çünkü yapıtını aslından İtalya'da çok sayıda 
bastırabilecek dutumda değildi; bastırdıklarını satarak pek para da kazanamamıştır; üstelik burada 
izinsiz çıkarılıp gizli satılan baskı üzerinde de hakkını arıyamaz- düşünmesek de yazar, deneyinin do- 
ğal olarak sebep olduğu yergilere göğüs germedeki yürekliliği için Edebiyat Dünyası'ndan özel bir 
madalya almayı hak ediyor. Ama insan kaybetmeyi göze almadan bu kısıtlanmış yolda ilerliyemez. 
Joyce'un Uğsses'de yaptığından beri hiçbir birinci-sinif yazar buna yanaşmamıştır. Ulwres'de üste- 
sinden gelinecek sorun da, cinsel birleşme anlatımında gerçek öncülük yapmak işinden çok, kişilerin 
belli birtakım kelimeler kullanmalarını sağlamaktı. İngilizce konuşan ülkelerdeki bütün ciddi yazar- 
lar Lawrence'a çok şeyler borçludurlar, Çünkü Lady Cbatterley'in Sevgilisi'nin az sayıdaki satışı bile, 
XIX. yüzyılın cinsellik üzetine koyduğu yetsiz yasağın gelecekte hiçe sayılmasını eninde sonunda 
kolaylaştıracaktır. 


3 Temmuz 1929 


Çeviren: Sami FERLİEL 


“OLAY ÖRGÜSÜ 
E. M. FORSTER 


“Kişilik bize artam kazandıtır”, diyor Aristoteles, “ama yalnız davtanışlarımız bizi mutlu ya da 
mutsuz kılar”. Aristoteles'in yanıldığını biliyoruz attık, şimdi onunla anlaşmamış olmanın sonuçları- 
ni karşılamak zorundayız. “Tüm insan mutlulukları ve üzüntüleri”, diyot Aristoteles, “olaylarda 
görünür”. Biz bunun daha doğrusunu biliyoruz. Mutluluk ve üzüntünün het birimizin özel ve ayri 
olarak sürdürdüğümüz gizli yaşamlatımızda olduğuna inaniyoruz: bu gizli yaşamlara (kişileri yo- 
layla) tomancı girer, Gizli yaşam detken çoğu kimsenin anladığı gibi tasgele bit söz ya da bit iç çeki- 
şinin dişa vurduğunu değil, hiçbir dış tanıt göstermiyen bir yaşamı söylüyoruz. Rasgele bit söz ya da 
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bir iç çekişi bit söylev ya da öldürme olayı kadar geçerli tanıtlardıt; bunlatın ortaya koyduğu yaşam 
gizli olmaktan çıkarak devinim alanına girer. 

Ama gene de Aristoteles'i suçlu bulmak yetsiz olur. Pek az toman okumuştur; bunların hiçbiri 
de bugünün romanları değildi — Odyssews'u okumamıştı ama Ülseri okumuştu. Gizliliğe karşıttı; 
insan usunu, içinden eninde sonunda het şeyin dışarı çıkarılabileceği bir tekne sanıyordu; yukarda- 
ki sözleri yazatken tiyatroyu düşünüyordu. Tiyatroda insan mutlulukları ile üzüntüleri olay olarak 
ottaya çıkat ve çıkmalıdır. Yoksa varlıkları belli bile olmaz. Tiyatro ile toman arasındaki büyük 
aytım da işte budut. 

Romanın özelliği yazarın kişileri üstüne ya da kişilerinin ağzından konuşabilmesi ve onlat kendi 
kendilerine konuşurken bize dinleme fırsatı hazırlıyabilmesidir. Yazar bu kendi kendine konuşmaları 
dinliyebilir, daha da detinlere inerek bilinçaltına bile göz atabilir. Bir insan kendisi ile bile- dü- 
rüstçe konuşmaz; gizlice duyduğu mutluluk ve mutsuzluk kendi açıklıyamadığı birtakım nedenler- 
den ileri gelmektedir. Çünkü bunlar açıklanabilecek bir yüzeye gelir gelmez eski asıl nitelikletini yi- 
tirirler, Romancının gerçek gücü burdadır. Bilincaltının kısa yoldan dosdoğru devinim alanına ge- 
çişini gösterebilir (bunu oyun yazarı da yapar): Bunu kendi kendine konuşma ile olan ilişkisi ile de 
gösterebilir. Gizli yaşamın tüm yöntemi yazatın elindedir. 

Ama gene de bizi karışıklıklar içinde bitakiyor, çünkü insan kişiliğinin böyle alabildiğine geniş- 
letilmesi sırasında olay örgüsü ne olacaktır. Çoğu yazın yapıtlarında iki öğe bulunur, biraz önce an- 
lattığımız insanlar ve biraz karanlık bir terim kullanarak sanat diye adlandırdığımız öğe. Çok daha 
yalın bir sanat kolunun öykünü üstünde bitaz durmuştuk. Şimdi çok daha yüksek bir yete varıyoruz: 
olay örgüsü. 

Gelin olay örgüsünün bir tanımını yapalım. Öyküyü tanımlarken “zaman içinde oluşları sitasına 
göre düzenlenmiş olayların anlatımıdır” demiştik. Olay örgüsü de böyledir, ama burda önemli olan 
nedenselliktir. “Kıral öldü sonra kıraliçe de öldü”, bir öyküdür. “Kıral öldü sonra kıraliçe de üzün- 
tüsünden öldü” bir olay örgüsüdür. Zaman sırası gene var yalnız nedensellik onu gölgede birakiyor. 
“Kıtaliçe öldü, neden öldüğünü kimse bilmiyordu, en sonunda bunu kıralın ölümünden duyduğu 
üzüntüden dolayı olduğu anlaşıldı”. Bu, gelişmeye eğilimi çok, içinde bir giz taşıyan bit olay 
örgüsüdür. Zaman sırasını bir yana bitakatak öykü olmaktan sınırlarının izin vetdiği oranda uzak- 
laşıyor. Kraliçenin ölümünü düşünün, Bu bir öykü içinde ise “sonra” diye sotarız. Bir olay örgü- 
sünde ise “neden” deriz. İşte tomanın iki yüzü arasındaki temel ayrım budur. Olay ötgüsünü bit yı- 
ğın ağzı açık mağara adamına, zorba bir sultana, ya da bunların çağdaş torunları olan sinema seyir- 
cilerine anlatamazsınız. Ancak “sonra”, “sonra” ile uyanık tutabilirsiniz onlatı, çünkü yalnız merak 
gösterebilirler. Ama bir olay örgüsü için us ve bellek de gerekir. 

Önce us, usunu kullanan bir okur, yeni olaylatın ardından göz gezditen meraklının tersine, 
dutumu usu ile toparlar: olaylari iki yönden görür; kendi başlatına ve öbür olaylarla olan bağlantı- 
ları ile. Belki anlamaz, ama zaten daha anlamayı Obeklemiyordur. İyi düzenlenmiş bir 
tomanda (Bencil'deki gibi) olaylar çapraz yapılan bildirişmeler gibidir, öyle ki ülküsel seyirci kitabın 
sonunda bir tepede oturur gibi yerini almadan bütün bunları doğru dürüst görmeyi umamaz. Şa- 
şıttma ve gizlilik öğesi kimi zaman polis tomani öğesi olarak bilinit—olay örgüsünde çok önemlidir. 
Zaman sırasının askıya alınması ile ortaya çıkar; bir giz, zaman içinde bir ceptir ve kaba bir yolda 
olagelir. Giz olay örgüsünde önemli yer tutar ve usun yardımı olmadan anlaşılamaz. Yalnız metaklı 
olan kişiye bu yalnızca başka bir “sonta”dır, ama gizin çözülmesi için aklın bir parçası getide br- 
rakılmalı, bu parça düşüne dururken kalan parça yoluna devam. etmelidir. 

Bu da bizi ikinci niteliğimize getiriyor: bellek. 

Bellek ve us bitbirleriyle yakından ilgilidirler, çünkü belleğimizde tutamadığımiızı anlıyama- 
yız da, Eğer kıraliçenin öldüğü sırada kıralın varlığını unutmuşsak, onun neden ölmüş olduğunu 
bir türlü keiemeyiz. Olayların Deki bizden Dai e Bekle bizse onun e havada 
lay olabilir, ni gizler bulunabilir ama hiçbit kez yanlış yola gili ememel Miz okurları. Ve 
önünde açıldığı sürece, okuların belleği olay dizininin üstünde gezinir, durmadan yeniden düzenler, 
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gözden geçirir, yeni ip uçları, yeni neden ve sonuç zincirleri bulur; en son ortaya çıkan anlam 
(eğer olay örgüsü iyiyse), ipuçları ya da zincirlerin değil estetik bakımından tüm bir şeyin anlamı 
olur. Yazar bunu ilk başta da açıklıyabilirdi ama bu dutumda güzelliği sağlıyamazdı. Araştırma- 
mız sıtasında ilk olarak katşılaşıyoruz güzellik kavramıyla; sağlıyamazsa başarısızlığa uğrıyacağı 
halde yazarın gene de erek tutmaması gereken güzellikle. Birazdan güzelliği gerçek yerine taşıya- 
cağım, şimdilik lüfen onu da bütünlenmiş olay örgüsünün bir parçası olatak düşünün. 

Gene olaylar örgüsüne dönelim ve bunu George Meredith yolu ile yapalım. 

Meredith yirmi otuz yıl önce olduğu gibi büyük ad değil artık, ama gene de bir yönden büyük 
bir româncı sayılır, İngiliz romanının yetiştirmiş olduğu ilk düzen kurucusu odur ve olay ötgüsü 
üstüne yapılan her konuşmada ona saygı göstermek gerekir. 


Meredith'de olay dizisi sıkı ötülmüştür. Greg? Expertatiom da olduğu gibi Harry Ricbmond'un 
olaylarını bit tümcede özetliyemeyiz, iki kitapta konular aşağı yukarı eş olsa bile. Meredith'in olay 
örgüleri tragedya ya da komedya Musa'sına adanmış tapınakları değil, ağaçlık yamaçlarda ustaca 
gizlenmiş bir sıra köşkleri andırır, kişileri kendi gücleriyle bu köşklere etişir, girer, sonra değiş- 
miş yüzlerle dışarı çıkarlar. Olay kişilikten doğar, doğduktan sonra da o kişiliği değiştitir. İnsan- 
ar ile olaylar birbirlerine sıkıca bağlıdır. 

şimdi de olay örgüsünde gizlilik öğesini kısaca ele alalım: “Kraliçe, sonradan anlaşıldığına 
göre, üzüntüsünden öldü” fotmülü, Bunun için Meredithin Egois#”inden Laetitia Dulle'in kişiliğin- 
deki saklı duyguyu örnek alacağım. 

Laetitia'nın usundan geçenler ilk başta bizlere anlatılıyor. Sir Willoughby kendisini iki kez 
aldatmıştır, Laetitia üzgün ve vazgeçmiş dutumdadır. Sonra dramatik nedenlerden dolayı, aklın- 
dan geçenler bizden saklanıyor, onlar kendi kendilerine gelişimlerini yapıyorlar, ancak Clara'ya 
güvenemiyen Willoughby'nin kendisiyle evlenmek istediği büyük gece yarısı bölümünde bunlat 
yeniden ortaya çıkıyor. Artık değişen Laetitia, “hayıt” diyor. Meredith değişimi saklamıştır. Böy- 
“ İelikle Willoughby'nin yaptıklarının gülünçlüğü ustaca gösterilmiş oluyor. 

Kimi zaman da olay ötgüsünün utkusu fazlasıyla tamam olur, Her dönemeçte kişilerin kişilik- 
lerini askıya almaları gerekir, ya da alınyazısının akışına öylesine kapılıp giderler ki gerçeklikleri * 
zayıflar, Bunun örneklerini Meredith'ten çok daha büyük, ama bir tomancı olarak onun ölçüsünde 
başarılı olmıyan bir başka yazar da, Thomas Hardy'de, bulacağız. Hardy'yi ben daha çok roman- 
Jatını ulu bir yükseklikten tasarlıyan bit ozan olarak görüyorum. Hardy olay örgüsünün neden- 
sellik üstünde durarak düzenler, yer olay örgüsüdür ve kişilere bu yerin gereklerine uymaları ko- 
mutu verilmiştir. Çeşitli tuzaklara düşerler, en sonunda elleri ayakları bağlanır, alınyazısının dur- 
madan üstünde durulur ve böylece uğrunda hiçbir şey esirgenmiyen olayın gene de Anfigone, Be- 
renice ya da Vişne Bahçesi'ndeki gibi yaşadığını bir türlü götemeyiz. Aramızdaki değil üstümüzdeki 
alınyazısıdır Wessex romanlarında önde gelen. Bu araştırmalardan çıkardığımız ders de Aristo- 
teles'ten yana olmuyor. Romanda tüm insan mutluluğu ve mutsuzluğu olaylarla kendini göstermez, 
gösterilme yolunu olay örgüsü dışında atar, 

Olay örgüsü, kişilerle çarpıştığı ve yenildiği savaşta, çok zaman korkakça öç alır. Hemen her 
roman sonuna doğru gücsüzleşir. Bu, olay örgüsünün adamakıllı sarılması gerekliliğinden ileti ge- 
lir. Bu neden gerektir? Nederi bir yazarın canı sıkılınca durmasına izin veren bir gelenek yok? 
Ama onun, işleri yola sokması geteklidir, o çalışırken çoğu zaman kişiler bit kenarda kalır ve on- 
ları son görüşümüz bu ölülükleri içinde olur. Ölümler, evlenmeler olmasa tomancı nasıl bit bitiriş 
yapardı bilemiyorum. Kişiler ile olayların örgüsü arasında hemen tek bağlantı ölüm ile evlenme- 
dir, okurlar da yazarı burada karşılamaya hazıt bekler, Zavallı yazar da bir yolunu bulup tomani 
bitirmelidir, herkes gibi o da ekmeğini çıkarmak için çalışır, bu yüzden romanların sonuna doğtu 
bir yığın çekiç, testere gürültüsü duyduğumuza şaşmamalıyız. 

Öyleyse olay örgüsü romanın mantıksal akılcı yönüdür; sonradan çözümlenen gizlilikler gerek 
tirir: okurlar bilmediği dünyalarda dolaşabilir, ama tomancı kuşkuda değildir, işini bilir, kimi 
zaman. bir yeri aydınlatarak, kimi zaman bit yeri gözden saklıyarak en iyi etkiyi sağlamaya çalışır. 
Olayları ya önceden bilir ya da zaten onların üstündedir. 
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Şimdi, böyle hazırlanmış bir çerçeve acaba neden bir roman için en uygun olandır diye sorma- 
İiyiz kendi kendimize. Romanın düzenlenmesi bu denli de gerekli bir şey midir? Kendiliğinden ge- 
lişemez mi? Bir oyun gibi neden kapanmalıdır? Açılamaz mı? Yapıtının üstüne çıkarak düzen ku- 
racağı yerde yazar kendini de yazdığının içine bırakarak önceden bilmediği bir sonuca varsa olmaz 
mı? Olay ötgüsü heyecanlıdır, güzel de olabilir, ama tiyatrodan ottanın uzaysal sınırlılığından ödünç 
alınmak bir fetiş değildir. Bu denli mantığa uygun olmasa bile kendi alanı için daha elvetişli bir 
çerçeve yatatamaz imi toman? 

Çağdaş yazarlar bunun olabileceğini söylüyorlar. Şimdi yenilerden bir ötneği, Gide'in Ler 
Pawx Monnayenrs'ünü gözden geçirelim. Bu kitabın iki kapağı arasına iki yöntem de sığdırılmış- 
tır. Ler Faux Monnayenrs de ilk önce demin sözünü ettiğimiz mantığa uygun, objektif olay örgüsü- 
nü, daha doğrusu böyle bit örgünün bölümletini görüyoruz. Başlıca bölüm Olivier adlı bir gençle 
ilgilidir. Önce elinden kaçırdığı mutluluğu ustaca düzenlenmiş bir çözüm sonunda yeniden elde 
eden boş, dokunaklı, sevimli bir kişidir Olivier. Başarılı bir bölümdür bu, ama romanın özü hiç de- 
ğildir. Ne Olivier, ne Georges, ne Vincent, ne de Bernard romanın gerçek kahramanı sayılmaz. 
Kahramani bir romancı olan Edouard'da buluyoruz. Gide'e olan bağlantısı Clissoldle Wells'in- 
kine benzer, Gide gibi günlük tutmaktadır, Gide gibi Ler Fax Momayewrs adlı bir kitap yazmak- 
tadır, Clissold gibi de yadlanmıştır. 

Ama gene de romanın özeğine gelmiş değiliz. Özeğe en yakın bölüm romanın sanatı üstüne 
yapılan bir konuşmadadır. Edouard yaşamdaki gerçekle tomandaki gerçeğin eş olmadığını ve iki 
çeşit gerçeği de içine alacak bir kitap yazmak istediğini söyler. Bu bölümde yaşam gerçeği sanat 
gerçeği ile karşı karşıya getirilmiştir. Yeni olan yönü yazarların kendi varlıklarını yazdıklarına 
katip yoğutmaları gereğinin önetilmesidir. Bu durumda olay örgüsü diye bir şey kalmıyor. 

Çağdaş Fransa ile yakından ilgilenenler genç kuşağın Gide'in sözünü tuttuğunu söylüyorlar. 
Bu genç yazarlar İngiliz tomancılarını, giriştikleri işlerde pek az başarı kazandıklarından dolayı 
beğeniyotlarmış. Övgüler hep hoşa gider ama bu övgüden çok alay oluyor. Sanki biz yumuttlama- 
ya çalışırken bit patabol çıkarmışız ottaya—sevindirici olmaktan çok şaşırtıcı birşey. Ya birde 
parabol yumuttlamaya çalışınca ne olur acaba. Her halde tavuk ölür. Gide'in tutumundaki sakatlık 
da burda—parabol yumurtlamak istiyor. Bilinçaltı romanı yazımaksa istediği bilinçaltından bu denli 
açık ve sabırlı bir dille söz etmesi doğru olmaz. Çünkü böylelikle mistisizmi ters yönden zotluyor. 


( Romanın çeşiili yüzleri-1927 ) adlı 
kitaptan çeviren: Murat BELGE 


SİNEKLER KRALI 
WILLIAM GOLDING 


William Golding (ıgır) günümüzün İngiliz roman yazarlarının en ilgi 
çekicilerinden biridir. Bugüne dek, Lord of the Flies (1954), The Inheri- 
tors (1955), Pincher Martin (1956), Free Fall (1959) ve The Spires 
(1964) adlı beş roman yazmıştır. Golding bütün bu eserlerinde insanın evren- 
deki yerini ve durumunu belirimeğe, insan ruhunu incelemeğe çalışır. Bunun için 
seçtiği başlıca yol, ele aldığı kişileri alışılagelmiş toplum düzeninden uzak 
kalabileceği bir ortam içinde göstermektedir. Böyle bir ortamda kişiler, çevre- 
lerinin etkisi altında doğdukları günden beri edindikleri uygarca davranışları 
git gide yitirir, tabiatlarının ilkel yönlerini açığa vurmağa başlar: çünkü top- 
lumun denetleyici etkisi üstlerinden kalkmıştır artık. 
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Bunun belki de en iyi örneğini Lord of the Flies'da görüyoruz. Küçük- 
bü büyüklü bir grup çocuğu taşıyan bir uçak, ıssız denizlerde boş bir adaya 
düşer ve büyüklerden kurtulan olmaz. Kendi başlarına kalan çocuklar, bir 
araya gelerek aralarında on üç yaşlarındaki Ralph'ı başkan seçerler. Onun 
başkanlığında ikiye ayrılırlar : bir kısmı, oralardan geçebilecek gemilere işaret 
vermek için yakılacak ateşe bakacak, gece gündüz sönmemesine çalışacak; bir 
kısmı da, başkanlık seçiminde Ralph'a yenilen Jack'in yönetiminde avcılık edip 
giyecek bulacaktır. Yapılan iş bölümünün sonucu olarak ortaya oldukça iyi bir 
düzen konur. Jack cömerilik gösterip yiyecek işlerinden başka ateşe bakmak - 
ödevini de üstüne alır; böylece Ralph ve diğer çocuklar kıyıda birkaç kulübe 
yapmak için boş kalırlar. Bir süre her şey oldukça yolunda gider ve buraya 
kadar Lord of the Flies, aynı konuyu ele alan çocuk romanlarından pek farklı 
değildir. Ancak bu durum çok sürmez ; Zaek'le arkadaşları, tek kurtuluş umudu 
olan ateşe pek önem vermez ve sönmemesi yolunda bir çaba göstermezler. Ada- 
daki domuzların peşine düşer, onları avlar, vahşiler gibi yüzlerini boyayıp 
halka olur dans eder, kan dökmenin verdiği ilkel heyecanla kendilerinden ge- 
gerek daha çok öldürmek isleğiyle kıvranırlar. Öte yandan beş altı yaşındaki 
küçükler karanlıktan korkarak yılan ve canavar masalları uydurur, gece olunca 
bunların gelip kendilerini korkulluğunu söylerler. İnsan tabiatının temel özel- 
likleri, insan içgüdülerinin kör gücü kendini belli etmeğe başlamıştır artık. 
Çok geçmeden Jack'le avcıları, önceden konan kuralları hiçe sayıp diledikleri 
gibi hareket elme yolunu tular. Bununla da kalmıyarak. Ralph'dan ayrılır, 
kendi başlarına buyruk olurlar. Yaptıkları bülün iş ormanda dolaşmak, avla- 
narak eğlenmeklir. Hatid bir zaman sonra, kendilerinden olmıyanlara karşı 
savaş açıp ele geçirebildikleri çocukları kargılarla, sopalarla öldürürler. 
Romanın sonunda Jack'in avcıları, Ralph'ın peşine de düşmüştür; yapılan 
amansız kovalama bir sonuç vereceği sırada Ralph kayıp çocukları aramaya 
gelen bir deniz subayı tarafindan ölümden kurtarılır. 


Kayanın üstünde bir ateş yanıyor, kizarmakta olan domuz etinden damlıyan 
yağlar solgun alevlere düşüyordu. Piggy, Ralph, Simon ve domuzu pişiren iki kişinin 
dışında bütün çocuklar çayırda toplanmıştı. Kimi gülüyor, şarkı söylüyor, kimi ot- 
lara uzanmış yatıyor, kimi de çömeliyor ya da ayakta duruyordu. Bazılarının ellerinde 
et vardı; ancak, yağlı yüzlerine bakılırsa, yemeklerini netedeyse bitirmişlerdi. Bazıları 
hindistan cevizi kabuklarından uydurma tasları başlarına dikiyordu. Toplantı baş- 
lamadan önce getirip çayırın ortasına koca bir kütük koymuşlardı; Jack, yüzü gözü 
boyalı, boynunda çiçekler asılı bir durumda, bir mabut gibi kurulup bu kütüğe otur- 
muştu. Yanıbaşında, yeşil yapraklar üstünde öbek öbek et, meyva ile içki dolu hindistan 
cevizi kabukları duruyordu. 

Piggy ile Ralph çayırın ucuna kadar sokuldular; onları gördükçe, çocuklar birer 
birer sustu. Yalnız Jack'in hemen yanındaki çocuk konuşuyordu şimdi; o da susunca 
Jack dönüp baktı, Ateşin çıkardığı çıtırtıların dışında ortalık tam bir sessizlik için- 
deydi... 

Jack ayağa kalkarak elindeki mızrağı salladı. 

“Onlara da biraz et götürün”. 

Ralph'la Pigey, ateşte domuzu çeviren çocukların verdiği, yağları damlıyan, 
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sıcak sicak birer patçayi ayakta yediler. Yaklaşmakta olan fıttınanın kopardığı gök 
gürültüleriyle çınlıyordu ottalık, 

Jack ayağa kalkıp mızrağını havada salladı. 

“Herkes yiyeceği kadar yedi mi?” 

Ateşte tahta şişlerde, yerde yeşil yapraktan tabakların üstünde daha yığınla et 

- vardı. Midesinin isteğine karşı koyamıyan Pigey, elindeki temizlenmiş kemiği kıyının 
kumlarına doğru fırlattı, sonra eğilerek yerden bir parça et daha aldı. 

Jack sabırsızlanatak tekrarladı. 

“Herkes yiyeceği kadar yedi, bitti mi?” 

Sesinde, birşeylere sahip olan kimselerin böbürlenmesinden doğan bir tehdit 
havası seziliyordu. Ancak, çocuklar, hazır fırsat varken çabuk çabuk tıkınmağa ba- 
kıyorlardı. Kolay kolay durmıyacaklarını göten Jack oturduğu kütükten kalkıp çayıtın 
ucuna kadar çalımlı çalımlı yürüdü. Yüzünü kaplayan boyaların gerisinden Piggy ile 
Ralph'a baktı. Onlar, kumların üstünde biraz geri çekildiler; Ralph etini yerken bir 
taraftan da ateşe bakıyordu. Sebebini anlamadan, alevlerin alacakaranlıkta şimdi 
daha parlak göründüğünü farketti. Akşam olmuş, fakat durgun bir güzellik yerine, 
bir şiddet havası getirmişti. 

Jack konuştu. 

“Bana bir içki verin.” 

Heniy'nin uzattığı hindistan cevizi kabuğunu ahin dikerken, kabuğun kenatın- 
dan Ralph'la Pige'yi gözlüyordu. Güneş yanığı şişkin kolları güclüydü; kuvvetinin 
farkında olan kimselerin hali vardı üstünde. 

“Herkes otutsun.” 

Çocuklar önünde, çayıtın üstüne sıra sıra oturdu; yalnız Ralph ile Piggy onlardan 
ayrı, biraz aşağıda yumuşak kumlarda ayakta duruyordu. Jack onları birakip boyalı 
yüzünü otutanlara çevirdi ve mızrağını ileri uzatarak, “Kimler benim kabileme giri- 
yor bakalım?” diye sordu. 

Ralph ani bit hareket yapti ve düşecek gibi oldu. Çocuklardan birkaçı dönüp 
baktı, 

Jack, “Hepinize et dağıttım” dedi, “Avcılarım da sizleri canavara karşi kotuyacak. 
Kimler benim kabileme giriyor?” 

Ralph “Başkan benim,” dedi, “hepiniz beni seçtiniz çünkü, Yakılan ateşi devam 
ettirecektik. Siz tutmuş şimdi et peşinde koşuyorsunuz...” 

Jack, “Et peşinde koşan asıl sensin,” diye bağırdı. “Elinde tuttuğun şu kemiğe 
bak birl” 

Ralph kıpkıtmiızı kesildi: “Sizler avcısınız demiştim ben. Size düşen iş buydu.” 

Jack ona aldırmadan, “Kimler benden olup hoşça eğlenmek ister ?” dedi. 

Ralph titrek bir sesle, “Başkan ai Yi e “Yaktığımiız ateş ne olacak? Hemi 
deniz kabuğundan düdük benim elimde... 

Jack alaylı alaylı, “Hani, yanında değil ki,” dedi. “Geldiğin yerde unutmuşsun, 
Nasıl, aklım yaman değil mi? Sonra o dediğin, senin oralarda söker; adanın burasında 
sökmez.” 
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Birden şimşek çaktı. Derinden bir gök gürültüsü yerine şiddetli bir gürleme oldu. 
Ralph, “Kabuktan düdük burada da söker; adanın her yanında söker,” dedi. 
“Peki, ne yapatsın yani?” 

Ralph dizi dizi oturan çocuklara baktı, Onlardan bir yatdım umduğu yoktu; 
ne diyeceğini bilemedi; ter içinde kalmıştı. Gözlerini uzaklara dikti. 

Piggy usuldan fısıldadı. 

“Ateş, kurtuluş, Ralph.” 

“Kimler katılıyor benim kabileme »” 

“Ben.” 

“Ben.” 

“Ben de.” 

Ralph nefes nefese, “Kabuktan düdüğü öttüreceğim,” dedi, “toplanıp görüşe- 
ceğiz.” 

“Kulak asacak değiliz düdüğe falan.” 

Piggy, Ralph'ın bileğine yapıştı. 

“Gidelim buradan, Ralph. Bir mesele çıkacak şimdi. Etimizi yedik ya.” 

Ormanın getilerinden bir parıltı yükseldi; gök gene gürledi; küçükler ağlaş- 
maya başladı. İri yağmur damlaları düşüyor, damlayı yiyen çocuk yaygarayı kopa- 
rıyordu. 

Ralph, “Fırtına çikiyeldi dedi. “Adaya ilk düşüşümüzdeki gibi yağmurlar yağa- 
cak. Akıllı olan kimmiş bakalım? Barınacak yeriniz var mı? Ne edeceksiniz şimdi, 
har” 

Jack'in avcılatı tedirgin tedirgin gök yüzüne bakıyor, her damla düşüşünde 
irkiliyordu. Genel bir huzursuzluk havası içinde kaynaşıp ne yapacağını bilmeden 
geziniyordu herkes. Ormandan gelen tittek ışığın parıltısı arttı; göklerde kopan 
gürültü güç dayanılır bir durum aldı. Küçükler çığlıklar atarak otaya butaya ko- 
şuşmağa başladı. 

Jack kumsala atladı. 

“Dansimıza başlıyalım! Hadi gelin! Dansedelim!” 

Kalın kumların üstünden düşe kalka ateşin az ilerisinde kayalık bir açıklığa 
doğru koştu. Gökte çakan şimşeklerin dışında, ortalık kapkaranlık ve korkunçtu. 
Çocuklar bağıra çağıra ardından gittiler. Roger domuz oldu, homurtular çıkararak 
Jeck'e saldırdı. Jack hızla yana çekildi. Avcılar mızraklarını, aşçılar şişlerini, geri 
kalanlar da birer değnek aldılar; şarkı söyliyerek halka oldular. Roger korkmuş bir 
domuz gibi yaptı; küçükler halkanın dışında koşup zıplıyordu. Ralph'la Piggy, hava- 
nin durumundan korkup bu çılgın ama tehlikeden uzak sayılabilecek topluluğa 
katılmayı uygun buldular. Korkuyu kuşatıp dizginleyen bu halkaya yakın olmaktan 
memnunlardı. 

“Öldürün canavarı! Kesin boğazım! Dökün kanın?” 

Dönüşleri düzgün bir durum aldı; söyledikleri şarkı da baştaki zorlama heye- 
canını yitirip düzgün bir yüreğin atışları gibi tempo kazandı. Roger domuzluktan 
çıkıp avcı oldu ve böylece çemberin ortası bomboş kaldı. Küçüklerden bir bölük 
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kendi başlarına bir halka kurdu; halkalar, tehlikeyi uzaklaştırmak ister gibi dönüyor 
dönüyordu. Tek bir yürek, tek bir ayak olmuşlardı artık. 

Gökyüzünün karanlığı mavi-beyaz bir şimşekle yarıldı; birkaç saniye sonra 
gürültü koca bir kamçı gibi çocukların tepesinde şakladı. Şarkı sesleri biraz daha 
yükseldi, acilaştı. fi 

“Öldürün canavarı! Kesin boğazın! Döküm kann?” 

Şimdi korku başka bir arzu doğurmuştu içlerinde: güclü, sabirsizlanan, kör bir 
arzu. 

“Öldürün canavarı! Kesin boğazım! Dökün kanını” 

Başlatının üstünde mavi-beyaz şimşek bir kere daha çıktı ve gümbürtüsü ortalığa 
yayıldı. Küçükler ormanın ucundan uzaklaşarak çığlık çığlığa oraya buraya kaçıştılar; 
içlerinden biri korkudan büyüklerin halkasını bozdu. 

“İşte ol İşte ol” 

Çember bozulunca at nalı biçimini aldı. Ormandan sürüne sürüne bir şey çık- 
miştı, Karanlıkta belli belirsiz, bit gölge gibi yaklaştı. Önünde kaçışan küçükler acı 
acı çığlıklar koparıyordu. Canavar birden kendini at nalının içinde buldu. 

“Öldürün canavarı! Kesin boğazım! Dökün kanım!” 

Gökte çakan mavi-beyaz şimşeklerin sonu gelmiyordu; gürültü dayanılır gibi 
değildi. Canavar dedikleri Simon, tepenin üstünde gördüğü ölmüş bir adamdan söz 
ediyordu bağıra bağıra. 

“Öldürün canavarı! Kesin boğazını! Dökün kanım!” 

Değnekler inip kalkıyor, yeni kurulan halkanın ağzı açılıp kapanıyor, çığlıklar 
kopuyordu. Canavar ortada diz çökmüş, elleriyle yüzünü korumaya çalışıyordu. 
Tepesinde kopan korkunç gürültüye karşı bağıra bağıra, tepede gördüğü bir ölüden 
bahsediyordu. Canavar ileri atılıp kurtulmağa uğraştı; halkayı kirdi ve kayanın dik 
ucundan kıyıdaki kumlara doğru yuvarlandı. Kalabalık hemen peşine düştü; kayadan 
aşağı sel gibi inip canavarın üstüne çullandı; bağrıştı, vutdu, ısırdı, yırtıp parçaladı. 
Tek kelime konuşulmuyor, diş ve pençelerin paralamasından başka bir hareket gö- 
rülmüyordu. 

Sonra bulutlar açıldı; gökten çağlıyanlar gibi bir yağmur boşandı. Ağaçların 
dallarını, yapraklarını yola yola, tepelerden taşıp gelen sular, kumsalda itişip çekişen 
çocuk yığınının üstüne soğuk bir duş gibi indi. Biraz sonra yığın çözülüp dağıldı, 
karartılar sendeleye sendeleye aytılıp uzaklaştı. Şimdi denizden bitkaç metre betide 
canavar tek başına yerde yatıyordu. Yağan yağmurda bile ne kadar ufak bit canavar 
olduğu belliydi ve daha şimdiden akan kanları kumları boyamağa başlamıştı. 


(Zord of #be Flies - Sinekler Kıralı) adlı 
romandan çeviren: Ünal AYTÜR 


JUSTINE 
LAWRENCE DURRELL 


Çağdaş İngiliz ozan ve romancısı. Hindistan'da doğmuştur. Öğrenimini 
Canterbury'de St. Edmund's Sehoo'da gördü. Atina'da, Kahire'de İngiliz 
deşişleriyle ilgili görevlerde bulundu. İskenderiye'de, Belgrad'da basın ata- 
şeliği, Yunanistan'da, Arjantin'de İngiliz Kültür Kurulu Başkanlığı yaptı. 
Kıbrıs'ta çalıştı. Başlıca şür kitapları, On Seeming Presume (1948), 
Sappho (1950). Bunlardan ikincisi oyundur. Öbür kitapları arasında Black 
Book (1938), Bitter Lemons (1957). “Alexandria Onarlet” diye adlan- 
dırdığı dörtlü roman dizisi, gezi kitapları vardır. Dörtlüdeki romanlar, Jus- 
tine (1957), Balthazar (1958), Mountolive (1958), Clea'dır (1960). 
Kendisine büyük bir ün sağlıyan bu romanlarda, Einstein'ın Görecelik Kuramın 
roman tekniğine uygulamayı denemiştir. Yakın dostu olan Henrp Miller ile 
yazışmaları geçen yl Lawrence Durrell and Henry Miller, A Private 
Correspondence adlı bir kitapla yayımlanmıştır. 


Deniz dalgalı bugün, coşturan bir yelin taşkınlığıyla. Kışın ortasında ilkbahar 
duyguları yaşıyor insan. Çıplak inci kızgınlığında bir gök öğleye değin, gözden ırak 
kuytularda cırcır böcekleri, uçsuz ovalara doluyot şimdi de yel, uçsuz ovalatı yağma 
ediyor... 

Birkaç kitapla çocuğu -Melissa'nın çocuğunu— yanıma alıp bu adaya kaçtım. 
“Kaçmak”, neden kullandım bu sözcüğü bilmiyorum. Köylüler şakaya vurup ancak 
iyileşmek istiyen bir sayrının kendine böyle bir yer seçebileceğini söylüyorlar, Olsun, 
ben buraya iyileşmek için geldim, nasıl isterseniz öyle deyin... 

Geceleyin yel uğuldar çocuk da yankılanan ocağın yanıbaşındaki tahta katyolasında 
sessiz sessiz uyurken bir lâmba yakiyotum, aksiyataktan dolaşıyorum evin içinde, 
atkadaşlarımı düşünüyorum — Justine ile Nessim'i, Melissa ile Balthazar'ı. Belleği- 
min demir zincirlerinden halka halka kısacık bir süre hep birlikte yaşadığımız kente 
dönüyorum: Bizleri bitkileri gibi kullanan kent— içimize saçıverdiği çatışmaları, öz 
çatışmalarını yanılıp kendimizin sandığımız sevgili Alexandria. 

Onu bütünüyle anlıyabilmem için bunca uzaklaşmam getekiyotmuş demek! 
Şimdi, her gece Sığırtmaç yıldızının karanlıktan kapıp kaçırdığı bu çıplak burunda, 
o yaz öğle sonlarının kireç— yüklü tozundan çok uzakta yaşarken, geçmişte olup bi- 
tenlerden hiçbirimizin tek başına sorumlu tutulamıyacağını anlıyorum en sonunda. 
Ne olduysa bize oldu, çocuklarına oldu ama, kentti her şeyin sorumlusu yine de. 


* 


Neyin nesidir bu bizim kentimiz? Neyi özetler bu Alexandria sözcüğü? Çakan 
bir parıltıyla zihnimin gözü toza boğulmuş binlerce sokağı algılayıveriyor. Bugün 
sineklerle dilencilerin kenti olmuş artık — bir de bu iki küme atasında sıradan varlık- 
larının tadını çıkaran kimselerin. 

Beş :tk, beş dil, on on iki din öğretisi: beş donanıma yağlı yansıları arasından, 
limanın siğ suları ötesinde yol alan, Ama cinsel bakımdan beş türlüyü de aşkındır 
insanlar, ilk bakışta göze batan halktan Yunanlılardır yalnızca. Cinsel olanaklar 
değişiklikleriyle, bolluklarıyla bocalatıt insanı. Hiç de mutlu bit yere benzetemezsiniz, 
Özgür Helen acununun simgesel sevgilileri burada bambaşka, kendi üstüne katlan- 
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miş hem erkek hen dişi nitelikteki sevililerle yer değiştirmişlerdir. Doğu, gövdenin 
o tatlı karmaşasının tadını çıkaramaz — gövdeyi silkip atmıştır çünkü. Nessim'in 
bir kez Alexandria'dan sevginin kocaman şarap sikacı diye söz ettiğini, ordan atcak 
saytı kişilerin, yalnızların, yalvaçların — kısacası derin bir cinsel yara taşıyanların 
tümü — çikabileceğini söylediğini anımsıyotum — saniyorum bir yerden aktarıyordu 
bu sözleri. 


Buraya o kenti kafamda bütüniyle yeniden kurmak için gelmiştim —koca ozanın ! 
yaşamının “kara yıkıntılarıyla” dolu gördüğü o kara —düşünü ilini.İyod renkli Maza- 
rita Meydanı'nı delip geçerlerken metal damarlar üstünde ürperen tıramvayların 
takırdısı. Altın, fosfor, magnezyum kâğıdı. Ne sik buluşurduk orada. Yazın yemeyi 
sevdiği karpuz dilimleriyle parlak parça buzlarla dolu renkli küçücük bir sergi yeti 
vardı. Birkaç dakika geç gelirdi hep—belki de karanlık bit odadaki bir buluşmadan, 
hep düşüncemi çelen; ama öyle taptaze öyle genç düşüverirdi ağzının taçyaptağı 
benimkine kurak bir yaz gibi. Az önce yanından ayrıldığı adam belleğine bir gelir 
bir giderdi belki; sanki onun öpüşlerinin tozumu taşırdı daha. Ama bence bunun hiç 
önemi yoktu bir bakıma, gizlerini bir yana atmışların benliksiz içtenliğiyle gülerek 
koluma yaslanan yaratığın kıvrak ağırlığını duyarken. Güzeldi dinelmek otada, 
tedirgin biraz da utangaç, birbirimizden ne istediğimizi bildiğimiz için hızlanan so- 
Tuklarımızla. Et-dudaklardan, gözlerden, parça buzlardan, tenkli sergi yerinden doğ- 
ruca bilincin ötesine uzanan sezişmeler. Dinelmek tüy gibi orada, setçe patmak- 
İarımız kenetli, içerken kâfuru kokulu bir öğle sonu, bir kesimini kentin... 

Bu gece kâğıtlatımı gözden geçirdim. Kimisi mutfakta kullanılmış, kimisini de 
çocuk yittip atmış. Böyle bir ayıklama hoşuma gidiyor, doğal acunun sanat çabalarına 
aldırmazlığı bu—benim de paylaşmağa başladığım bir aldıtmazlik. Irmağın kara 
ağzındaki birikintinin sığ ilik kumlarının derinlerinde sayısız mumyalardan biri 
olarak gömülü yatan Melissa için yapılacak ustaca bir benzetmenin ne değeri olabilir ? 

Özenle sakladığım kâğıtlar Justine'in günlüğünü tuttuğu üç defter, bir de Nes- 
sim'in deliliğini anlatan büyük cilt. Ayrılırken Nessim hepsini bana vererek: “Al oku 
bunları” demişti, “hepimizle ilgili çok şey var içlerinde. Aytıca Justine'i kafanda çe- 
kinmeden sürdürebilmene yararları olur belki, benim için oldukları gibi.” Yazlık 
Konaktaydık o zaman, Melissa'nın ölümünden sonta, Nessim Justine'in bir gün 
kendisine döneceğine inanıyordu daha. Sik sik kafama takılır Nessim'in Justine'e 
sevgisi, ama hep belli bir korkuyla ürperirim, kendi sınırları içinde bunca sağlam kuru- 
Ju, bunca kapsamlı bir duygu daha olabili: miydi? Nessim'in mutsuzluğunu bit ken- 
dinden geçişle, her sevende değil ancak erimişlerde görüleceğini sandığimiz coşkun 
yaxalarla tenklenditiyordu bu sevgi. Bununla birlikte, olup bitenleri azicik alayla 
karşılamak böyle korkunç kapsamlı bir acıdan kuttarabilirdi onu. Ka kolaydır, 
biliyorum. Biliyorum. 


Gestind) adli tomandan 
çeviren: Akşit GÖKTÜRK 


1 C. P. Cavafy 


TİYATRO: 


Anadolu Köy Orta Oyunları Üzerine 


e Dr. Şükrü Elçinin “Anadol Köy 
Orta Oyunları-Köy Tiyatrosu” * ad incelemesi 
Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsü yayınları 
atasında çıktı. Böylece Ahmet Kutsi Tecer'in 


“Köylü Temsilleri” ile 1940 yılında öncülüğünü 


yaptığı bu önemli konu, bu yeni incelemede yeni 
örnekletle geliştirilmiş olatak sunuluyor. Aynı 
konuyu özellikle bolluk törenleri açısından 
“Dionisos ve Anadolu Köylü”? adlı kitabımda 
ele almıştım. Şüktü Elçin kitabının sonunda bu 
incelemem dolayısiyle bana yersiz ve yanlış bir 
sataşmada bulunduğu için, bu yazım onun yeni 
çıkan kitabının bir eleştirisi olduğu kadar bu 
sataşmayı da cevaplandıracaktır. Getçi bir kitap 
tanıtmasiyle kişisel bir tartışmayı aynı yazida 
ele almam dütüst bir davranış gibi gözükmiye- 
bilirse de, bu karşılığım bir yandanda Şüktü 
Elçin'in kitabının yorum yönünden eleştirisi de 
olacağına göte, bunun hoş görüleceğini umu- 
yorum. 

Hemen  belitteyim, Şükrü Elçin'in kitabi, 
ele aldığı köylü oyunlarını anlamları, gerekçe- 
leri, amaçları üzerinde yorum yapmadan tanıttığı 
ölçüde, çok değerli bir folklor 
Sunduğu örnekler atasında bildiklerimiz yanında, 
pek çok sayıda bilmediklerimizin de bulunması 
bakımından aytı bit önem taşıyor. Yazat köylere 
gönderdiği soruşturma kâğıtlatından elde ettiği 
sonuçları değetlendirdiği gibi, bunların yanı sıta 

“ bazı bölgelerden kendisinin topladığı, kendi 
gözlemleriyle elde ettiği oyunları da sunuyor. 
Bu ikincilerden bazılarını yazar daha önce dergi- 
lerde yayımlamıştı, ben de “Dionisos...” kitabım- 
da bu örneklerden geniş ölçüde yatarlanmıştım. 
Soruşturma kâğıtlatından, incelemeci ancak altıda 
bir otanında işe yatar sonuç almış, bu otanın 


deriemesidir. 


ı Doç. Dr. Şüktü Elçin, Anado Köy 
Orta Oymları (Köy Tiyatrosu), Türk Kültürünü 
Araştırma Enstitüsü yayını, Ankara 1964. 

2 Metin And, Dionivor ve Anadolu Köylüsü. 
Elif yayınları, İstanbul 1962. 
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içinde tam metnini ya da konusunu ele geçirdiği 
oyunların yanı sıra yalnız adlatını öğrenip başkaca 
bilgi elde edemediği oyunlar da çoktur. Her iki 
çeşit oyunların çıktıkları köy ve oyunlar üzerine 
bilgi verenlerin adları düzgün iki ayrı listede 
gösterilmiştir. İkinci listedeki oyunların yalnız 
adlarının vetilip oyun üzerine bilgi olmaması bir 
bakıma işe yaramaz bilgi gibi düşünülürse de, adla- 
rın taşıdığı anlamlar, bir de bu adlara başvurula- 
yak ilerde yerinde araştırmalar yapılabilmesi için 
çok yararlıdır. 

Kitapta verilen örneklerin hemen arka- 
sından ayni oyunun değişik bölgelerde ve köy- 
lerdeki çeşitlemeleri verilmiştir. Kitap boyunca 
oyunlatın daha çok kısaca konusu, kitap sonun- 
daki ek bölümde de oyunların söyleşmeli tam 
metni vetilmiştir. Bu ekte vetilen alti metin 
Şükrü Elçin'in kendi topladığı oyunlardır. Oyun- 
lardan başka, kitap boyunca oyunların kaynak- 
ları, güldürücü ya da acıklı oyunlar, hayvan 
benzetmeceli oyunlar, sözsüz oyunlar, bebek 
oyunları ogibi aytımlar kısa bölümletde ele 
alınmiştir. Ayrıca “oyun tekniği” başlığı altında 
oyunlatın oynanma Zamanı, oyunların hazir- 
lanışı, oyunların duyutulması, oyun yeri, dekor 
ve donatım, giysiler ve yüzün boyanması gibi 
konular ele alınmış. Hele bunlat içinden oyunu 
hazırlayan ve yönetene çeşitli köy ve bölge- 
lerde vetilen adları gösteren liste çok ilginçtir. 
Bugün “sahneye koyan” , “yönetmen” diye 
karşılamaya çalıştığımız, tegisseur'e Tütkçe'de 
bit türlü kandirnici bir katşılık bulamazken, 
köylümüz yirmiyi aşkın ad takmıştır. Bunlar ara- 
sında “meydancı”, “oyunbabası”, “oyunağası”, 
“oyuncubaşı” , “öncü” , “elebaşı” gibi adlatı 
sayabiliriz. 

Şükrü Elçinin birçok bölümlemeletine 
katılmadığımı belirtmeliyim. Yazar oyunları 
iki ana bölüme ayırıyor : Rifle ve Profar oyun- 
lar. Birincisi şu alt Obölümlere ayrılıyor : “1. 
Yılın o değişmesiyle ilgili oyunlar; 2. Mücetret 
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fikirletle ilgili oyunlar; 3. Hayvan kültüne 
bağlı oyunlar; 4. Bitki kültüne bağlı oyunlar; 
5. Mezhep merasimleri”. Profan adını taktığı 
oyunları ise şu alt bölümlere ayırmış: “a. Günlük 
hayattan alınan oyunlat; b. Masallara bağlı 
oyunlar; c. Destanlara veya saz şairlerinin hayat- 
larına bağlı oyunlar; d. Tatihi olaylara bağlı 
oyunlat; £. Samıt veya Lâl oyunları; g. Bebek, 
Kukla oyunlar? . Bu konulat çoğu kez birbirine 
geçiştiğine göre böyle bir ayırma, hele oyunların 
gerekçeleri, nedenleri belittilmezse yanlıştır ve 
bilimsel değildir. Örneğin “Samıt veya Lâl” 
denilen sözsüz oyunlar 
gösterildiği halde birinci bölümde de yer alamaz 
mı bunlar? Butada törensel, dinsel oyunlatı, 
din dışı, tören dışı oyunlatdan ayırmak için en 
iyi ölçü oyunların ayrıntıları ve oynanış tarih ve 
vesileleridir. Oyunların törensel ayrıntıları benim 
“Dionises...” kitabımda (o belirttiğim gibi özel- 
likle kül atmak, kurşun dökmek, 'phallus” , 
çocuklu nine, gibisinden 
birtakim ayrıntılar, giyim kuşamda bazı özellik- 
ler, oyunların konularındaki Obazı ayrıntıların 
özellikleri olup bunlar bize bu bölümlemede 
yardımcı olabilir. Örneğin kız kaçırma konulu 
oyunları alalım. Kız kaçıtma bir bolluk töteni 
olarak birinci ana bölüme girebileceği, köylerde 
sık sık raslanan günlük olaylardan olduğu için 
toplumsal bit olgunun yaşatılması, canlandırı- 
ması olatak ikinci bölümde de yer alabilir. Kız 

© kaçırma konulu oyunların hangisinin birinci 
ana bölüme, hangisinin ikinci ana bölüme gire- 
ceğine oyunun ayrıntılarından (otanıyıp katar 
veteceğiz. Görülüyor ki, aynı konuda (kız kaçır- 
ma) iki oyun birbitinden ayti iki bölüme aytıla- 
biliyor. 

Kitabın adına da takılacağım. Köy Orfa 
Oyunları deyimi yanıltıcıdır. “Orta Oyunu” bili- 
yoruz belli bir çağı geçirmiş, ömrünü tüketmiş, 
belirli bir toplum kesiminin kendine özgü bir 
seyirlik oyunu türüydü. Köy oyunları ile uzaktan 
yakından bir bağlantısı yoktu. Böyle bir ad, 
bunu bilmiyenletde ister istemez böyle yanıltıcı 
bir bağlantı kurduracağı gibi bu ad otta yerde 
oynanan oyun olarak kullanılmışsa, gene yanlış- 
tır. Çünkü bugün Orta oyunu'nun adının otta 
yerde oynanan oyun anlamına gelip gelmiyeceği 
tartışma konusudur. “orta” sözünün orta yerde 
anlamı dışında daha üç değişik anlamı ve yorumu 


olduğunu daha önceki bit incelememde göster- 
miştim. 


ikinci ana bölümde 


kişilerin ikileşmesi 
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Kitabın o bibliyogtafyası dolgun olmakla 
birlikte bu bibliyografyanın ilk bölümü yanıl- 
ticidir. Burada konuyla doğrudan doğtuya 
ilintili incelemeletin yanı sıta müzik, felsefe, 
folklor, tarih ve başka konular üzetine yazılmış 
asıl konuya uzak, başvurulmamış ya da pek az 
başvurulmuş genel kitaplar yet almıştır. Buna 
karşın köy oyunları konusunda çok önemli 
Günsel Eke'nin Burdut köylerinin seyirlik köylü 
oyunlarını tanıtan değerli incelemesinin adı 
anılmakla birlikte yatarlanılmamış; oysa bu 
inceleme Şükrü Elçin'in kitabında büyük bir 
boşluğu doldurabilirdi. 

Şükrü Elçinin kitabının dili de yeterince 
özleşmemiş. Karşılıkları olan pek çok yabancı 
sözcük (Fransızca, Arapça, v.b.) var. Oysa 
birazdan göreceğimiz gibi Türk kültürü diye 
yalnız soy, çıkış yurdunu anlıyan 
bu kültür anlayışında en kalıcı temel öğe olan 


bir yazarın, 


“Türkçe'de özleşmesi, kendisini yabancı sözcük- 


lerden Okuttarması gerekmez miydi? Başta da 
belirttiğim gibi, buraya kadar tanıtmaya çalış- 
tığım Şüktü Elçin'in kitabı bu oyunları derli 
toplu tanıtması bakımından değerli bir inceleme- 
dir. Ancak bunun yotum, gereçleri değerlendirme 
yanı bilimsel olmaktan çok uzak, ön yargılatla, 
hazırlıksız, üstünkörü (o bir çalışmadır. Şimdi 
butaya geçiyorum. 

Şükrü Elçin kitabının sonuna “Notlar” diye 
bir bölüm eklemiş. Burada benim “Dionisar...” 
kitabıma gider ayak bir sataşiyor. oSataşiyot 
diyorum, çünkü böylesine yanlış, böylesine 
haksız, böylesine kitabımın özüne ve amacına 
aykırı yargılara “sataşma”dan başka bir 
bulamıyorum. Şükrü Elçin'in kitabım üzerine 
düşüncelerini özetliyeyim: Bazı yazarlar varmış, 
bunlar toplumsal olguları toplumcu (socialiste) 
açıdan ele alırlatmış, bu türlü yazarlarla bunun 
dışında kalan bazıları - ki Metin And bunlardan 
bitiymiş - yalnız Batı kaynaklarına başvutup, 
Türk kültürünü eski Anadolu ve Yunan uygar- 
lıklatının bir karışımı yada bileşimi sayarlar- 
mış. Metin OAnd törensel yönden ele aldığı 
köylü oyunlarını yalnız Yunan mitologyası ve 
eski Anadolu uygatlıklariyle açıklamaya çalışıtmış, 
Getçi Türkler Anadolu'ya yeni yurtlarına gelince, 
buradan uygatlık ve kültür bakımından bazı öğe- 
ler almış olmaları bir gerçekmiş, ama bunları ya- 
bancı mitologyalara bağlamak aşırı, çarçabuk 
verilen yüzeyde bit yatgıdan öteye gidemezmiş. 


SÖZ 
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Eski Türkler hayvan ve atı Yunanlılardan çok 
önce tanımışlar ve evcilleştirmişler (Moğollarla 
beraber). Türklerin oniki hayvanlı takviminden 
anlaşılacağı gibi (o Türkler çok eskiden beri 
hayvanları ve kuşları simge almışlarmış, “ölüp-di- 
tilme” konuluğu aynı zamanda bir Türk konu- 
Tuğuymuş. 

Bu satırları okuduktan sonra Şüktü Elçin'in 
“Dionisos...”” Kitabımı hiç okumadığına, yalnız 
kitabin kapağındaki Yunan başlıklı sütunun 
resmine bakıp aldanatak kitabımın özü ve 
amacına taban tabana aykırı bu yargılara vardı- 
ğına iyice inanır oldum. Oysa benim kitabım 
1962 yılında yani Şükrü Elçin'in kitabından iki 
yl önce yayımlanmıştı, kaldı ki bu konuları 
aytı bir yazı dizisinde 1962 dençokönce Fe- 
run'da yayımlamıştım; demek bu satırları yazma- 
dan onları okumak için fırsat vardı. Böyle yap- 
mayıp okumadan ya da üstünkörü okuyarak 
kitapta olmıyan verileti varmış, olanlatı da 
yokmuş gibi göstetmeyi ben bit bilim adamının 
davtanışı gibi bulmuyorum, Şimdi bu vesileyle 
Şükrü Elçin'in yukarıda özetlediğim düşünce- 
lerinin yanlışlarını bir bir göstereyim. 

Önce birtakım yazarların toplumcu (socialiste) 
olduklarını (Şükrü Elçin beni toplumcuların 
dışında bitakıyot, bunun için acaba kendisine 
teşekkür mü edeyim?) söylüyor, bunların kül 
türde toprak ve eski yaşamış uygarlıkla bağ 
kurmalarından yakınıyor. Bu bağı yeryüzünün 
bütün uygar ülkeleri kurduğuna göre, bunun 
bize gelince niye yasaklanacağını anlamak güç. 
Sonra bilimsel bir görüş açısı olan bununla, 
toplumculuğun (socialisme) ilişkisini nereden de 
yakıştırmış? Bana sotarsanız birine toplumcu 
(socialiste) demek getekiyotsa, bu başlığa, 
kitabının hit yetinde Ahmet Kutsi Tecer'in bu 
oyunların puta tapıcılık çağlatının kalıntıları 
olduğu görüşüne katılmadığını belittirken, “o- 
yanlat eski inançlardan gelseler bile belli sosyal 
bir hayatın pottresini vermektedirler” diyen 
Şükzü Elçine daha çok uygun düşüyor. 

“Dionisos...” kitabımda hiçbir zaman bu 
oyunların Yunan Mitologyasından çıktığını söy- 
lememiş olduğum gibi, tam tersine, bunların 
Yunanistan'a Doğu'dan ve Anadolu'dan gittiği 
görüşünü savunmuştum. Nitekim Dionisos 
Anadolulu olduğu gibi, kitabımda onun başka 
ülkelerdeki karşılıklarını (yani ölüp - dirilen 
tanrılardan Attis, Adonis, Osiris) aytı bir bölümde 
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ele almıştım. Sözü gelmişken OŞükrü Elçine 
sorayım, bu tantılatın Orta Asya'daki karşılığının 
adı neydi acaba? Aslında bu oyunlata yeryüzünün 
bütün ülkelerinde rastlarız. Budunların, göçebe 
avcı, tarimcı olmalarına, deniz kıyısında ya da 
denizden uzakta oturmalarını göre oyunların 
biçim ve aytıntılarında aytılıklar göstermekle 
birlikte inançlar temelden yeryüzünde hep birdir, 
Yunan mitologyasından atada bir örnek verilmiş 
olması bu oyunların bu mitologyadan çıktığını 
değil, tersine, Yunan mitologyasının çeşitli 
inançları katıştırıp, kar topu gibi yuvarlanatak 
büyüyüp gelişerek bu inançlara en yetkin, en 
kesin biçim ve anlamları vermiş, en açıklayıcı 
bağlantıları, tipleri (okutmuş (olmasındandır. 
Yunan Mitologyasının bu açıklayıcı özelliğini 
Şükrü Elçin'in bilmemiş olacağını odüşünemi- 
yorum. Kaldı ki önemli olan nerden, nasil 
etkilendiğini Obulmak değildir. Çünkü zaten 
bilim adamlarının bunları kolayca kesin olatak 
göstermeye gücleri yetmiyor. Önemli olan bu 
törenlerin gerçek anlamlarını, amaçlarını, kaynak 
inançlarını açıklıyabilmektir, 

Yetyüzünde atı kültür yoktur. Belki Pasi- 
fik'in uzak yerlerinde, bir başlarına kalmış dağınık 
adalarda yaşayan bittakım ilkel budunların 
dışında; arı, katkısız kültürü hiçbir yetde bula- 
mayız. Türk-Osmanlı kültürünü alırsak O belli 
başlı dört etken yada kaynak buluruz. Türklerin 
eski yurtlarından o gelirken (o getirdikleri soya 
bağlı kültürleri (bunun en belirgin temel 
kalıntısı bugün konuştuğumuz Türkçedir). Son- 
ra ikinci etken bu insanların yeni yerleştikleri 
yurttan, edindikleri, (Öyle ya Türkler Anadolu'ya 
gelince Anadolu insansız, bomboş bir ülke 
değildi. Bu insanlar da zeytinyağ-sirke gibi 
bitbitine karışmadan öyle kat kat durmuyorlardı.) 
Üçüncü etken İslâm dini, onunla bitlikte Acem 
ve Arap kültürü. Bir dördüncü etken de bir 
İmpatatotluk olan Osmanlı devletinin İmpara- 
totluğu altındaki ülke ve uluslarla kültür alış- 
verişidir. Çok yeni, ancak yüz elli yillik bir geçmişi 
olan Batılılaşmayı da buna bit beşinci etken olatak 
katabiliriz. Şimdi “Diznisor...” kitabıma döneyim, 
Ben Türk kültürünü meydana getiren bu dött 
etkeni bir arada düşündüm ve göz önünde tut- 
tum. Yalniz ve yalnız birinci etken üzerinde 
dutmayı yeter bulan Şükrü Elçin bunda bile 
hiçbir ötnek vetememesine katşın bu birinciye, 
yani Orta Asya kaynağına da önem vetdim. 


TİYATRO 


Nitekim Kars'ta oynanan “Köse Oyunu”nu 
anlattıktan sonra oyunda “kamçı” , “ak kam” 
ve “kara kam” gibi Otta Asya - Şaman inancı 
kalıntılatını odeğindim. Bundan başka Âzer- 
baycan'dan ötnek, kitapta ayrı bir bölümdür. 
Ayrıca yazılarımda (oyunlarla ilintili olarak 
“oyun” , “böge” ,“bar” , “davul” gibi sözlerden 
eski yutt ile yeni yurt arasında oyunlat bakımın- 
dan bağlantılar kutmaya çalıştım. Son yayımla- 
nan biti Türkçe öteki ingilizce iki kitabımda da 
bu konu üzetinde dutdum. Şükrü Elçin'in de yazı 
yazdığı Türk Folklor Araştırmaları dergisinde 
Anadolu'daki Kıral Midas'ın Kulakları efsane- 
sinin o Türkistan'daki (o karşılığını O gösterdim. 
Bunun gibi “Diopisor...” kitabımda oyayımlana- 
"cağını haber verdiğim ve yakında yayımlanacak 
olan “Oymı »e Biyü” adlı kitabinda en çok bu 
Orta Asya bağlantısı, bunların Anadolu oyun- 
İarındaki kalıntıları üzerinde dutdum. Bunun gibi 
ikinci etken olan eski Anadolu uygatlıklatı 
ile bağlantının yanı sıra İslâm da başlı başına 
bir etken olduğu için “Diowivor...” kitabında 
bit bölümün başlığı “İslâm Ülkelerinden Örnek- 
let” dir. Dördüncü etken olan İmpatatorluğa 
da yer verdim, Nitekim “Balkanlar'da, Trakya'da 
Oyunlar ve Tütk Etkisi” başlıklı bölüm de 
bunu ele almaktadır. Şüktü (OElçin kitabımı 
üşenip okumasa bile yalnız bölüm başlıklarına 
baksaydı bunu götecekti. 

Bütün bunlardan sonra Şükrü Elçin, kita- 
bımın yalnız eski Anadolu uygarlıkları ve Yunan 
Mitologyasına dayandığını nasıl böyle gözü 
kapalı ileti sürebilmiş? Kendisi Orta Asya'ya 
böylesine önem vetdiğine göre niye hiç değilse 
tek bir oyun ötneğiyle bu görüşünü, bu tekel- 
ciliği desteklememiş de, tek kaynak olatak 
Abdülkadir İnan'ın Şamanizm adlı kitabından 
aldığı (o bazı inançlarla yetinmiş? Abdülkadir 
İnan'ın kitabı değerli bir kitap olmakla birlikte 
Şaman inancı üzetine genel bit kitaptıt, konumuz 
olan oyunlar için yeter bir kaynak olmadığından 
başka, inancı çeşitli 
yüzlerinden ancak birisidir. 


Şamanlık konumuzun 


Böyle Türk kültürünü, ve tören kalıntısı 
oyunları, yalnız Orta Asya kaynaklığıyla açıkla- 
mak bazi gülünç sonuçlara da yol açabilir. 
Nitekim bir başka folklotcumuz da “Dionisos...” 
kitabi için Şükrü Elçiwinkine sözler 
söylemişti. Kitapta ayrı bir bölümde inceledi- 
ğim ve köyden Osmanlı sarayların Okadar 


benzer 
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sıçtamış “Geyik Oyunu”na değinerek Yakut'- 
larda da geyik oyunu olduğunu, niye kitabımda 
bunun sözünü etmediğimi sormuştu. Kendisine 
bilip bilmediğini 
sorduğum zaman bilmediğini, yalnız böyle bir 
oyun olduğunu duyduğunu söylemişti. Onun 
üzerine ben kendisine bu oyunu anlattım. 
Yakut'ların geyik oyununu bu bölüme almamıştım, 
çünkü benim ele aldığım geyik oyunu değişik 
konuda bit geyik oyunuydu. İşte bu vesiley- 
le: Yakutların geyik oyunu aracılığıyla her 
şeyi Orta Asya gözlüğüyle tek yönde gören- 
lerin kimi zaman nasıl kaçınılmaz gülünç durum- 
lata düşebileceklerini göstetmek isterim. İngil- 
tere'de oObugün bile oynanan -Abbos Browley 
Hornet Dance adında bit oyun vardır. Bu oyunun 
eski bolluk, başarılı bit av için yapılan töten- 
lerden olduğunu 
Oyunda üçü kafaya, üçü beyazlara 


Yakutların geyik oyununu 


incelemeciler söylüyorlar. 

boyanmış, 
başlarında geyik boynuzları taşıyan altı erkek 
vardır. Onlatın yanı sira soytatı, yapma at gibi 
ikincil kişiler, bir de elinde ok ve yay taşıyan bit 
çocuk vardır. Bunlar önce köylerde ve tatlalar- 
da dansederler. Kara ve beyaz geyikler katşı- 
lıklı yüz yüze iki sıra olurlar. Bitbitlerine 
ilerleyip getiliyetek Oboynuzlariyle saldırılarda 
bulunutlar. İşte bu oyunun yeryüzündeki tek 
tpkı benzerini yalnız Yakutlar oynamaktadır. 
Yalnız sonunda şöyle küçük bir değişiklikle: Ea 
güçlü boynuzları olan oyuncu, dövüşten sonta 
seyirci kadınlardan beğendiğini seçebilir. Şimdi 
tek yönlü Orta Asyacılar gibi düşünürsek şöyle 
bir sonuca vatmamız gerekirdi: Değil mi ki 
İngiltere'deki oyunun tıpkı benzeri olan Ya- 
kut'lardadır, öyleyse İngilizler bunu Yakut'lardan 
almışlardıt. Öyleyse İngilizler de Orta Asya'dan 
gelmişletdir, Türkler de Ottâ Asyadan geldiğine 
göte İngilizler Türktür. 


Söz Yakut'lara gelmişken yeryüzünde bütün 
uluslatın, budunların ortaklaşalığını belirtmek için 
gene Yakut'lardan, bilgin 'Troçşanski'nin bir 
örneğini vereyim, Avtupa'da yaz ile kışın çar- 
pişması gibi oyunları Yakut'lar da oynuyordu.. 
Yakut'ların ilkbahar şenlikletinde oyunlar, 
güreşler, At yarışları yanında böyle göstetileri de 
vardır. Bunlardan bazılarının giysileri yazı ve 
kışı canlandıtırdı. Dövüşte bunlardan kışı canlan- 
dıranlar kara, yazı canlandıranlar beyaz giyinir- 
lerdi. Bu örneklerin pek çoğu “Oyu we Biyi” 
kitabımda yer alacaktır, bu yazıyı uzatmamak için 


290 


geçiyorum. Gönül isterdi ki Orta Asya'yı tek 
kaynak olarak alan Şüktü Elçin, 744 Di 
detgisinde daha önce bir vesileyle saçmalığını 
belirttiğim Nikoliç'in 4000 yıllık Türk tiyatrosu 
masalı yerine Orta Asya'dan hiç değilse tek bir 
örnek versin, Türklerde de ölüp-dirilme töteni 
var derken bunu örnekle göstersin ve anla- 
mini arayip açıklasın. “Dionisor...” kitabının ele 
aldığı görüşleri kitabın yayınından sonra başka- 
lari da benimsiyerek incelemeler yayımladılar, 
onlar Şükrü Elçin gibi bunları acemice ve yüzey- 
de bulmadılar. Nitekim Profesöt Alessio Bombaci 
iki inceleme yayımladı. Bunlardan birincisi bu 
konuyu da ele alan Eski Türk Tiyatro gösterileri 
üzerine daha genel bir inceleme i, ikincisi ise 


doğrudan doğruya köylü oyunları konusunu 
inceliyen 22 sayfalık bir inceleme *. 


Yazımı bitirirken Şükrü Elçin'in benim için 
söylediği şu sözleti olduğu gibi aktarıyorum: 
“... eski Türk kültür ve medeniyetinin muhtelif 
tabakaları ve mirası incelenmedikçe yapılacak 
tâmimlerin çoğu zaman bir fantaziden ileti 
geçmiyeceğini söylemek yanlış olmaz”, Bu 
yazıda açiklamalatım okunduktan sonta bu söz- 
letin kime daha uygun 
okurlara bırakıyotum. 


düşeceğini 


Metin AND 


bulmayı 


DİE; 
“Usul -i İmlö 


“Usul-i İmlâ” adlı yapıt, bizde ilk “İmlâ 
Kılavuzu”dur. “Muhasebe-i Bahriye ketebe" 
sinden olup muvakkaten Mekteb-i Bahri-i 
Şahane Ser-kâtibi Oove şakirdanın hüsn-i 
hat veimlâ ve kitabet hocası bulunan 
Mehmet Raşit”, bu kitabını ne zaman yazmış- 
tır, belli değil. Dibace (: önsöz ) de “Mekteb-i 
Bahti-i Şahane”den söz edildiğine göre, XIX, 
yüzyılın ikinci yarısı olduğunu kestirebiliriz. 

Mehmet Raşit, o ozamanlar, edebiyatı ve 
matematiği kolaylıkla Öğretmek için türlü 
kitaplar yazıldığı halde, yazı yazmaya hevesli 
gençlere, “imlâyı öğretmek için” kimsenin 

3 Alessio Bombaci, “On Ancient Tutkish 
Drtamatic Perfotmances”, Aspers of Affair Ci- 
vilizzatinn, ed. Denis Sinor, Ural Affair Series, 
23 (1963), ss. 87-117. 

4 Alessio Bombaci, o “Rapptesentazloni 
Drammatiche di Anatolia”, Orfens, 16 (1936), ss. 


171-193. 
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“tenezzül ve rağbet edip” de bir kitapçık 
yazmamış sızlanıyor. Üstelik, 
imlâyı küçümsiyen, ona “cüziyat makulesi ve 
ehemmiyetsiz bir şey” göziyle bakan “kâtib-i 
fâzıl”a sitemciklerde de bulunuyor. Bu atada, 
bizce çok önemli bir konuya da dokunuyot 
Mehmet Raşit : “İlm-i kitabette çok istihdam 
olunmuş bit zatın mmuhatretatının imlâca 
hatadan salim olamadığına ve herkesin bir- 
birinden bellediği gibi ef'ai-i Türkiyyenin 
nevi nevi yazılmasına bakılınca ehemmiyete 
şayan olan maddenin birisi de fenn-i imlâ 
olduğu zâhir olur... Her lisanın gerek yazı- 
lışında o ve gerek söylenişinde kendiletine 
mahsus ayrı ayrı şive ve kaideleri bulundu- 
gundan her kâtip olacak zevat kıraatte ve 
yazışta kavaide tatbikan okuyup yazmaya 
mecburdur.” (8. 3-4) 

Mehmet Raşit, “Türkçe fillerin çeşit 
çeşit yazılmasını” doğru bulmamakta; “okuma 
ve yazmada şive ve kurallara uyulmasını” 
öğütlemektedir. . Netekim, Usul-i İmlâ'nın 
zaman-ı hal (: şimdiki zaman) bölümünde, yazar, 
şu düşünceyi ileri sürmektedir: “Gidiyor, geliyor, 
haykırıyor, bilmiyor bazan gideyor, geleyor, 
haykırayor, bilmeyor gibi nevi nevi yazıl- 
makta birinci yazılanlar savap 
G doğru) ve diğerleri (o hatadır. Zira 
ikinci mertebede bulunanlar gerek söylenişte 
ve gerek yazılışta pek nadir olarak rastgelin- 
diğinden işbu tisalede bitinci olanlar intihap 
olunarak olveçhile yazılması münasip görül- 
müştür. (Tenbih) Birinci mertebede bulunan- 
lar bazan iki yâ ve bazan mahalline göre 
bir yâ ile yazılır. Bunların farkı, ziktolunan 
yâ'nın evvelinde huruf-i muttasıladan biri 
vâki olursa bir yâ ve huruf-i munfasıladan 
biri gelirse olvakit iki yâ ile yazılır.” (s. 47-48) 

Butada, bizce önemli olan nokta bilme-— 
mastarının sonu geniş-düz ünlü ile sonuçlandığı 
halde, bunun şimdiki zamanının bilmeyor 
biçiminde değil, bilmiyor biçiminde yazılıp 
okunmasının önetilmesidir. Bu konuda zamanı- 
mız yazarları, imlâ birliği içindedirler. Birlik 
dışına çıkan yoktur. Yalnız Yaşar Nabi, “Kibtıs 
Dıramında Son Petde” adlı yazısının bir yerinde 
dileyoruz imlâsını kullanmıştır ki biz, bunun 
bir dizgi yanlışı olabileceğini düşünmekteyiz. 

Bugün, fiil tabanlarının asıllarını bozmamak 
kaygısiyle bilmeyor, anlayor, bekleyor, dinle- 
yor biçiminde yazanlar hiç kalmamıştır. Her ne 


olmasından 


ise de 


D 


kadar, sayın Banguoğlu “Trk Gramei 7” 
adlı yapıtında : “Fiil tabanlarının yazılışını 
bozmamak ve başka yetlerde olduğu gibi 
burada da bu seslerin söyleniş farkını 
şiveye bırakmak doğru olacaktı. Böylece 
(bilmek'ten) biliyorum, (bilemel'ien) bileyo- 
tum; (yıkmak'tan) yıkıyorum, (yıkamak'tan) 
yikayorum; (kapmak'tan) kapiyorum, (kapa- 
mak'tan) kapayorum... yazacaktık.” (s. 163) 
demekte ise de, kendisi bu imlâ biçimini kullana- 
mamakta, yazılarında anlamıyor, bilmiyotuz 
biçimletini oseçmektedir. Görenek yada dil 
birliği, sayın Banguoğlu'nun -bir bakıma haklı 
olduğu kabul edilse bile- bu düşüncesine hak 
vermemiştir. 

Söz buraya gelmişken, bugün, öteki çekimli 
fülletimizin, ortaç ve ulaçlatımızın bazılarındaki 
imlâ düzensizliğine de değinmek yerinde ola- 
caktır. sanıtız. 

Mehmet Raşit, Usul-i İmlâ'da —en'li ottaç- 

,ların gelan, söyliyan, bekliyan biçimlerinde 


Yazılmalarını odoğtu bulmuyor : “Ahiri nun 
Çn) ile nibayetlenen hafif ism-i faillerin 
ahirindeki nundan evvel elif olmamak 


kaidedendir” diyor ve örnekler arasında şunları 
da veriyor: “Söyliyenler ( ,k.| 4), bekliyenler 
(LAS) (8. 51). 

Şimdi düşünelim: Yazar, söyliyenleri, bekli- 
yenleri niçin söyleyenler ( ,L, al, ,..), bekleyen- 
ler (Çiy dı) biçimlerinde yazmıyor? Bunların 
okunuşlatı söyleyen, bekleyen mi, yoksa söyli- 
yen, bekliyen mi? Bizim kanımıza göte, yazarın 
amacı, bu kelimeleri söyliyen, bekliyen sesleriyle 
okutmaktır. Çünkü, yukarda, (zaman-ı hal: 
şimdiki zaman ) maddesinde gidiyor'un gideyor, 
bilmiyor'un bilmeyor biçiminde yazılmasını 
doğru bulmiyan ve (tenbih ) adı altında birde 
kural veren yazar, burada söyliyen, bekliyen 
kelimelerinin —eski imlâ ile- pekâlâ söyleyen, 
bekleyen biçiminde yazılmasını öğütliyebilirdi. 
Ama, bu biçimlerde yazmayıp da söyliyen, 
bekliyen biçimletinde yazması, kanımıza göre, 
“şiveye uyulması”nı istemesindendir. 

Bugün, basılı yayınlarımıza bir göz attığımız 
zaman, —eivli ortaçlarda görülen imlâ durumu 
şudut : 

1. gelan, söyliyan, söyleyan, bekliyan, 
bekleyan biçimletinde yazan yazar, hiç yoktur, 

2. söyle-, bekle-, başla, okuma-... gibi 
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sonu geniş-düz ünlü ile biten fiil tabanlarının 
—emli ortaçlatını yazarken imlâ tutumları değişen 
yazarlar, üç bölüktür : 

a) söyleyen, bekleyen, başlayan, oku- 
mayan biçimlerinde (o yazanlar: Prof. Tahsin 
Banguoğlu, Prof. Mehmet Kaplan, Ulunay, 
Abdülhak Şinasi Hisar, Mümtaz Faik Fenik. 
(Not. — Sayın Banguoğlu “Tr& Grameri I”de 
—-me,-ma ckletindeki geniş vokallerin muhafa- 
zası kaygisiyle bilmeyen, görmeyen, koşmayan 
biçimlerini üstünsemektedir. Sayın Kaplan da 
“Siir Tahlilleri”nin önsözünde (1952) her nasılsa 


. bilinmiyen biçimini kullanmıştır.) 


b) söyliyen, bekliyen, başlıyan, okumıyan 
biçimlerinde yazanlar : Falih Rıfkı Atay, Prof. 
1. Hakkı Baltacıoğlu, Prof.İ. Sungurbey, N. Ataç, 
M. Nihat Özön, A, Sırrı Levend, H. Örs, Burhan 
Felek, Nadir Nadi, Yaşar Nabi, Şevket Rado, 
Hamdi Varoğlu, Fakir Baykurt, Necati Cumalı, 
İlhan Selçuk, Behçet (o Necatigil, A. Dilâçar, 
Seyit Kemal Karaalioğlu. 

c) Her iki biçimde de yani söyliyen ve 
söyleyen biçimlerinde yazanlar : Hançerlioğlu, 
Çetin Altan, Türker Acaroğlu, bazı gazete ve 
dergilerin haberletinde. 

(İmlâ Kılavuzu) bize, sonlarında a, e ünlü- 
lerinden biri bulunan fil tabanlarına -en 
otftaç eki getirildiği zaman, fiil otabanlarinın 
sonlarındaki a ve e'nin darlaşıp 1 ve i olacaklarını 
kutal olarak verdiği halde buna : a) pekaz 
yazarımızın uymadığını; b) büyük bir çoğum- 
luğun uyduğunu; oc) birkaç yazarın ve kimi 
gazetelerle dergilerin het iki biçimi de kullan- 
dıklarını, hattâ aynı ottacın yazı başlığında başka 
(ötneğin anlıyan), yazının içinde ise başka 
(Örneğin anlayan) biçimletinde kullanıldığını 
görmekteyiz. 

(İmlâ Kılavuzu), sonlari a, e ünlülerinden 
biri ile biten fiil tabanlarına —ecek veya -eceği 
ekleri ulandığı zaman, fül tabanlarının 
larındaki a ve e'nin darlaşıp 1 ve i olacaklarını 
belirtmektedir. Bugün, yazılara bir göz attığımız 
zaman, şunları görüyotuz : 

ı. söyleyecek yada söyleyeceği; başla- 
yacak ya da başlayacağı biçimletinde yazanlar: 
Prof. Banguoğlu, Prof, Kaplan, Ulunay, Tarık 
Buğta, Yaşar Kemal. 

(Not. — Sayın Kaplan, Akif Paşa'nın “Adem 
Kasidesi”ndeki bermutad olmayacak sözünü 


son- 
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olmıyacak biçiminde, ayrıca “Sür Tabilleri'nin 
önsözünde de (1952) ne işe yarayacağı sözünü 
ne işe yarıyacağı biçiminde yazmak sutetiyle 
tutumunda çelişmeye düşmektedir.) 

z. söyliyecek ya da söyliyeceği; başlıyacak 
ya da başlıyacağı biçimlerinde yazanlar : Prof, 
1. H. Baltacıoğlu, Prof İ. Sungurbey, Falih 
Rifkı Atay, N. Ataç, Bedii Faik, Burhan Felek, 
Hamdi Varoğlu, 11. Örs, İlhan Selçuk, Çetin 
Altan, Şevket Rado, Hayri Alpar, Ahmet Kabaklı, 


Behçet Necatigil, Faruk Nafiz ve hemen hemen 
bütün gazete ve dergi haberleri. 


Bizim şu kisa incelememize göre, söyliyecek 
ya da söyliyeceği, başlıyacak ya da başlıyacağı 
biçimindeki imlâ, birkaç yazarımız bir yana, 
yaygın durumdadır. 

Bu imlâ biçimi üzerindeki 
-erek ekinin ulanışı için de tekrarlıyabilitiz. 

# 

(İmlâ Kılavuzu) muz sonları a, e ünlülerinden 
biti ile biten fiil tabanlarına istek: (iltizam 
sıygası) eki olan —e ulandığı zaman, fül iaban- 


latındaki a ve e'nin darlaşıp 1 vei olacaklarını 
kural olarak vermektedir. 


Yazılara bit göz attığımız zaman, şunu 
görmekteyiz; 

1. Söylemeyelim, Oanlamayalım  biçim- 
letinde yazanlar: Ptof, Banguoğlu, Ulunay 
(Not — Orhan Seyfi'nin bir fiktasının başlığı 
Anliyamıyorum iken, bu kelime, fıkra içinde 
anlayamayorum biçiminde tekrarlanmıştır.) 

2. Söylemiyelim, anlamıyalım O biçim- 
lerinde yazanlar : Prof. 1. H. Baltacıoğlu, Prof 
Sungurbey, EF. Rıfkı Atay, N, Ataç, Bedii Faik, 
H. Varoğlu, Çetin Altan, Ş. Rado, Ahmet 
Kabaklı. 

3. Heriki biçimde de yazanlar: Nadir Nadi 
ile kimi gazete ve dergiler. 


Dikkat edilirse söylemiyelim, anlamıyalım 
biçimindeki imlâ da -birkaç yazarımız bir yana— 
yaygın haldedir. 


düşüncemizi, 


* 


“Usul-i İmlâ”dan söz edelim derken işi 
uzattık; fena da olmadı uzatmamiız. Çünkü bu, 


SİNEMA: 


“En İyi Belge-Filimler” 


Kitap alanında, özellikle romanda “en iyi”nin 
seçimine sik sık başvurulur: En iyi on kitap, 
en iyi yüz kitap, ıssız bir adaya gitseniz yanınızda 


L 


aydınlarımızın üzetinde durması ve düşünmesi 
gereken bir konu. Biz, düşüncelerimizi madde 


madde siralıyalım: 
1. a ve e ünlülerinden bitiyle sonuçlanan 


fiil tabanlarına —yot ekinin ulanışında a ve e'nin 


daralması olayı, imlâmızda kökleşmiştir, yaygındır. 

2. a ve e ünlületinden biriyle sonuçlanan 
fil tabanlarına —en, ecek, erek, —eceği, (istek)-e 
ekletinin ulanışlarında a ve enin (odaralması 
olayı, yazarlarımızın büyük bit çoğunluğunda 
tutunmuştur, yaygindır. Bu olaya bütün güc 


leriyle karşı olanlar bile zaman zaman onun 
etkisinde kalmaktadırlar, 


İmlâ Kılavuzu'ndaki bu kurala katşı olanlar: 
a) Fil tabanlarmın asıllarını 
amacındadıtlar, ama —yor ekinin ulanışında bu 
amaçtan ayrılmaktadırlar. Örneğin yıka- fiilinin 


bozmamak 


şimdiki zamanını yıkayor biçiminde ( değil, 
yıkıyor biçiminde yazmaktadırlar. 
b) Fil tabanlarının asıllarını Oo bozmamak 


amacında birleşmiş değillerdir. Bu yazatlarımızın 
pek azı, fillerin oO—em'li, —ecel'li, —eceği'li, 
-erek'li, Ç(istek)-e'li biçimlerinde fül taban- 
İatıni bozmamak kaygısında titizdirler; kimisi de 
hem bu hem şu biçimde yazmaktadırlar. 


©) Hiçbir amaç Ogütmemekte, yazılatını 
basimevletinin dizicilerine bırakmaktadırlar. 


©) Yazılarını basimevine * eski hatfletle 
vetmiş olabilirler, eski hatfleti bilen dizicilet de . 
yazılanları okudukları gibi dizmektedirler. 

d) İmlâ Kılavuzu'ndaki kurallardan habet- 
sizdirler veya kendilerine öğrtetilmemiştir. 

e) Dil Kurumu'na karşı oldukları için, İmlâ 

Kılavuzu'na da kaşşıdırlar. 

Bunlara daha başka ihtimaller de eklenebilir, 
ama biz burada sözletimize son verirken her 
derecedeki okul ve kutslarda imlâ öğtetiminin 
gerekliliğine işaret etmek zorundayız. Bu atada, 
sekizinci baskısı yapılacak olan 74 Kılamızn 
dolayısiyle, “Usul-i imlâ” sahibi Mehmet Raşit'i 
de tahınetle anmayı bir borç bildik, 


Haydar EDİSKUN 


hangi tomanları götürürdünüz, v.b. gibi. Böylece 
Ortaya bir sürü liste çıkmıştır. Zamanın beğeni- 
sini, kişilerin obeğenisi, okuyucunun tutumunu 


SİNEMA 


yansıtmakta bu listelerin yaratı inkâr edilemez. 
Sinemada bu çeşit seçimlerin (o tarihi oldukça 
yenidir, on yılı zor aşar. Ama bu gidişle kitap 
alanındaki (oseçimlere (o yaklaşacağı (o kolaylıkla 
ileri sürülebilir, Nitekim, son on iki yıl içinde 
yapilan seçimler beşi buldu, yani aşağı yukarı 
iki yılda bir sinemanın en iyi yapıtları seçiliyor. 

Bu seçimlerin ilki, 1952 yılında Bruxelles'de 
“Belçika Sinema ve Güzel Sanatlar oODünya 
Şenliği” yapıldı. Çeşitli uluslardan 
yüzden fazla sinemacı arasında yapılan soruşturma 
ile sinema tatihinin en iyi olan on iki filmi seçildi. 
Bu örneği ele alan “İngiliz Sinema Enstitüsü”nün 
dergis “Sight and sound” aynı yil ayni soruştur- 
mayi dünya sinema eleştiricileri atasında 
tekrarladı. Üçüncü seçim, yine Bruxelles'de 
yapıldı: 1958 “Bruxelles Dünya Sergisi” düzen- 
leyicileri 26 ülkeden 117 sinema tarihçesine, 
en iyi on iki filmi seçmeleri için başvutdular, 
“Sight and Sound” dergisi, ilk denemesinden 
on yıl sonta 196r de yeniden dünya eleştiricile- 
sine başvurarak dördüncü seçimi yaptırdı. 

Bu yazının konusu olan beşinci seçim, geçen 
ay Almanya'daki Mannheim Filim Şenliği 
dolayısiyle yapılan seçimdir. Önceki döit seçim- 
den ayrı olarak, soruştutmasını 
düzenliyenler 24 ülkeden $1 sinema eleştiticisinin 
sinema tarihinin yalnızca eniyi belge-filimlerini 
seçmelerini istemişlerdir. Soruşturma o sonunda 
seçilen Filimler şunlardır: 

1. Nanook of ibe Norih-Kuzey'li Nanook 
(Robert j. Flahetty, A.B. D., 1920-22) 2. Night 
Maik-Gece postası (Harty Watt, Basil Wright, 
İngiltere, 1936), 3. oZw&sib-Türkistan-Sibirya 
demiryolu (Viktor Tutin, 5.5.C.B., 1929) 4. 
Berlin, die Syoxphonie einer grosstadı-Betlin, büyük 
bir kentin senfonisi (Walter Rutmann, Almanya, 
1927), 5. Çeloreks kinoapparatom - Sinema aygttlı 
adam (Dziga Vettov,S.S.C.B.. 1929), 6. Lorisiana 
Srory-Lowisiana öyküsü (R. J. Flahetty, A.B.D, 
1946-48), 7. İarrebigwe o (Georges 
Fransa, 1945-46), 8. Ni? e? Bronllard-Gece ve sis 
(Alain Resnais, Fransa, 1955), 9. Sfaraye i moro- 
ye-Eski.ile yeni (Sergey M. Eisensicin, 5. 5.C.B., 
1928-29) 10. Driftere-Balıkçı gemileri (John 
Grierson, İngiltere, 1929), 11. Te Spanish Harth- 
İspanyol toptağı. (Jotis Ivens, A,B.D., 1937), 
12. Las Hwrdes Tierra sin panles Hurdes |kk- 
meksiz toprak (Luis Bunuel, İspanya, 1932). 

Daha önce, bütün sinema yapıtlarını içine 


sırasında 


Mannheim 


Rouguier, 
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alan seçimler ile bu kez yalnız belge-filimleri 
içine alan seçim arasında dikkati çeken nokta, 
Flaherty'nin Zowslana öyküs'nün o 1452'deki - 
“Sight and Sound” dergisinin sotuştutmasında 
5. sırada yer almasıdır. 1952 de Btuxelles'deki 
ilk seçimde 12. sirada yer alan tek belge-filim 
Man of Aran-Aran'lı adam (Flahetiy, 1934) ise, 


yalniz belge-filimlere ayrılan son seçimde bulun- 
mamaktadır. 


Mannheim (oFilim Şenliği'nde seçilen 12 
belge-filimden birkaç cümle ile söz açmak çok 
güç, hattâ yetsiz bir çaba olur, çünkü hepsi son 
derece zengin anlamlı, büyük yapıtlardır. Fakat 
yine de başlıca özelliklerini belirtmek bir zorun- 
luluk oluyor, 
filimletin hepsinin yabancısıdır. 

Flaherty'nin Kyzey/ Nanook'u belge-filmi 
ilk olarak sanat düzeyine ulaştıran bir yapıttır. 
Kanada'nın en kuzey ucunda, uygarlığın dışında 
kalan Eskimolatın arasında yıllarca kalan Fla- 
herthy, henüz doğaya hükmedecek güce erişememiş 
bir insan topluluğunun doğayla olan sett, yıp- 
tatıcı, ezici uğraşısını bir destan havası içinde 
yansıtıyor. Wright ile Watt'ın Gece postası İngiliz 
belge-filim okulunun en güzel örneklerinden biri, 
Kuzey'li Nancok, ilkel bir topluluğu çıplak bit 
doğanın ortasında verirken, Gece postası uygat 
bir toplumun en önemli amaçlarından O birini, 
ulaşım ve haberleşmeyi ele alıyor. Flaherty'nin 
sade, yalın tekniğine kaşşılık Wright-Watt'ın 
filmi, sinemanın oObütün sanatları (o birleştirici 
özelliğini en iyi yansıtan yapıtlardan biridir. 
güzelliği, duygusu, kurgu 
ustalığının yanı sıra, Benjamin Britten'in filim 
için hazıtladığı özel müzik, ünlü şair W.H. 
Audem'in yine filim için kaleme aldığı mistalat 
gece postası treninin tekerlekleriyle olağanüstü 
bir ritim birliği getiriyordu: 


zira Türk sinema seyircisi bu 


Görüntü titim 


“This is the night mail crossing the border, 
Bringing the chegue and the postal order, 
Letters for the tich, letters for the poor, 
“The shop at the corner and the girl nest door...,, 

Turin'in oo T##distan-Sibirya o demiryolu, in- 
san-doğa ilişkisini, Kzey// Nanok'takinden 
değişik bir açıdan işlemektedir. Burada artık 
insan, doğa'nın karşısında gücsüz bir yaratık 
değildir, aksine Türkistan'ın korkunç sıcağına, 
Sibiryanın dondutan soğuğuna rağmen, insanin 
doğa üzerine zaferini temsil eden demiryolunu 
yapat; demiryoluyla birlikte barajlar, toprağın 
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uyandırılması, verimlendirilmesi bitbirtini izler, 
Rutman'ın Berfi#'i, sessizle seslinin sınır nokta- 
sında meydana getirilen, görsel-işitsel öğeleri 
başarıyla ilk olarak kullanan, kurguya bir sen- 
foni yapisı (Okazandıran deneysel filimlerden 
biridir. Sinema aygilı adam, sinemaya yabancı 
bütün öğeleri atıp arı sinemayı savunan Vertov'in 
“sinema-göz” okutamını en ustaca yansıtan 
yapıtıdır. Flaherty'nin Zowisiana öyleisii, yeniden 
insan-doğa ilişkisine döner, yine ilk filimde 
olduğu gibi doğanın katşısında gücsüz kalan 
insanı ele alır; ama bunun yanında doğayı yenen 
insanların öyküsü de vardır. Gittikçe devleşen 
bir güc, endüstri, kendine ayak uydutamıyan 
insahı da doğayı da siler süpürür. Farrehiywe'te 
apayrı bir çevte, bit Fransız köyü, filmin bel- 
kemiğini meydana getirir. Ouercy'nin köylüleri, 
acıları, sevinçleriyle ölümlet, doğumlar, evlenme- 
ler, ekimler, hasatlar arasında, mevsim değiş- 
meleriyle, bütün canlılığıyla seyircinin gözü 
önüne setilit, Resnais, Gece ve siste bambaşka bir 
konuyu işlemektedir: İnsanın sapıklığı, kendi 
cinsinden olanlara bazan ne kadar zalim olabile- 
ceği, bir Nazi toplama kampının tüyler ürpettici 
çerçevesinde, yüz karası bit belge olarak katşı- 


ii, 


GAZETELERDEN : 


beee 


“Derleme Sözlüğü” Üzerine 

Yurt dışında idim, oODöndüğüm zaman 
4 eylül 1964 tarihli Dünya gazetesinde, Besim 
Atalay'ın Derleme Sözlüğü için yayımladığı 
yerici yazıyı okudum. Derleme Sözlüğü, Dil 
Kurumu'nun, başkanı bulunduğum Derleme-Ta- 
tama Kolunca hazırlandığından yazar, adımı 
vererek bana da çatmaktadır. Yargılarında ve 
sataşmalarında haklı mı haksız mı olduğunu 


açıklamalarım o gösterecektir. 
Derleme Sözlüğü, halk ağzında yaşadığı 
halde yazı dilimize girmemiş olan sözlerin 


sözlüğüdür. İlk derleme 1932-1934 yılları arasın- 
da yapılmış ve bu çalışmalar 4--2 cilt olatak 
Söz Derleme Dergisi adı altında ortaya konul- 
muştur. Birinci (o cildinin sonunda, ilgililetin 
eserde götecekleti yanlış ve eksikleri bildirmeleri 
istenmektedir. Kitabın başında o zaman Dil 


SİNEMA 


mıza çikar, Bisensteinin Eski ie yen”sinde 
değişik bir toplumun, ihtilâlden sonraki Sovyet 
toplumunun önemli bir sotunu, köylülerin 
ve toprak ağalarının toprağın kolektifleştiril- 
mesine katşı direnmesi ana Okonudur. İngiliz 
belge-okulunun kurucusu ve kuramcısı Gtietson, 
Balıkçı gemileri'nde Kuzey Denizi'ndeki o ringa 
balığı avcılarının çabasını, gemilerinin, denizin ve 
havanın şiiriyle birleştirerek canlı götüntületle 
seyitciye sunar; Rotha'nın deyişiyle, seyitci 
belki de hayatında ilk defa olatak, tabağındaki 
balığın gökten zembille inmeyip bir sürü insanın 
ortaklaşa alınteri ve yürekliliğiyle sağlandığını 
bilinçli olarak anlar. Holânda'lı Ivens'in İspan- 
ya'da “Çağdaş Tarihçiler Derneği” adına çevir- 
diği İspanyol foprağı, günümüz tarihinin önemli 
bir bölümünü, bugünkü toplumsal gelişmenin 
kaynaklarından olan ve demokrasi ile toptan- 
cılığın çatışmasının ilk örneğini veten İspanyol 
içsavaşını o yansıtır. Bunuel'in Bdxeksiz foprafı 
ise, İspanya'nın en geri, ilkel bölgesi Las Hurdes?- 
teki korkunç ve yüz kizattıcı sefaleti bütün 
getçekliğiyle ottaya koyatak, İspanyol içsavaşinın 
nedenini açığa vurur. 


Nijat ÖZÜN 


Kutumu Yönetim Kutulu üyesi bulunan Besim 
Atalay'ın adı da vardır. , 

Bu yardım çağırısından olumlu bir sonuç 
alınamamıştır. Derleme işi Kutum'da başkanı 
bulunduğum Detleme-Tatama Koluna vetilince 
biz bu “düzeltme ve tamamlama” işinin çıkar 
yolunu yeni bir derleme yapmakta gördük. Bitin- 
ci derlemeden yitmi yıl sonra yaptığımız ikinci 
derlemeyi 1952-1959 arasında sekiz yıl süten 
ve titizlikle izlenen bir programla yürüttük. 
İşte ilk cildi geçen yıl çıkan Derleme Sözlüğü 
bu çalışmaların (o vetimidir. 

Derleme Sözlüğü, Derleme Dergisi'ni ne 
ölçüde ve hangi yönlerden tamamladı? Derleme 
Dergisi 1932-1934 arasındaki ilk detlemelerden 
elde edilen 156.000 fiş ile meydana getirilmişti. 
Derleme (o Sözlüğü ise son derlemeletle elde 


GAZETELERDEN 


edilen 450.000 fişe eski derlemelerin de eklenme- 
siyle meydana gelmiştir. Derleme ODetgisinde 
A harfi 84 sayfa idi. Derleme Sözlüğünde 
bu harf 444 sayfa tutmaktadır. Bu büyüme, 1) 
madde başı olan sözlerin çoğalmasından, 2) 
eskiden Ode derlenmiş olan kelimelerin daha 
bitçok yerlerde kullanıldığı 
anlaşılınca bu yetlerin de kitaba geçirilmesinden, 
3) eski anlamlara yeni anlamlar eklenmesinden 
ileri gelmiştir. Bunlardan başka eski derlemeler- 
deki yanlışlar, yeni derleme fişlerinin yardımiyle 
elden geldiği ölçüde düzeltilmiş ve Derleme 
Dergisi'nde hiç fonetik işaret kullanılmamışken 
Derleme Sözlüğü'nde dört fonetik işaret kullanıl- 
mıştır. Böylece yerli halkın söyleyişi Derleme 
Dergisi'ne göre daha doğru olatak belirtilmiştir. 


yeni derlemelerle 


Sanıyorum ki başında Besim Atalay'ın da 
adı bulunan Derleme Dergisi'nin yeni çalışmalar- 
la bu ölçüde gelişmiş olması onu rahatsız et- 
mektedir. Eserdeki gelişmeyi “şişirme” diye 
vasıflandırması bundandır. Bit kitabı 
yazılmış olsaydı söz uzatılabilitdi. Ama kendili- 
ğimizden hiçbir madde, hiçbir kelime ekleme- 
mize imkân bulunmayan, her maddesi, her keli- 
mesi derleme belgelerine dayanan bir eserin 
nefesi şişirilebilir? Eleştirici, aynı kelimenin 
birkaç kez madde başı olarak tektarlanmış 
olmasını eserin kusuru ve şişirme sebebi gibi 
gösteriyor. Bu tutum kusur odeğil olgunluk 
örneğidir. Şemsettin Sami, Kamu: Türki'de 
“ekmek” , “ağız” gibi kelimeleri neden iki kez 
madde başı yapmıştır ? Atalay, Derleme Sözlüğü'- 
nün başındaki açıklamaları okusaydı şu satırları 
görecekti: Yazılışları aynı, fakat anlamları 
birbiriyle ilgisiz olan sözler ayrı madde başı 
yapılmış ve bunlar (1), (11), (HI) rakamlariyle 
işaretlenmiştir. Birbiriyle ilgili birkaç anlamı 
bulunan kelimeletin het anlamı aynı madde 
içinde 1., 2., 3. rakamlariyle aytılınıştır. 


masal 


Kitabın önsözü bile okunmadan yapılan 
eleştirinin ne kadar ciddi olabileceğini anlamaya 
sadece bu örnek yeter. Kaldı ki bu gibi madde 
başları bütün kitapta kaç tane çikar ve bunların 
yalnız bir kez yazılmasıyla eser kaç kelimelik 
küçülmüş olur? Bunlar düşünülürse “şişirme” 
sözünün nasıl bir duygu etkisiyle söylendiği 
daha iyi anlaşılır 

“Şişirme” denilen şeyin canlı örneği, Besim 
Atalay'ın Ekler ve Kökler adlı eseridir. Burada 
birçok ekler dört yerde, sekiz yerde aytı ayrı 
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ekletmiş gibi tekrat tektar yazılmış ve her biri için 
aynı bilgi tekrar tekrar verilmiştir. Örneğin; Ses 
uyumu veya settleşmesi dolayısiyle sekiz türlü 
söylenebilen “-gin” eki ve açıklamaları bu esetin 
135, 138, 140, 144, 182, 183, 184. sayfalarında 
ayrı ayrı yet almiştir. 

Atalay, söylenişleri (o birbitine yakin olan 
kelimeletin tekrarlanmasını da kusur sayıyor: 
Abhacık-abacıb, abajor-abacır gibi. Bunun da kusut 
olmak şöyle dursun, dikkatli Obir derlemeden 
beklenen “söyleniş ayrılıklarını belirtme” gibi 
ileri bir çalışma verimi olduğunu hangi bilim: 
adamı'inkâr eder? 

Benim için “soyludur, asildir, terbiyelidir, 
çalışkandır. Fakat bu işin ehli değildir.” diyen 
bu eski arkadaş, eleştirdiği konuda kendisinin 
ne kadar “ehil” olduğunu şu itiraziyle de gös- 
termiş olmuyor mu? 
Değişik söyleyişleti, her söylenişin nerelerden 
geldiğini ve anlam özelliklerini belirtmeyeceksek 
detleme ile neyi ottaya koymuş olacağız? 

© Benim ehliyetime gelince: Bu yalnız Atalay”- 
dan sorulmaz. Kendisinin de üye bulunduğu 
Kutultay, herkesin ehliyetini tartarak seçimini 
yapar. Atalay, beğenmediği kişiler için broşürler 
bastırarak Kurultay üyelerine dağıtır ama ne bu 
broşürler, ne de sık sık yayınladığı kötüleyici 
başka yazılar haklı görülmez ve yirmi üç yıldan 
beti tektar tekrar seçilen Ömer Asım Aksoy'a 
Derleme-Tarama Kolu başkanlığı verilir, 

Atalay Derleme Sözlüğü için “Türk dili 
kurallatına uymayan kelimelerle doldutulmuş- 
tur” diyor. Bu kelimelerin hiçbirini, kitabı hazır- 
layanlar uydurmuş değildir. Yukatıda da söyle- 
diğimiz gibi hepsi belgelere dayanmaktadır. 
Hepsinin fişi saklıdır. Fişlerde derleyicinin adı 
da vardır. “Argeç” gibi, “abeş” gibi, “anneş- 
limek” gibi ses uyumu kurtallarımıza uymayan 
derlemelerimizin “kitaba konulmaması” gerek- 
tiğini söyleyen eleştirici bu noktada da bit bilim 
yakışmayacak yargıda (o bulunuyor. 
Şunu sotsak ne cevap verir : “Kardeş” kelimesi- 
nin de sözcüklere geçmesine karşı midir? 

Eleştiticimizin “anız” için yazdıkları da çok 
ilgi çekici. Derleme Sözlüğü'nde “anız tatla: 
ekin biçildikten sonra boş kalan tarla” yazı- 
lıymış, Bu yanlışmış. “Böyle bir fiş gelmiş olsa 
bile kitaba bu şekilde almak yetkisizliğin tam 
kendisi” imiş. Anız'ın doğtu anlamı “ekin biçil- 
dikten sonra tarlada kalmış olan ekin kök- 


leri” imiş, 


Derleme niçin yapılır? 


adamına 
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Atalay Detleme Sözlüğü'nde bir “anız” 
görmüş ama, bunun yanındaki (II) rakamını 
görmemiş. Bundan önceki anız (I)e baksaydı 
doğtu dediği anlamı orada bulacaktı, Bu anlamla 
125 yerden derlenmiş olan kelime, ikinci an- 
lamıyla da Go yerden derlenmiştir. Hattâ üçüncü, 
dördüncü, beşinci anlamlar da vatdıt. Bilme- 
diği kelime ve anlama yanlış damgasını basmak, 
Besim Atalay'a özgü usullerdendir. Düşüne- 
miyor ki biz ortak dilin sözlüğünü yapmıyoruz; 
ayrı ayrı bölgelerde yaşayan halkın ağzından 
söz ve anlam detliyotuz. 

Atalay daha başka maddelere de ilişiyot : 
Yabancı kelimeleri Türkçe saymışız; kelimeleri 
gönderenlerin yerli olup olmadıkları ve tahsil 
dereceleri belli değilmiş; gönderilen kelimelerin 
oralarda bulunup bulunmadığını sotmuş muyuz; 
“andaval” kelimesini oneden “andavallı” diye 
yazmamışız; bir kelimenin tütlü şekillerini 
siraladıktan sonra het birinin netelerde kullanıl- 
dığını göstermemişiz... Bu sayfalara sığabilseydi 
hepsini uzun uzun cevaplandırırdık. Ama yukarı- 
daki (o açıklamalarımız, o eleştirinin o niteliğini 
belirtmeye yettiğinden kalan itirazları sıralamak- 
la yetindik. Ancak şunu o belittelim ki bunlar 
içinde yalan olanlar da vardır: Yabancı kelime- 
leri Türkçe saymak, bir kelimenin türlü şekil- 
lerinin nerelerde kullanıldığını göstermemek 
gibi, Kitap ortada. 

Derleme Sözlüğü'nün eksiksiz ve yanlışsız 
olduğunu ileri sütmek hiçbir zaman aklımızdan 
geçmez. Ama bu sözlüğün Detleme Dergisi'ni 
büyük ölçüde genişletip geliştirdiği de inkâr 
edilemiyecek bir gerçektir. Atalay insaflı olup 
kendisinin hazırlamadığı bir esetin de başarılı 
olabileceğini kabul etmelidir. Derleme Dergisi 
tamamlandıktan ve Atalay Kurum yöneticileri 
atasından ayrıldıktan sonra esete biz bir “indeks” 
cildi eklemiştik, Eski arkadaşımız o vakıt da bu 
güzel ciliten rahatsızlık duymuş ve bizi kötüle- 
mek için yazdığı yazıda “yapacak bit iş kalma- 
mış gibi şimdi de Derleme Dergisini ters-yüz 
etmişler. Yazik hafcanan paralara.” demişti. 
Oysa Söz Detleme Dergisi'nin asıl değeri indeks 
cildiyle ortaya çıkmıştır. 


Bize öyle geliyor ki Atalay Dil Kurumu'nun 
yöneticileri atasında kendisinin de bulunduğu 
zaman yapılan her işi değerli, bulunmadığı zaman 
yapılan het işi kötü görmese hele şu, sözüm ona 
eleştirmeleri gibi yazılar yazmasaydı eski emekleti 


GAZETELERDEN 


herkesin Oo gözünde daha çok değer kazanir, 
kendisi de büyük bir dilci (o sanılırdı. 

Atatürk'ün sağlığında yapılan detlemeleri 
geliştirip o tamamladığımızı söylemiştik. Atalay 
buna “Atatürk devrinde yapılanları beğenme- 
mek” adini takacak kadar çiğlik gösteriyor. 
Atatürk bize “bıraktığım yerde duracaksınız” 
dememiştir. “Beğenmemek” ne demek? Biz 
geti imi döndük, yoksa tamamlama yolunda 
mıyız? Atalay'ın sözleri demagojiden başka 
nedir? 

a 

Yazısında Derleme Sözlüğü ileilgili olma- 
yan konular “Örneğin” kelimesini 
kullanmış olmam, doğup (büyüdüğüm şehrin 
Türkçesini dahi bilmemem, gtamet kurallarından 
habersiz, dil zevkinden yoksun oluşum gibi. 
Evet, onun ölçüsü, anlayışı ve bilim görüşü ile 
benimkiler arasında büyük farklar vardır. Örne- 
gin, ben Kur'an'ı Türkçeye çevirecek olsam onun 
çevirisinin 538. sayfasındaki “eğer öğüt alırsanız 
uğutsuzluk sizdedir” gibi Kur'anın Atapça 
aslına uymayan ve anlamı mantığa sığmayan 
bir cümle kullanmam. “Kefe Yapma Yolları” 
üzetine bit kitap yazsam, bu kitabın 73 ve 87. 
sayfalarında götüldüğü gibi “dağlar (o delisi”ni 
dört kelimeden, “Topkapı Hayir Sevenler Cemi- 
yeti”ni de beş kelimeden © yapılmış “bileşik 
kelime” diye gösteremem ve “körkötpatmağım- 
gözüne” (hepsi bitişiktir) yi bitleştirme yoliyle 
yapılmış “tek kelime” sayıp bitişik yazmam. 
Şu sütunlarda yet olsa bunlardan düzinelerle 
örnek verilebilir, Gerekirse bunu da yapmak üzete 
şimdilik sözü butada kesiyorum. 


da vat : 


(Dünya, 15 ekim 1964) 


Türk Dil Kurumu Genel Yazmanı ve 
Derleme-Tatama Kolu Başkan vekili 


Ömer Asım AKSOY 


* 


24:238 


“Derleme Sözlüğü 


Cevap 


Üzerine İkinci 


Biz Besim Atalay'dan ilkelerde aytılıyoruz. 


Dünya gazetesinin ı9 ekim 1964 günlü 
sayısında OBesim Atalay “Detleme Sözlüğü” 
üzetine ikinci yazısını yayımladı. Onun bilgi 
ölçüsü ve değer yargısı ile “kitap bilgi bakımın- 
dan değetsizdir, hiçtir. Detleme Kolbaşısının 


GAZETELERDEN 


bilgice tam bir aynasıdır. Bu kitap için utanç 
duymak gerekir.” 

Çok şükür ki görüşü bu... Bana “bilgili”, 
kitap için de “övünülecek eser” deseydi o vakit 
düşünütdüm. Hâmit'in böyle biri için yazdıkla- 
rını bilirsiniz : 

Târizi bir Jitnfinr, takrizi bir hakaret. 

Hani bir hikâye vardır : Köyün şeytanatta 
allâme mollası, kendi yetine gelen bilgili hocayı 
köy halkı katında sınava çeker. Ona gübteyi 
göstererek bunun “madde-i asliye”sine one 
denildiğini sotar. Bilgili hoca “cevher” cevabını 
verince şeytan molla, halkın hakemliğine baş- 
vwutut ve “gübreye cevher diyen” bilgili hocayı 
köyden attırır. İşte Besim Atalay'ın yapmak 
istediği bu... 

Bilimle en küçük ilgisi bulunmayan yazi- 
latı bilimsel bir tartışma konusu olmaktan çok 
uzak ama, bu işle uğtaşmamış kimselere de 
durumu bütün açıklığıyla göstermek için şu 
satırları yazmam gerekiyor: 

Atalay, Derleme Sözlüğü ile ortak dilin sözlü- 
günü ve etimoloji sözlüğünü Obhirbirine katiş- 
tıtmaktadır. Bundan önceki cevabimda “ortak 
dilin sözlüğü” ile “Derleme Sözlüğü” arasındaki 
farki göstermiştim: Derleme Sözlüğü, ottak dile 
mal olmayan, sadece balk ağzında yaşayan 
eszlerin sözlüğüdür. Bunda her sözün hangi 
kasabada, hangi köyde kullanıldığı gösterilir. 
Örneğin : “ağır” kelimesi için ottak dilin söz- 
Jüğüne bakarsanız “vücudun bir yerinde duyulan 
sürekli acı” karşılığını bulursunuz. Halbuki 
Derleme Sözlüğü'nde bu kelimenin ortak dilde 
bulunmayan, halk ağzında geçen anlamları 
yazılı olur. Filân yerde “ötürü”, filân yerde 
“yön” anlamlariyle kullanıldığı belirtilir. Atalay, 
Derleme Sözlüğü'ndeki bu çeşit kelimeleti 
alıyor ve ottak dilin sözlüğünü yapıyormuşuz 
gibi düşünerek “yanlış anlam vetmişler. Hetkes 
bilir ki kelimenin anlamı böyle değildir” diye 
avaz avaz bağırıyor. Bu düpedüz “mugalâta”dır. 
Şu o sözlerine bakınız: “Kelimeletin yazılışı 
yanlıştır. Ağrı kelimesine yön, taraf anlamı 
verilmiş. Böyle bir fiş gelmiş olsa bile bunu 
düzeltmek olâzimdı. Ağu kelimesinin 
bellidir. -4ğr; sandıkları kelime anar: bozuntr 
sudur, Âr diyen yerler de vatdır.” 


anlamı 


Bu, netesinden tutsanız elinizde kalan abuk 
sabuk sözlerinden bir örnektir: 
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a) Birinci cümlede kata dediğine iki satir 
sonra ak diyor: “Kelimenin yazılışi yanlıştır. 
Doğrusu anarıdır” sözletinin arkasından “ğr; 
diyen yerler de vatdır” sözleri geliyor. Böylece 
ilkin yanlış dediği şeyi biraz sonra doğru buluyot. 

b) Kendisinin verdiği bilgiye göre söyle- 
yelim ki eğer “ârr” diyen yerler varsa bu deyiş 
Detleme Sözlüğü'nde “Ar” olarak gösterilir; 
“anarı” olarak değil. Eğer yurdun bir köşe- 
sinden “ağr1” imlâsiyle yazılı bir fiş gelmişse 
o da hiçbir (o düzeltme yapılmadan Derleme 
Sözlüğü'ne geçirilir. Atalay'ın düşündüğü gibi 
düzeltme yapılırsa bilim adına bit suç işlenmiş 
olur. İşte onun anlayışıyla bizim anlayışımız 
arasındaki fark buradadır ve işte bundan dolayı- 
dır ki anlaşamıyoruz. Atalay bu sözleriyle en 
yalın dil ilkeletinden bile habersiz olduğunu 
ortaya koymaktadır. 

©) “Ağre sandıkları kelime, anari bozuntusu- 
dur” diyor. Ottada “ağır” sanılan bir kelime 
değil “ağır” olarak gönderilmiş olan bir kelime 
var. Kendisi de söylüyot ki “ârı” 
hemen hemen “ağrı” demekte olan halk vatdır. 
“Ağrı” kelimesi yurdun 69 yerinden gönderilmiş, 
hattâ bunlara halk türküsünden şu tanık da 
eklenmiştir : Ür güzel geliyor bağlardan ağrı-Tara- 
aş zülfüni gerdana doğru. Bunun “sanma” nete- 
sinde, “uydurma” neresinde ? 


deyen, yani 


ç) Bir şey daha söyliyeyim de şaşınız : Başında 
Besim Atalay'ın da adı bulunan eski Detleme 
Dergisi'nde dahi “ağrı” kelimesi bu imlâ ile 
ve “ötürü, yön” anlamlariyle yazılı bulunmakta- 
dir. O zaman yurdun 1o yerinden gönderilmiş olan 
bu kelimenin imlâsını ve anlamını Atalay neden 
düzeltmemiş? O kitap çıkalı 25 yıl oldu. Şimdi, 
kelimenin 59 yetden daha gönderilmiş olduğunu 
gördükten sonta mı uyandı? 

Atalay birkaç yıl öncede buna benzer bir 
matifet göstetmişti. Çok hoştur; konumuzla 
yakından ilgilidir; anlatayım : Eski Derleme 
Dergisi'ni hazırlıyanlar arasında kendisinin de 
bulunduğunu unutmuş; onu ben hazırladım 
sanmış. Bir gün bir yazı ile bana sataştı : Ben 
cahilmişim, Arapçayı Tütkçe sanmış, Detleme 
Dergisi'ne “akaba” diye bir kelime almışım. 
Cevap verdim : “O kitabı hazırlayanlar arasında 
ben yoktum, siz vardınız. Yanlış bir iş yapıl- 
mışsa siz yapmışsınız. Ama daha tuhafı şu ki 
siz Efler ve Kökler adlı esetinizde bu kelimeyi 
Türkçe olarak gösteriyotsunuz. Hangisine doğtu 
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desek öteki sözünüzle siz kendi kendinizi yalan- 
İyorsunuz.” dedim. Görüyorsunuz ki “ağır” ke- 
limesinde de durumu bu. 

d) Gelelim “ağının “anat” bozuntusu 
olmasına : “Halk ağzı, kitap sözü değildir” 
demekten dilimizde tüy bitti; Atalay'a anlatama- 
dık, Kitap sözlerinde bile onun deyişiyle “bozun- 
tu” olan yığın yığın kelime var, Bunları kabul 
etmeyip sözlüklere asıllarını geçirmeye kalkar- 
sak “kardeş” O yetine “yaprak” 
yerine “yapurgak”, “yotgan” yerine “yogurkan”, 
“kapı” yetine “kapuğ” yazmamız getekir, Biz 
etimoloji sözlüğü mü yapıyoruz, Derleme Söz- 
lüğü mü? 

Bir kez daha belirtelim ki biz Atalay'dan 
ilkelerde ayrılıyoruz. Bu nokta çok önemlidir. 
Yüzde doksanı yanlış ilkelere dayanan yazılarının 
değeri bundan dolayı sıfırdır ve bundan dolayı 
birini cevaplandırıp niteliğini ottaya koymak, 
onlara (o benzeyen ötekileri de cevaplandıtıp 
çürütmek demektir. 

Geçen yazısında da, bu yazısında da “ben 
Uşak'lıyım; bu kelimeler Uşak'ta kullanılmaz” 
sözü geçiyor. Üzerinde (odurduğu kelimelerin 
çoğu Uşak merkezinden değil, il içindeki bir 
köyden gönderilmiştir. Şehirde oturan kimse, 
köyde kullanılan o kelimeletin hepsini bilir mi? 
İnsanın doğup büyüdüğü şehirde bile kırk elli 
yaşından sonra duyduğu yetli kelimelet olur. 
Bunlar bir tek yerden, yada bir kişiden gelmiş 
olsa “acaba” denilebilir, Ama aynı kelime birçok 
yetden ve bir yerde birçok kimseden gelince 
“acaba”nın yeri kalmaz, 


“katındaş”, 


İNGİLİZ-AMERİKAN DERGİLERİ: 


Bir Dergi: Contact 


“Contact”? Amerika'da yayımlanan O bir 
sanat dergisi. Bu yılın başına kadar ayda bir 
çıkıyordu; şimdi iki ayda bir çıkıyor. Büyük 
boyda; her sayısı seksen sayfa. Kendine özgü, 
yeni, atılgan bir sayfa düzeni var; ilk bakışta 
ilgiyi çekiyor. Yazarları da yeni, atılgan. Gerçi 
içlerinde o William Carlos Willams gibi, 
Kenneth Rexroth gibi adlarını daha önce 
duyduklarımız var; ama çoğunun adı yabancı 
geliyor bize. 


GAZETELERDEN 


Atalay'ın bir sözü daha var : “Bunlar 
uydurmadır. Yurdumuzun doğusunda, batı- 
sında, ortasında, kıyısında dolaştım; bu biçim 
kelimeleri işitmedim” diyor. 

Bakın, bu söz karşısında akan sulat dutut. 
Doğru, biz çok toy, çok gaafil insanlarız. Atalay 
gibi yurdun sağında solunda, ortasında kiyı- 
sında, köşesinde bucağında, yanında yöresinde, 
üstünde (Allah esitgesin, yalnız altında değil) 
dolaşmış bir “hezar-dil” duturken neden bin- 
lerce dilseveri rahatsız ediyor, onlara kasaba 
kasaba, köy kelime 
Gidip üstadın önünde diz çöksek, o söylese 
biz dinlesek, biz söylesek o dinlemese, döktür- 
düğü incilerden bilimüstü bir eser meydana 
gelse olmaz mı? 

Petdeyi burada kapatalım. 

Atalay yazılarını bir mustala bitirmeyi âdet 
edinmiştir. Bu muıstaa da cevap vermesek ayıp 
olur. 

Atalay diyor ki : 

Ey meh seninle söyleşelim gel kitap ile 

Ben de diyotum ki : 


köy “uydurtuyoruz” ? 


Baktım kitaba cümleli serfacı şöyledir: 
Cânâ ya süs, ya söyle sözün bep hesap ile. 
(Bu beyti başka yerden aldım sanılmasın. 
Atalay'ın canı sikilacak ama, aruza tasattuf 
edecek kadar “ehliyetimiz” vatdır.) 


(Dünya, 3 kasım 1964) 
Türk Dil Kutumu Genel Yazmanı ve 
Derleme - Tarama Kolu Başkan Vekili 


Ömer Asım AKSOY 


“Contact”ı çıkarmaya William Carlos 
Williams o başlamış. O1932de. Altı yıl önce 
bazı genç yazarlara bırakmış dergisini, çekil 
miş. 1958 den beri “Contact”ı Kenneth 
Lamott, Calvin Kenifield, Evan $. Connell Jr, 
H. Jeremy Wintersteen yönetiyor. Dergi geçen 
yıl bir ara batacak gibi oldu. Yöneticiler “Dinli- 
yen var mı?” başlığı alında bir açık mektup 
yazdılar ookurlara. O“Contacttın (o edebiyat 
çevrelerinde çok beğenildiğini, büyük bir boş- 
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luğu ( doldurduğunu, derginin birkaç ödül 
kazandığını bildirdiler, Ama derginin elindeki 
para (buna “döner sermaye” de diyebiliriz) 
azdı. Okurların abone olması isteniyordu. 
Böylece hem bir “döner sermaye” sağlanacak, 
hem de okurlardan bir çeşit 
alınmış olacaktı. 


“güven oyu” 


Bu açık mektup cikisini gösterdi. Bir ay 
içinde, dergiyi yaşatacak kadar abone toplan- 
dı. Şimdi “Contact”'ın baskı sayısı (7000; 
bunun 6500ü satılıyor. 

Dergi, en çok şiirle hikâyeye yer veriyor. 
Her sayıda en az iki hikâye var. Bizim dergi- 
lerde olduğu gibi verilmiyor hikâyeler; hepsi 
özenle sunulmuş, özel olarak resimlendirilmiş. 
Şiirler için de aynı şey söylenebilir. Söz gelimi, 
James Schevil'in uzun şiiri, Stalingrad Ağıtları, 
ayrı tenkte kâğıda basılarak Ocak/Şubat 1964 
sayısının başına konmuş. Kapak da bu şiire 
ayrılmış. Schevil'in, İkinci Dünya Savaşı'nda 
Hitlerin bozgununu anlatan şiiri ustalıkla 
yazılmış, son derece etkili bir şiir. Ver yer 
düzyazı biçiminde, yer yer gerçek belgelerin 
yardımıyla, ama hiçbir zaman kuruluğa kaç- 
madan düzenlenmiş. Şiirden gelişigüzel bazı 
bölümleri aktarıyorum: 

Tanrı  çanlarımızdadır, 

Peder, bir rahiğsiniz siz; 

Sizin, yakarışlarınızdadır. Tanrı, 

Papazların, keşişlerin sözlerindedir, 

Parıldıyan, haçtadır Tanrı; 

Ama burada, Stalingrad'da yok. 

# 

Hatırladın mı beyaz yüzlü Hamle?'in ölümünü ? 

Cenaze marşıyla salladığım başımı, 

Alkışlar arasında hatırladın m? 

Kardaki bu çukurda yalıyorum şimdi, 

Yeni bir maske büyüyor yüzümde. 

* 


dirilmemi 


Kamyondaki askerlerden biri, yaralı, ama daha öl- 
memiş külüklerden birinin üstüne oturmuş, yaşa- 
manın ateşini tütlürüyor. Kocaman bir pipo 
içiyor asker. Kokusu berbat. o Burunlarımızı 
takıyoruz. o Hayvanların o kokusuna (alışığız, 
ölümün kokusuna da; ama bu bilmediğimiz bir 
koku. Piposundan geliyor serserinin! Döşeğinin 
otlarını doldurmuş içine, pis pis kokan yeni bir 
dünyayı içiyor. 


Altıncı ordu 
364,000 insan 
220,000 ölü 
123,000 tutsak 
adsız sayılar 


Adsız istatistikler 


ok oluş savaş Sonu savaş SONSUZ 

Anılar ölümü değiştiriyor anlar değişmiyor 
bir hendek bir hava * oObir zaman 
bir yer bir — tuzak 

Kış kendini tekrarlıyor savaşsız savaşla 
ölüm kışları sessiz o bozkırda 


kar fırtınaları 
Gontact'ın son sayılarından birinde de 
Peter Edlertin bir Alman denizcisiyle yaptığı 
konuşma ovar. Peter Edler, adını Amerikan 
edebiyat çevrelerine iyice duyurmuş bir yazar. 
Yine “Coniact”te yayımlanan The Arbitrarium 
adlı uzun hikâyesi büyük ilgiyle karşılanmıştı. 
Monireal'dan Kiel'e giden 5. 5. Cemens Sartori 
gemisinin denizcilerinden birini almış karşısına, 
bazı sorular 
Alman 


sormuş. 
denizcinin adı o verilmiyor. En, 
sevdiği yazarın o Alfred Hitchcock, evet ünlü 
yönetmen Hitchcock olduğu, İkinci Dünya 
Savaşı'nı anlatan kitapların aşağı yukarı 
hepsini okuduğu belirtiliyor. Konuşmanın en 
sevimli yerleri doğrudan doğruya edebiyatla 

ilgili olmıyan bölümleri. Sözgelimi, Amerikalı- 

ları sevip sevmediği sorusuna Alman denizci 

şöyle karşılık vermiş : 

Amerikalılar ha! Her şeyi büyütmelerine öyle 
kızıyorum ki. Seçimlerine bak bir kere. Gazetelerde - 
papuç gibi yazılar. Bana kalırsa Amerika hastadır, 
hasta. Gazelelere bak. Adayların resimleri. Öyle 
resimler basıyorlar ki, Üçüncü Reich zamanında 
bile yasaklanındı hepsi. Artık gülümseme olmaktan 
çıkmış gülümsemeler. Kahkaha olmıyan kahkahalar. 
Kuklalar gibi kolların kaldırmışlar. Amma saçmalık ! 
Bir aday su kayağı yaparken. Bir başkası basketbol, 
bir üçüncüsü de tenis oynarken. Hem de o gövdelerle! 
Almanya'da bu yoktur işte. Amerikalıların o kafasını 
tam  anlıyamıyorum, ama o Avrupalılarnkine hiç 
benzemiyor. Bir kere Houston'a gitmiştim. Ameri- 
kalı bir adam var, tanıdık bir Alınan kadıniyle evli. 
Sandvigçilerde filân yemek yiyorlar hep. Ayaküstü. 
Denize gitseler otomobili suya kadar sokuyorlar. 
Kumsalda üç—beş adım yürümemek için. Hep soğuk, 
büyütülmüş bir hava kısacası. Tatsız, zararlı. Zaman- 
la değişir. Amerika'ya giden Avrupalılar değiştirir 
bunu. 
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Derginin bir başka sayısında Ed Bullins'in 
James Baldwin ile zenci yazarları söz konusu 
eden yazısı var. Baldwin'in adını okurlarımız, 
özellikle de yazarlarımız, iyice biliyorlar artık. 
Yazdan beri (yani Baldwin İstanbul'a geldi- 
ğinden beri) günlük gazeteler onunla ilgili 
yazılar yayımladılar; “Yeni Dergi” O ikinci 
sayısında geniş yer verdi “Ağaoğlu 
Yayınevi” de yazarın ünlü Giovanni'nin Odası'nı 
çıkardı. 

Ed Bullins, zenci yazarların artık eskisi 
gibi yazmadıklarını, biçime daha önem verdik- 
belirtiyor: 


ona; 


lerini 


Otuz yıldan beri süregelen o bayatlamış, suyu 
gıkmış cümleler, o bölümler oOson zamanlarda yavaş 
yavaş o brakılıyor; beyaz okuyucuların da 
akıldan çıkarılmıyor. Dünün acı, sert başkaldırması 
şimdi daha modem, daha bir başkaldırma. 


varlığı 


cilâlı 


Yeni Yayınlar 


GIOVANNPNİN ODASI: (roman, 
James Baldısin., çeviren: Tektaş Ağaoğlu., 
Ağaoğlu Yayınevi, İstanbul, 1964., 206 sayfa, 
ciltli , fiyatı 10 lira, İsteme yeri: Ağaoğlu Yayın- 
evi, Ankara Cad. 37/7 İstanbul.) Türkiye'ye 
birkaç kez gelen, son romanı Ânolfer Counlry'yı 
İstanbul'da bitiren James Baldwin, Amerikan 
genç kuşak yazarlarının 
biridir. Konularını tam bir içtenlikle işleyen, 
kendine özgü vurucu bir anlatışı olan yazar, 
özellikle Amerikan zenci sorununa eğilişi ile 
de tanınmaktadır. Yapıtlarında da daha çok 
zenci yaşantısını, okaraderili—akderili ilişkisini 
verir, Giovanni'nin Odası, bu 
dilimize çevrilmiş ilk yapıttır. Baldwin, bu 
romanında, başlıca sorunu olan zenci konusunu 
değil, iki erkek arasındaki (Osapık ilişkileri 
işlemekte, ne istediğini bilmiyen, yönünü bula- 
madan hayaun dalgasına kapılıp sürüklenen 
David'in ruh çekişmelerini oanlatmaktadır. 

İNSANLIK KOMEDİSİ : (roman, 
William Saroyan., çeviren: Nurettin Özyürek., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 195 sayfa, 
4 lira.) Türk okurlarca oldukça iyi tanınan 
Ermeni asıllı Amerikan 


en beğenilenlerinden 


zenci yazardan 


romancısı Saroyan'ın 
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Zenci yazarlar, kendilerine sevgi besliyen — beyazlara 
iyice o yaklaşabilmek için savma olmıyan, 
ustaca bir anlatı yarattılar. 


baştan 


Buliins, bunu ilk yaratanın, beylik zenci 
romanlarına karşı çıkıp “ustaca” eserler veren 
Baldwin olduğunu söylüyor. 


“Contact” edebiyatın dışındaki sanatlara 
da geniş yer veriyor. Her sayısının en aşağı 
ondört sayfasını yeni Amerikan ressamlarına 
ayırıyor, onların eserlerini yayımlıyor. Zaman 
zaman karikatür bile basiyor. Tiyatroyu seven- 
lerin okuması (ogereken yazılar da çıkıyor 
dergide. Türkiye'de (o satılmadığı için, belki 
ilgilenen olur diye, “Contact adresini veri- 
yorum: CONTACT, Box 755, Sausalito, Cali- 


fornia, USA. 
Ülkü TAMER 
ününü sağlıyan romanı bu. Yazarın şiirli 


anlatısı, küçük küçük taşlardan eşsiz güzellikte 
bir kule yapışı, okurların bir yapıt 
çıkarıyor ortaya. 

NETOÇKA NEZVANOVA : o (roman, 
Destayevski., çeviren: Nihal Yalaza Taluy., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 180 sayfa, 
4 lira.) Dünya yazarlarının en büyüklerinden biri 
olan Dostoyevski, her romanında olduğu gibi 
bu romanında da o eşsiz ruh uzmanlığını 
gösteriyor; insan ruhunun derinliklerine inip 
ordan sarsıcı vuruşlarla dönüyor. 

YAŞAMAK İÇİN: (roman, Güner Demiray., 
Dost Yayınları, Ankara, 1964., 98 sayfa, 3 lira, 
İsteme yeri: Dost dergisi, Mithatpaşa Cad. 21 
“Yenişehir/Ankara.) 

ZEYTİNDAĞI: (Falih Rıfkı Atay., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1964., 199 sayfa, 4 lira. 
Ekli beşinci basılış.) Usta yazar Falih Rıfkı 
Atay, Zeytindağı'nda Dördüncü Ordunun Birinci 
Dünya Savaşı'nda Filistin cephesindeki bozgu- 
nunu anlatıyor, bunun yanısıra da, bu savaşta 
yenilgilerimizin nedenini açık açık gösterip kav- 
ratıyor okura, 

FOTOĞRAFLARLA ATATÜRK: 


seveceği 


(al- 


YENİ YAYINLAR 


büm, Yapı ve Kredi Bankası'nın kuruluşunun 
20. yıldönümü için hazırlanmıştır., İstanbul, 
1964., 216 sayfa, ciltli, 35 lira.) 

ATATÜRKÇÜLÜĞÜN İLKELERİ : 
(deneme, İhsan Akay., Varlık Yayınları, İstan- 
bul, 1964., 112 sayfa, 2 lira.) 

MUSTAFA KEMAL VE ÇETECİLİK: 
(inceleme, Prof. Dr. Yavuz OAbadan., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1964., 80 sayfa, 2 lira.) 

YA BAĞIMSIZLIK YA ÖLÜM: (Ata- 
türk Devriminin temeli, bir deneme., Ceyhun 
Atuf Kansu., Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 
66 sayfa, 2 lira.) 

NURULLAH ATAÇ: 
eseri., hazırlıyan: Saadet Ulçugür., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1964., 86 sayfa, 2 lira.) 

ZİYA GÖKALP ÜZERİNE NOTLAR: 
(deneme, Cavii Orhan Tülengil., Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1964., 80 sayfa, 2 lira. Geniş- 
letilmiş 2. basılış.) 

YEDİ METELİK: (hikâyeler., (o çeşitli 
Macar yazarlarından çeviren: Sami N. Özer- 
dim., İmece Yayını, Ankara, 1964., 99 sayfa, 
3 lira. İsteme yeri: P. K. 373 Ankara.) 

BAŞÖRTÜLÜLER: (hikâyeler, . İf 
Muhteremoğlu., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 
1964., 75 sayfa, 200 kuruş. İsteme yeri: P.K. 77 
İstanbul.) 

KENDİ KENDİNE LİSE: (dersler, 
İstanbul, 1964., 527 sayfa, ciltli, fiyatı 35 lira. 
“Yapı ve Kredi Bankası'nın kuruluşunun 20. 
yıldönümü dolayısiyle yayımlanmıştır.”) 

UZAY BİLGİSİ : (William 7. Weisler., 
çeviren: Ender Gürel., Varlık Yayınları, İstan- 
bul, 1964., 304 sayfa, 5 lira. “Varlık yararlı 
kitapları dizisinde yer alan bu yapıt, uzay 
konusunda ilginç bilgiler vermektedir.”) 

TÜRKİYEDE CİNSİYET PROBLEMİ: 
(inceleme, Turkan Aytul., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 163 sayfa, “Varlık 
yararlı kitapları dizisinde yer alan bu kitapta 
yurdumuzda ilk kez yapılmış bir soruşturmanın 
sonuçları üzerinde (o düşünülmektedir.”) 

ŞİİRLE FRANSIZCA: (Sabahaliin Eyuboğlu., 
Çan Yayınları, İstanbul, 1964., 135 sayfa, 
5 lira. İsteme yeri : P.K.1034 Galatajİstanbul.) 

TAŞ: (gerçekçi bir yazarın notları, Çetin 

Altan., Devrimci Yayınlar Kooperatifi. yayın- 


(hayatı, sanatı, 


5 Hira. 
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ları, İstanbul, 1964., 119 sayfa, 350 kuruş.) 


KISA BALE TARİHİ: (Gi W. 
Beaumont., - çeviren: Özcan Başkan., Elif Ki- 
tabevi yayını, İstanbul, 1964., 5I sayfa, 350 
kuruş. İsteme yeri: Elif Kitabevi, Sahaflar 
Çarşısı, Beyazıt/İstanbul., “Kitapta ayrıca 
Metin Andöın yazdığı İkinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra bale ve Türkiye'de balenin kısa tarihi 
de yer almış, bale fotoğrafları verilmiştir.”) 

DARÜLBEDAYİ DEVRİNİN ESKİ 
GÜNLERİNDEN: (anılar, Halit Fahri Ozan- 
say., Ak Kitabevi, İstanbul, 1964., 96 sayfa, 
8 lira.) 

SORUŞTURMA: (oyun, Yıldırım Keskin., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 58 sayfa, 
2 lira.) 

KÜĞSEL EV VE HAYAT KURALLARI: 
(Sehumann., çeviren: Gültekin Oransay., Küğ 
Yayını, Ankara, 1964., 39 sayfa, 7 lira.) 

MUSİKİ ISTILÂHATI: (Hizm Uz. 
Küğ Yayınları, Ankara, 1964., büyük boy 
78 sayfa, 10 lira. İsteme yeri: Küğ Yayınları, 
P.K.128 Bakanlıklar/Ankara) 

TÜRKİYE'DE PETROL ENDÜSTRİSİ: 
(Kemal Lokman., Ankara, 1964., 31 sayfa, 250 
kuruş.) 

EĞİTİM SORUNLARIMIZ: (Zühtü Ba- 
yar., İstanbul, 1964., 25 s. 100 kuruş.) 

TONGUÇ'UN KİTAPLARI: (bir deneme, 
Ceyhun Atif Kansu., Toplum Yayınevi, Ankara, 
1964., 21 sayfa, 100 kuruş. İsteme yeri: P. K. 
176 Ankara.) 

TELGRAFHANE: (şiirler, Melih Cevdet 
Anday., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1964., 42 
sayfa, 300 kuruş.) 

YUVARLAK MASA OTURUMU: (şiir- 
ler, Ruşen Hakkı., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 
1964., 44 sayfa, 200 kuruş.) 

KATILA KATILA GÜLEN KALİM- 
KOS: (roman, Kemal Kandaş., Ataç Kitabevi, 
İstanbul, 1964., 144 sayfa, 3 lira.) 

NEŞ'ESİZ DÜNYA: (şiirler, A. - Şevket 
Bohça., Ankara, 1964., 64 sayfa 250 kuruş.) 

İÇ GÖÇ:( röportajlar, Tahir Kusi Makal, 
Toplum Yayınları, İstanbul, 1964., 136 sayfa, 
5 lira.) 


Güney ÇETİN 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİNİ KAZANANLAR 


BEHÇET NECATİGİL 


1916 da İstanbul'da doğdu. Yüksek Öğtet- 
inen Okulu Türk dili ve Edebiyatı Bölümü'nü 
bitirince (1940 güz dönemi) Kars ve Zonguldak 
liseletinde iki buçuk yıl çalıştı. Yine iki buçuk 
yıl sürmüş askerlik götevinden sonra atandığı, 
İstanbul'da Kabataş lisesi'nde 15 yıl edebiyat 
öğretmenliği yaptı (o (1945-1960). Şimdi, dött 
yıl doluyor, İstanbul © Eğitim Enstitüsü'nde 
öğretmen, Evlidir, iki kızı var. İlk şiiri Varlık 
dergisinde çıktı (ı ekim 1935). Yayımlanmış 
ilk şiir kitabı Kapaf; Çarşı, 1945 tarihini taşıyor. 
Türk Dil Kurumu Şir Ödülü'nü kazanan 
Yaz Dönemi, yedinci kitabi. o 1956'da çıkmış 
EsRi Toprak adlı dötdüncü kitabı da 1957 Yedi- 
tepe Şiir Armağanı'nı kazanmıştı. Öbür şiir 
kitapları şunlar: Çewe (1951), oOZwler (1953), 
Arada (1958), Dar Çağ (1960). Son zamanlarda 
£adyo oyunları da yazıyor. Bu oyunlardan ilki 
Varlık”ta (1 Şubat 1963), dördü Türk Dil#nde 
(1963—1964) basılmış, hepsi İstanbul Radyosu'nca 

ımlanmıştır. o Almancadan aptığı, (o kita 
halinde basılmış; hikâye, HdrAR, sie BEHÇET NECATİGİL 
çevitilerinin sayısı da otuza yakındır. (Sür Ödülü) 


Şiir anlayışım ve dil tutumum: 


Şiirime beni ben eden eşyalardan, evlerden, insanlardan silinmez gölgeler düşsün; ottak 
yaşamalardan yerli bir hava gitsin isterdim. Yazdıklarım kendi büyük değerlerimizden, yüzyıllardan 
bu yana sürüp geler diri sözcüklerden, deyimlerden, söz ve edebiyat sanatlatından beslensin isterdim, 
Batı eseri bir yerde bana beni vermiyor. Onun bir de benden geçmesi; bizim koşullarımızda 
değişmeler geçitip yeni biçimlete girmesi getek. Bir eserdeki yaşantıları paylaşabilmemiz, onlara 
katılabilmemiz; düşünce ve sözcüklerin aydınlığı kadar, belki daha önce, benzeri bir yaşanmışlığı 
şart koşuyor, Toplum içinde bireyin hayatı, hikâye ve tomanlatda genişliğine sergilenirken şiirlerde, 
dar bir anlatım içinde alabildiğine yoğunlaşıyot. Bu dutumuyla şiir bütün söz ve yazı sanatlarının 
gikiş noktası olduğu gibi hikâye, roman, tiyatro da olsa olsa tek veya birbirine eklenmiş birkaç şiitin 
büyülteçler altında yorumlara uygulanmasıdır. Şunu demek istiyorum: Şiitletimde öteki sanatçıların 
hikâye, oyun, toman olatak yazdıkları olağan yaşamalatın psiko-sosyal özü, çekirdeği olsun isterdim. 


Yüksek sesle okumalara gelmiyen, içe dönük bir şiir, benim şiirim. Anlamını zamanla, gerçekte 
veya düşte yaşantı birliği olursa verir. Yine de değindiği şeyleri belirli bir tema ekseni çevtesinde 
toplamıya, çağtışım örgü ve atkılarını ona göre ayarlamıya çalışır. Aktüalite içinde değişmiyen, 
geçici olmıyan, insan kaderine yapışınış şeylerin peşindedir. 

Şiir anlayışımı çeşitli anketlere verdiğim karşılıklarda daha geniş anlatmıya çalışmıştım. Şimdi 
bu kısa topatlamada açılmaları geçmek istemiyorum. Şiir anlayışımı etraflıca öğrenmek istiyenlere 
götülmeleri daha kolay olduğu için özellikle şu dergilere bakmalarını hatırlatacağım : Yelken (aralık 
1959, ekim 1963), Varlık (ı haziran 1960, 15 nisan 1961) sayıları, 

Birkaç cümlecikle özetlemiye çalıştığım şiir görüşüm, beni orta bir dil tutumunda bıtakıyot. Yazı 
sanatları içinde en milli olanı şiirdir. Bu yüzden şaitin bitçok noktalarda bir şeyin sürdürücüsü olması, 
eskiye yaslanması gerekir. Kullanılagelen eski sözcüklerin çoğunda denenmiş değerlet yatıyor. 
Onlar bize katar katar eski zaman ketvanları gibi kendi şaitlerimizden hazineler, sesler getirmekte 
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hâlâ, Elbette örneğin Namık Kemal'in, Hâmid'in bütün; Haşim'in ilk, Yahya Kemal'in birçok şiirle- 
tinin diliyle yazacak değiliz. Şiit sözlüğüne yeni anlatım araçları eklerken her şeyden önce anlam ve ses 
güzelliğini kollamak isterim. Şiir terimlerle yazılabilseydi makale, eleştiri; yalnız ottalık türkçesiyle 
yazılsaydı hikâye, roman, oyun olurdu, İkisi ortası, ikinciye daha yakın birdil istiyor şiir, Böyle diyo- 
rum ya; gündelik konuşma dilinin hikâye, roman, oyun için ne derece yeterli yetersiz olduğunu da 
biliyorum, Aslında eserinde bir dil gücü yaratmak, her sanatçının kendi kişisel gücüne bağlı. 


DEMİR ÖZLÜ 


1935 de İstanbul'da doğdu. Kabataş lisesini, 
İstanbul Hukuk Fakültesi'ni bitirdi (959). Bir 
yıl da Sorbonne'daki felsefe derslerini izledi. 
İstanbul Hukuk Fakültesi'nde asistanlık yaptı. 
Şimdi İstanbul'da avukat. 

1953 ten bu yana Türk Dili, Mavi, Yeni 
Ufuklar, A dergisi, Pazar Postası, Yapraklar 64 
gibi dergiletde hikâye, deneme, eleştiri yazıları 
yayımlamakta. 

Eserleri : Bma/fı ( hikâyeler, 1058), Soluma 
(hikâyeler, 1963). 

Aşağıda Demir Özlü'nün 26 eylül 1964 
günü Türk Dil Kurumu'nda yapılan ödül DEMİR ÖZLÜ 
dağıtma töreninde yaptığı konuşmayı veri- (Hikâye Ödülü) 
yoruz. Bu yazıda, yazatın dil tutumunu ve 
sanat anlayışını da bulacaksınız. 


“Sırası gelmişken, bağımsız bit yazat olatak birkaç söz söylemek istiyorum. 


Bana bu ödülü veren yargıcılar kuruluna teşekkür ederim. Sevincim kaynağını, küçük de olsa, 
dille ilgili bir başarının görülmesinde buluyor. Burda söz konusu olan bir ölçüde dille ilgili bir 
başatıysa, bu başarının büyük payı bana değil, bir yandan bu dili en iyi konuşan halka, öte yandansa 
dil devtimini gerçekleştiren yazatlata, uzmanlara, düşünce adamlarına düşer, 


Bugün yeni bir edebiyat doğuyotsa, buna dil devtimi yol açtı. Açıkça şu savı öne süreceğim: 
Yeni edebiyatı yaratan en önemli etken dil devtimidir; çünkü dil devtimi bize am/afımın yollarını 
açtığı gibi, diğöncenin de yollarını açmıştır. Düşünce doğtudan doğtuya duyuşu, duyuş da ardından 
edebiyati getirir. Düşünce, duyuş, edebiyat kişiye de, topluma da bilmenin yollarını açar, Bu da 
toplumu ilerletici en büyük gücün ortaya çıkması demektir, 


Yazılar yazarak, insan üzerine ne söylemek istiyorum ben? Sar/re'in iyice yalın götülen ama 
derin anlamlı şu düşüncesini: “Bayink4 durumumuz birimiyle düşüncelerimizin sonucudur.” İlk bakışta 
bu düşünce saltık idealizm sanılabilir, ama değildir. Ben insanın kendi kendini yaratan olduğuna 
inanıyotum; bugünkü dutumdan hoşnut değilsek, kendimizden hoşnut değilsek, bunun sorumlusu 
gene biziz; bugün de, yarın da insanın elletindedir. Kendimizi nasıl yapmak istetsek, öyle yapabi- 
liriz. Bu yüzden insan özgür bit varlıktır, bir özgürlükler alanıdır o, Apaçık olan şudur: İnsan gerçek- 
liği kendi etkinliğiyle elde eder, kendi eylemiyle gerçekliği yaratır. Öyleyse yaşamaya da, içinde 
yaşadığı topluma da dört elle sarılmalı, Kendini de, foplumnu da, dünyayı da yapacak yalnızca odur,'yani 
insan”, 
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TAHSİN SARAÇ 
Hayatım: i 


1930 yılında Muş'ta doğdum. Büyük sıkın- 
tılar içinde geçen ilk, orta ve yüksek öğtenimim 
boyunca hep parlak bir öğrenci oldum. 1952 
yılında birincilikle bitirdiğim Gazi Eğitim Ens- 
titüsü Fransızca Bölümü'nden sonra, Devlet 
, hesabına Paris'e gidip orada fransız dili, fonetiği, 
ve çağdaş ftansız edebiyatı yaparak öğrenimimi 
tamamladım. Paris'te sanat ve edebiyat çevre- 
leriyle ilişki kurmak olanağını buldum. Daha 
sonra, okullarda öğretilen tek yanlı, gereksiz ve 
çok kez gerçekle ilgisiz kuru bilgilerin etkisin- 
den kurtulmak ve kişisel çalışmalarla kendimi 
yeniden kurmak yoluna hayli zaman vetdim. 
Hakkâri, Muş, Trabzon, Samsun ve İstanbul'da 
öğretmenlik yaptım. Şimdi Gazi Eğitim Enstitüsü 
fransız dili ve edebiyatı öğretmeni ve Milli 
Eğitim Bakanlığı Talim ve Terbiye Kurulu 
üyesiyim. Türkçeden Fransızcaya, Fransızcadan 
Türkçeye çeşitli çeviri ve sözlük çalışmaları 
yanında, şiir , inceleme ve makaleler de yazmak- 
tayım. Şiir kitabım “Bir Ölümsüz Yaluzlı&” 
adı altında gelecek ay Toplum Yayınları arasında 
çıkacaktı. 


'Yapıtlarım ve çevirilerim; i i ie 
Eiude sur le Subjonelif en français (inceleme) TAHSİN SARAÇ 
Poğtes Tres Confemparains (Antoloji ) (Çeviri Ödülü) 
Fransızca — Türkçe Sözlük 
Conversations en français et en İurc 
Choix de Poömes de Fazıl Hüsnü Dağlarca 
La Sultane Hirrime (Oyun. O. Asena'dan çeviri) 

Gilgamesb (Oyun. O. Asena'dan çeviri ) 

Les Porter (Oyun. O. Asena'dan çeviri ) 

Cbanson d” Algörie (F. H. Dağlarca'dan çeviri) 

Aratiirk Le Wöndrable (İsmet İnönü'den çeviri ) 

Yerma (Oyun. F. G. Lorca'dan çeviti ) 

Ezgiler Ezgisi | Oyun. J. Giraudoux'dan çeviri) 

Karı-Koca ve Ölüm (Oyun. A. Rouwssin'den çeviti 

Çark (Oyun. 7. P. Sartre'dan çeviri ) 

Ayrıca M.E. B. Halk ve çocuk kitapları dizisinde yayımlanan çeşitli kitaplar. 


Çeviri ve dil anlayışım ; 
Çeviri ve dil anlayışımı kısaca belirtmeye çalışacağım. , 
Türk dilinde özleşmeden yana olduğumu ve bunu çok bilinçli olarak her çalışmamda oftaya 
koymaya çalıştığımı söylemekle başlıyacağım konuya. Özleşme, bir zorlama değil, Cumhuriyetten 
sonraki toplumsal gelişmenin bir sonucu olmuştur dilimizde. Atatürk devtimleriyle Bati uygatlık 
düzenine giten Türkiye'de, Türk dili de istet istemez bu yeni uygarlığın getirdiği düşünce düzenini 
yansıtabiletek bit güc ve nitelik kazanma yoluna gidecekti elbette. Hep buyurmuş, Batı sömütgen- 


liğini ilk dize getirmiş bit halk, gerçek ulusallık bilincine kavuşturulunca, şu yada bu nedenle boyun- 
duruğuna itilmiş olduğu yabancı dillerin tutsaklığından kurtulma çabasını gösterecekti doğal olarak. 


Bizde yapılan da bu olmuş, Türkçeye kendi yapısı içinde özgür bir kimlik kazandırılmaya çalışılmış- 
tir, Kavramı halkımızda olup karşılığı Türkçe verilebilecek yabancı sözcükler ayıklanmış yerlerine 


Türkçeleri konmuştur. Bu atada yapı bakımından dil kurallarına uygun ve çağrışımla anlamı hemen 
kavranabilen birçok yeni sözcükler tütetilip dil zenginleştirilmeye çalışılmıştır. Pek az da olsa, bu 


kurallardan uzaklaşılatak yaratılan sözcükler de olmamış değil. İşte kara dilli ve kara düşünceli 
geçmiş özlemciletinin uydutmacılık diye kesip attıkları şey bütünüyle bu yöntemdir. Oysa sanatçı 
ve dilcileti içinde toplayan Dil Kutumu'nun nasıl bir titizlik ve bilimsel anlayışla çalışma yolunda 
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olduğu yapıtlarla ortadadır. Eski alışkanlık ve tembelliklerinin tozunu silmekten uzak, yeniliklere 
ayak uyduramamak gücsüzlüğü içinde yüzen bu kişiler atasında bilim adamı yaftası taşıyanlar da 
yok değil, Yapılan çalışmaların bilimsel olmadığı sadeleştirmenin dilde ırkçılık olduğu, yabancı 
sözcüklerin atılmasıyla Türkçenin anlatım zenginliğini yitirdiğini, böyle giderse kala kala elimizde bir 
bir çadır dili kalacağını söyleyen kahve edebiyatçılarının pek ciddiye alınır yanları yok. Bilim adamı 
geçinip de yapılan çalışmaları bilimsellikten uzaklıkla suçlayan ünlü beyleri de, istedikleri yolda 
bilimsel dil çalışması örnekleri vermeye ve Kutum'a üye olup onu içten yıkmaya çalışmak gibi Doğu- 


Tu bir kurnazlığı bırakıp Türkçe'nin gelişmesine bir tutam tuz katacak bilimsel yapıtlar ortaya koymak, 
bir olumluluğa çağıtıyoruz tüm ak ağinimizla. 


Önemli ve güç sorun, kavramı Türkçede olan yabancı sözcükleri ayıklamak değil, kavramı 
dilimizde olmayan ve yeni teknik ve uygatlık düzeninin zorunlu olarak dilimize getirdiği yeni 


deyim ve sözcüklere karşılık bulmaktır. Bunların bir kısmı ister istemez bütün dillerde ortak 
sözcükler olarak kalacak, bir kısmı da, yabancı dildeki kökenleri çevrilmek ya da kullanıldığı işe göre 
karşılığı yaratılmak yoluyla bir çözüme bağlanacaktır kanımca, 


Çeviriye gelince: Bir dilde düşünülüp yaratılmış bir şeyi, ikinci bir dilde düşünüp yeniden yarat- 
mak sanatıdır çeviri. Şu son Yaratmak ve Sanat sözcükleri üstünde durmak isterim burada. Batılı 
kaynakların üzerinde bitlik olduğu bu tanım, yaratıcı olmayan, sanatçı olmayan kişinin çeviriyle 
uğraşınamasi gerektiği, uğraşıyorsa yanlış yolda oyalandığı anlamına gelir kuşkusuz. Şiir çevirecekse 


gerçek bir ozan, düz yazı çevirecekse gerçek bir yazar olmalıdır çevitmen. Götevine bilinçlilik, 
yaptığına tutkunluk ilk koşulları olmak gerekir bu bakımdan çevirmenliğin. 


Yazmak, istet istemez dile hizmet etmek, dil sorununu ön çizgiye almaktır her şeyden önce, 
Söyleme yolu en azindan söylenilence önemlidir. Özle biçimin kaynaşmışlığı, birbirinden aytılmaz- 
lığı söz konusudur çeviride. Dil kaygısı her şeye baskın çıkacaktır çevirmende öyleyse. Yabancı bir 
dilde söylenmiş bir düşünceyi, akıcı, anlaşılır, güzel bir düşünce düzeni içinde vermek olacaktir 
amacı. Bunu yapatken gerekiyorsa, Türkçenin yapısına aykırı gitmiyecek yeni anlatım olanaklarını da 
araştıracaktır elbette. Görülüyor ki ağır bir yük ve büyük bir sorumluluk katşısında bulunuyor 
çevirmen. Şu sözcük yada deyimin karşılığını hemen bulamayınca “Türkçede anlatılamaz bu” 
diye kestirip atacak durumu yok getçek çevirmenin. Böylesi, kolaylığına kaçmak olur işin, ama 
kişiyi suçluluktan kuttatmaz. “Türkçede anlatılmaz” dediği şey, kendisinin Türkçe anlatabilmek 
gücünü gösteremediği şeydir. Yoksa, elbette bir söylenme yolu vardır o şeyin Türkçede. Hem ikide 
bit, kendi gücsüzlüğünü Tütkçenin olanaksızlığına yüklemeye kalkışmak boş bir çaba doğrusu. Batı 
dillerinden birini iyi bilenler, Tütkçede tek sözcükle anlatabileceğimiz bir düşünce yada tümce 
yapısının, Fransızca ya da İngilizcede ancak uzun yan tümceletle verilebildiğini çok iyi bilirler. Böy- 


. desi bir dili suçlamak, hele uğraşısı gereği, onu ister istemez zenginleştirmekle yükümlü bir kişi ola- 
rak suçlamak, değetbilmezlik olur en azından. 
Çevitmek, sözcüklerin karşılığı yada tümcelerin anlamını başka bit dile aktarmak demek değil- 


dir elbette, Üzerinde bile durmaya değmeyecek ilk adımıdır işin bu. Önemli olan, bundan sonra 
başlıyan yandır asıl. Anlamı, bütün bir düşünce düzeni içinde, aslına uygun bir ses ve biçimde, güzel 
bir dille vermek getektir. Aslına uygun demekle, çeviride bağlılığın kertesi ve yorumu çikiyor 
karşımıza, “Bir patça, içindeki sözcüklerden çok, içinde olmayan sözcüklerle yazılır” der Batılı bir 
yazar, Çevirmen de metinde aslında olup ta ottada görünmeyen bu sözcüklerin anlamını sezmeye 
çalışacak, çevirisini bu bütünlük içinde vermeye gidecektir; gerçek bağlılık budut işte. Metne dar 
anlamda bağlı kalacağız diye, anlaşılırlığa, akıcılığa, anadilin yapı ve güzelliğine sırt çevitebilecek 
miyiz yoksa? Daha doğrusu, anlamı yalnız metinde gördüklerimize bağlı kalarak vereceğiz diye, 
çeviri kokusu denen o dayanılmaz şeyle okuyucunun butun direğini düşürmeye kalkışacak miyiz? 
Hayır elbette. “Çeviri kadına benzer; güzel olanı bağlı olmaz, bağlı olanı güzel olmaz” diyenler 
olmuştur. Doğrusu ucuz bir benzetme bu. Hem güzel hem bağlı kadınların sayısı hiç de az değildir; 
ve doğal olarak, çeviri için de bu böyledir. İşte başarılı çevirmen, hem metne anlamca bağlı, hemde 
metindeki ses, biçim ve güzelliği yansıtır nitelikte bir çeviriyi gerçekleştirme mutluluğuna cren 
kişidir. İstediğim güzellikte bir çeviriyi henüz yapamadım ben, ama yolunda yürüyeceğim, bit 
umutla, Mutluluk vatılmışlığın öte kıyısında barınmıştır gerçi hep, onu, çevirinin beri kıyısında 
yakalamak olanağı doğacaktır belki bir gün benim için. 
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NECİP ALSAN 


1918 de İstanbul'da doğdu. İstanbul Hukuk 
Fakültesi'ni bitirmiştir (1940). Askerlik ve staj 
döneminden sonta 1945 de avukatlığa başlamış- 
tır. İlk yazıları Beş Sanat dergisinde yayım- 
lanmıştır, Roman, deneme ve çeviri türlerinde 


yapıtlar vermektedir. “Gör” adlı tomanı Cumhu- 


tiyet gazetesinde yayımlanmıştır. 

Eserleti: Onlar Ermiş Muradına (toman,1957), 
Castro Rahibesi (coman, Stendhal'den çeviri, 1960., 
Günce'den Seçmeler (Andr& Gide'den çeviri, 1961), 
Jean-Jagwes Ronssean (inceleme, 1962) La Brnyöre 
(inceleme, 1963), Z/l/4fm (inceleme, 1963). 


j NECİP ALSAN 
Dil tutumu : , (Deneme - Eleştiri - Gezi Ödülü) 


Öğrenim çağındayken soyut kavramların anlamına varmakta güçlük çekiyordum. Çok kez, 
bu konuda, çevreme sorduğum sofular da karşılıksız kalıyordu. Yavaş yavaş birçok deyimlerin 
klişe olarak kullanıldığını, öğretmenlerimin bile, bu deyimlerin gerçek anlamını bilmediğini anla- 
maya başlıyordum. Bu kanım, dilimize girmiş yabancı deyimlerin, köklerinden aldığı aydınlıkla 
astıyordu. Özellikle, benim öğrenim çağımda, bizlere güzel yazı diye sunulan yazıların, bir deyiş 
gösterişine, duygu inceliğine önem vetdiğini, fakat düşünce bakımından yoksul olduklarını, önce- 
leri, çeviri yazılar karşısında seziyordum. Çevtemde birçokları, düşünce yazılarından yotuluyordu. 
Yabancı bir dildeki, küçük bir ilerleme, bunun pek yetsiz olmadığını da bana anlattı. Özellikle soyut 
kavtamların karşılıkları, kendi dilimizden türetilmediğinden, Türkçemiz, düşünce yazılarında yabancı 
deyimlerin yükünü taşıyordu. Bu yük, yazıyı ağırlaştırdığı gibi okurları da ağırlaştırıyor, eziyordu. 
Yazara gelince, “Lügat kullanmak onu, kalp bilginliğe, derinlikten yoksun fakat kalp ağırlığa kolay- 
lıkla götürüyordu. Dilimizde özleştitmenin onu, bit düşünce arınmasına da yaklaştıracağına inanarak, 
sevetek katıldım bu akıma. Bu katılışım, önceleti bit sezişten geliyordu, duygusaldı. Fakat, nedenler 
üzerinde durdukça, bu katılışım bir ödev hattâ zorunluk olduğunu düşünüyorum. Öyle sanıyorum 
ki, dilimizin atınmasıyla, düşüncemizin arınması omuz omuza gidecektir. Belki bunun için, geri 
düşünceyle dil arınması yan yana gelemiyor. 
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BAŞKA DİLLERDEN HABERLER : 


Japonya'da Yabancı Sözcüklere 
Karşı Savaş Açıldı 


Japonlar, İkinci Dünya Savaşın'dan beri 
günlük konuşmalarına giren, çoğu (o İngiliz 
asıllı yabancı sözcüklerden yakınmaya başlamış- 
lardır. Öyle ki, sonunda bu sözcüklere karşı 
savaş açmak gereğini duymuşlar ve ilk önce 
bunların tümünü bir araya getiren bir sözlük 
düzenlemişlerdir. Bir süre önce 
olan bu yapıtın içindeki sözcüklerin 
11.000'i bulmaktadır ve sözlüğü 
Dr. Eizaburo Saito giriş yazısında, yarı japon- 
calaşmış yabancı terim ve deyimlerden bazı- 
larını, örnek cümleler içinde yanyana getirerek 
bunların nasıl kullanıldıklarını, Japon dilini 
ne hale getirdiğini (o belirtmektedir. Bir örnek 
cümle içinden çıkardığımız şu sözcükler özel- 
likle dikkati çekicidir. 

Mondan raifu (modern Hfe — modern hayat) 

Derrakusu aparto (Lüks apartman) 

Jampa (Jumper-kadın blüzu) 

Kara terebe (Glour TV.—Renkli televizyon) 

Puro resu (Profesyonel güreş gösterisi) 

Homu ba (Home bar—Ev barı) 

Gelgelelim bu terim ve deyimleri kullanan- 
ların çoğu, bunların yabancı asıllı olduklarının 
farkında bile değillerdir. 

Japon dilcileri gecikmeksizin bir “temiz- 
Jeme”ye girmek gerektiği kanısına varmışlar- 
dır. Yoksa iş ilerde daha da güçleşecektir. 
Hele yukardaki İngilizce sözcükler gibi, Japon- 
ların fonetik Kafakana alfabesine uyarak hayli 
değişikliğe uğrayanları ayıklamak ilerde büs- 
bütün içinden çıkılmaz bir sorun halini alacak- 
tir. 

Bu “Kaltakana İngilizcesi"? denilen sözcük- 
ler için bol bol örnekler verilmektedir. Dr. 
Saito gene sözlüğünün giriş yazısında bunların 
bazılarını bir cümle içinde şöylece bir araya 
getirmiştir : 

“Bir deparlo (department store-büyük mağa- 
za)da garu (modern girl-modem 
kız) nairon sulokingu (aylon stokings-naylon 
çoraplar) ile yunihomu (üniforma) giyer; bir 
sekkuti stori (sex stories - cinsel öyküler) ride'sidir 
(reader - okuyucu) ve 7aji0 (radyo) ga popyura 
Durogaramu'nun o (popular programmes—halkın 


yayımlanmış 
sayısı 
hazırlıyan 


modern 


programlarının) gwddo merode'sini (good melo- 
dies-iyi melodilerini) #omaşharu songu'dan (com- 
mercial songs-ticari şarkılar) çok sever.” 

Bunlara benzer bütün terim ve deyimler 
Dr. Saito'nun sözlüğünde yer almıştır. 

Yabano sözcükler Japon diline XIX. 
yüzyılın ikinci yarısından sonra girmeye başla- 
mıştı. Japonya üç yüzyıl dışarıya kapalı kaldık- 
tan sonra o çağda Batı kültürüne açılmıştır. 
Japonya yeni yaşama tarzına uymaya başla- 
yınca yeni şeyler de ülkeye kendi adlariyle ve 
büyük bir hızla girmişlerdir. Bu hız Ameri- 
kan işgali sırasında daha da artmış, günlük 
yaşayışın her koluna yayılmıştır. 

Daha beteri radyo-televizyon ve reklâm 
kurumları sanki daha çok yabancı sözcük kul- 
lanma yarışına girişmişlerdir. Bunlar satışları, 
özellikle kozmetik, tuvalet eşyası ye ilâç satış- 
larını artırmada hayli etkili olmuştur. 

Tanınmış yazın eleştirmeni Bay Yamamoto 
Japon mutbağı için güzel japonca sözcükler 
bulunduğu halde çok kimsenin İngilizce terim- 
ler kullanmaktan hoşlandığını açıklamaktadır. 
Çünkü japon mutbağında yavaş yavaş yabancı 
yemekler yer almaktadır. Onlar elbette kendi 
adlariyle geliyorlar. 

Japon kadın dergilerini çıkaranlar da 
akımı körüklemektedirler; yani “Kafakana İngi- 
yayanların oObaşında (geliyorlar. 
Çünkü genç kadınlar yabancı sözcük kullanma 
züppeliğine herkesten daha çok eğilimlidirler. 
Bunun her yerde böyle olduğu bilinmektedir. 

Başka bir eleştirmen, B. Saiichi Marutani 
“Japon Dilini Yıkan Genç Kadınlar” başlıklı 
yazısında bellibaşlı kadın dergilerinde başka 
yayınlarda kullanılanların üç katı oranında 
yabancı sözcük bulunduğunu açıklamaktadır. 
Her sayıda ortalama 1000 sözcük göze çarpmak- 
tadır. Oysa bunların en azdan üçte biri gerek- 


lizcesi””ni 


sizdir. Özellikle moda (ove yemeklerle ilgili 
yazılarda Obu sözcükler daha geniş bir yer 
tutmaktadır. 

Dokuma sanayiinde ve dükkânlarda 


pek geniş ölçüde yabancı terim ve deyimler 
kullanıldığından bu yerler en çok yerilen kollar 
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arasındadırlar. İngilizce bozması bu gibi söz- çeşitli Japon kurumları, Hükümetin destek- 
cüklere anlamsız da olsa bol bol yer veril» lediği Ulusal Dil Kuruluile Bay Yamamoto'nun 
mekte, yeni oyapılan şeylere Ohep İngilizce üyesi bulunduğu resmi olmıyan Ulusal Dil 
adlar (o takılmaktadır. Sorunu Birliği Japoncayı yabancı sözcükler 

Bazı Japonlar, yabancı terimlerin böylece o Akınından kurtarmak amacıyla sıkı bir çalış- 
alıp yürümesinin Batı kültürü karşısında maya girmişlerdir. 


duyulan aşağılık duygusundan ileri geldiğini Durum onların bu davranışlarında çok 
a : haklı olduklarını göstermektedir. 
söylemektedirler. 


Dili gözetmek (o ve savunmakla görevli AH Avni ÖNEŞ 


Yem Yayınlarımız: 


X. Türk Dil Kurultayı'nda Okunan 
BİLİMSEL BİLDİRİLER 


İçindeki Yazarlar : 


Tahsin Banguoğlu, Josef Blaskovics, Sadettin Buluç, Müjgân Cumbur, Ma- 
rija Djukanoviğ, Hasan Eren, Göza Feher-oğlu, G. Hazai, Hasan Kaleşi, Hasi- 
be Mazıoğlu, P. Miyatev, Melâhat Özgü, Ljubinka Rajkovis, Lâszlo Râsonyi, 


Feridun Nafiz Uzluk, Hilmi Ziya Ülken. 
Fiyatı 10 lira 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALAR YILLIĞI 
“ BELLETEN 1963 


İçindeki Yazarlar : 


A. Gaferoğlu, N. A. Baskakov, Ömer Asım Aksoy, Lâszlo Râsonyi, Agâh 
Sırrı Levend, G. Hazai, Jânos Eckmann, Sadettin Buluç, Vecihe Hatiboğlu, 


Saadet Çağatay, Feridun Nafiz Uzluk, İbrahim Kutluk. 
Fiyatı 35 lira 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen : Ömer Asım AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ » Cik XIV, Sayı 160,1 Ocak 1965 


YENİ İMLA KILAVUZU 
ÖMER ASIM AKSOY 


Bu yazı, ay sonuna değin çıkacak olan 
Yeni İmlâ Kılavuzu'nun önsözüdür. 


Dilimizin imlâsı, Latin asıllı alfabeyi kullanmaya başladığımızdan beri çok ko- 
laylaşmıştır. Yeni alfabemiz, dilimizin hemen hemen bütün seslerini göstermeye 
yetmektedir. Yazıldığı halde okunmayan, söylendiği halde yazılmayan harflerimiz 
bulunmadığı gibi, bir türlü yazılıp başka türlü okunan ses ve sözlerimiz de yoktur. 
Bununla birlikte yeni harfleri kullanmaya başladığımız günden bu yana -başka dillerde 
olduğu gibi- Türk imlâsının da birtakım sorunları olmuştur. 


İmlâ Lügati: 

Latin asıllı alfabenin kabulünden sonra, imlâ birliğini sağlamak için 1928'de 
Dil Encümenince bir İmlâ Lügati çıkarılmıştı. Raporunu İbrahim Grantay'ın yaz- 
dığı bu eserin başında birkaç imlâ kuralı, içinde de kelimelerin nasıl yazılacağını gös- 
teren alfabetik bir liste vardı. Bu listede her kelimenin hem Latin asıllı alfabeyle, 
hem Arap alfabesiyle yazılışları bulunmakta idi. 


İmlâ Kılavuzu : 

İmlâ Lügati on üç yıl kullanılmış, ondan sonra, 1941'de, Türk Dil Kurumunca 
-İmlâ Lügatinin ikinci baskısı sayılan- İmlâ Kılavuzu çıkarılmıştı. Bunun sözcü- 
Jüğünü İbrahim Necmi Dilmen yapmıştı. Eserin başına “İmlâ Kuralları” adı altında 
bir bölüm eklenmiş, kelime listesine birçok yeni kelime ve terim katılmış, kimi keli- 
melerin İmlâ Lügatindeki yazılışları düzeltilmişti. İmlâ Kılavuzunda, kelimelerin 
Arap alfabesiyle yazılı şekillerine yer verilmemişti. 

İşte yirmi üç yıldan beri de bu İmlâ Kılavuzu kullanılmakta idi *, 


* Bu süre içinde İmlâ Kılavuzunun başındaki kurallara 1956'da iki, 1957'de bir fıkra eklenmiş- 

tir, Öteki kurallar olduğu gibi sürüp gelmiştir. 

1956'da dördüncü baskı İmlâ Kılavuzuna eklenen iki fıkra-ki kesme işaretiyle ilgilidir-şudur: 

“TW. EE alınca başka bir kelime ile karışması mitmkiin olan kelimeler etken bu işaretle ayrılabilir. 

W. Rakamlarla ekler arama da bu işaret konulabilir. 1956'da gibi.” 

1957'de beşinci baskı İmlâ Kılavuzuna eklenen fıkra-ki büyük harflerin kullanılışı ile ilgilidir- 
sudur: 
“Bn işaretlerden (<> , “VW , “p” işaretlerinden) sonra gelen kelimenin ilk harfi büyülk barfle yazılır. 
Ancak inlem ve soru işaretleri cümlenin içine sıkıştırılmış bir arasözden sonra kullanılmışsa yazıya küpük harfle 
devam edilir.” 
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İmlâ Kılavuzunu Yeniden Gözden Geçirme Zorunluğu : 

Otuz altı yıllık denemeler, uygulamalar göstermiştir ki, İmlâ Kılavuzumuzda 
yazılı olan kurallardan kimisinin yeniden gözden geçirilmesi gerekmektedir. İmlâ 
kurallarını değiştirmek, şüphesiz, sakıncalı bir iştir. Ama, genel tutuma ve dilin 
gerçeklerine aykırı bir imlâyı zorla yerleştirmek daha yanlış bir iştir. 

İmlâ kurallarının gözden geçirilmesi, otuz altı yıl gibi oldukça uzun bir uygu- 
lama döneminden önce yapılsaydı, belki erken davranılmış olurdu. Bu süre içinde 
eski imlâ kurallarının düzeltilecek yönleri belli olmuştur. Şimdiye kadar kurala bağ- 
lanmamış birtakim imlâ sorunları için de kural koymanın gerekliği anlaşılmıştır. 
Düzeltmeler yapılmaz, boşluklar doldurulmazsa imlâ karışıklığı sürüp gidecektir. 

İmlâ kurallarımızı yeniden gözden geçirmeye bizi zorlayan etkenleri şu beş 
madde ile özetleyebiliriz : i 

1) Kimi kurallar kullanışımıza uymuyordu: Gözüy/e diye söylediğimiz kelimenin 
göziyle biçiminde yazılmasını bildiren imlâ kuralı gibi. 

2) Kimi kurallar, kelimenin gövdesini bozuyordu: SğWe- gövdesinin sonundaki 

sesinin «ğy/iyen kelimesinde #ye çevrileceğini bildiren kural gibi. 

3) Kimi kurallar herkesin kolay uygulayamayacağı kadar karışıktı: “ZTör&çe'nin 
imlâ” sözünde büyük harfle başlayan “Zür&çe” kelimesinin, “#ğrkçe şarkılar” sözünde 
küçük harfle başlatılması kuralı gibi. 

4) Kimi kelimelerin iki türlü yazılabileceği kabul edilmişti; bunların tek imlâ 
ile yazılması daha uygun olacaktı: Z7ren ve #ren imlâlarından birinin yeğlenmesi gibi. 

5) Kimi imlâ sorunları için İmlâ Kılavuzunda bir şey söylenmemişti; bunların 
da kurala bağlanması gerekliği duyuluyordu: Çok kelimeli kişi adları, yer adı ola- 
rak kullanıldığı zaman bu kelimelerin bitişik mi, ayrı mı yazılacağı sorunu gibi. 

İmlâ herkes içindir. Kurallar ne kadar sade olursa imlâ birliği o kadar kolay 
sağlanır. Eski İmlâ Kılavuzunun yukarıda özetlediğimiz kusurları ve eksikleri 
yüzünden, birtakım imlâ kuralları iyice tutunamamış, böylece imlâmızda ayrılıklar, 
karışıklıklar kendini göstermişti. 


Yeni İmlâ Kılavuzu: 

İşte bu karışıklığı ortadan kaldırmak amacıyla Türk Dil Kurumu Yönetim 
Kurulu, imlâ kurallarımızı yeniden gözden geçirmeyi kararlaştırdı. Bu işle Gramer 
Kolunu ve Yürütme Kurulunu görevlendirdi. Gtamer Kolu Başkanı Prof. Dr. Ve- 
cihe Hatiboğlu, imlâ kuralları ve bileşik kelimeler üzerine geniş bir rapor hazırladı. 
Yürütme Kurulu, bu raporu tartışmak üzere bir komisyon kurdu. Komisyona Milli 
Eğitim Bakanlığı adına Talim ve Terbiye Dairesinin gönderdiği temsilci de katıldı. 
Üzerinde aylarca çalışılan, tartışılan rapor, ikinci bir komisyondan, en sonrada Yö- 
netim Kurulundan geçerek onaylandı ve elinizdeki eserde yer aldı. Böylece meydana 
gelen kılavuza da Yeni İmlâ Kılavuzu adı verildi. 


Yeni Kurallar Üzerine : 
Değiştirilen ya da yeniden konulan kuralların kimisini, kendi görüşlerine uy- 
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madığı için, beğenmeyenler bulunabilir. Ancak düşünülmelidir ki burada çoğun- 
İuğun eğilimine uygun olan ve bilimsel temellere dayanan kurallar yer almaktadır. 
Bunların, çözülmesi gereken imlâ sorunlarımızı önemli ölçüde azaltacağı kanısın- 
dayız. 


ESKİ İMLÂ KILAVUZU İLE YENİ İMLÂ 
KILAVUZUNU KARŞILAŞTIRMA 


Bu sayfalardan. sonraki “Giriş” bölümünde imli kurallarımız görülecektir. O 
kurallar içinde eski İmlâ Kılavuzunda geçen kurallardan : 

a) Olduğu gibi alınanlar, 

b) Değiştirilenler, 

c) Eski İmlâ Kılavuzu'nda bulunmayan yeni Kurallar vardır. 

Burada b) ve c) fıkralarıyla özetlediğimiz kurallar üzerinde duracağız ve eski 
İmlâ Kılavuzunun hangi kurallarında değişiklik yapılmışsa, bunları, Yeni İmlâ 
Kılavuzu ile karşılaştırarak madde madde göstereceğiz. Eski İmlâ Kılavuzunda 
bulunmayan, yeni konulmuş olan kuralları da vereceğiz. 

Eski ve Yeni İmlâ Kılavuzları arasındaki ayrımlar şunlardır; 

1) “İle” bağlacı ek gibi kullanılırsa nasıl yazılır? 

Eski İmlâ Kılavuzuna göre: 

a) Ünsüzle biten kelimelere getirildiği zaman, “i” düşüyordu ve kelimenin 
son ünlüsü kalın ise bu ek “-la”, ince ise “-le” oluyordu: Adamla, iyifikk... gibi. 

b) Ünlü ile biten yalın kelimelere getirildiği zaman, sondaki ünlü kalın 
ise bu ek “-yla”, ince ise “-yle” oluyordu: Arabayla, örtüyle... gibi. 

€) Sonunda üçüncü şahıs iyelik eki bulunan kelimelere getirildiği zaman, 
daima “-iyle” oluyordu: Arabasiy/e, kendisiyle, karısiyle, ordusiyle, göziyle. . . gibi. 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre a), b) fıkralarındaki kurallarda değişiklik 
yoktur. Ancak yanlışlıklara yol açan c) fıkrasındaki kural şöyle değiştirilmiştir: 

Ünlü ile biten kelimeler, ister yalın, ister iyelik halinde olsun, sonlarına “ile” 

eklendiği zaman, a), b) fıkralarında olduğu gibi c) fıkrasında da Ünlü Uyumu 

kuralına bağlı kalarak gövdelerinin biçimini korurlar. Böylece gövdenin son ünlüsü 

. kalın ise, ek “-yla”, ince ise “-yle” olur: “Arabası-yla, kapısı-yla, kitabıyla, ordusuyla, 
yoluyla, bahçesiyle, kalemize, çizgisizyle, sabibizyle, örtüsüyle, gözüyle... gibi. 

2) Eski İmlâ Kılavuzuna göre: Fiil çekimlerinde “a” ve “e” ile biten fiil göv- 
delerinden sonra “-yor” eki, ya da ünlü ile başladığından dolayı araya “y” kay- 
naştırma ünsüzü giren “ecek”, “-en”, “erek”, “e” gibi bir ek gelirse fiil göv- 
desinin sonundaki geniş “a”, yada “e”, darlaşarak “1”, ya da “i” oluyordu: 
Başla-: başlıyacak, başlıyan, başlıyarak, başlıyalım; bekle-: bekiliyecek, bekliyen, bek- 
diyerek, bekliyelim; okuma- : oktumıyacak, okumıyan, okumıyarak, okumıyalım ; gilme- : 
gülmiyecek, gülmiyen, gülmiyerek, gilmiyelim... gibi. 
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Yeni İmlâ Kılavuzuna göre: Fiil gövdeleri bozulmayacak, yani fiil göv- 
delerinin sonundaki “a” ve “e”, “1” ve “i” ye çevrilmeden, olduğu gibi yazıla- 
caktır. Ünlü darlaşmasının belirtilmesi konuşmaya bırakılmıştır: Baj/a-: başla- 
yacak, başlayan, başlayarak, başlayalım; bekle- : bekleyecek, bekleyen, bekleyerek, bekle- 
gelim; okuma-: olkumayacak, okumayan, okumayarak, okumayalım; gülme-: gülme 
yerek, gülmeyen, gülmeyerek, gülmeyelim gibi. 

Ancak “-yor” ekinden önceki geniş ünlüler, eski kuralda olduğu gibi yeni 
kuralda da darlaşmaktadır. Çünkü bu darlaşma başka etkenlere dayanmakta ve 
geniş ünlüyü taşıyan biçim, konuşmada büyük bir aykırılık göstermektedir: 
Başlayor değil başlıyor, bekleyor değil bekliyor, okumayor değil okumuyor, gülmeyor 
değil gülmüyor... yazılacaktır. 


3) Eski İmlâ Kılavuzuna göre: Öğün, öğünmek, döğmek, koğmak... gibi kelimeler 
başka biçimlerde de yazılabilirdi: Örgün, övünmek, dövmek, kovmak, ovmak, wmak... 
gibi. 

Yeni İmlâ Kılavuzu bunlardan birini imlâda esas olarak kabul etmekte, 
ötekilerin değişik kullanışlar olduğunu ayraç içinde belirtmektedir. 


4) İki ünsüzle başlayan «or, sfandar?, program, plân, iren... gibi kelimeler, eski 
İmlâ Kılavuzuna göre, por, istandari, purogram, firen... biçiminde'de 
yazılabiliyordu. 

Yeni İmlâ Kılavuzu bunlardan yalnız, spor, sfandarf, program, ren... 
imlâsını yeğlemiş, öteki yazılışları imlâ dışı saymıştır. 

5) Çifiçi, çifileşmek, çiftlik, serbest gibi kelimeler eski İmlâ Kılavuzuna göre çifçi, 
çifleşmek, çiflik, serbes biçiminde de yazılabiliyordu. 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre, sonlarında “t” bulunan kelimeler yalın 
hallerinde, çekimlerinde, ve türevlerinde bu “t” yi korurlar. Ancak (7/7, ras?, is, 
as! kelimeleri bileşik kelime kurdukları zaman sonlarındaki “t” sesini yitirirler. 

“t” nin korunduğuna örnekler: Ç7/4, serbest, rast, #s1, çiftini, serbestim, ös- 
üne, çiftleşmek, rasilamak. 

“t” nin düştüğüne örnekler; Çifrayı, rasgele, üsteğmen, asbaşkan, assıbay. 

6) Eski İmlâ Kılavuzunda a/n, burun, ağız, karın, göğüs, boyun, koyun, bağır gibi kimi 
organ adlarının, “-i” eki alınca 2/4, burun, ağzı... biçiminde yazılacağı kelime 
listesinde gösterilmiş ise de bunlara benzeyen avuç, böğür kelimelerinin ek alınca 
nasıl yazılacağı belirtilmemiş ve bu konuda bir kural verilmemişti. 


Yeni İmlâ Kılavuzu, bu durumdaki kelimelerin imlâsı için şu kuralı ver- 
miştir: Son hecelerinde dar ünlü bulunan iki heceli kimi organ adları, iyelik 
eki alınca, ya da ünlü ile başlayan isim halleri ekleriyle çekime girince son hece- 
lerindeki dar ünlü düşer: AZar, afna, alının değil aft, alna, alum ; ağızı, ağıza, ağızın 
değil göz, ağza, ağzım... yazılır. Bu kural oğu/ kelimesine de uygulanır: Oğul, 
oğula, oğulun değil oğla, oğla, oğlm olur. 
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“de, -den” hallerinde söz konusu dar ünlü düşmez: A/uda, ağızdan... 
yazılır. 


7) Eski İmlâ Kılavuzuna göre: 

güç (zor) “ç” ile, gör (kuvvet) “c” ile; 

saç (baştaki) “ç” ile, sac (demir levha) “c” ile; 

kalp (sahte) “p” ile, &a/b (yürek) “b” ile; 

harp (çalgı) “p” ile, harb (savaş) “b” ile; 

kap (üstlük) “p” ile, &ab (içine bir şey konan) “b” ile; 

ot (bitki) “t” ile, od (ateş) “d” ile yazılıyordu. 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre, yukarıdaki kelimelerden, sonunda /,e,d bulu- 
nanlar, artık 9, ç, # ile yazılacak; böylece söylenişleri aynı olan bu kelimelerin ya- 
zılışları da birleştirilmiş olacaktır. 

Ancak çok yayılmış ve yerleşmiş olan a (hayvan) ve ad (isim); haç (salip) 
ve hac (dini ziyaret) kelimelerinde bu aytılık kalacaktır. 

8) Eski İmlâ Kılavuzum göre &aati/ (öldüren), &aadir (kudretli), &aani (kanaat 
getiren), &aasır (Isa), &aar: (kesen)... gibi “aa” ile de yazılabilen kelimeler; 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre tek “a” ile yazılacaktır. Kelimenin anlamı 
ve “a” rın uzun okunup okunmayacağı cümlenin gelişinden anlaşılacaktır. 

9) Eski İmlâ Kılavuzuna göre: etmek, eylemek, olmak fülletinin başına gelerek 
birleşmiş yardımcı fiiller kuran kelimeler sesçe değişikliğe uğrarsa bitişik yazı- 
lirdı: Hissetmek, emretmek, bükmeylemek, tahdidetmek, icabeylemek, wuhtacolmak... 
gibi. 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre: 

a) Tek heceli olup da kendisinden sonra gelen ünlü dolayısıyla çift sesi 
ortaya çıkan kelimeler, yardımcı fiillerle birlikte kullanıldığı zaman bitişik yazılır: 
His, hissetmek; zan, zanneylemek; ad, addolmmmak... gibi. Ni 

b) İki heceli olup da gelen ünlü dolayısıyla ses düşmesine uğrayan keli- 
meler yardımcı fiillerle birlikte kullanıldığı zaman bitişik yazılır: Eyir, emretmek; 
hüküm, hükmolunmak ; sabır, sabreylemek... gibi. 

c) Tek heceli olduğu halde ses çiftleşmesi, ya da ses düşmesi gibi bir değiş- 
meye uğramayan kelimeler yardımcı füllerle birlikte kullanıldığı zaman ayrı 
yazılır: Arz eğmek, terk edilmek, mest olmak, alt etmek, söz etmek... gibi. 

ç) Çok heceli kelimeler, yardımcı fillerle birlikte kullanıldığı zaman ayrı 
yazılır; Tehdi? etmek, icap eylemek, mütereddi? olmak, muhtaç olmak, ayırt etmek, ilân 
edilmek, nail olmak... gibi. 

10) Arapça ve Farsça kelimelerin sonuna eklenerek sıfat yapan ve nispet “i” si denilen 
uzun “İ”, eski İmlâ Kılavuzunda kimi kelimelerde uzun, kimi kelimelerde kısa 
“i” olarak gösterilmişti: 415/4, mi, ferdi, içtimai, siyasi, medeni... gibi. 

o o Yeni İmlâ Kılavuzuna göre bunlar her yerde uzun “i” olarak yazılacaktır: 
İçtimai, siyasi, medeni... gibi, 
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Ancak Türkçe kelimelere getirilen bu ek “3” olarak değil, “i” olarak yazı- 
İncaktırı Armudi, gmişi, altmi... gibi. 

11) Eski İmlâ Kılavuzuna göre aynı harflerle yazılan ve okunuşları arasında ayrım 
bulunmayan kelimelerden birisine düzeltme işareti konulmuyor, birisine konu- 
luyordu: 

Meftur (doğuşlu), meftir (usanmış); 

Cami (tapınak), câmi (toplayan); 

Sani (ikinci), sâni o (yapıcı)... gibi. 

Yeni İmlâ Kılavuzu, bu gibi kelimelerdeki düzeltme işaretini kaldırarak 
süregelen güçlüğe ve karışıklığa son vermiştir. 

Ancak, aynı harflerle yazıları ve aralarında uzatma ayrımı Day kelime- 
lerde bu işarete dokunulmamıştır: 

Âdet (sayı), âdet Çalışkanlık); alem (bayrak), ölem (dünya) gibi. 

12) Eski İmlâ Kılavuzunun kelime listesinde alüfte, sade, tacir, sabit, harika, şayan, 
#alim gibi birçok kelimenin “a” sı üzerine düzeltme işareti ( A ) konulmadığı halde 
sırasıyla bunlara benzeyen 4p4//e, bâde, fâcir, sâbir, bârika, Ddyan, tâbir kelimelerinin 


” si üzerine düzeltme işareti konulmuştu. 


“a 

Yeni İmlâ Kılavuzunda birlik ve kolaylık sağlamak amacıyla bu gibi 
“a” lar üzerindeki düzeltme işareti kaldırılmıştır. 

13) Eski İmlâ Kılavuzuna göre yabancı dillerden alınmış olan kelimelerde ince 
söylenmesi gereken “IP” harfinden sonra “a” geliyorsa bu “a” üzerine düzeltme 
işareti (A) konuluyordu: Zdrik, Klâsik, plân, Lâtin, Jâöma... gibi. 

Yeni İmlâ Kılavuzunda Batı'dan alınmış kelimelerdeki ince “1” yi belirt- 
mek için bu harften sonra gelen “a” üzerine düzeltme işareti konulmamıştır. 
Çünkü bunlardaki “a” asıllarında da işaretsizdir. Yani yukarıdaki örneklerle bunlara 
benzeyen kelimeler artık /2s#/k, #/as/k, pan, Lafin, flama... imlâsıyla yazılacaktır, 

Arapça ve Farsçadan alınmış bu gibi kelimelerdeki düzeltme işaretine doku 
nulmamıştır: Seldmef, izm, iflâb, lâle, balâ... gibi. 

14) Ulus, dil, din, tarikat adları, eski İmlâ Kılavuzuna göre, özel ad değerinde ol- 
dukça büyük harfle, özel ad olmadığı, sıfat olarak kullanıldığı, ya da fiil kılığını 
mai zamanlar küçük harfle başlardı; Türk, Türkçe, #ürk dili, Hürkçe sözler, #ürkleş- 
miş... gibi. 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre isim olsun, sıfat olsun, fiil olsun, hep büyük 
harfle başlar: Dilimizin, yani Türk dilinin gelişmesi; otuz yıldan beri Türkçe sözleri 
daha çok kullanıyoruz ; Ziya Gökalp, “Türkçeleşmiş Türkçedir” demişti... gibi. 

15) Eski İmlâ Kılavuzuna göre özel adların ve rakamların kendilerinden sonra gelen 
eklerden bir kesme () işaretiyle ayrılması isteğe bağlıydı. 

Yeni İmlâ Kılavuzu bu konuda şu kesin kuralları koymuştur: 

a) Yerli ve yabancı'özel adlar ve bunların çoğulları, -5 ekiyle kurulmuş 
bulunanları, kendilerinden sonra gelen eklerden kesme ile ayrılır: Para, 47- 


: 
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mein, Asımın, Tahsie, İnönü'den, De Ganll'e, Erbard'ım, EHik'e, Zonguldak'ın, 
Roma'ya, Paris'ten, Orbanlar'a, Adanal'dan, Romalılar'ın... gibi. 

b) Rakamlardan sonra kullanılan ekler kesme işareti ile ayrılır: 7463/27 
sonra... saat ır'de.. gibi. 

e) Bir harf, bir ek, kendisinden sonra gelen ekten kesme işaretiyle ayrılır: 
-Öden sonra..., -e'ye gelince..., -den'in görwi... gibi. 

ç) Önemi belirtilmek istenen kelimelerden sonra kesme işareti konulur: 
Bugün Batr'mn alaştığı uygarlık... 5 bu konu Kurultay'da tartışılacaktır... gibi. 

16) Çok kelimeli kitap adlarıyla yazı başlıklarındaki kelimeleri, eski İmlâ Kılavuzuna 
göre büyük harfle başlatmak isteğe bağlıydı. 

Yeni İmlâ Kılavuzu bu konuda şu kesin kuralı koymuştur: 

a) Bunlarda her kelime büyük harfle başlar: Tör& Ceşa Kanını, Şişbaneye 
Yağmur Yağıyordu (bir kitap adı)... gibi. 

Ancak bu kelimeler arasında bulunan re, de, ya, veya, ya da, ile, ki bağlaçlarıyla 
mi soru eki küçük harfle yazılır. 

b) Mektuba başlarken kullanılan hitaplarda ve zarf üzerine yazılan adres- 
lerde de bütün kelimeler büyük harfle başlar: Sengi/i Ameciğim, İki Gözüm Kar- 
deşim, Kız, Lisesi Edebiyat Öğretmenlerinden... gibi. 

© Gazi Mustafa Kemal bulvarı, Mithat Paşa caddesi, Devrim sokağı, Çubuk 
ovası, Toros dağları, Van gölü... gibi adlarda bulvar, cadde, sokak, ova, dağ, göl... 
kelimeleri plaka ve yazı başlıklarında büyük, söz arasında küçük harfle başlatılır. 

17) Eski İmlâ Kılavuzu, iki kelimeli yer adlarının bitişik yazılacağını, ikiden çok 
kelimeli yer adlarında, kelimelerden biri o yeri başka benzerlerinden ayirt edici 
bir vasıf anlatıyorsa, bu kelimenin ayrı yazılacağını bildirmekteydi: Karaköy, 
“Anadolhisar, Afyon Karahisar, Şarki Karaağaç... gibi. 

Yeni İmlâ Kılavuzu bu gibi yer adlarının her zaman bitişik yazılacağı 
kuralını koymuştur: Rywefihisar, Akdağmadeni, Gaziantep, Afyonkarahisar... gibi. 

18) Çok kelimeli kişi adlarının, yer adı olarak kullanıldığı zaman bitişik mi, ayrı mi 
yazılacağı üzerine eski İmlâ Kılavuzunda kural yoktu. 

Yeni İmlâ Kılavuzu, bunlardaki her kelimenin ayrı ayrı yazılacağı kura- 
lını koymuştur: Gazi Mustafa Kemal Paşa Bulvarı, Mithat Paşa Caddesi, Ziya 
Gökalp Caddesi... gibi. 

Ancak eskiden beri bitişik yazılmakta olan yer adlarının imlâsına doku- 
nulmamıştır: Alaydarpaşa, Kocamustafapaşa, Mahmutpaşa, Ayazağa... gibi. 

19) Saygi ve meslek unvanlarının büyük harfle mi, küçük harfle mi başlayacağı eski 
imlâ Kılavuzunda belirtilmemişti. 

Yeni İmlâ Kılavuzunda saygı unvanı olarak kullanılan bayan, bay, ağa ile 
meslek unvant olarak kullanılan profesör, doçent, asistan, avıkat, ecçacı, mimar, 
binbaşı, çavuş... gibi kelimelerin büyük harfle başlayacağı belirtilmiştir. Dön 
Bayan Ayfa bize geldi. Ali Çavış görevini bitirdi. Bugün Avıkat Yücel ik görüştüm... 

ibi, 
z Hasan Dayı, Ayşe Abla örneklerinde görüldüğü gibi özel adın bir parçası 
olarak kullanılan unvanlar da büyük harfle başlatılır. 
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Bu kelimeler unvan olarak kullanılmadıkları zaman küçük harfle başlar: 
İyi yetişmiş erleri çavş yaparlar. Turggt profesör oldu. Ayşe ablamın diktirdiği elbise... 
gibi. 

20) Tarihlerin nasıl yazılacağı üzerine eski İmlâ Kılavuzunda kural yoktu. 

Yeni İmlâ Kılavuzu şu kuralları koymuştur: 

a) Başlıklarda ay ve gün adları büyük harfle başlatılır: Ankara, 17 Ocak 
1364, Cuma... gibi. 

b) Yazı içinde ay ve gün adları küçük harfle başlatılır. Zop/anz 17 ocak 
1964 cuma günü yapılacaktır... gibi. 

c) Tarih rakamlarından ve başka rakamlardan sonra gelen kelimeler -söz 
başlarında olsun, yazı içinde olsun- küçük harfle başlatılır: Size bir anımı anla- 
#acağım: 19)4 yılının sonlarında...; ber yıl 37000 lira kazamyordu!.. gibi. 

21) Güneş, ay, dünya kelimelerinin ve gezegen adlarının büyük harfle mi, küçük harfle 
mi başlaması gerektiği üzerine eski İmlâ Kılavuzunda kural yoktu. Yalnız bun- 
ların imlâsı kelime listesindeki yaztlışlarından öğreniliyordu. 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre dünya, güneş, ay kelimeleri küçük harfle başlatılır. 

Venüs, Merih, Jüpiter, Neptün... gibi gezegenlerin baş harfleri ise büyük 
yazılır. i 

22) Eski İmlâ Kılavuzunda makam ve unvan adları kısaltmalarının ilk harflerinin 
büyük olacağı yazılıydı. 

Xeni İmlâ Kılavuzunda bu kural tekrarlanmakla birlikte küçük harfle 
yazılacak kısaltmalar da belirtilmektedir: 

Büyük harfle başlayanlara örnekler: 7.B.M.M. (yada TBMM), P.T.T. 
(yada PTT), Prof, Dr.... 

Küçük harfle yazılacaklara örnekler: ps., vb. (ve saire, ve benzerleri), b&z. 
(bakınız), «. (sayfa). 

23) Bağlaç olan “ki”, ayrı bir kelime olduğu için ayrı yazılır. Eski İmlâ Kılavuzunun 
kelime listesinde bulunan /4/buki, mademki oysaki, sanki kelimelerinin “ki” si, 
ayrı değil bitişik yazılmış; ama kurallar bölümünde bu olay açıklarnmamıştı. 

Yeni İmlâ Kılavuzunun kurallar bölümünde bu olay üzerinde durulmuş; 
“ki” nin kimi kelimelerle kaynaşıp kalıplaştığı ve bitişik yazıldığı belirtilmiş; 
halbuki, mademki, oysaki, sanki kelimeleri de örnek verilmiştir. 

24) Edatların, kendilerinden önceki kelimelere bitiştirilip bitiştirilmeyeceği üzerine 
eski İmlâ Kılavuzunda kural yoktu. Bunlardan “gibi, dolayı, göre, öle, ötürü” ve 
benzerlerinin ayrı, “dek, değin” in ek gibi bitişik yazılacağı kelime listesinden 
anlaşılıyordu. i 

Eski İmlâ Kılavuzu, olduğuyçün, geldiğiyçin imlâsına da yer veriyordu. 

Yeni İmlâ Kılavuzu, edatların başlı başına kelime olmaları dolayısıyla 


ayrı yazılmaları gerektiğini belirtmiştir: Ür gönden beri, akşama dek, sabaha değin, 
geldiği için, senin için... gibi. 
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25) Bir kelimede “n” ile biten heceden sonra “b” ile başlayan bir hece gelirse “n” 
sesi “m” gibi söylendiğinden Eski İmlâ Kılavuzu listesinde bu gibi kelimeler 
“na” ile değil “m” ile yazılmıştı: Azsbar, amber, embube, çarşamba, perşembe, çember, 
kambur, mimber, pembe, sümbül, zembil, zemberek, kümbet, imbisat, imbik, memba... 
gibi. 

Eski İmlâ Kılavuzunun kurallar bölümünde bu olay açıklanmadığından, 


Yeni İmlâ Kılavuzunun kurallar bölümünde bu olay açıklanmıştır. Böy- 
lece benzeri durumlarda, “n” değil “m” yazılacağını listeye bakmadan artık herkes 
bilecektir. 

Ancak Zsfanbul, Safranbolu gibi yer adları ile onbaşı, külhanbeyi gibi bileşik 
kelimeler bu kuralın dışındadır. 

26) Yabancı kişi ve yer adlarının nasıl yazılacağı üzerine eski İmlâ Kılavuzunda 
kural yoktu. 

Yeni İmlâ Kılavuzu bu konuda şu kutalları koymuştur: 

a) Latin alfabesiyle yazılan yabancı kişi ve yer adları kendi imlâlarıyla 
yazılır ve eklerin ünlüleri, özel adın son ünlüsüne uyar: WVerlaine'e, Balzar'tan.. . 
gibi. 

b) Şehir, dağ, deniz, nehir adları Türk dilinde tanındığı şekilde imlâya 
geçirilir. München değil Münih, London değil Londra, Nice değil Nir... gibi. 

c) Latin alfabesi dışındaki özel adlar söylendikleri gibi Türk diline aktarılır: 
Homeros, Puşkin, Çang Kay-şek, Çı En-lay gibi. 

27) İkileme ve ikizlemelerin bitişik mi, ayrı mi yazılacağı eski İmlâ Kılavuzunda 
belirtilmemişti. 

Yeni İmlâ Kılavuzunda bunların ayrı yazılmaları gerektiği belirtilmiştir. 
İkileme örnekleri: Kap arak, ev bark, eski püskü, bır gir... İkizleme örnekleri: 
Tıkır tıkır, tak fak, demet demet, sıra sıra, oldum olası, söylene söylene, az ax, yavaş 
yavaş, zıp zıp (aıplamak)... gibi, (Oyuncak olan “zıpzıp” bitişik yazılır). 

28) Sıfatların ve isimlerin başına birtakım heceler eklenerek yapılan #osmor, çırılçıplak, 
#orfop, paramparça gibi pekiştirmeli sıfatların başlarındaki heceler, eski İmlâ Kı- 
lavuzunun kelime listesinde asıl kelimeye bitişik olarak yazılmıştı, Ancak kural 
lar bölümünde bir açıklama bulunmadığından böyle kelimelerin nasıl yazılacağını 
öğrenmek için Kılavuzdaki listeye bakmak gerekiyordu. 

Yeni İmlâ Kılavuzunda bu hecelerin asıl kelimeye bitiştirileceği belir- 
tilmiştir: Zerfemiz, çarçabuk, bomboş, sipsiri, sapasağlam, yapayalız, sırılsıklam, 
güpegindiz... gibi. 

29) Çok kelimeli sayı adlarının bitişik mi, ayrı mt yazılacağı eski İmlâ Kılavuzunda 

açıklanmamıştı. 

Yeni İmlâ Kılavuzu bunların ayrı yazılacağını belirtmiştir: On #f, yüz eli 
sekiz, beş milyon altı yüz bin... gibi. 
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Yalnız banka ve benzeri kurumlarda -araya başka sayıların sokulmaması 
için- bu gibi kelimeler bitişik yazılabilecektir: Yetmişdörtbinikiyüzseksendokuz.. . . 
gibi. 

30) Alfabe harfleri, rakam yerine sıra göstermede kullanıldığı zaman batı eserlerindeki 
gibi a,b,c,d... sırasının mı, yoksa Türk alfabesi sırasının mı gözetileceği eski 
İmlâ Kılavuzunda belirtilmemişti. 

Yeni İmlâ Kılavuzuna göre Türkçe eserlerde Türk alfabesinin bütün 
hartleri, atlanmadan kullanılacaktır: a, boçdeafgihıi... gibi. 

31) Yeni İmlâ Kılavuzuna “Bileşik Kelimeler” üzerine bir inceleme ve bileşik ke- 
limelerin listesi eklenmiştir. Bu inceleme ile birleşik kelimelerin niteliği ve 
oluşumu açıklanmakta, yan yana gelen ve aralarında türlü ilişkiler bulunan kelime- 


lerin hangi durumlarda bitişik yazılacağı belirtilmektedir. 


32) Yeni İmlâ Kılavuzunun sonuna bir de kısaltmalar listesi eklenmiştir. 
kk 


İşte otuz altı yıllık deneme ve uygulamanın imlâmızda yapılmasını zorunlu 
kıldığı düzeltme ve tamamlamalar bunlardır. Yeni İmlâ Kılavuzu, bu değişik- 
liklerle düzenlenmiştir. 


Ankara, 22 Aralık 1964 


YENİ 
İMLÂ KILAVUZU 


İçindekiler: 


Önsöz - Giriş - Bileşik Kelimeler ve Kuralları - Kelime Listesi - Bileşik 


Kelime Listesi - Kısaltmalar. 
XXI 4-276 Sayfa 


Fiat : 4 Hira - Cilii : 5 ira. 


Öğretmen ve Öğrencilere “p 50 indirim yapılır. 
Öğretmen ve Öğrenciler için ciltli : 3 lira, 


26 & 8365 — 9490 
— SİS — 


Gittikçe yavaşlıyor, #ökeziyor, çökerek: 
Damarlarda, yollarda ne kalmış eski hızdan? 

9490 gün geçmiş Senden ayrı, 

Her gün bir şey koparmış muHlu yaşamamızdan... 


Böyle bocaladıkça boş kalarak elimiz: 
Mirasınla geçindik 26 senedir. 

Sen gittiğinden beri kabarmıyor göğümüz, 
Oksijenle yaşayan hastamıymışız nedir ? 


Korkuyorum : Bayraklar salınmadan kalacak; 
Korkuyorum : Bacalar vaz geçerek #ütmeden; 
Hem baba bem hocaydın, yetişmemiştik daha, 
Niye vakitsiz gittin? bizi adam etmeden!.. 


— RÜCU?- 


Hayır! Seni anarak övünmek yefsin artık; 
Miskin öksüzler gibi dövünmek yetsin artık; 
Her şey olumlu diye avmımak yetsin arık! 


Sen ey #oprağı öpen, yıldızlara #rtunan! 
Sana lâyık değildir sızlanmakla yetinen. 


Senin manivelânla yer oynadı yerinden; 
Hamurumuzda bir şey var senin cevherinden. 


Kurtarmak bize düşer bu cevheri pasından. 
Nasıl silkindi isek sensizliğin yasından 
Çiğneyip geriliği, engelleri aşarak 

Geçecediz batakla uçurum arasından.... 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR'IN 
YENİ YAYIMLANAN İKİ ROMANI 


AGÂH SIRRI LEVEND 


T. DELİ FİLOZOF 


Y tee (müteal) bir varlık tasavvuru, ilk çağlardan beri insan düşüncesine hâkim 
olmuştur. Evrende gördüğümüz çeşitli varlıkların gerçek niteliği nedir? Hangi 
kudretin eseridir? Tanrı dediğimiz bu yüce kudretin “zat” ve “sıfat”ını bilebilir 
miyiz? Yoksa Tanı, kafamızda yaratıp gönlümüzde beslediğimiz bir tasavvurdan 
mi ibarettir ? Eğer öyle ise, tabiattaki bu gizli kuvvetin aslı nedir? 

Yüzyıllar boyunca filozoflar bu sotuların cevabini bulmağa çalışmışlardır. 
Tanrı'yı inkâr edenler de olmuştur, kabul edenler de. Kabul edenlere göre, uzayıp 
giden dâvanın esası çözülmüştür. Şimdi ortada bu temel üzerine kurulacak bazı 
sorunlar vardır. Tanrı'yı inkâr edenler, yaradılıştaki büyük sırrı açıklamak zorunda- 
dırlar. Buna da çare bulmuşlar, düşüncelerini birer esasa bağlamak çabası içinde 
uğraşıp durmuşlardır. 

Dinler, Tanının varlığı esasına göre kurulmuştur. Ayrılık, bu yüce varlığın 
“zat” ve “sıfat”ındadır. İslâm dini bunu belirtmiş, mü'minin Tanrı hakkında 
edinmesi gereken bilgileri açıklamıştır. Kelâm kitapları, Tanrı fikriyle ilgili bahisleri 
ve bu konuda “mütekellimin” ile “müteahhirin” tartışmalarını kapsar. “Eşyanın 
gerçek varlığı” bahsi ise, felsefenin iki büyük sorunundan biri olarak ontolojinin 
sınırları içine girer. 

Dini bürün bir müslüman, çevresinde dinsiz bir adam görmek istemez. Dine 
karşı en ufak bir kayıtsızlığı hoş görmez. Bu konuda her hangi bir tartışmaya 
katlanamaz. Tanrı'yı inkâr eden “kâfir”dir, “zındık”'dır. Böyle bir kişi mahallesine 
uğursuzluk getirir. Bununla birlikte, zaman zaman böyle adamlar çıkar, çevresinin 
“tekfir”ine aldırmayarak, fikrini açıkça söylemek cesaretini gösterir. 

İşte romana adını veren Deli Filozof: böyle bir tiptir. Nerede, ne zaman, nasıl 
okuduğunu, hangi ailede yetiştiğini o bilmiyoruz. Romancı bunları açıklamıyor. 
Yalınız, derin bilgisi olduğunu, bütün felsefe akımlarını yakından tanıdığını söylü- 
yor. Romanı okurken biz de görüyoruz ki, Deli Filozof, tanınmış bilginlerin ve 
filozofların fikirlerini ele alarak, insan zihnine takılan başlıca sorunlar üzerinde 
durmaktan ve bunları uzun uzun anlatmaktan zevk almaktadır. 

İnsanların meydana getirdiği kanunlar, tabiat kanunlariyle bir çekişme halindedir. 
İnsan istediği kadar çabalasın, tabiat kendi kanunlarını göre hükmünü sürüyor. 
Tabiat her felsefeden daha zorludur. 


* Deki Filozof, Pınar yayınları, Hüseyin Rahmi Gürpinar külliyatı : 6, İstanbul, İsmet 
matbaası 1964, 299 sayfa, fiyatı 750 kuruş. Eserin yazıldığı tarih: 7 mayis 1931. 
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Âdil olan Tanrı, neden lütfunu da kahrtnı da adalet üzere dağıtmıyor. Bakıyor- 
sunuz en suçlu görünen genlik içinde yaşıyor, ikbal mevkilerine yükseliyor da, 
“âbid” ve “zâhid” geçinen ihtiyaç içinde çırpınıyor (Bu fikir Kaderin Ci/resi romanın- 
da da vardır). 

Tabiatta bir şey ne yeniden var olur, ne de var olan şeyi yok etmek kaabil olur. 
Bu kuramın yarısını şimdi çürütüyorlar: Evet, bir şey yeniden var olmaz; fakat var 
olan şey bir bakıma mahvolabilir. 

İnsan, nefsinin elinde bir oyuncaktır. Gönlüne bir türlü söz geçiremez. Hercai 
gönüllerin yaratığı heykellere karşı toplum kanunlarının ne hükmü olabilir? 

İnsanlar işledikleri suçların günahını talihlerine yükletirler; felekten yakınırlar. 
Aslını bulamadıkları gerçekleri uğursuzluğa yorarlar. Uğursuzluk acaba kimdedir? 

Gürpınar, bütün bu fikirleri ortaya atmak için, en uygun tip olarak Deli Filozof 
Hikmetullah”ı seçmiştir, Bu dağınık fikirler elbet birer “meviza” olarak sıralanamazdı. 
Bunları bir roman çerçevesi içinde, yeri ve sırası geldikçe ortaya koymak gerekirdi. 
Gürpınar da bunu yapmıştır. Ancak bu romanda tek serüvenle yetinmemiş, birbirle- 
riyle ilişiği olan ve olmayan birkaç serüveni yan yana eklemiş, böylece roman 
meydana gelmiştir. 

Romanın başında, Deli Filozof'un “Tanrı'ya itirazı” yer alıyor. Sonra Filozofun 
ailesini tanıyoruz. Karısı, kaynanası, köylü hizmetçisi, daha sonra romanın iki 
kahramani olacak biri erkek, öteki kız iki çocuğu ile büyükçe bir evde oturan 
Hikmetullah, sivri düşüncelerinden ötürü mahallenin Deli Filozof sanını verdiği or- 
tahalli bir adamdır. İşi gücü yoktur. Babadan kalma evlerin geliriyle yaşamaktadır. 

Deli Filozof, bir gün düşünce konusu aramak üzere sokakları dolaşırken, 


Süleymaniye'de rastladığı bir dilenci ile uzun uzun konuşuyor. İnsanların saplandığı 
inanç üzerinde Fikir yürütmek fırsatını buluyor. 


Sonra, Rukiye hanımın, “zimmetine para geçirmiş” oğlunun hikâyesini dinli- 
yoruz. Bu hikâyeyi, Rukiye hanım, mahalle imamına anlatarak yakınıyor. Bu setü- 


venin romanla ilgisi yoktur. Yalınız Deli Filozofun bundan hüküm çıkarmasına 
yarayacaktır. 


Daha sonra, mahalle kahvesinde Deli Filozof ile softa bozuntusu arasındaki 
tartışmalara tanık oluyoruz. Filozofa göre sofia bozuntusu, dünyadan haberi 
olmayan, asılsız inançlara saplanmış bir zavallıdır. Softaya göre Filozof da, sapık 


fikirlerinden ötürü çevresine uğursuzluk (getiren, mahalleden sürüp çıkarılması 
gereken bir zındıktır. 


Artık romana giriyoruz. Kendi halinde namuslu, açık düşünceli, iyi bir adam 
olan Ali Senaver'in genç ve güzel karısıyle Hikmetullah'ın oğlu gizlice sevişmek- 
tedirler. Delikanlının geceleri bahçe duvarından Senaver'in evine girdiği bile söy- 
lenmektedir. Bu dedikodu mahalle kahvesinde çalkanıyor. Mahallede geri fikirli 
takımını temsil eden softa, bekçiyi göndererek Ali Senaver'i kahveye çağırıyor. 
Karısının Deli Filozof'un oğlu Çelebi ile seviştiğini herkesin içinde ona söylüyor. Ali 
Senaver inanmak istemiyor; fakat suçlamaların ağırlığı altında kahveden çıkıyor. 


Düşündükçe, vaktiyle önem vermediği için üzerinde durmadığı bazı olayları hatirla- 
yarak şüpheye düşüyor. 
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Bir gece, evin alt katında iki genci yakalayınca, Ali Senaver acı getçeğe etiyor. 
Karısı İclâbi çok sevdiği için, pişman olduğunu görse hemen affedecektir. Fakat 
kadın pişmanlık duymak şöyle dursun, delikanlıyı sevdiğini itiraf etmekten çekin- 
miyor. Çaresiz kalan koca, başına gelen felâketi FilozoPa açıp akıl danişıyor. 


Filozof'a göre, tabiatın hükmü yerini bulacaktır, İstemiyen bir kadını nikâh 
bağıyle tutmak mümkün değildir. Kadını serbest bırakmaktan başka çare yoktur. 
Fakat bu, Ali Senaver için bir ölümdür. FilozoPun verdiği salıkla, İclâli bir süre 
mahalleden ayırmak için, Emirgân'daki dadısının evine götürüyor. 


Öte yandan Çelebi, ne babasının öğütlerini dinleyecek, ne de gönlüne meram 
anlatacak haldedir. İclâ'i bulunduğu yerden kaçırıyor. Şimdi, kadının kocasıyle 
delikanlının babası kaçakların peşindedir. Filozoftun edindiği bilgiye.göre, delikanlı 
ile kız kumara dadanmışlardır. Ne olduğu belirsiz kumarbazlarla gece gündüz 
kumar oynamakta, o pansiyondan bu pansiyona o dolaşmaktadırlar, Bir mektup 
faciayı anlatıyor. Çelebi | yaralanmış, İclâl de haydutlar tarafından kaçırılmıştır. 
Koca ile baba, hastaneye koşup Çelebi'den durumu öğreniyorlar. Delikanlının yarası 
hafif olduğu için hastaneden çabuk çıkıyor. Şimdi delikanlı ile birlikte üç kişi, kadının 
bulunduğu yeri aramaktadır. 

Fakat kadın ele geçerse kimin olacaktır? Ne koca vazgeçiyor; ne de âşık. 
İkisi de direniyor. Bir gün ansızın kocanın vazgeçtiğini görüyoruz. Delikanlı sevinç 
içindedir. Ancak bu cömert kocanın: “Sen de günün birinde benim durumuma 
düşersen ayru anlayışı gösterecek misin” sorusuna cevap vetmiyor. 


Bir gün kadından gelen bir mektup, onun gizli bir evde kapatılmış olduğunu 
bildiriyor. Ama ip ucu vermiyor. İkinci mektup bulunduğu yeri aydınlatıyor. Üç 
kişi evi basıp İclâl'i, kendisine yardım eden Arap Dadı ile birlikte kaçırıyor. İclâl 
ile Çelebi evleniyorlar, mutludurlar. 


Öte yandan Filozof'un kızı Caize, yakışıklı fakat işsiz güçsüz, serseri bir 
delikanlıyı seviyor. Deli Filozof evlenmelerine £2z1 olmayınca gençler kaçıyor, sonra 
Filozof'un affetmesi üzerine eve dönüyorlar. Çelebi karısı İclâl ile, Caize de kocası 
Umrani ile babalarının Koska'daki evinde barınıyorlar. 

Filozof'a piyangodan 25.000 lira ikramiye çıkmıştır. Bunun yarısı ile Erenköy'e 
yakın bir yerde çiftlik alarak, çiftliğin uğursuz diye tanınmış büyük köşküne hep 
birden yerleşiyorlar, 

Çok geçmeden İclâl ile Umrani sevişiyor. Bunu sezen Çelebi ile Caize, çılgına 
dönerek akıl almak için babalarına koşuyorlar. İşi daha önceden sezen Filozof, 
ayrılmaktan başka çare olmadığını, direnirlerse başlarına gelecek felâketi anlatıyorsa 
da dinletemiyor. 

Başbaşa veren iki kardeş, suçluları zehirlemeye, onlar öldükten sonra yaşamıya- 
caklarına göre, aynı zehirden kendileri de içip ölmeye karar veriyorlar. Bu, alındıktan 
bir yıl sonra etkisini gösteren bir zehirdir. Dördü de, bir hafta süre ile çaylarına 
katılan bu zehiri, iki kardeş bile bile, ötekiler bilmiyerek alıyor. İki kardeşin, kendi- 
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lerini zehirlemek teşebbüsünde bulunduğunu Arap Dadr'dan öğrenen İclâl ile 
Umrani, bir gün Dadı'yı da alarak evden kaçıyorlar. 

Uğradıkları bu son felâket üzerine yine babalarına koşan iki kardeş, durumu 
itiraf ediyor. Baba, vaktiyle söylediklerini hatırlatarak, unutmaktan başka çare 
olmadığını anlatıyor. Bir yandan da kendilerinin haberi olmaksızın, yemeklerine 
kaoydurduğu panzehirle, çocukları bir yıl sonra uğrayacakları ölüm felâketinden 
kurtarıyor. Babalarının bu teşebbüsünü bilmiyer kardeşler, yaklaşan ölümü bekli- 
yorlar. Rakiplerinin ölümiyle intikamlarını almış, kendileri de ölümle cezalarını 
bulmuş olacaklardır. 

Yıl tamamlanmak üzere iken, Dadı'nın İclâ'den getirdiği mektup, kaçakların 
halini ortaya koyuyor. İkisi de sefalet içinde bulunmakta, nedeni bir türlü anlaşıl 
mayan sancı içinde kıvranmaktadır. Sevgi yerine, şimdi birbirine karşı tiksinti 
başlamıştır. 

İki kardeş, intikam saatinin yaklaştığını anladıkları için memnundur. Fakat 
neden zehirlenme kendilerinde başlamamıştır? Kardeşler yine babalarına koşup 
durumu bildiriyorlar. Filozof, panzehirle kendilerini kurtarmış olduğunu, zaman 
geçtiği için onları kurtarmaya imkân kalmadığını anlatarak sabretmelerini söylüyor. 
Fakat bunlar sabredecek halde değildir. Ölmeden önce, sevdiklerini bir kere daha 
görebilmek için çıldırıyorlar. 

Çelebi hemen bir otomobile atlayıp İclâlin bildirdiği adrese gidiyor. Sefaleti 
gözleriyle görüyor. Her ikisinin de birbirinden tiksindiğini okendi ağızlarından 
işitiyor. Bunları, Dadı ile birlikte alıp köşke getiriyor. 

Birkaç gün sonra hastalarda, iyi bakılma sonucu olarak iyileşme belirtisi 
görülüyor. Her ikisi de, işledikleri suçun cezasını çektiklerine inanmaktadır. Vicdan 
azabı ve pişmanlık içindedir. Fakat günler geçtikçe, İclâl ile Çelebi'de ve Caize ile 
Umrani'de yeniden bir gönül yakınlığı beliriyor. iclâl hizmetçi, Umtani de bir köle 
olarak köşkte onların yanında barınmaya razıdır. 

Fakat bu iyilik uzun sürmüyor. Günü gelince, önce Umrani, sonra da İclâl 
ölüyor. . 

“Ey Ademoğlu, dünyaları verseler kanmazsın. Cihanı yutsan doymazsın, Etrafin- 
da açlıktan ölenlere acımazsın. Sen ve seninkiler siz toksunuz ya... 

“Hamiyet, insaniyet, merhamet, şefkat gibi kelimeler uydurmuş, fakat mâna- 
larını büsbütün unutmuşsun”. : 

“Karşındakini öldürüp onun postuna girmek, vatanına, mülküne, karısına, 
evlâdına, herşeyine malik olmak”. 

“ ..medeniyetle insaniyet birbirine o kadar şaştı bakıyotlarki, bu çarpışmalarda 
galip çıkanlar kahramanlıklarını kasidelerle överler; mağlüp düşenler haksızlık- 
tarı şikâyetçi.” 

“Beşerin yüzünü daima zıt ifadeli bu iki maske ile örtülü göreceğiz. Mağlübu 
galibin yerine geçirirsek aynı zalimane azametle mağrur görürüz. Kime acıyacağız? 
Hangisine ta'nedeceğiz”. 
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“Nereye gittiğimizi düşünmezden evvel, nereden geldiğimizi hatırlamağa 
uğraşmalıyız. Hiç şüphesiz bugünkü insan geçirdiği istihalelerden evvel hayvandı. 
Hâlâ vücudumuzda kurt ve ayı ile akrabalığımızı müsbit nişaneler taşıyoruz”. 


“Hepimiz hususi menfeatin uşağıyız. Umuma yararlık göstermeye atılmamız 
yine bir şahsi menfaat içindir”. 

« ..tabiat tam tesviyede akıl yaratmıyor. Hiç birimiz tam akılı değiliz”, 

“Cinnetten o büsbütün kaçabilmek mümkün değildir. Mesele ona kendimizi 
yarıdan fazla kaptırmamağa uğraşmaktır”. 

“İnsaniyetin başını döndüren işte üç büyük cinayet âmili: Aşk, hırs, pata... 

«Sirf bunlardan lezzet aramağa uğraşanların çoğunlukla bedbaht olduklarını 
görüyoruz.” , 

“Bu hakikatten ibret almak için hayat acı misallerle doludur, fakat insanoğlu 
fırsat düşkünü bir kördür”, 

Kitabın başında Tanrı'ya seslenerek “kalplerini nifak ve şikakla dopdolu 
yarattığın mahlükatını böyle boğaz boğaza bırakıp da ortadan çekilmek olur mu” 
diye yakınan Deli Filozof, kitabın sonunda insanlara çatıyor. Şüphesiz asıl “Müseb- 
bibülesbab”ı unutmuş değildir. Fakat oğlu ile kızının birer kaatil olduğunu gördük- 
ten sonra, bu kadar çabaladığı halde onları dilediği gibi yetiştirememiş, bu felâketi 
önliyememiş olmaktan duyduğu acı ile kolu kanadı kırılmış, sesini değiştirmiş, 
alayı bırakarak çaresizlik içinde boyun eğmiştir. İnsanların azgın ihtiraslarını önlemek 
mümkün olmuyor. 

Yüksek felsefeye dayanan bu düşünceler, şüphesiz romanın sınırlarını aşıyor. 
Fakat görülüyor ki, okurlarını her eserinde “avami şathıyyat” arasında yüksek bir 
felsefeye doğru çekmeye uğraşan romancımız, bu kez Tanrı fikrini ele almış, ona 
ilişkin birtakım sorunları da buana fikre ekliyerek eserini meydana getirmiştir. 
Bu düşüncelerden çoğunun romanla ilgisi olmadığını söylemek yerinde olur. 

Gürpınar'ın bütün eserlerinde, kişileri konuşturmada, tipleri yaratmada, olayları 
sıralayıp canlandırmada gösterdiği ustalık, bu eserde de görülüyor. Bileşik - bir tip 
olarak birçok romanlarında yer alan çenesi düşük kaynana, zaman zaman araya 
girerek, konuşmalarıyle olaylara bir çeşni veriyor. Çetin felsefi fikirler arasında 
dudaklarda bir gülümseme yaratarak ağırlığı dağıtıyor. Süleymaniye'deki dilenci, 
Rukiye Hanım, imam, mahalle kahvesindeki çeşitli tipler, aynı derecede ilginçtir. 

Ancak bu canlı tipleri yalınız dış görünüşleriyle, olayları da yüzeyden tanı- 
yoruz. Romanın başlıca kahramanı olan Deli Filozof'un nerede ve nasıl yetiştiğini 
bilmediğimiz gibi, oğlu Çelebi hangi okulda okumuştur; ne iş yapar? Ali Senaver 
nerede çalışır? bunlar hakkında da bilgimiz yoktur. Adı geçenlerin hepsi de işi gücü 
olmayan birtakım insanlardır. Gerçi Ali Senaver'in de, Çelebi'nin de işde olduğunu 
romancı bize söylüyor. Edindiğimiz bilgi bundan ibarettir. Fakat, Filozof'la oğlu 
ne zaman uğrasalar, Ali Senaver'i evinde bulurlar, 


Ali Senaver'in acıyarak alıp yetiştirdiği, sonra kendisiyle evlendiği İclâlin 
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romanın sonlarına doğru Fransızca eser okuduğunu görüyoruz. Bu bilgiyi nasıl 
edinmiştir? Bunların hepsi bizim için gizli kalıyor. 


Kanısını çıldırasiye seven, ihanetini göre göre ondan vazgeçmeyeceğini söyle- 
yen Ali Senaver, günün birinde âni bir kararla karısını âşıkına birakıveriyor. Bu 
duygu değişikliğinin biz asıl nedenini öğrenmek isteriz. Koca, nasıl bir iç çekiş- 
mesinden sonrn bu sonuca varmıştır. Romancının, bu ruh halini, geçirdiği evre- 
lerle göstermesi gerekir. 


Aşklar, Gürpınar'ın bütün romanlarında olduğu gibi, hep çılgıncadır, seven sev- 
gilisinden başka hiçbir şey görmiyor; her şeyi unutuyor ve aşkın ebedi olacağını 
sanıyor. Aşkın geçirdiği evreler, birbirini izliyen olaylarla panorama gibi gözlerimizin 
önüne seriliyor. Fakat onları yaratan ve yaşatıp sürdüren nedenler hep karanlıkta- 
dır. Örneğin Çelebi'nin İclâki çıldırasiye sevdiğini, kendisini tanımadan önce başka- 
larından öğreniyoruz. Bu sevginin ölümü göze aldıracak kadar azgın olduğunu da 
kendinden işitiyoruz; olaylar da bizi bu sonuca doğru götürüyor. Ama Çelebi İclâPi 
nasıl ve nerede gördü, bu sevgi nasıl başladı, nasıl kökleşti, bunu aslâ bilmiyoruz. 


Olayları heyecanla izlerken birden durakladığımız, kişilerin gereksiz gevezelik- 
leriyle irkildiğimiz de oluyor. Gürpinar bu romanda da İttihadcılarr takılmayı 
unutmuyor. Bunlar hep romanın aksıyan yönleridir. 


Bununla birlikte, toplum hayatımızın, bu romanda da çeşitli yönleriyle ustaca 
tasvir edildiğini görüyoruz. Romancimiz, okurları merak ve heyecan içinde sürük- 
-lemeyi kendine amaç edinmiş değil midir? Hiç duraksamadan söyliyebiliriz ki, bu 
romanında da amacına ulaşmıştır. 
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KARINCALAR 


Dün savaşlardı bütün, 

-Şu deniz sisler arasından gülümser bep- 
Dün ölümlerdi bugün korku, 

Zaman karanlıklardan eser hep. 


Zavallı kardeşim seninle biz, 

<Âlteştir yolumuz. 

Flep pençe pençeye, göz göze, diş dişe, 
Bir dağa çarpar alnımız bir taşa. 
Binde bir, milyonda bir, yüz, milyonda biriz. 
Yap yalmz... 

Çarpışır aşarız bir ömür, 

Döğüşür gideriz aranız. 

Düşeriz göğüs göğüse, 

Kalkarız boğaz boğaza, 

Ve üst iste, ölü ölâ... 

Zavalh kardeşim, 

Seninle biz, 

Bir varız, bir yoğuz. 

Sayılar ne ki? 

Sayılar karma... 


Selâhattin BATU 


YAZ SİNEMALARI 


Kavakların arasından dolmay, 
Süzülür iri gözlü komşu kızı 
Dudaklarında çekirdek, 

Her bir düşü Belgin Doruk. 


Girer korsanların gemisi, 

Yaz gecelerinin denizinden, 
Ağustos böcekleriyle ateş açarak, 
Dar limanına bir dik dörigenin. 


Atını sürer o ber zaman kahraman, 
Ayakkabı boyacısı çorak için 

Ve bep duvar örücülerden yana, 
Dostu yorgansız ırgatların. 

Bir gülüştür sallanan, 

Gecenin halk fenerinde, 

Gezer dost yeli ağustos 

Bol saçlı kasketlerde. 

Bir alkıştır dünyamızdan 

İyiliğe doğruluğa kardeşçe 
Dolanarak sigara dumanlarından 
Ulaşır ak perdesine halk düşlerinin. 


Ceyhun Atuf KANSU 


ULUS GERÇEĞİ NASIL BİR GERÇEKTİR? 


ISMAYIL HAKKI BALTACIOĞLU 


Bilimin belli başlı görevlerinden biri, ilk işi, kendine göre kavramlar yapmaktır. 
Bu kavramları hazırladıktan sonradır ki bilim öbür çalışmalarına başlıyabilir. Bilimin 
kavramları konuşma dilinde kullanılan sözcükler değildir, Konuşma dilindeki söz- 
cüklerin sınırları kaypaktır. Bilimin kavramları ise sınırları biribirinden kesin olarak 
ayrılmış olan kavramlardır. Onun için bilim dili başka, konuşma dili başkadır. Gerçi 
bilim bazan konuşma dilindeki sözleri de kullanır. Ancak, bunları sözcük olarak değil, 
terim olarak kullanır. İşte “görenek” ile “gelenek” böyledir. Bu iki sözcük 
hem sözcük, hem de terimdir. Bu iki sözcüğün sözlüklerdeki anlamları biribirinden 
ayrı değildir, hemen hemen birdir. Bilimdeki anlamları ise apayrıdır. Konuşurken, 
yazarken “kötü görenekler, kötü gelenekler” derlerl Bilim diliyle konuşunca, “kö- 
tü gelenekler” diyemeyiz. Çünkü geleneklerin kötüsü olmaz. Göreneklere gelince 
onlar kötü olabilirler. 

nation, nationali?# kelimeleri de yalnız sözcük değil, hem de terimdir, sosyoloji 
terimleridir. Bu iki terim sosyoloji biliminin aydınlatmak zorunda olduğu en karan- 
lık, hem de en önemli terimlerdir. Milliyet, ulusçuluk gerçeğinin en karmaşık ger- 
çeklerden biri olduğuna şüphe yoktur. Böyle olduğu içindir ki onun Gigi bilimli 
denilebilecek bir tanımı şimdiye kadar yapılamamıştır. 

Ernest Renan ulusun bir #474 psyeholagigse, bir psikolojik birlik olduğunu söyler. 
Bunun böyle olduğunu biliyoruz. Ancak, şimdiye kadar bilinmiyen şey, psikolojik 
bir birlik olan ulusun nasıl bir psikolojik birlik olduğudur. Başka türlü diyelim: 
Ulusçuluk gerçeğini meydana getiren psikolojik etkenler nelerdir? 

Önce ulusun tanımı ile işe başlamak gerekiyordu. Gökalp da böyle yapıyordu. 
Emile Durkheime'ın jygemenis de valenr adını verdiği değer yargılarını, bir de /1/ge- 
menis de röalif# adını verdiği gerçek yargılarını “şe'niyet hükümleri” diye ele almıştı. 
Ulusu bu bölüşe göre tanımlamak için çalışıyordu. İlk olarak ulusçuluğun tanımını 
şöyle yapmıştı: “Din birliği, dil birliği”. Bu anlayış büsbütün yanlış değildi. Yalnız, 
kusurlu idi, Ulusçuluk bu olunca, Türk birliği anlaşılmaz bir birlik oluyordu. Tür- 
kiye'nin dışında kültürü bir, dini başka olan Türkler vardı. Kırım'daki Karaim Türk- 
leri, Romanya'daki Gagavuz Türkleri, Sibirya'daki Yakut Türkleri gibi. 

Bir gün gelip bu tanımın yetersizliğini Gökalp da anlamış olacak ki tanımını 
değiştirdi. Bu kez ulusçuluğu “kültür birliği” diye tanımlamak istedi. Gökalp'ın 
“kültür birliği” sözüyle ne düşündüğünü anlıyabilmek için “kültür” terimine ver- 
diği anlamı göz önünde bulundurmak gerektir. Gökalp'a göre kültür, toplumun du- 
yuncunda yaşıyan değer yargılarının tümüdür. İşte din, dil, sanat gibi değer yargı- 
ları kültürü meydana getirirler. Nasıl ki uygarlık toplumun aklında yaşıyan gerçek 
yargılarının, teknik kurallarının tümüdür. Gökalp'a göre, kültürü bir olan toplumlar 
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bir ulustur, - Kültürü ayrı olan toplumlar ayrı uluslardır. Ulusçuluk gerçeğini öte- 
kinden daha çok kavrayıcı olan bu tanım da gerçeğe uygun değildir. 


Yakın tarihe kadar aralarında din, dil, devlet birliğinin bulunmasına karşı, ara- 
larında ulusçuluk ayrılığı olan iki toplum vardı: İngilizler ile İrlandalılar: Bugün 
İngiliz ulusundan ayrı olarak Amerikan ulusu dediğimiz bir ulus da vardır. Ame- 
rikan ulusu İngiliz ulusundan ne irkça, ne de kültürce ayrı değildir. Bir ırktan, bir 
kültürden gelen gene de uluslukları ayrı olan Ruslarla Lehliler de bu olurluğa bir 
örnek olarak gösterilebilir, 


Öbür yandan kültürleri, ırkları ayrı olmakla birlikte uluslukları bir olan top- 
İumlar vardır. Bugünkü Fransa'da güneyliler, Bretonlar, Alsaslılar ayrı dilleri konuş- 
makla birlikte, aynı ulustandırlar. İsviçre'de başlıca dört ırk, dört dil, dört kültür 
vardır. Ancak, ulus olarak İsviçre bir tektir. Belçika da bir örnektir, Flamanlar, 
Valonlar ayrı ırktan, ayrı dilden, ayrı kültürden insanlardır. Ancak Belçika'da bir 
tek ulus vardır. Bizim Hatay'da Türkçeden başka bir dille konuşan Türkler vardır. 
Batı Anadolu'da Türkçe, Doğu Anadolu'da Kürtçe, Irak'ta Arapça konuşan Türkoğ- 
lu Türk Karakeçili aşireti'nin kolları vardır. Kırım'daki Karaim Türklerinin dinleri 
musevi dini olmasına karşı ulus olarak Türktürler, Romanya'daki Gagavuzların dini 
ortodoks dinidir. Onlarda Türkoğlutürk'türler, Gökalp'ın ulusculük yolundaki ça- 
lışmaları ulusculuk sosyolojisine gerçi ışık salmıştır, Ancak, bu sosyolojiyi sonuna 
kadar aydınlatmış değildir. 'Tersine, gerçeğin yalnız genel karakterlerine dayanan 
bu gibi tanımlar ulusluk problemini çözmiye çalışanların işini güçleştirmiştir. Ulus- 
İnk gerçeğinin karşıtlığı karşısında nasıl bir yol tutmalıydık? Bu gerçeği daha ya- 
kından görüp anlamıya çalışmak gerekiyordu. 


Karanlık sürüp gidiyordu. Ben Gökalp”ın iki tanımını da yetersiz buluyordum. 
Ancak, bunların yerine daha doğrularını koyamıyordum. Bu tutukluk çeytek yüz- 
yıl öncesine dek sürüp gitti. İstanbul Üniversitesi Fen şubesinde tabiat bilimleri ile 
uğraşmıştım. Böylelikle Lamarcl'tan bu yana süregelen evrim teorileriyle yakından 
ilgilenmiştim. Gençliğimden beri de bitkiler, hayvanlar âleminde “değişen” ile “de- 
gişmiyen”i öğrenmek benim için büyük bir istek olmuştu. Onun için frenklerin 
caraciöre fondamental sözü beni büyülüyordu. İşte bu gibi görülerin kılavuzluğu iledir 
ki günün birinde ulusluğu ulusluk yapan değişmez karakterlerin ne olduğunu buk- 
dum sanıyorum, Bu karakterler, geleneklerdir. Ulus, ulus birliği bir gelenek birli- 
gidir. Böylece, ulusluğun objektif bir tanımını yapmış oldum. Benim ulusluk tan 
mimi doğru olarak anlıyabilmek için, önce gelmek (/radiffon) sözünden ne anladığıma 
dikkat etmek gerektir. Bence gelenek, toplumun tarih boyunca değişmek bilmiyen 
değer yargılarıdır. Gelenek (#radifion) deyince görenek (ronfin) âdet, türenek (confme), 
kalıntı Çswrvivance) anlaşılmamalıdır. Geleneklerin kötüsü olmaz. Gelenekler hep 
iyidir. Gelenek ulusun, kavmin, klanın özüdür. İşte dini, dili, sanatı bir olanların ulus 
olmalarının nedeni din, dil, sanat geleneklerinin bir olmasıdır. Sonra dini, dili, sanatı 
ayrı olanların yine de bir ulus olmalarının nedeni, aralarında gelenek ortaklığının 
bulunmasıdır. 


ISMAYIL HAKKI BALTAGCIOĞLU 329 


Ulusluk sosyolojisini yanıltan bir düşüncenin üzerinde de durmak isterim. Bu 
düşünceye göre “kültür” dediğimiz değer yargıları sosyal tipten sosyal tipe değişir. 
Bu anlayış genel olarak doğru değildir. Çünkü, “kültür” dediğimiz değer yargıları- 
nın arasında sosyal tipten sosyal tipe hiç değişmiyenleri de vardır. Efsaneler, masal- 
lar, dilin cinsliliği, dilin ekleri, sentaks, melodiler, bezeme motifleri, mimik, komik, 
halk felsefesi böyledir. Ben bunlara gelenek (iradition) diyorum. Bitkiler için gövdenin 
biçimi, hayvanlar için belkemiği, insanlar için mizaç ne ise, toplumlar için de gelenek 
odur. Gelenekler hiç değişmezler. 


Gelenekler nasıl doğarlar? Eski toplumlarda gelenekler varlıklarını tarih ön- 
cesinden, doğum çağından, totemcilik çağından alırlar, İşte tarih öncesinden, totem 
inançlarından, totem törenlerinden kalan gelenekler vardır. Tarihin bunlu ya da mutlu 
anlarında kamu deneçlerinden doğan, kamunun bilinçaltına yerleştikten sonra da 
kuşaktan kuşağa geçen yepyeni gelenekler de vardır. Gelenekler kamunun bilinçal- 
tına bir kez yerleştikten sonra sosyal tipten sosyal tipe değişmiyen kamul (c0//e:/if) 
kalıtlardır. 

Şimdi artık ulusları, ulusluğu gelenek dediğimiz bu kalıcı ayırıcı gerçekle tanım- 
lıyabiliriz. Ulusluk, bir gelenek birliğidir. Ulus da, aralarında gelenek birliği olan 
bireylerin ortaya getirdiği tinsel birliktir. Ulusluk bir gelenek birliği olarak anlaşıl- 
dıktan sonra biribirine karşıt gibi görünen gerçekleri açıklamak elimizde olacaktır. 
Bu gerçekleri gelenek birliği düşüncesinin ışığının altında tekrar gözden geçirelim. 
Bir İrlanda ulusculuğunun doğmasının, bir İrlanda devletinin ortaya çıkmasının 
nedeni, İrlandalıların İngilizceden ayrı bir dil, din, mit gelenekleri bulunması idi. 
Bu gelenekler iledir ki İrlandalılar ayrı bir devlet kurup eski dillerini (ga/figme) di- 
rilttiler, kendilerine kültür dili, devlet dili yaptılar. Aralarındaki irk, din, dil, tarih 
birliklerine karşı Amerikalılar İngilizlerden ayrı bir ulus olarak gelişmektedirler, 
Bunun nedeni ayrı yurtta, ayrı yaşama şattları içinde, yepyeni gelenekler edinme- 
leridir. Amerikan müziği İngiliz müziği değildir. Amerikan dansı İngiliz dansı değildir. 
Amerikan bezemeleri İngiliz bezemeleri değildir. Amerikalıların mitolojileri bile ayır- 
dir. Onlar dans figürlerini, melodilerini negrolardan, totem danslarından, bezeme 
motiflerini Kizilderililerden aldılar, Bağımsızlık savaşları da onlara ayrı mitler, ge- 
,lenekler kazandırdı. Amerikada yalnız Amerikan ulusu değil, Yan&ee denilen yeni 
bir Amerikan ırkı bile doğmaktadır. İsviçrelilerin tek ulus olmaları da gelenek bir- 
liğinden ileri gelmektedir. Bütün, verimli, mutlu bir yurt sevgilisi, onun korunmasına 
ilişkin olan anılar, barışçılık İsviçre geleneklerinin başlıcaları değil midir? 


Osmanlılar çağında Türkiye'de ayrı iki dil konuşulmakta idi: Halk dili ile aydın 
dili Osmanlıca. Saltanat, medrese, mektep aristokratları halkın konuştukları Türk- 
çeyi pek anlamiyorlardı. Halk Osmanlıcadan hiç bir şey anlamıyordu. Yine de bir 
Türk ulusluğu vardı. Çünkü bu dil ayrımının dışında çok kuvvetli bir gelenek birliği 
vazdı. - 

Hatay Türkleri yakın zamana kadar Türkçeden başka bir dil konuşuyorlardı, 
Bu dil, sanıldığı gibi, Arapça değildir. Bu dil, Osmanlıca gibi, kalıbı arapça, iranca, 


ÇAĞLARA DÜŞEN 


Seninle olduğum günler yaşasın bep, 

Yaban kuşlar uçan sularından uzak; 
Korkusuz çağlara doğru büyütelim aşkımızı, 
Yeni kubbeler üstüne yeni tanrılar bularak. 


Açık denizlerde boşanan sağanak, 

Şakır şakır dolardı iliklerime yağdıkça; 
Sönerdi etin o kızgın tadı gerilerde, 
Can-kurtaran olurdu mutluluk sana baktıkça. 


İspanyol şarkılarından içimize damlıyan bu, 
Coşkunluğun en güzel çiçek açtığı yerde, 
Kahrolası hüzün çöreklenir beklenmedik kuşku; 
Koskoca anıtlar yıkılır sonsuz sevişmelerde. 


Sabahattin BATUR 


yarı yarıya da Türkçe olan asalak bir dildi. Hatay Türkleri bu dili kendi aralarında 
konuşuyorlar, bundan Arap, İranlı, Türk, bir şey anlamıyordu. Bu dil ayrılığına karşı 
Hataylıların Türk olmalarının nedeni, parazit dillerinin sentaksı da içinde olarak, 
bütün geleneklerinin Türk olmasıdır. 


Doğu'da Kürtçe konuşan Türklerin Kürtçesi de ayrica dikkate değer. Bu Kürt- 
çe de Kürtçenin ayrıçlarından biri olan kelimelerinde erkek-dişi aytılığı yoktur. 


Gelenek üzerindeki düşüncelerimi sonuna kadar açıklamak için burada bir olay- 
dan söz açmak istiyorum: Gökalp'a ait. Gökalp Diyarbakırlıdır. Kürtçeyi Türkçe 
gibi iyi biliyordu. Bu sebepledir ki gençliğinde bir ulusçuluk bunalımı geçirmiştir: 
“Ben Türk müyüm, yoksa Kürt müyüm?” sorusunu kendisine sormuş, bu işin 
içinden çıkmak için konuştuğu Kürtçenin kelimelerine bakmıştır. Bu kelimelerin 
arasında erkeklik, dişilik ayrımının olmadığını görünce, kendisinin Kürt olmayıp 
Türk olduğuna o anda inanmıştır. Çünkü Kürtçede cins ayrımı varmış, Türkçede 
yoktur. Gökalp'ın konuştuğu Kürtçe Türk mantığı ile konuşulan bir Kürtçe idi. 
Dilde cins ayrılığı bir gelenektir, değişmez. ü 


BEYAZ DUT AĞACI 


Ağaçların anası 

Klorofilden çatlayan yaprakların 
Parmak parmak 

Lâtlokum dusun 

Sen ağaçların anasısın 

Ana ağaç 

Anam ağaç 

Emzir yemişinin memesinde beni 
Topuz gibi dutun olayım 
Yağmurun olayım 
Ağnstosböceğin olayım 

Çıtır çıtır yapraklarınla semiren 
İpekböceğin olayım. 


Düşüncelerimin böceği 
Hayallerimin kozası 
Sürlerimin dokunmuş 

Ova ova ipeklisi 

Sana düşten bir cibinlik öreceğim 
Ve onu alfında 

Seninle koyum koyna yatacağım. 


Beni, kökünden başlayarak 
Geşdirir misin bütün gövdeni 

En küçük dalına bile gitmek istiyorum 
Yapraklarının cuma 

Bana, bal dulma kattığın 

Tat kaynakların gösterir misin 
Klorofil imbiklerini göreyim 

Şu ipekböceklerine hangi fezgâbların 
İpek dokuyor vagon vagon 

Dekovil hatların we var 

Bal taşıyan 

Yeşil taşıyan 

İpek taşıyan 


Dalında dutım olayım 


Nölursun izin ver 
Yaprağında kurdun olayım 


Ana ağaçların anası 
Emzir yaprağının sofrasında beni 
Yeşilinden kırk çeşif aş sın bana 


Arık yaprağında kurdun 
Dallarında dum Mümtaz Zeki kulun! 


Mümtaz Zeki TAŞKIN 


DÖNÜŞ 
(Hikâye) 
DEMİR ÖZLÜ 


Bilmediğim bir caddeydi bu, orta 
genişlikte, önümde uzuyor, yüz metre 
ilerden sola kıvrıldığı belli oluyordu; 
düz, düzensiz, biraz da kalabalık. Yıllar- 
dir bu kentte yaşadığım halde bu caddeye 
sapmamıştım hiç, büsbütün © yabancı 
bana. Geniş bir caddeye dimdik geliyor- 
du, orda taşıtların akıp durduğu, polis 
noktasının bulunduğu yere, dükkânların 
üstünde, iki katlı, çok geniş bir kahvenin 
bulunduğu yere; karşısı, caddenin başla- 
dığı yer, solda tek katlı, yüksek, yeni 
yapılmış bir lokanta yer alıyor, sağday- 
sa, daha içerlek, alçak, iki katlı dükkânla 
yazıhane olan yapilar vardı. Ağaçlarının 
ilk dalları kaldırımdan pek yüksek 
olmayan bir caddeydi, sağdaki kaldı- 
rımda caddenin hiç görmediğim döne- 
mecine yürürken bir tünelden geçiyor 
gibiydim; karşıda yokuş aşağıya açılan 
sokaklardan, yaprakların arasından geçip, 
-batmakta olan güneş vuruyordu arada 
bir yüzüme- caddenin kıvrıntısına -besbelli 
bir dönemeç orası- doğru yürüyordum. 

Sağımda ortalama altı metre yüksek- 
liğinde bir duvar, biraz eğik, caddeye 
doğru değil, ters yöne, upuzun, sürüp 
duruyor; taşlar, aralarında çimentoyla yer- 
leşmiş. Solumdaki yapılara bakiyorum: 
altlarında dükkânlar var, üç ya da beş 
katlı yapılar, yüzleri kül rengi, ya da 
kirmizimtirak kararmış, tozlu cumbaları 
çikik, pencereleri dikdörtgen biçiminde, 
ama üstlerinde Panteon'un damı, kabart- 
mayla her birinin üzerine çakılmış, rum 


yapıları, kiminden, beyaz saçlı, © yaşlı 
bir kadın başı uzanıyor, kiminden daha 
genç bir kadının dönük sırtı görünüyor, 
sağ yanımdaki duvar boyunca yürürken 


“bu yapıları gözden ayırmıyorum. 


Dönemeç caddenin öbür yönlerine 


, göre kalabalık, orda satıcılar var, ama 


onlara bakamıyorum, çünkü sol yanımda, 
bulunduğum caddeye oOdimdik gelen, 
yapıları yüksek, düzenli, (o büyüleyici 
cadde açılıyor, tepelerin -hangi tepeler 
bunlar?- Oo üzerinden böylesi uzanan, 
büyük cadde olduğunu düşünmemiştim 
bile, caddenin nereye değin uzandığını 
da bilmediğim gibi. Bütün öbür cadde- 
lerinden kentin, bu yörelere, bu yanlara, 
yığılı yapılara bakıp dutmuştum yık 
lardır, çok ötelerden de, Haliç'in üzerin- 
deki camilerin dibindeki alanlardan, 
oralardan, Haliç'in boşluğu üzerinde 
uzanan, çıplak, Müslüman, boğucu, sessiz, 
ürkütücü olacak kadar sessiz, boğulmuş 
alanlardan, beyaz mezar taşları üzerin- 
den, altımdan toprağın kaydığı ölüler 
kentinden, binlerce mezat taşının bulun- 
duğu otluklardan, yıkıntıların dibinden. 
Önümde açılan, upuzun, bu kentte 
alışılmadık biçimde düzenli, iki yanındaki 
yapılarının çoğunluğunun yüksek oldu- 
ğu belli olan bir caddeydi bu, yıllardır 
bu kentte yaşadığım halde görmemiştim 
bu caddeyi, böylesi bir cadde olduğun 
bile kurmuş değildim. ' 
İki yanımı dolduran yapılara bakarak 
yürüyorum. Şimdi artik o kaldırılmış 


DEMİR ÖZLÜ 


tramvayların, caddenin parkeleri arasında 
yatan raylarına bakıyorum, biraz eğril- 
miş parke döşeme üzerinde koyulaşmış 
madensel renkleriyle duruyorlar. Ötede 
caddenin kıvrıldığı yere doğru uzaniyotlar. 


Sağ yanımda duvar var şimdi. Kar- 
şıdaki iki buçuk (katlı, 
caddenin üzerine uzanan rum yapılarının 
yüzleri koyu 
kavrilıyor cadde. Oysa duvar uzanıyor 
öteye doğru, bu dönemeçte alçaliyor, 
gerisinde bir hiristiyan mezarlığı sakla- 
dığını açığa vuruyor. Alçalan duvarın 
gerisinde ağaçlar, selviler, 
beyaz mezar taşları, 


cumbaları 


renk sarı. Buradan sola 


mazılar, 
yüksek mezarlar, 
üstleri (o kamelyayla örtülü (O mezarlar 
görünüyor. Üzerinde yürüdüğüm cadde 
buradan öteye doğtu bir sokak olup 
uzanıyor. Ama solumda açılan, geldiğim 
caddeye dikine gelen cadde, yüksek 
apartmaslarıyla, uzunluğuyla biraz şaşır- 
tıyor beni. Yıllarca yaşadığım kentte, 
arkalara düşmüş, böylesi bir caddeyi 


tanımayışıma şaşıyorum. 


Bilmediğim bir caddeydi 
genişlikte, önümde uzuyor, yüz metre 
ilerden sola kıvrıldığı belli oluyordu; 
düz, düzensiz, biraz da kalabalık. Durmak- 


bu, orta 


sızın. yürüyorum bu caddede, tüketmek 
için yolu. Yıllaidır bu kentte yaşadığım 
halde bu caddeye sapmamiıştım hiç, 
büsbütün yabancı bana. Durmaksızın 
yürüyorum bu caddede. Geniş bir 
caddeye dimdik geliyor, orda taşıtların 
akıp durduğu, polis noktasının bulun- 
duğu yere, dükkânların üstünde, iki 
katlı, çok geniş bir kahvenin bulunduğu 
yere; karşısı, caddenin başladığı yer, 
solda tek katlı, yüksek, yeni yapılmış 
bir lokanta yer alıyor; sağdaysa, 
daha içerlek, alçak, iki katlı dükkânla 
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yazıhane olan yapılar var. Ağaçlarının ilk 
dalları kaldırımdan pek yüksek olmtyan 
bir cadde, sağdaki kaldırımda caddenin 
hiç görmediğim dönemecine yürürken 
bir tünelden geçiyor gibiydim, İatşida 
yokuş aşağıya açılan sokaklardan, yap- 
rakların arasından Oo geçip, -batmakta 
olan güneş vuruyordu arada bir yüzüme- 
caddenin kıvzıntısına -besbelli bir döne- 
meç orası- doğru yürüyordum. 


Büyük bir cadde bu, yapılarının 
yükseklikleri bu kentte pek görülmedik 
biçimde düzenli, aşağı yukarı bir boyda. 
Apartmanların (o kapıları oiçerlek, bir 
bölüğüne birkaç basamak merdivenle 
çıkılıyor. Alt kat pencereleri kaldırımdan 
bir, bir buçuk metre yükseklikte, pen- 
cerelerde daha çok kadınlar görünüyor, 
bazılarının birinci katlarında oturuluyor, 
akşam saati yaklaşmadan önce yapılan 
toplantılara benziyor bu. Işıkları yakılmış 
odalarda, tuhaf kırmızımtrak bir aydın- 
lk göz alıyor. Çoğunluğu kadın oturan- 
ların, beyaz saçlarını başlarının arka- 
sında tortop toplamış olanları da var. 


Apartmanların yukarılarına bakınca, 
çok hafif bir meyille inilen caddenin, 
düzgün yukarı çizgileri arasında gök- 
yüzünün uzandığını da (o görüyorum. 
Gökyüzüne doğru uzatılmış gibi görü- 
cadde. Akşam üzerine yakın 
sürenin oışıkı o gökyüzü, kişi o başını 
kaldırıp bir süre bakarsa baş dönmesi 


nüyor 


veriyor. 


Sol yana açılan, (aşağıya doğru 
inen sokağın sol başında, daha eski, 
sarımtrak (oObir yapı 
görüyorum. Dinsel bir yapıya benziyor, 
sıvaları biraz dökülmüş, aşağıya doğru 
inen sokakta, bu çevrenin 
yapısı olduğu izlenimini veriyor. Yürü- 


kirmiziya çalan 


en eski 


334 


yünce daha yeni, oldukça yeni yapılmış 
birkaç yüksek apartman da göze çarpı- 
yor. 

Durmaksızın yürüyorum bu caddede. 
Sağa düşen sokaklara geldikçe güneşi de 
görüyorum. Daha batmıyor güneş, ama 
birazdan batmaya başlıyacak, upuzun 
ışıkları bu sokaklardan caddeye değin 
uzanmaya çalışıyor. 

Sağa doğru açılan sokaklar daha 
dar, bir tanesi zikzaklar çizerek gidiyor, 
köşesinde küçük bir mescit var; pencere- 
leri Osmanlı biçimi demirli, demirleri 
birbirine kenetlenmiş, kısa minaresi tah- 
tadan, taş döşeli bu yol; öteki sokaklar 
caddeye dik geliyorlar, dar sokaklar 
bunlar, aşağıya doğru iniyorlar; aşağıya 
doğru evlerin | seyrekleştiği görülüyor, 
besbelli kırlara açılıyor oraları, beyazım- 
tırak, taşlı, bir meyil var ötekilerinde, 
yarım yırtık çimenler de görünüyor. 

Büyük bir cadde bu, yapılarının 
yükseklikleri bu kentte pek görülmedik 
biçimde, düzenli, aşağı yukarı bir boyda. 

Sağa düşen sokaklara (o geldikçe 
güneşi de görüyorum. Daha batmıyor 
güneş, ama birazdan batmaya başlıyacak, 
upuzun ışıkları bu sokaklardan caddeye 
değin uzanmaya çalışıyor. 

Caddenin dibine yakın bir yerde 
beyaz bir parmaklıkla çevrili, mermerden 
yapılma bir kilisecik görüyorum. Bir 
ortodoks kilisesi bu, yüksek (değil, 
bembeyaz, ağaçlar içinde, yanında da bir 
mezarlık yer alıyor. Genişçe, beyaz par- 
maklıklı kapısı önünde durup, kilisenin 
üzerindeki yazıları okumaya çalışıyorum. 


DÖNÜŞ - HİKÂYE 


Sessiz o mezarların Oönündeki kapıda 
duruyorum, kendimi kilisenin içindeymiş 
gibi düşleyip, kapının dışındaki “ken- 
dimi” görmeye çabalıyorum. Görüyorum 
da hemen hemen. Kapının beyaz, uzun 
parmaklıkları, gövdemi bir iki yerinden 
kesiyor, büsbütün görülmesini önlüyor 
onun. 

Büyük bir cadde bu, yapılarının 
yükseklikleri bu kentte pek görülmedik 
biçimde düzenli, aşağı yukarı bir boyda. 

Kilisenin çevresiyse' sessiz, üzerinde 
gökyüzü var, arka yanıysa kırlara açılıyor. 

Caddede sağa doğru açılan sokake 
lardan birine o sapiyorum. 

Yanımdaydı o. Genizden 
biraz da bıkkın bir sesle: 

. “Dönelim,, dedi. 

“Dönelim mi? Yazın gene gelmi- 
cek miyiz? Öbür gün de?.” 


gelen, 


Yüzü durgundu, çok güzeldi, bir 
anlam taşımıyordu, ağzının, gözlerinin 
kıyısında ince çizgileri vardı. 

“Gelecek olsak da,, dedi. Ardından da:. 
“Belki artık sen yalnız gelirsin.,, 

“Yalnız gelirim.,, dedim. 

Sonra: 

“Kaç gün daha?,, diye sordu. 

“Kesin bir şey bilmiyorum.,, dedim. 

Dar, aşağıya doğru inen, ilersi 
büsbütün açık, öteki sırtların göründüğü, 
sağ yanı bahçe duvarlarıyla uzanan bir 
sokaktı burası. Beyaz, açık gri, topraklı 
bir sokak, Ona baktığımda, saçlarının 
ardında, boyanmış oduvan 
görüyordum. 


beyaza 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 


Hazırlayan : Agâh Sırı LEVEND 


3 lira 


YORGUN PENCERE 


Sen benim herşeyimsin 
Ürküp denizlerin karanlığından 
Usul bir çiçek konduran ellerine 
Sen benim herşeyimsin. 


Sen benim herşeyimsin 

Dağ çocuklarının yorgun bakışı 
Yüreğimde bilenen &en? kıyısı 
Devrildikçe güneşler ıssız penceremize 
Sen benim herşeyimsin. 


Sen benim herşeyimsin 

Sıkıntım benim. -Parmakların ne güzel 

Saçlarımız, mı büyüyor içimizdeki putları m kemiriyoruz 
Suskım-ürkek devleyin üşüdükçe i 
Sen benim herşeyimsin 


Biz her gece kendisiyle beslenen hüzün miyiz ne?... 
Öksel DEMİR 


YOLCULUK 


Sayıklar ber gece sabahı başı yastıkta, 
Çeker yedeğinde gündüzü uyfularla. 
Akşam beşiğinde kıpış kıpış gözlü kentlerin 
Yorgunluk dolu ber günü birer diş. 


Dertler, omuz omza, karanlık yüklü 
Umut kılavızn çeker bu kervanı ağır ağır. 
Bir aydınlık girse pencereden artık ne var, 
Ne var sevgili el efse uzaktan gülse de! 


Kovalamaç oynuyor gece, gündüz 
Sevinçle üzüntü yaramaz çocuklar. 
Sevgiliye kavuşunca sevi gidiyor elden. 
Yaşantı, bir yolculuk düşlerin yolunda. 


Ahmet ERDOĞDU 


GERÇEKTEN ÜSTÜN GERÇEK 


ORHAN HANÇERLİOĞLU 


İnsanlığın pek uzun geleceğini düşünürseniz, geçirdiğimiz yüzyılları ilk adım 
saymakta haklı olursunuz. İnsanlığı böylesine bir genişlikte kavtayınca da, gerçeğin 
verdiği mutluluktan daha ilk adımda bıktığımızı söyleyebiliriz. Gerçek dediğimiz 
neydi?.. On dokuzuncu yüzyıla gelinceye kadar, ortada ve başta kendimiz olmak 
üzere çevremizdeki bütün varlıklara gerçek adını veriyorduk. Bir numaralı gerçek, 
kendi varlığımızdı. Sonra, giydiğimiz ceket, yattığımız yatak, su içtiğimiz bardak, 
bahçemizdeki çiçek, ağacımızdaki kuş, elini sıktığımız arkadaş gerçekleşiyordu. 
Sanatımız da, bütün bu varlıkları kavramaya çalışan, bir varlık sanatıydı. On dokuz 
yüzyıl, gerçeğin bu kaba görünüşüyle yetindik. Bu kaba ve dış görünüşlerle oyna- 
maktan usanmıştık. On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında, gerçek adını verdiğimiz 
bu nesnelerin içine girmek ve onları özlerinden yakalamak gerektiğini sezmeye baş- 
lıyorduk. 

Kolay değildi. Önce, nesneleri dış görünüşlerinden soymak için üç boyuttan 
birini attık, iki boyutlu bir dünya kurduk. Bu, bizim iç dünyamızdı. İç dünyamız 
iki boyutluydu, üçüncü boyuta ancak dışımıza çikinca rastlıyorduk. Düşüncemiz, 
duyumcu pozitivist bir anlayışa yönelmişti. Varlıklar, artık, aklımızla değil, duyu- 
larımızla kavradığımız nesnelerdi. Önemli olan, nesnelerin kendileri değil, nesneler- 
den bize gelen duyumlardı. Artık, doğal dünya ile sanatın dünyasi birbirlerinden 
ayrılıyotlardı. On dokuz yüzyıl doğal dünyanın sanatına alışmış olanlar, kendi dün- 
yasına kavuşan bu yepyeni sanatla karşılaşınca bir hayli şaşırdılar. Alışkanlığın direnci 
öylesine güçlüydü ki, sanatın tarihte ilk kez sanat olma niteliğini yakaladığı gün, 
bu yeni sanatın gerçekten bir sanat olup olmadığı tartışılmaya başlandı. Gelenek 
direne dursun, İmpressionizm adını alan bu yeni sanat yakaladığı her nesneyi dış 
görünüşlerinden soyuyor, iki boyutlu iç dünyasına götürüyordu. 

Bu da yetmedi. Üç boyuttan birini atıp aklımızın kurduğu düzenin yerine duyu- 
larımızın getirdiğini koymakla varlıkların özünü (mahiyetini) gereği gibi yakala- 
mış sayılmazdık. Ne dersek diyelim, İmpressionizm de varlıkla uğraşan, varlığı konu 
edinen bir sanat akımıydı. Bizlerse, henüz elde edememenin acısına karşı, öze yak- 
laşmanın sevincini duymaya başlamıştık. Gereken, varlık değil, varlığın özü'ydü. 
Buysa varlığa yönelmiş bir bakışla yakalanamazdı. Yirminci yüzyılın Ontolojik 
düşünce akımları, bizleri, var olan'dan koparıp var olan'ın kendiliğine (mahiyetine) 
götürüyordu. Profesör Husserl, var olanı bütün bilgileriyle birlikte paranteze alıp, 
görünenin kendiliğini yakalamak için, fenomenolojik denemelerine başlamıştı. Sanat 
da, düşüncesinin zorunlu sonucu olarak, impression'dan expression'a geçmeliydi. 
İmpressionizm, bizleri, dışımızdan içimize getirmişti. Expressionizm de içimizden 
yola çıkarak, bizleri, dışımıza götürecekti. Daha açık bir deyişle: 
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1- On dokuzuncu yüzyıla kadar, dışımıza bakıp dışımızı görmüştük (Konven- 
tionel sanat). 

2- On dokuzuncu yüzyılda, dışımıza bakıp içimizi görmeye çalıştık (İmpres- 
sionist sanat). : 

3- Yirminci yüzyılda, içimize bakıp dışımızı görmeye çalışacaktık (Expressio- 
nist sanat). 

Yirmi beş yüzyi önce, Protagoras, şöyle demişti: İnsan, bilebileceği tek şey 
olan kendisiyle yetinmelidir. İnsan, her şeyin ölçüsüdür... Yirmi beş yüzyıl sonra, 
Husserl, şöyle demektedir: Kendimden başka hiçbir şeyin bilincine varamam, Evreni 
kavrayabilmek için, önce kendimi kavramalıyım. 

Şimdi, bugüne kadar bildiğimiz gerçekten daha üstün bir gerçeğin peşine 
düşmenin mutluluğu içindeyiz. Akıldışı'nın, olağanüstü'nün sevincini duyuyoruz. 
Biliyoruz ki doğruyla yanlışın, güzelle çirkinin, iyiyle kötünün arasında onlardan 
çok daha üstün bir gerçek var: Saçma (Absurde, uyumsuz). 

Bu yeni değeri, üstün gerçeği, saçma'yı nasıl yakalayacağız?.. İşte gerçeküs- 
tücülük (Surrdalisme) adını alan sanat akımı, bunun yolunu aramaktadır. Yirminci 
yüzyılın bütün gücleri; Heisenberg fiziği, Camus felsefesi, Gerçeküstücü sanat bu 
arayışta birleşirler. ğ 

Andr& Breton (Doğumu: 1896), Gerçeküstücülüğü şöyle tanımlıyor: Sözle, 
yazıyla, ya da başka bir biçimde, düşüncenin gerçek işleyişini ortaya koymak için 
kullanılan katıksız ruhsal otomatizın. Düşüncenin; aklın hiçbir denetlemesine, hiçbir 
töresel ya da estetik tasaya bağlı olmaksızın, kendini, olduğu gibi ortaya koyması. ... 
Yolunu da, şöyle gösteriyor: Düşüncenizin kendi üstüne kapanmasına en elverişli 
yerde oturun. Önünüzde kâğıt kalem bulunsun, Bütün bilgilerinizden ve yetenek- 
lerinizden sıyulın (Fenomenolojik yöntemi hatırlayınız. Onda da, bütün bilgilerinizi 
ve yeteneklerinizi paranteze alıp, varlığınızın özüne inebilmek için, ortada, tüm 
fenomen olarak kalıyordunuz). Önceden bir konu düşünmeksizin, duraksamayatak 
ve yazdıklarınızı okuyup düzeltme eğilimine kapılmayarak, yapabildiğiniz kadar 
hızla yazın. Sözcükleri, gelişigüzel, hiçbir düşünsel düzen katmadan, art arda sıra- 
layın. Elde edeceğiniz yapıt, Gerçeküstücü bir yapıt olacaktır. (Premier Manifeste 
du Surrâdalisme. Kra, 1929). 

Böylesine bir otomatizmin sonunda, örneğin, Breton'la Eluard, birlikte yaz- 
dıkları Şöyle bir yapıt elde ediyorlar: Müthiş iyiyim, Ağzıma koydukları boş ke- 
Jimeler etkilerini göstermeye başlayor. Benzerlerim beni bırakıp gidiyorlar. 
El aslanların yelesinde bana son kez yalan söyleyecek aldatıcı ufku görüyorum. 
Hepsinden ve süprüntü biçimindeki yalanlarından ve evimden her vakit ge- 
çerken yaptığı bu küçük gezintiden yararlanıyorumı. Hiçbir şey onun bana rast- 
laması kadar iyi olmuyor. Amma saçma sınav. Bu tarih sorusu olmasaydı gene 
de sıyrılırdım içinden. İyi ki girmedim. Yolculuklar beni her vakit çok uzağa 
götürdü. Varışın kesinliği açılmayan bir kapıya yüzüncü vuruş gibi gelmez 
bana hiçbir zaman.... (<Ö//w” başlıklı yazı. Ergin Ertem çevirisi). 
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Aklın denetinden kurtulmuş bu katıksız düşünce ürünleri, İslâm mistisizmindeki 
şathiyeleri andırmaktadır. Ancak şathiyeler, dinsel bir kendinden geçiş (vecit, cezbe) 
sonunda söylenmekteydiler, Bir başka deyişle, şathiyelerin bir ön hazırlıkları vardır. 
Gerçeküstücü otomatizmse her türlü ön hazırlığı karşıdır. (Arapça şatıh sözcüğü, 
bir düşünceyi alaylı bir biçimde anlatmak, anlamındadır). Din adamlarının, kendi- 
lerinden geçip ağızlarından köpükler saçarak, söyledikleri bu şathiyeler orada bulu- 
nanlarca kâğıda geçirilerek yorumlanırdı. Aklın denetine girerek yorumlanan bu din- 
sel otomatizmin en ünlülerinden biri Barak Baba'nın şathiyesidir (Bakınız: Abdül- 
baki Gölpınarlı, Yanı Emre ve Tasavvnf. s. 252-279). Barak Baba'nın dinsel oto- 
matizmi şöyle gelişiyor: Bismillâhi dem her dem bedem dem dem dem bu dem. 
Ulu Tanrıdan fermandın furmandın. Tingiz tiller süt göller bal ırmak- 
lar. Dünkü bazar ni bazar, bazar bugünkü bazar. Altın eşik,/gümüş kapı. 
Dokuz öküz bir sokum.... Aklın denetinden kurtulmuş bu otomatizmin saç- 
malığı, aklın denetine girmiş yorumundan daha saçma değildir. Örneğin, dokuz 
öküz bir sokum sözü, şöyle yorumlanmaktadır: Bu söz, Tanrıyla varolmanın ver- 
diği hoşluğu, Tanrıda yok olmaktan doğan sarhoşluğu anlatır. Bu durumda iki dünya- 
Yı bir lokma yapsalar da onun ağzına atsalar açlık ateşini bir zerre bile söndüremez. 

Albert Camus, şöyle demektedir: Başlangıçta saçmalığın iklimi vardır. Ev- 
renin saçmalığıyla uyumlu olabilmek için bizler de ona aynı saçmalıkla dav- 
ranmalıyız.... Andre Breton da şöyle diyor: Düşüncemizin öyle bir yeri 
var ki, bu yerden bakınca, yaşam ve ölüm, geçmiş ve gelecek, anlatılabilen ve 
anlatılamayan, yukarı ve aşağı, gerçek ve tasarım, hiçbir çelişme göstermezler. 
(Second Manifeste du Surrâalisme. Kra, 1930). 

Şu halde, düşüncemizi, tam bu yerde yakalayıp işleteceğiz. Ama düşüncemizin 
bu işleyişi, evreni kendi akıllarınca düzenlemek isteyen pek sayın akıllıları yadırga- 
tacaktır. Değerli estetikçi İsmail Tunalı'nın dediği gibi, çağdaş sanatın çoğunlukça 
kavranamayışı, çağdaş sanatın istediği estetik davranışa erişememekten ileri gelmek- 
tedir (Bakınız: İsmail Tunalı. Modern sanat problemi. Felsefe Arkivi. Sayı: 13.s: 
74-85). Nitekim bu çağdaş estetik davranışa erişemeyenler çağdaş fiziği de, çağdaş 
felsefeyi de kavrayamazlar, Fizikle felsefe, bu pek sayın akıllıların erişemeyecekleri 
bir yükseklikte gizlenmiş olduklarından, yakayı kurtarmışlardır. Sanatın bahtsızlığı, 
hemen her gün, Giordano Bruno'yu Roma meydanında diri diri yakanlarla burun 
buruna gelmek zorunda bulunuşundan ötürüdür. 

Ozan Reverdy'nin Derede bir türkü var akıyor sözüne bir bakın, diyor Breton. 
Türküyle Akmak gibi birbirinden bunca uzak iki gerçeği yaklaştırmak, bildiğimiz 
çağrışım kurallarının elinden gelmez. Ortaya çıkan bu özel ışık, ancak iki sözcüğün 
birbirlerine rastlansal olarak yaklaşmalarından doğabilir. Bu ışığa karşı sinirsiz bir 
duyarlığımız vardır. İmgenin (Hayal) değeri, elde edilen kıvılcımın güzelliğine 
bağlıdır. Yukarıdaki örnekte görülen bu kıvrılcım akıl yoluyla elde edilmemiştir. 
Akıl, bu çaba sırasında, ışıklı olayı görmek ve beğenmekten başka hiçbir iş yapmaz. 

Bir görüşe göre de, insanlar gerçeğe olan ilgilerini yitirmişlerdir. Gerçeğin 
gündelik düzenini değiştiremezler ama sözcüklerin konuşma dilindeki düzenini 
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değiştirebilirler. Bu oyun, yeni ilgiler doğurur. Birbirlerine yabancı sanılan sözcük- 
lerin karşılıklı ışığında, gerçek, unuttuğumuz yüzüyle karşımıza yeniden çıkacaktır, 
(Bakınız: Oktay Rifat. Perçemi Sokak. 1956. S: 7-9). 


Her sanat ürününde iki uç vardır. Yorumlayan süje ve yorumlanan obje... 
Sanat ürünü, bu iki ucun kaynaşmasından doğar. Çağımız sanatı, bir çoklarının san- 
dıkları gibi obje'yi atma yolunda değil, obje'nin özünü, kendiliğini yakalama yolun- 
dadır. Bu yol, gene bir çoklarının sandıkları gibi, kabaca bir soyutlama da değildir. 
Soyut resmin babası sayılan Kandinsky şöyle der: Önümde bir süsleme tehlikesi vardı. 
Yapmacık (Stilize) formların cansız sözde varlıkları beni ürkütüyordu. Yıllarca süren 
sabirli bir çalışmadan sonra katıksız formları yaşamaya, duymaya başladım. Sürekli 
bir gelişmeyle, bu uçsuz bucaksız derinliklerin daha derinlerine dalarak bugün yap- 
makta olduğum tesim formlarına ulaşabildim.... Bu sözünden açıkça anlaşıldığı 
gibi, Kandinsky'yi soyuta götüren, objeyi formdan soymak (soyutlamak) değil, 
katıksız formları (öz formları, kendiliğinde formları) yakalamak çabası olmuştur. 
Günümüzün Felsefe ve Bilim sistemleriyle sanatın yapısı arasında kökten bir bağlantı 
vardır. (Bakınız: Georg Scheja. Soyut resmin sanat ve düşünce bakımından temel- 
leri. Fe/sefe Arkivi, sayı, 14. S: 51-63). 


Düşünsel alanda, günümüz insanınin öz'e, kendiliğinde'ye yönelmesinin çeşitli 
nedenleri vardır. Max Scheler, kendi akt'larıyla bu dünyayı yarattığı sanılan Kişi- 
Taner'nın yerine, kendi akt'larıyla kendi dünyasını yaratan Kişi-İnsan*ı koymaktadır. 
(Bakınız: Bedia Akarsu. Max Seheler'de Kişilik Problemi. İstanbul, 1962). Yirminci 
yüzyılın Tanrısı, kendi akt'ları (eylemleri) hem kendisini hem de evrenini yarata- 
bilecek bir gücte bulunan insandir artık. Şu halde insan, kendi özüne erişebilmelidir. 
Üstünde her şeyi taşıyabilecek olan bir temel gereklidir. Yeni Tanrı-İnsan soruyor: 
Bilgilerimin, sanılarımın, davranışlarımın dışında ben neyim?.. Özümün bilincine 
erişebilmem için bütün bilgilerimi, sanılarımı, davranışlarımı unutmam gerekir. 
Varlık diyebileceğim biricik varlık olan kendimi, kendi özümü ancak böylelikle yaka- 
İayabilirim ve ancak bu özden yola çıkarak evrenimi kurabilirim. (Bakınız: Nermi 
Uygur. Edmund Hnsserl'de Başkasının Beni Problemi. İstanbul, 1958... İsmail 
Tunalı, Saywlama ve Einfâbimg. İstanbul, 1963). Oysa insan dünyada bir başına 
değildir, varlık münasebetlerinin kurduğu geniş bir sistem içindedir. Bu öylesine 
geniş bir sistemdir ki insanın bulunmadığı yer de vardır ve sadece insana bağlı değil- 
dir. İnsan, elbette kendiliğinde olanı bilmek zorundadır ama bununla yetinemez. 
İnsan, er geç genel öz bilgisine, Ontolojiye erişecektir. (Bakınız: Nicolai Hartman, 
Almanyada Yeni Ontoloji Cereyanı. Pe/sefe -Arkivi, Sayı, 1. 5: 1-24 ve sayı, 2-3, : 
202—254). Daha açık bir deyişle, iki uç, süje ve obje birleşme yolundadırlar. Bu bir- 
leşme özün, kendiliğinde'nin yakalanmasında gerçekleşecek. Günümüz felsefesinde 
ve biliminde olduğu gibi, sanatında da tutulan yol budur. Süje'yle obje arasındaki 
ayrılık, bilincin görüş açısına dayanır. Günümüze kadar, objenin yeri, yanlış bir 
peşin yargıyla bilincin içinde sanılmıştır. Şimdiyse bizler onu felsefemiz, bilimimiz 
ve sanatımızla başka yerlerde arıyoruz. 


340 GERÇEKTEN ÜSTÜN GERÇEK 


Nicolai Hartman'a göre gerçek dünya, birlikli bir oluş değil, aynı soydan olmayan 
(Heterogen) katlardan kurulmuş bir yapıdır. Her gerçeklik katının kendine göre bir 
yasası vardır ve her biri kendine göre bir yenilik getirmiştir ki bu yenilik önceki kat- 
larda belirlenemez, ancak o katın yasaları içinde belirlenebilir. Yüksek kat, kendisine 
temel olan bir aşağı kata göre özgürdür. Bilen bilinç en yüksek kattadır ama onun 
objeleri bütün katlara dağılmışlardır. Bilgi probleminin iki ucundan biri olan bilen 
bilinç (Süje) en üst katta olduğuna göre, öteki uç bilinmesi gereken nesne (Obje) 
örneğin en alt kattaysa nasıl kavranılacak?.. İlk bakışta, süje'yle obje arasındaki bu 
uçurum, en küçük bir bilgi edinilmesini bile imkânsızmış gibi göstermektedir. Ob- 
jenin yeri, şimdiye kadar sanıldığı gibi, bilincin içindeyse aradaki bu uçurum kapa- 
tılamaz. Oysa bu varlık katları, her bilgiden önce, özce birbirlerine bağlıdırlar (Ontik 
bağlılık). Şu halde bilgi, ancak öz'ü, kendiliğinde'yi yakalamakla mümkün olabilir. 


Hartman, bü düşüncesini, Görecelik Çİzâfilik, Relativisme)le de bağdaştırmış- 
tir. Ona göre her görecelik, kendisine göre gerçekleşeceği başka bir şeyin varlığını 
gerektirir. Bugün için gerçek olan yarın gerçek sayılmazsa, burada, başka bir gerçek 
ortaya çıkacaktır: Değişme... Bu değişme, özce görece değildir, başlıbaşına bir 
varlıktır. İşte salt (Mutlak) olan ve hiçbir göreceliğe bağlı bulunmayan yeni bir varlık... 
Değişmeye her rastladığımız yerde, göreceliğin üstüne çıkarak, bu değişmenin de- 
gişmeyen kendiliği'ne çeviririz bakışımızı. Değişen gerçekler, değişmenin özünde, 
doğru ve yanlışa yönelmiş bulunan asıl anlamlarını yeniden kazanırlar. 


Bir şiirde, bir başka evrenin belli belirsiz açığa vuruluşu uğruna, o şiirin kavra- 
nabilir anlamını küçümsemeye kadar varan akım Romantizmden çıkmıştır, diyor 
Yves Duplessis. (Yves Duplessis: Ze Surrfalime. P.U.F. 1958). Daha o günlerde 
, Alfred de Vigny yapıtlarına felsefece bir anlam vermeye çalışıyordu. Baudelaire, ya- 
şamın gizlerini duyuran Victor Hugo'yu övüyor; kokuların, renklerin ve seslerin 
çağrıştığı bir dünyanın birliğini dile getiriyordu. Rimbaud, yaşamın dört duvarını 
yıkmaya çalışıyordu. Apollinaire, beklenmedik”in araştırılmasına yönelmişti, Kübizm 
gibi gerçeği parçalayan akımlar, dış görünüşlerin ötesine uzanarak varlıkların özünü 
yakalamaya çalışıyorlardı. Sanatçılar, yapıtlarını kişilikleriyle de yaşamaya başlamış- 
lardı, Alfred Jarry, burjuva kurallarını alt üst eden bir Ubw'ydü. 


İki anlamsız hecenin yan yana getirilişinden doğan Dada akımı, insanların en 
kötümser oldukları günlerde, dünya savaşının ortasında, 1916 da Zürih'de ortaya 
atıldı. Yaşamla ölüm arasında hemen hiçbir ayrılık kalmadığını, insan değerinin sıfıra 
düştüğünü gören ve hiçbir şeyin sağlam, sürekli olduğuna inanmayan gençlik Dadaiz- 
me dört elle sarılmıştı. Tristan Tzara, savaştan sonra, ı9ı9 da Paris'e geldi. Savaş 
sonrası bunalımı başlamıştı. Yaşamaya katlanabilmek için yeni bir anlam aranıyordu. 
Mademki her şey boşunaydı, şu halde bir de geleneksel buyruklarla sınırlanmak ne- 
den ?... Dadacılar, bir kahvede, Manifestolarını okuyacaklarını duyurdular. Gior- 
dano Bruno'yu yakanların torunlari toplandı, şaşkınlıklarından. ağızları bir karış 
açılmıştı: Belli gün ve saatte, Tristan 'Tzara, Manifesto yerine, rastgele bir gazete- 
den rastgele bir yazı okumaya başlamıştı. Paul Elnard'la Theodore Frankel, çalpa- 
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ra çalıp tempo tutuyorlardı. Yüzyıllar boyunca akıl ve iradeyle bastırılmış bulunan 
insanın coşkun iç değerleri, eşdeğerlilik, olabildiğince koyverilmişti ortaya. 

Dadaizm, tutumu gereğince, sonunda, kendi kendinide yok edecekti elbet. 
Dada, görevini, gereğince görmüştü. İnsanı, hem kendine hem de doğaya tutsak 
kılan ikiyüzlülük perdeleri yırtılmıştı artık. Özgür insan düşüncesi, yeni ve olumlu 
yoluna giriyordu. Gerçeküstücülük olumlu akımının bütün ön hazırlıklarını yapmıştı 
Dada. Ortadan sessizce çekilmesi gerekirdi. Öyle oldu. 

Gerçeküstücüler, gerçekten üstün gerçek olan varlığın kendiliğini (özünü, ma- 
hiyetini) yakalamak için, otomatik yazıdan başka yollara da başvurmaktaydılar. 
(Bakınız: Gerçeküstürülük. De yayını 1962. Selâhattin Hilâv, Ergin Ertem, Onat 
Kutlar çevirisi. Gerçeküstücü teknikler bölümü, 5. 32-49). Bu yolların başında 
Humout (Alay) geliyor. Humour, dünyaya, nesneler arasındaki beylik bağıntıları 
koparıp başka bir açıdan bakmamızı sağlamaktadır. Louis Aragon'a göre Felsefe, 
kullandığı gereçler arasında, getçekdişı bir bağıntı kurar. Humour, bizleri bu ger- 
çekdişt bağıntıya götürmektedir. Nasıl mı?. . İşte böyle: Rose Selavy'nin uykusunda 
vardı bir cüce - Çıkar kuyudan ekmeğini yerdi her gece. (Robert Desnos). 

Gerçeküstücü yolların, otomatik yazıyla humour'dan başka, bir üçüncüsü de 
Olağanüstü'dür. Eleştirici aklın engel olmadığı her yerde olağanüstü vardır, Var- 
liğin en güçlü coşkunlukları, kendilerini dile getirme fırsatını, ancak, insan aklının 
denetlemeyi bıraktığı ve hiçbir şeye karışmadığı bu özgür ve fantastik alana girmekle 
kavuşurlar. Albert Birot'ya göre, gittikçe engellerden ve olağanlardan kurtulan 
olağanüstü, kendinde-gerçek'in özelliklerini kazanır. İşte Gerçeküstücülerin ulaş- 
mak istedikleri evren, böylesine bir öz-gerçel'in evrenidir. 

Getçeküstü'ye, bir dördüncü yoldan, Düşler yolundan da varılabilir. Salvador 
Dali şöyle diyor: Gün boyunca, bilinçsiz olarak, düşlerin yitik görüntülerini artyo- 
rum.... Freud'e göre, düş dünyası, bilinçsiz arzuların, açığa vurulmamış isteklerin 
dünyasıdır. İnsan, bunları çözerek, kendi kendinin tam bir bilincine varabilir. Bu 
zenginlikleri, uyanıkken, gündelik başarılar uğruna bilerek susturmaktayız. Oysa 
bu yaptığımız, varlığımızı sakatlamaktan başka bir şey değildir. O halde düşlerimizi, 
kendimizi daha; iyi kavrayabilmek için, kâğıtlara, tuvallere, notalara, biçimlere dök- 
meliyiz, ışığa çıkarmalıyız. 

Gerçeküstü'nü yakalamanın bir başka yolu da çılgınlık'tır. Gene Freud'e göre, i 
dış gerçeklerden kopmuş bulunan akıl hastaları, pek zengin iç gerçeklerini meydana 
vururlar. Akıl hastalığı, özellikle paranoia, her şeyin yapılabilir olduğu, imgesel 
olanla gerçek olanı uzlaştıran, pek özgür bir ülkedir. Paranoiak'a göre dünya, 
kendisinin baş oyuncu olduğu bir tiyatrodur. Böylesine bir çılgınlık bütünüyle tu- 
tarlıdır. İnsan kendisini böyle bir çılgının yerine koyarak, mantığa uygun yepyeni 
bir dünya görüşü kurabilir. 

Gerçeküstü, bir oyunla da yakalanmaktadır. Bu oyun, adını, ilk oymanışında 
elde edilen sözden alıyot: Le cadavre exguis-Seçkin ceset... Seçkin ceset oyunu, 
şöyle oynanır: Birkaç kişi, üstüne her birinin bir sözcük ya da bir çizgi eklediği bir 


ÜSKÜP'E AĞIT 


Ah ala, akı aka, moru mora, karayı karaya sormadım. 
Yeşili gözlerde, maviyi göklerde, kızılı yireklerde aradım. 
Sarış sarışm kızım saçlarında fel tel olup 

Hasta çocukların yüzlerinde pul pul olup 

Yaz ağaçlarının yapraklarında dal dal olup 

İlkin ağardı, göğerdi sonra karardı. 


Yeşili yeşile, maviyi maviye, kızılı kızıla, sarıyı sarıya sormadım. 
Ahı göllerde, akı bulutlarda, karayı yırtıcı kuşlarda aradım. 
Alor; esmer kızın etlerinde yer yer olup 

Ezik çocukların diş etlerinde kan kan olup 

Ölü anaların gözlerinde yal yol olup 

İlkin ağardı, göğerdi sonra karardı. 


Dedeyi dedeye, nineyi nineye, ağlanı oğlana, kızı kıza sormadım. ; 
anayı bıçkırıklarda, babayı çığlıklarda, Üskübü yıkıntılarda aradım. 
Üsküp; sarışın kışın düşlerinde biç biç olup 

Hasta çocukların yataklarında düş düş olup 

Geçen bir yılın yılçaklarında diş diş olup 

İlkin doğrandı, kana boyandı sonra #yandı. 


“Anayı anaya, babayı babaya, Üskübü Üskübe sormadım. 
Oğlanı yağmurlarda, kızı çamurlarda, Üskübü haritalarda aradım. 
Üsküp; esmer kışm ağlamaklarında inim inim olup 
Ezik çocukların gömütlerinde dilim dilim olup 
Ölü anaların memelerinde yudum yudum olup 
İlkin çalkandı, kana boyandı sonra uyandı. 
Nusret Dişo ÜLKÜ 


kâğıdı elden ele dolaştırırlar. Sonunda, gerçekliklere aykırı bir söz ya da bir biçim 
elde edilir, İki kişi, karşılıklı oturarak, birbirlerine göstermeden sorular ve karşı- 
lıklar da dizebilirler. Birinin yazdığı soruyla öbürünün yazdığı karşılık birleştirilince, 
ortaya gerçeküstü güzellikler çıkabilir. 

Bütün bu yolların ortak amacı, insanı; olduğu gibi, sonradan elde edilenlerden 
sıyırarak, kendiliği içinde yakalayabilmektir. Ontolojik düşünce, aklın ve dolayısıyla 
bilgilerin düzeninden kurtularak, dış görünüş gerçeklerinin içine, iç gerçeğe sokulmak 
istiyor. Ouanta fiziğiyle fenomenolojik felsefenin yaptığı da bundan başka bir şey 
değildir. Bilim, felsefe ve sanat, bütün yüzyıllarda olduğu gibi, yüzyılımızda da el ele 
yütümektedirler. Doğrudur, yukarda sayıdan yollar, hemen herkesin deneyebileceği 
yollardır. Ama bu yollardan şaşırtıcı güzelliği yakalamak, gene de, sanatçıların bece- 
rebileceği bir sanat işidir. Bu noktada, hiçbir şey edinmemiş olanla edinilmişlerden 
sıyrılanın başkalığı belirmektedir. Fenomenolojik yöntemi, bütün dünyalıları ve 
bütün uygarlıkları parantez içine aldığı halde, ilkel bir insan değil, ancak bir Husserl 
kullanabilirdi. 

On dokuzuncu yüzyıl öncülerinin hazırladığı yirminci yüzyıl Expressionizmi, - 
varlığın özüne sokulan ontolojik yöntemlerle, Fauvizm, Kübizm, Fütürizm, Sür- 
realizm, Kandinsky'nin non-figürativ ya da soyut sanatını, Mondrian'ın Konstrük- 
tivizm ya da Süprematizm'ini kapsamaktadır. Sanat da, bilim ve felsefe gibi, ger- 
çeküstü ya da gerçekdışı'ndan, yirmi birinci yüzyılın yalın gerçeksizliğine doğru bütün 
hiziyla koşuyor. Pek sayın akıllılar, yirmi birinci yüzyılda, gerçeküstü ya da gerçek- 
dışı derken, tüm gerçeksizlikle karşılaşınca kimbilir nasıl şaşıracaklar, 


Amerikan tiyatrosunun en yeni sesi sayılan Edward Albee, Türk seyircisinin de tanıdığı 
bir aym yazarıdır. 1960-61 #iyatro döneminde Ankara'da Oda Tiyatrosu'nda gynanan Hay- 
vanat Bahçesi (74e Zoo Story) adlı oyunu ile Hk kez karşımıza çıkmıştı. 1962-63 dönemin- 
de yine aynı yerde Amerikan Rüyası (Te Azeriran Dream) oynandı. Broadıray'de olay yara- 
dan ayımı Who's Afraid of Virgini. Wool£? da Kim Korkar Hain Kurttan? adıyla İs- 
#anbul'da Keni Oyunenları'nca sahneye konuldu. Demek ki, Albee'nin hepsi de birer perdelik 
olan oyunlarının nerdeyse yarısını görmüş oluyoruz, #lkemizde. 

Alber, 1928'de Washington'da doğuş. Ailesinin Hiyatroyla ilgisi yüzünden, çocukluğu 
#iyatro çevresinde, kulislerin yakınında geçmiş ; #firlüt işlerde çalışmış, şimdi yazarlıkla geçimini 
sağlıyor, Bu yolda para kazanmağa başlamadan önce son yaptığı iş posta dağıtmanlığı. Önce 
şürle işe başlamış ; şiirlerini okuyan imdi oyun yazarı Thbornton Wilder, oyun yazmasın öğie- 
lemiş Albeo'ye. O da tutmuş bn öğüdü. Şimdi oyımları dinyanın birçok #kesinde oynanmakta, 

Albee, seyircinin Hiyatrodan çıkarken yeni bir dünya görüşü, yeni bir duymu edinmesini 
ister, Oyunları seyirciyi altüst etmede birebirdir. Örneğin, Amerikada oynanamaması yüzün- 
den ilk kez 21 nisan 1960'da Berlin'de oynanan, irk sorununa değinen The Death o£ Bessic 
Smith (Bersie Smi#b'in Ölümü) adr oyumu için eleştirmen Frank Aston, “Eğer sinirleriniz 
ve mideniz güplüyse 'The Death of Bessie Smitb sizi büyüler”, diye yazmıştır New York 
World-Telegram gazetesinde. Bessiz Sınitb, bilindiği gibi, çok tanımış zenci bir caz şarkıcı. 
sıydı. 

Albee, lk kez Hayvanat Bahçesi (The Zoo Story) ie dikkati çekmiş, Virginia Wool£”- 
tan Kim Korkar? (W40s Afraid of Wirgina Woolf?) ile önümü sağlamlaştırmıştır. 

Çevirisini sunduğumuz, Kum Sandığı (7he Sandbox) ilk kez 1960'da New York Ciğy'de 
oynanmıştır. AÂlbee, bu kısa oyununa 1979'da yazmış, o yel seksen fiç yaşında ölen büyük anne- 
sinin anısına adamıştır. 

Kum Sandığı'nda, yaşlı bir kadın, kızmmın, damadının ve Ölüm Meleği'nin gözleri önün- 
de ölüme hazırlanır. Nem York Herald Tribe gazefesinde eleptirmen Walter Kerr şımları 
yazıyor oyun için : “Oyun, saygısız çizgilerle başlamıştı, sonra bir fısıltı gibi, usul ssul kendini 
kabul ettirerek devam e#ti, Birbirinden ayrı öğeleri #apsadı ve onları bir fek, acayip biçimde 
inandırıcı  iççekişine döndürdü.” New York Pos gazetesinde de eleştirmen Richard Watts, 
oyunun, gerçek bir #iyatro yazarının yapıtı olduğunu belirtmekle ve “Kum Sandığı dramatik 
yazının dikkate değer bir örneğidir” demektedir. 


KUM SANDIĞI! 


(Bir Kısa Oyun) 


EDWARD ALBEL 
Oyuncular : 


DELİKANLI ...25 yaşında, Plâj kılığı içinde, 
yakışıklı, sağlam yapılı biri. 
j ANACIK ........55 yaşında. Güzel giyimli, 
heybetli bir kadın. 
BABACIK :.......60 yaşında. Zayıf, ak saçlı, 
ufak bir adam. 
BÜYÜKANA ....86 yaşında. Miniminicik, 
buruş buruş derili, parlak 
gözlü bir kadın. 
MÜZİSYEN ..... Belirli bir yaşı yok, ama 
genç olursa daha iyi, 


Not: Sahne : 

Oyunda, ANACIK ile BABACIK birbirlerine Çıplak bir sahne, sadece şunlar vardır: Ramp 
böyle derler, buna bakarak bölge ağzı sanmayın ışıklarına yakın, sahne-sağından uzakça, yüzleri 
siz. Bu adlar, onların karakterlerini çizer, seyirciye dönük, yan yana konmuş iki basit 
ön bunamalarını ve içigeçmiş sevgilerini. iskemle: yine ramp ışıklarına yakın, sahne-solun- 

1 Bu oyun, yazarın ve temsilcisi Goward-MacCann, dan uzakça, yuzu sahne-sağına dönük, önünde 
Inc.'in izniyle çevrilmiştir. bir müzik sehpası olan bir sandalye; biraz 
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arkada ve sahnc-ortasında, yüksekliği göze 
pek çarpnuyan ve yana eğilmiş, bir kocaman 
çocuk kum sandığı, yanında da oyuncak kova 
ve kürek; arkada gök, ki parlak bir günden 
karanlık geceye dek değişir, 

Başlangıçta, pl pırnl bir gün; DELİ- 
KANLI sahnede bir başınadır, kum sandığının 
arkasında bir yerde. Beden eğitimi yapmakta- 
dır; oyunun sonuna dek sessizce beden eğitimi 
yapar. Bu beden eğitimi yalnızca kollarladır, 
kanat çırpışını, kanat vuruşunu andırır. DELİ- 
KANLI, sonunda, Ölüm Meleği'dir. 


ANACIK ile BABACIK sahne-solundan 
girer, ANACIR önde. 
ANACIK: (BABACIK'a doğru yürür) Eh, işte 
geldik, kumsala, i 
BABACIK; (Ağlar gibi) Üşüyorum. 
ANACIK: ( Bir küçük kahkaha ile, yol verirken ona | 
Saçmalama; tatlı bir sıcak var. Şurdaki 
şu hoş delikanlıya bak; soğuğu düşünmü- 
yor o. (DELİKANLI'ya el sallar) Merhaba! 
DELİKANLI: (Cana yakın bir gülümsemeyle) 
Merhaba! : 
ANACIK: (Çevreyi gözden geçirerek ) Mükemmel 
olacak... değil mi, Babacık? şurda kum... 
Ötede de su. Ne düşünüyorsun, Babacık? 
BABACIK: (Belli öelirsiz) Söylediklerini, 
Anacık. 
ANACIK: (Aynı kahkahacıkla) Ha, tabii... 
Söylediklerimi. O halde, kararlaştı, değilmi? 
BABAGIK: (Omuz silker) Senin 
benim değil, 
ANACIK: Elbette benim annem. Beni ne 
(Bir sessizlik.) Pekâlâ, 
edelim. o (Sahne-soluna 
Dışardaki! Artık 


annen O, 


sanıyorsun sen? 
öyleyse; devam 
doğru bağırir) Hey! 
gelebilirsin içeri. 
(MÜZİSYEN girer, sandalyeye yer- 

leşir, müzik sehpasına notaları koyar, çalmağa 
hazudır. ANACIK “oldu” der gibi başını 
sallar. ) 

ANACIK: Çok güzel; çok güzel. Hazır mısın, 
Babacık? Büyükanayı almağa gidelim. 

BABACIK: Ne dersen öyle olsun, Anacık. 

ANACIK: (Sahne-sağına, çıkışa doğru önden 
giderek ) Tabii, öyle olacak. (MÜZİS- 
YEN'e) Başlıyabilirsin artk. 
( MÜZİSYEN çalmağa başlar; ANAGIK 
ile BABACIK çıkar; MÜZİSYEN bütün 
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çalış süresince, DELİKANLI ya doğru başını 


sallar ) 

DELİKANLI: (Aynı sevimli gülümsemeyle | Mer- 
haba! 
(Bir an sonra, ANACIK ile BABAGIK geri 
girer, BÜYÜKANA'yı taşıyarak. Kolluk 


Ni altlarından tutnuşlardır; kaskalıdır;  bacak- 
ları arkaya doğru; ayakları yere değmez; 
Kocamış, yüzünde şaşkınlık ve korku vardır) ' 

BABACIK: Nereye koyacağız? 
ANACIK: 
oraya, 


(Aya kahkahacık) Nereye dersem 

tabii. Dur bakayım... hmm... 
pekâlâ, şuraya... kum sandığının içine. 
(Sessizlik ) E, ne duruyorsun, Babacık?... 
Kum sandığına! 

(BÜYÜKANA'yı öledeki kum sandığına 

taşırlar, az çok alar gibi bırakırlar içine) 

BÜYÜKANA: (Doğrulup oturma durumuna geçer; 
sesi bebek gülüşü ile ağlayışı (o arasında) 
Alhhhhhh! Granaaa! 

BABACIK: (Üstünün tozunu silkerek ) Şimdi ne 
yapacağız? 

ANACIK: (MÜZİSYEN'e) Artık kesebilirsin. 

(MÜZİSYEN çalmayı bırakır ) 

(Kadın BABACGIK'a döner) Ne demek 
istiyorsun, şimdi ne yapacağız diye? 
Şuraya gidip oturacağız, tabii, (DELİ 
BANL”'ya) Hey, merhaba! 

DELİKANLI: (Gene gülümser) Merhaba! 
(ANACIR ile BABACIK sahne-sağına, iskem- 
lelere gider, Sessizlik. ) 
BÜYÜKANA: (Tıpkı önceki gibi) Ahhhhhh! 
Ah-haaaaaa! Grananaaan! 
BABACIK: Acaba... acaba... 


ANACIK: (Tedirgince) Netden bileyim? 

BABACIK: (Sessizlik) Şimdi ne yapacağız? 

ANACIK: (Sanki hatırlar gibi ) Olurup... burda.. 
burda olurup bekleriz... ne yapacağız. 

BABACIK: (Bir sessizlikten sonra ) Birbirimizle 
konuşalım mı? 

ANACIK: (O kahkahacıkla; giysisinden bir şey 
“Kopararak ) Eh, konuşabilirsin, istiyorsan... 
söyliyecek bir şey düşünebiliyorsan.... 
yeni bir şeyin varsa. 

BABACIK: (Düşünür) Hayır... galiba yok. 

ANACIK: (Yengi kahkahasyla) Tabii yok. 

BÜYÜKANA: (Oyuncak küreği kovaya vurarak ) 
Haaaaaa! Ah-haaanaa! 


otururlar. 


rahat mm, dersin? 
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ANACIK; (Seyircinin üzerinden karşıya gözlerini 
dikerek ) 'Telâşlanma Büyükana... Nolur 
telâşlanma, dur biraz, 


(BÜYÜKANA bir kürek dolusu kumu 
ANACIR”a atar) 

ANACIK: (Halâ seyircinin üzerinden karşıya 
gözlerini dikmiş durumda) Şura bakın, 


kum atıyor bana. Etme Büyükana, bırak 
Anacıka kum atmayı, (BABACIK'a) 
Bana kum atıyor. 
(BABACIK, kendisine acı acı 
BÜYÜUKANA'ya bakar) 
BÜCORANA- GRAAAAA, 
ANACIK: Bakma ona. N'olur... otur şuracıkta... 
hiç kımıldama... bekle. (MÜZİSYEN'e) 
Sen ne durdun be; çalmana devam et. 
İşine devam et sen. (MÜZİSYEN çalar) 
(ANACIK ile BABACIN hiç kınıldamazlar, 
gözlerini seyircilerin üzerinden karşıya dikerek. 
BÜYÜKANA onlara bakar; MÜZİSYEN'e 
bakar, kum sandığına bakar, küreği yere alar ) 
BÜYÜKANA: Ah-hanaaaa! Graaanana! 
(Tepki var mı diye bakar; tepki göremez. 
Şimdi doğruca seyircilere) Bakın şu işe! 
Nasıl davranıyorlar yaşlı bir kadına? 
Evden sürüklercesine çıkarıyorlar... bir 
arabaya sokup... şehirden ta buralara 
getiriyorlar... 


haykıran 


atıyorlar bir kum yığınının 
içine... ve koyup gidiyorlar burda. Seksen 
altı yaşımdayım. On yedisinde evlenmiş- 
tim. Bir çiftçiyle. Otuzundayken öldü o. 
(AM ÜZİSYEN'e ) Keser misin şunu lütfen? 
(MÜZİSYEN çalmayı Keser) 
Dermansız yaşlı bir kadınım. Benden 
nasıl beklerler şurdaki gıy! gıy! sesini 
dinlememi. (AKendi kendine) Saygı hak 
getire burada. (DELİKANLI'ya) Saygı 
hak getire! 

DELİKANLI: Merhaba! 

BÜYÜKANA: (Bir sessizlikten 
konuşmasına devam eder, seyirciye ) Otuzum- 
dayken kocam öldü (ANAĞIK”ı işaret 
eder ), yalnız başıma şu koca ineğe bakıp 
büyütmek zorunda kaldım. Bunun ne 
olduğunu düşünün bir! Hay Allah! 
(DELİKANLI'ya) Seni nereden bulup 
getirdiler? 

DELİKANLI: Eh işte... 
yım. 

BÜYÜKANA: Şaşmadım buna. Heh, heh, heh. 
Bir baksana kendine! 


sonra, sakin, 


bir süredir buralarda- 
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DELİKANLI: (Kaslarını şişirerek ) Şu yaptığım 
bir şey değil mi yani? (Beden eğitimine 
devam eder ) 

BÜYÜKANA: Çocuk, ah, çocuk; söyliyeceğim. 
- Çok güzel. 

DELİKANLI: (Tatk) Söyliyeceğim. 

BÜYÜKANA: Nerelisin? 

DELİKANLI: 

BÜYÜKANA: (Başıyla onaylıyarak) Ha, ora- 
İardansın demek? Adın ne senin şekerim? 

DELİKANLI: Bilmiyorum... 

BÜYÜKANA: (Seyirciye) Kafası da işliyor. 

DELİKANLI: Yani... 
bana, demek istiyorum... 

BÜYÜKANA: (Üsteleyerek ) Söylemiyorsun ha, 
söylemiyorsun? Eh... biraz daha konuşa- 
yım seninle, gitme n'olur? 

DELİKANLI: Yok, yok, gittiğim yok. 

BÜYÜKANA: (Dikkatini tekrar seyirciye yönel- 
terek ) Güzel, güzel. (Sonra bir &ez daha, 
DELİKANLI'ya) Sen... 

DELİKANLI: (Yüzü mutlulukla ışıldar ) Evet, 
Aktörüm. 

BÜYÜKANA: (Yeniden seyirciye yönelerek, omuz 
silker) Kafam çalışır o yolda. Her neyse, 


Güney Galiforia'lı. 


daha bir ad vermediler 
stüdyo... 


sen aktörsün, ha? 


yetiştirmem gerekti... yalnız başıma, şur- 
dakini; ya sonra onun başina gelenler... 
işte evlendiği adam! Zengin mi? Doğrusu, 
para içinde yüzüyor. Çiftlikten alıp götür- 
düler beni... İyi yürekliliklerini gös- 
terir bu onların... Sonra da kendileriyle 
birlikte beni şehirde koca bir eve götürdü- 
ler... Benim için ocağın dibinde güzel bir yer 
ayırdılar... bir asker battaniyesi verdiler... 
bir de tabak... kendi öz tabağımı! Öyleyse, 
şikâyet edecek ne var? Hiçbir şey yok 
tabii. Şikâyet ettiğim yok. (Göğe bakar, 
dışardan birine bağırır | Peki hava karar mı- 
yacak mı şimdi, cancağızım? 
(Işıklar donuklaşır, gere olur. MÜZİSYEN 
çalmağa başlar; zifiri karanlık. Bülün oyun- 
cuların üstüne yerel ışık düşer, tabii, beden 
eğilimine devam eden DELİKANLI da içinde 
olmak üzere) 

BABACIK: (Canlanarak) Gece! 

ANACIK: Şişşş. Kes sesini... dur. 

BABACIK: (Sızlanır) Aman ne sıcak! 

ANACIK: Şışşşşş. Kes sesini... dur. 

BÜYÜKANA: ( Kendi kendine ) Böylesi daha iyi. 
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Gece. (MÜZİSYEN'e) Çocukcağızım, 
bu parçayı baştan sona çalar mısın? 
(MÜZİSYEN başıyla “olur” işareti yapar ) 
İyi, devam et, güzel ve hafif; iyi bir çocuk 
bu. 

( MÜZİSYEN gene “olur”lar başıyla, tatlı 
tatlı çalar) Çok hoş. 

(Dışarda bir gürüllü olur ) 

BABACIK: (Birdenbire sıçrar) Neydi bu? 

ANACIK: (Ağlamağa başlar) Bir şey değildi. 

BABACIK: Şey... şey... gök gürültüsü... ya da 
çarpıp kırılan dalga sesiydi... Onun gibi 
bir şeydi. 

ANACIK: (Gözyaşları içinde fisıldar ) Dışardan 
gelen bir gürültüydü... ve sen onun ne 
demek olduğunu da bilirsin... 

BABACIK: Unutmuşum.. 

ANACIK: (Kaonuşmağa güçlükle derman bularak ) 
Bu demek ki zavallı Büyükana için saat 
çaldı, ol... dayanamıyorum buna! 

BABACIK: (Boş boş) Şey, bana kalırsa... cesur 
olman gerekir, 

BÜYÜKANA: (Alay ederek ) Doğru ya, doğru 
oğlum; cesur olmalı, Dayanırsın buna. 
Üstesinden gelirsin sen. 

(Dışarda bir başka gürültü... çok şiddetli) 

ANACIK: Ahhhhh... 
zavallıcığım... 

BÜYÜKANA: (ANAGIK'a) İyiyim ben. Bir 
şeyim yok! Bir şey olmadı daha. 

(Şiddetli bir gürleme. Bülün ışıklar söner, 
DELİKANLI'ya düşen yerel ışıktan başka; 
MÜZİSYEN çalmayı bırakır ) 

ANACIK: Ahhhhhlıh... Ahhhhhhhh... 
(Sessizlik ) 

BÜYÜKANA: Işıkları yakmayın daha... Hazır 

değilim; hazırlığım bitmedi daha, (Ses- 
sizlik ) Tamam, canım... eh, hazırlandım 
sayılır. 
(şıklar yanar yeniden, çok parlak bir gün 
olur; MÜZİSYEN çalmağa başlar, BÜYÜK- 
ANA soyunmuş, hâlâ kum sandığının içinde, bir 
yanma yatmış, bir dirseğini payandalamış 
gövdesine, yarı gömülmüş, kendi üstüne kürekle 
kum yığmakla uğraşıyor ) 

BÜYÜKANA; (AMırldanarak) Bilmem ki,.. 
bu yere batasıca oyuncak kürekle bu iş 
nasıl becerilir... 

BABACIK: Anacık! Günlük güneşlik oldu! 

ANACIK: (Meşeli) Ya, öyle! Hey! Uzun 


zavallı Büyükana... 


KUM SANDIĞI - OYUN 


gecemiz bitti, Gözyaşlarımızı silmeli, yası- 
mizi atmalıyız üstümüzden... ve yüzümüzü 
geleceğe dönmeliyiz. Görevimiz bu. 

BÜYÜKANA: (Hâlâ kürekle kumu kürekleyerek 
onu taklideder )... yasımızı atmalı... yüzü- 
müzü geleceğe odönmeliyiz... Allahım! 
(ANACIK ile BABAĞIK kalkar, gerinir. 
ANACIK, DELİKANLI'ya el sallar) 

DELİKANLI: (0 bilinen gülümsemeyle) Merhaba! 
(BÜYÜKANA yalancıktan ölmüş gibi yapar. 
ANACIR ile BABACIK bakmak için ona doğru 
giderler, yarı yerinden çoğu kuma gömülmüştür ; 
oyuncak kürek oellerindedir, elleri o göğsünde 
çaprazdır ) i 

ANACIK: (Kum sandığının önünde; BÜYÜK- 
ANAR başını sarsarak ) Tatlım! Olmuyor. 
İşte, üzülmek olmuyor... öyle... öyle mutlu 
görünüyor ki. (İnançla ve gururla) İyi 
işler karşılıksız kalmıyor.. (/MÜZİSYEN'e) 
Pekiyi, kesebilirsin artık, istersen. Şura- 
larda yüzer, bir şeyler yaparsın yani de- 
mek istiyorum; bize göre hava hoş. (Ağır 
ağır iç çeker ) Eh, Babacık... hadi bakayım, 
gidiyoruz. 

BABACIK: Cesur Anacık! 

ANACIK: Cesur Babacık! 
(Sahne-solundan çıkarlar ) 

BÜYÜKANA: ( Onlar gittikten sonra ; hâlâ sessizce 
uzannuş ) İyi işler karşılıksız kalmıyor... 
Ah oğul, ah (Kalkmağa çalışır)... aman... 
çocuklar... O(ama kalkamadığını farkına 

varır | 

kal...kal... kalkamıyorum... Kı... kı... 

kımıldayamıyorum... 

(DELİKANLI beden eğitimi yapmayı bırakır, 

MÜZİSYEN'”e başiyle işaret eder, BÜYÜK- 

ANA ya doğru yürür, kum sandığının yanında 


diz çöker) 
BÜYÜKANA: Kı... kı... kımıldayamıyorum... 
DELİKANLI: Şşşşş$.. hiç kımıldamayın... 


BÜYÜKANA: Kı... kı... kımıldayamıyorum... 

DELİKANLI: Oh... hamfendi, size... size bir 
diyeceğim var, 

BÜYÜKANA: Ah, affedersin, cancağızım; hadi 
durma, söyle. 

DELİKANLI: Ben... ah.. 

BÜYÜKANA: O kadarda acele etme, can- 
cağızım. 

DELİKANLI: (Kendine çeki düzen verir; gerçek 
bir amatör gibi, tane tane söyler ) Ben Ölüm 
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Meleği'yim. Sizi almağa... sizi almağa BÜYÜKANA:; Yok...yok gerçekten iyi başar- 
« geldim ben. dın, Kabiliyet var sende. 
BÜYÜKANA: Ne... nasıl... (Sonra, boyun eğişle ) 


Ahhh... Ahhhh, anlıyorum. DELİKANLI: (0 cana yakın gülümsemesiyle) 


(DELİKANLI öne eğilir, BÜYÜKANA'yı li me 
hafifçe alnından öper ) ederim... hamfendi. 

BÜYÜKANA: (Gözlerini kapanmıştır, elleri göğ- BÜYÜKANA: (ağır ağır, yumuşak - DELİKANLI 
sündedir gene, oyuncak kürek elleri arasında, ellerini BÜYÜKANA'nn başına koyarken | 
güzünde tatlı bir gülümseme |) Doğrusu... çok Hoş geldin ... hoş geldin... cancağızım. 
güzeldi, cancağızım... 

DELİKANLI: (Halâ diz çökmüş durumda) (Tablo. Perde yavaş yavaş inerken MÜZİS- 
Ş5555ş... kımıldamayın.. TEN çalmağa başlar ) 

BÜYÜKANA: Yani demek istiyorum ki iyi Perde 
başardın bunu, cancağızım... , 5 ei 

DELİKANLI: (Kızanır) Şey. Türkçesi : Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 
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Yârence... 


Sayın Faruk K. Timurtaş, Şeybi'nin Husrev 
e Şirini adlı kitabi için çıkan bir yazımda ilişti- 
ğim yerlerden birkaçı üzerinde duruyor, benim 
sürçme saydığım noktaların doğru olduğunu 
savunuyor. Kullandığı ve kendisine yakışan 
efendice üslüptan cesaretlenerek, onun savun- 
mak istediklerinden birkaçına yeniden dönmeyi 
gerekli buluyorum. Arada, onun yaptığı gibi, 
kalemin ucu azacık siyrilecek olursa, bunu hoş 
karşılayacağını umarım, 

Sayın arkadaşımın tavsiyesine uyarak bir 
takım bilgilerimizi öğrencilerimize saklamak ye- 
rinde bir davranış olmakla beraber onlardan 
artanı da kendileriyle paylaşmayı bir meslek- 
taşlık borcu sayıyorum. Alınganlık etmez de 
bunları kendisinden yararlandıklarıma küçük 
bir karşılık sayarsa sevinirim, hem de emeğim 
boşa gitmemiş olur. Söyleyeceklerimin bir bö- 
lüğü kitaplara, bir bölüğü de “yaşımı başımı 
almış olmanın” verdiği yetkiye dayanıyor. 

Kimimize yanlış yapmak ve sonra yanlış, 
bir yerden uç verince onu savunmaya kalkışmak, 
biraz emek veterek o yanlıştan kaçınmaktan 
daha kolay görünüyor. Bu ayrı bir tutumdur; 
ama bana kalırsa, biz mürettiplerin ve öğten- 
cilerimizin çok günahına giriyoruz: Yanlışla- 
rımızın hiç olmazsa iricelerini onlara yükle- 
yerek, 

Acaba yanlışların savunulması için şu “ja- 
gın başını alarş olmak”tan başka bir silâh yok 
mudur ki bu ikidebir ele alınıyor. Örnekleriyle 
meydanda olduğu üzere bu geri tepen bir si- 
Mihtir. Eski metinlerle uğraşan ve değerli ince- 
lemeler yapan bir yazar, yaşımı almış, fakat beniz 
başmı almamış olduğunu üzülerek gördüğüm 
sayın Faruk K. Timurtaş “görül” kelimesini 
uydurduğumu saniyor, benim bu uydurmamı 
duyurmak için de sik-sik kullandığı ünlem 
işaretleriyle bayağı dellâl çağırtıyor ve bu türlü 
uydurmaları yakışırmıyor bana. Oysa ben bu 


Bir TTenkid Dolayısiyle, Çağrı, Konya, Ekim 1964, 
sayı 81, 5. 9-14. 
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kelimeyi nc kadar mâsum bir düşünce ile kul- 
landım. Eski metinler üzerinde çalışan ve arada 
yanlışlar bile yapan arkadaşım sandım ki bu me- 
tinler yoluyla tanıdığı bir sözcüğe tuş olunca 
kıvanacaktır, Bir kelimenin uydurma -olup ol- 
madığını söylemek için yazarın elinde nasıl bir 
ölçü olduğunu bilmiyorum ve en azından o ke- 
limenin kaç yaşında olması gerektiğini düşün- 
düğünden haberim yoktur. Dediği gibi bu ke- 
lime uydutmadır, ama bunu öylesine yapımı başını 
almış biri uydurmuştur ki ben onun ancak, bel- 
ki de yirminci göbekten torunu olabilirim. Ese- 
ri beş yüz otuz iki yaşında olan Mercimek Ah- 
met, Kabumame çevirisinde, iki yerde bu keli- 
meyi kullanıyor: “Bunların âdeti budur kim 
her ne vakıt yemek ellerine gire, ol vakıt yer- 
ler, zira bunlar dahi öte biregünün eline görüm- 
Hidürler (Kabnsname, British Museum, or. 3219, 
54b. Bu yazmanın tarihi 835 /r451—32 dir; 
Kabrsname, Maarif Vekâleti, Eski Türkçe Metin- 
fer, İstanbul 1944, 5. 99); “çünkü malına hükmün 
geçmeye ve avrat eline görüm!/i olasın, pes sen 
avrat olursun, ol ezün olur (aynı yerde, 110 b; 
basma, s. 199). İmdi ben yazarın sorusunu tek- 
rarlayabilir miyim?: Her bilmediği öz "Türkçe 
kelimeyi uydurma sanıp buna göre, ünlemler 
ve soru işaretleriyle dolu bir hükme varan ki- 


şiyi bilmem nasl karşılamalı? 
Bugün kullanılmayan Türkçe Kelimeler 


Sözlüğü başlığı altında sıralanan dizinin içinden 
benimi çekip gösterdiğim bir yığın kelime arasın- 
dan yazarın yalnız birkaçını alıp “bugün yazı 
dilimizde ve İstanbul ağzında kullanılmamak- 
tadır” deye tanık olarak ortaya sürdüğü keli- 
melerin hepsi yazı dilinde de, İstanbul ağzında 
da vardır. Ben bunları yeniden üstelemek iste- 
miyorum. Ancak bugün kullanılmıyor deye 
direndiklerinin arasından birkaç tanesini al- 
mayı yeter buluyorum. Mehmet Âkif üzerinde 
çalışmaları olup bu konuyu benimsemiş olan 
arkadaşımızın “yazı dilinde yoktur” deye kesip 
atığı İmizganmak şairin şu beytinde yan gel- 
miş yatıyor: 
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Yok öyle heybeye dirsek verip mwşganmak 
Yataksa emre müheyya içerde...Hem ne yatak. 
(Mehmet Âkif, Berlin Hâfıraları, eski bastım, 5.46) 


Kullanılmadığı üzerinde direnilen kelimeler- 
den biri de Tör& kelimesidir. Bu kelime Hur- 
rev ve Şirin'de ancak bir yerde -başka anlamla- 
rını da unutmamak üzere- “köylü” anlamında 
kullanılmıştır. Ama, daha üç yerde, 2242, 6478, 
6482 sayılı beytlerde, bizim milletimizin adı 
olarak geçiyor, öyle iken bu kelime söz konusu 
olan dizide “Zullanılmayan kelime” deye yer al- 
mış bulunuyor. İşte beyitler: 


(2242) Mürettep leşker üç yüz bin Moğol Türk 
Ki işık börk idinmişler cebe kürk 
(6478) Girü bin Türki vü Rümi kabâ-püş 
Güzel kol zül£ çenber halka der-güş 
(6482) Mülük-i Türk ü Rümi Şam u Berber 
Çi fağfür u çi hâkân u çi kayser 
Üşmek, o soğulmak ve ışmak kelimelerine 


gelince, eğer İstanbul Türkçesini yalnız ken- 
dimizin bilip kullandığı kelimelerden ibaret 
bir Türkçe deye almiyorsak, #we& için çocuk- 
ları ve attları hatırlamak; soğulmak için, hayvan- 
ları soğulduğundan bize artık süt getiremeye- 
ceğini söyleyen sütçümüze kulak vermek; şak 
için de bir sabah güneşten önce uyanmak yeter. 


Bu denlü uzaklara gitmeden yazarın, sözü- 
nü ettiğimiz bölümde “bugün kullanılmayan 
kelimeler” arasında yer verdiği Sow kelime- 
sini, kendi yazısında bile görmekteyiz. Bun- 
ları hep dizgi yanlışı soyundan olağan sayarak 
sözlük bölümünde verilen anlamlarıyla .bunla- 
rın geçtiği beyitlerdeki anlamları birbirini tut- 
mayan birkaç kelimeye de dokunmak gerek- 
mektedir. Önce, yazatın doğru imlâsını bildi- 
ğinde şaşılacak bir yön - bulmadığım 'rdygö” 
kelimesinin Türkçesi Aylak'ın anlamı 
“bol, fazla” değil, “bedava, değersiz, parasız” 
dır. Nasıldı beyt?: 

(1013) Yayın Ermen Dağıdur ana yaylak 
Semenler bi-semendür, güller aylak 

“Yazın onun yaylası Ermen Dağıdır, orada 
sakız gülleri (Peygamber çiçekleri) değersizdir, 
güller de bedavadır”, Bu kelimenin geçtiği mıs- 
rada bir Zenaşur olduğunu ayırd edebilirsek, 
aylak kelimesinin mısraı birinci bölümündeki 
bi-semen (değetsiz, parasızji karşıladığını anla- 
rız. Bisemen, nasıl “değersiz, parasız” demekse, 
aylak da öylece “bedava” demektir. Elbette 
şairin demek istediği her iki çiçeğin de yaylada 


olan 
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kimsenin yilzüne bakmayacağı, &oparıp koklama- 
yarağı kadar bol o olduğunu söylemektir, ama 
her bolluk “aylak ve bi-semen” olmak değil- 
dir. Netekim pazarda meyve bol olduğu halde 
hiç de “bi-semen ve aylak” değildir. 

Tayak kelimesinin anlamını öukağı deye 
vermek, yakıştırmacadır. 
(3753) Hemişe düşmenün başi ayakta 

Bili vü boynu zincir ü tayakta 

Beyti bir kez düzlersek şöyle olur: “Düş- 
manın başı hep ayakta, beli ve boynu da Zzin- 
cirde ve dayakta (alsun)”. Daha açarsak: Düş- 
manın başı hep ayaklar altında (ezilsin); boynu 
zincirden ve beli (sırtı) dayaktan (kurtulmasını). 
Sayın Faruk K. Timurtaş kendi anlayışını sa- 
vunmak için “bir kerre kelimelerin uras fakı- 
unudan zincir, bil ve tayak, boyun ile ilgilidir” 
diyor. Ama sanırım edebiyatla ilgili sanatlar 
arasında, eskiden ”/4// 4 mer-i gayrimlreleğ 
deye bit hatırlayacaklardır; 
bu beytin, düşman söz konusu olunca, bence 
herkes için açık olan anlamı bir yana, düşmanın 
beline zincir talıldığına, bununla da onun da- 
ima sınmış ve yenilmiş olmasının ifade edildi- 
ğine hiçbir yerde bir tanık gösterilemez. 


sanat olduğunu 


Sayın Faruk K. Timurtaş benim öermmlat 
kelimeler üzerinde durduğumu, kata bir punto 
ile belirtiyor, doğrudur bu. Bu, benim kelime- 
leri tek başına aldığımdan değildir. Mensur 
olsun, manzum olsun, her sözün başı kelime- 
dir, onsuz yazmak da, konuşmak da olmuyor. 
Bunları yanlış anlayınca da, üzerinde konuş- 
tuğumuz metni de, onun yazarını da tam ver- 
miş olmayız deye düşünürüm ben. Kaldı ki 
-eğer kendisinin telmih etmek istediği o ise- 
benim tek bir kelime üzerinde durmamın se- 
bebi o kelimenin doğru ve yerinde olduğunu 
göstermekten çok, kendimizi bir yana bırakıp, üç 
dilde şiir yazan ve Türk şairlerinin en büyük- 
lerinden biri olan bir şairde kafiye hatası bu 
manın, üstelik bunu #s4iğrap etmenin yersizliğini 
ve boş övüngeçliğini belirtmektir. Geri kalan- 
lar için de amacımız, bir metin ve yazar üzerinde 
söz söylerken ilk işin o metni doğru okumak 
gerektiğini anlatmaktır. 

Bu yazı adından da anlaşılacağı üzere bir 
bir söyleşidir, ve arkadaşımızın 744/4/ ve önem- 
siz birkaç pürüzden dolayı eserini küçümse- 
mek söz konusu değildir. Bilgisi ve çalışmaları 
için taşıdığım güveni tekrarlamak ve benim için 
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gerçekten o yeterinden çok kullandığı sıfatlara 
“sağ ol” demek borcumdur. Yer yer dilini çıka- 
rip kaçmalarına ve yazısının asıl üslübuyla pek 
bağdaştığını sanmadığım ufak-tefek çıkışlarına 
gelince, bunları, halden anlayan bir öğretmen 
olarak gerçekten olağan buluyor ve hoş karşı- 
liyorum, Umarım ki o da, bunların benim yazım- 
da karşılaşacağı yârence benzerlerine aynı hoş- 
görürlüğü gösterecektir. Yoksa, aramıza, Şey- 
hi'nin birkaç beyti tâ beş yüz yıl öteden girip 
de, bu karşılıklı saygıya ve değer-bilirliğe gölge 
düşürürse, bundan ben kendi adıma üzülürüm. 


Orhan Şaik GÖKYAY 


“Bir Yamt”a Karşılık 


Sayın Tahir Nejat Gencan bir süre önce 
“türkçe” dergisinde “sanat” sözü yerine “epik”, 
“sanatkâr” veya “sanatçı” için de “cpikmen”? 
(bk. #ürlye, 5. 37, 38). 
Biz de Türklük bilgisinin bugünkü neticeleri ile 
bildiklerimize göre, eski türkçede “epik” diye 
bir söz bulunmadığını, kelimeye kaynak olarak 
gösterilen Kutadgu Bilie#'de bu sözün ve yine 


sözlerini ileri sürmi 


bu söze benzer, aynı köklen sanılan fiil şekil- 
lerinin eserin eski yayımlarındaki | bir yanlış 
okuyuştan ibaret olduğunu belirtmeğe çalışmış- 
lk (bk. Zürk Dili 5. 152). Hocamız buna türkçe 
ve Tük Dili (s. 154) sayfalarında “yanıt” 
verdi ve bize 4 soru yönelti. 

Her şeyden önce sayın hocamız iyi niyetimi- 
ze inanması ve bunu “Tanrıya binlerce övgü” 
ile karşılamasına çok 
Gerçekten niyetim bir tartışma kapısı açarak, 
dergi sayfalarında bir kaç kere adımın geçmesini 
sağlamak veya bir yarışa girişmek değil, sözün 
yanlışlığını ve bu gibi ““öneri”lerJle dikkatli 
davranmak gerektiğini ifade o ctmekti. Ancak 
kaleme “sinirin” değil de belki gençliğin hâkim 
olduğu bazı noktalar sayın Gencan'ı incitmiş. 
Buna sebep benim cümlelerimden çok, kocanın 
gerçekten nâzik bir kişi olmasıdır, sanıyorum. 
Yine de özür dilerim. İsteğimiz incitmek, 
üstün gelmek değil, gerçeği ortaya çıkarmak ve 
“Türk diline yararlı olmaktır. 

Şimdi gelelim sorulara: 

L. a) “İtigli mi, epikli mi? Bunu şimdilik 
bir yana bırakalım” diyorlar. Bırakmıyalım. 


sevindim, sağ olsun! 
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Zira kendilerinin de belirtliği gibi, "tarlışmanın 
ana konusu bu” ve kesin olarak bildiğimize 
göre, o devirde “epik-l5” şekli olamaz; olsaydı, 
“epik-lig” olurdu. Söz tamamiyle Uygur harf- 
lerinin yanlış okunuşuna dayanıyor. Nitekim 
arap harfli nüshada açıkça görüldüğü gibi, 
“itigli”dir. Başka bir yerde “itigli” yerine 
“ayıdgılın daha yerinde olması, “itigli”nin her 
yerde “dayanmağa elverişli? bir söz olamaya- 
cağına kanıt o değildir. 

b) Birinci musradaki “ne teg itti” veya 
“ite birdi” şekilleri taruşma konusunun dışında 
olmakla beraber, kısaca cevap vereyim. Bura- 
daki yanlış-doğru meselesi değil, tenkitli yayımda 
bir seçme meselesidir. Bunu tartışmak bana düş- 
Titiz çalışmasını (o yalandan bildiğim, 
bu sahada dünyaca söz sahibi bir bilgin bu 
eser üzerinde yıllarca süren çalışması sonunda 
böyle tesbit etmiştir. Uymak bir ilim âdâbıdır. 

c, ç) Burada şiir sanatından çok, £iloloji 
kaygısını üstün tutalım. Tercüme de bana ait 
olmayıp, sayın Arat'ındır. Bilindiği gibi, Kutadgu 
Bilig yeni bir kültür çevresine girişimizden sonra 
yazılan ilk edebi eserdir. Bu kabil tekrarlar, 
bence bir “çiğlik” değil, devir için olağandır. 
Kaldı ki, buna eserde yalnız burada rastlamı- 
yoruz. 

II. Misralar arasındaki bu aylığın, o 
yaprakları bugün eksik olan Mısır nüshasından 
geldiği bence düşünülemez. Öyle de olsa, yine 
tartışma konumuzu değiştirmez. Yâni eserin 
aslında (nc de o nüshada) ve o devirde ek 
“li? şeklinde olamaz. 

HI. Elbette ki bir sözün Divanü İigali'- 
dürk'de olmayışı yokluğunu göstermez. Ancak 
“epik” sözünün eski türkçede bulunmayışına 
bir kanıt da o olur. Nitekim uygurca melinlerde, 
Kök-türkçede de yoktur. Örnek verilen “bayat” 
için bunu diyemeyiz. 


mez. 


IV. Sözün halk ağızlarından derlemeler 
arasında bulunuşuna gelince; gerçekten bunu 
görmemiştim. Fakat bir inat için değil, Türk- 
çenin gelişmesine dayanarak söylüyorum, 
Edirne ve Eskişehir ağızlarında bu anlamda 
böyle bir sözün varlığını kabul etsek bile, bunun 
eski türkçeden gelmesi çok zayıf bir ihtimaldir. 
Çünkü aradaki bin yılık bir zamanda bu 
söz hiç mi bir ses değişikliğine uğramamış ve 
nasıl olup ta iki ünlü arasındaki -p- sesi bunca 


zaman kendini koruyabilmiştir? 
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Söz Derleme Dergisi'nin kaynaklarını Tarama 
Sözlüğü veya Tarama Dergisi'nin tanıkları kadar 
bile etmek imkânından yoksunuz. 
Şimdi vatan vazifesi ile bulunduğunı şehirdeki 
tek kütüphanenin de. yaz latili dolayısı ile 
kapalı oluşu yüzünden bunu araştıracak, hattâ 
sözlüğü görecek durumda değilim. Sadece iki 
uzak ilde, ne aralarında, nc de eski Türkçe ile 
hiç bir ses ayrıntısı olmadan, aynen bulunuşunun 
tuhaflığına o değinmekle yetineceğim. Bilgiçlik 
gibi olmasın ama karşılaşlırmalı dil araştırma- 


kontrol 
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Bindikleri Dalı Kesenler... 


Kasım ayında İstanbul'da toplanan Birin- 
ci “Türk Sinema Şürası”, yurdumuzda sincıma 
alanındaki baştboşluğa, düzcasizliğe son ver- 
mek yolunda atılmış ilk olumlu 
bu ilk adım, yıllardan beri ilgililerin igisizli- 
ğinden act act yakınan sinemacılar tarafından 
baltalanmak istendi. Birkaç gün öncesine kadar 
devletin ilgi ve yardımını beklediklerini bar 
bar bağıran sinemacılar, bu toplantıda “biz 
kendi işimizi kendimiz çözeriz, 
karışmasın” parolasıyla ortaya çıktılar; “sine- 
me sorunlarını bizden başka 
sinema mesleğinden olmayanların bu toplan- 
da bulunmaları gereksizdir” diyerek Bakan- 
lık temsilcilerinin, sinema yazarlarının toplan- 
tidan atılmalarını istediler; toplantıyı düzenle- 
yen Turizm ve Tanıtma Bakanı'nın pek tabii 
böyle bir şeye yanaşmaması “Ba- 
kanlık temsilcileri"bir kenarda oturup bizi din- 
leyebilirler, bu onlar için yararlı da olabilir, si- 
sorunlarını öğrenmiş olutlar, 
sinema yazarlarının bulunmasında bir fayda 
yok” deyip direttiler; bu istekleri kabul edil- 
meyince de şüra (o çalışmalarından çekildiler. 


adımdı. Ama 


kimse işimize 


kimse bilmez, 


üzerine de, 


nemanin ama 


Sinema endüstrisi olan hemen her ülkede 
sinemacılar her vakit devletin yakın ilgisini, 
yardımını istemişler, bu ilgiyi sağlamak için de 
herkesten önce sinema yazatlarının desteğini 
arayıp, ancak bu yoldan dileklerini okamuoyu- 
na ve ilgililere duyurabilmişlerdir. e “Türk Si- 
nemı Şürası”nda ise sinemacıların davranışı, 
görüldüğü gibi, bunun tamamiyle tersine ol 
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larında, arada yüz yıllar varsa, aynı değil, 
farklı şekiller aranır. 

Hocam yargıyı 
sözü kesiyor. Kabül, Bu yargıya tanık olduk bile! 
Olağanüstü Kurullay'da tüzüğün dili üzerinde 


okuyuculara bırakarak, 


aşırı bir titizlik göstererek sayın üyeler, bir çok 
eski söz için yeni karşılıklar önerdikleri halde, 
yanılmıyorsam, “sanat” için “epik”i teklif eden 
olmamıştı. 
Saygılarımla. 
Dr. A. F. KARAMANLIOĞLU 


muştur. Neden? Buna verilecek cevap şudur: 
Sinemacılar devletin artık ilgisini, yardımını 
istemiyorlar; çünkü devletin ilgi ve yardımını 
hangi ölçüler içinde istediklerini geçen yıl yapım- 
cıların hazırlayıp, İstanbul Milletvekili Suphi 
Baykam eliyle Meclis'e sundukları “Baykam ta- 
sarısı”yla belirtmişlerdir. 
yazarlarının da bu sorunlarla hiçbir şekilde 
ilgilenmesini istemiyorlar, çünkü “Baykam ta- 
sarısı””yla oynanmak istenen oyun, sinema ya- 
zarlarınca açığa vurulmuştur. Sinemacılara gö- 


Sinemacılar, sinema 


re, Türkiye'de sinema alanında bir başıboşluk, 
düzensizlik yoktur (“Türk Sinema Şürasr'nda 
sinemacıların en çok alındıkları, ya da alınır 
göründükleri söz, Turizm ve Tanıtma Baka- 
“Türk sinemasının içinde bulunduğu 
perişan durum” deyişi olmuştur), ancak bazı 
“sıkıntılar” vardır, bu sıkıntılar da “Baykam 
tasarısı”nın kabulüyle ortadan kaldırılınca iş- 
ler yoluna girecektir. Bu tasarının, Türk sine- 


nan 


masının değil, hattâ Türk sinemacılarının da 
değil, yalnızca yapımcıların günlük çıkarlarını 
devlet eliyle pekiştirmek amacını güttüğünü 
ortaya koyan sinema yazarları isc “sinemadan 
hiç anlamıyan, yabancı filim getiricilerinin ajan- 
lığını yapan, Türk sinema sanayünin çökme- 
sini, binlerce sinema işçisinin ve ailesinin açık- 
ta kalmasını isteyen” kimselerdir. 

Oysa, gerçek bambaşkadır; gerçek, yıl- 
lardan beri yaptıkları tilimlerle seyirciyi sömü- 
ren kimselerin bu kez bu sömürme işine dev- 
leti de yardımcı kılmak için giriştikleri çabanın 
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önünü almak; Türkiye'de gerçek bir sinema 
endüstrisinin kuruluşunu bugüne kadar en- 


gelleyen kapkaççı, gecekondu endüstrinin bu- 
na “resmi bir şekil vermek” çabasını açığa vur- 


mak; Ortak Pazar anlaşmasının ve Televizyo,- 


nun önümüzdeki yıllarda meydana getireceği 
yeni koşullarda Türk sinemasının bir daha be- 


lini doğrultamayacak şekilde yıkılmasını, ya- 
bancı sinemalar tarafından yutulmasını önle- 


mektir, Ama günlük çıkarlarından başka bir 
şey düşünmeyen, burunlarından ötesini gör- 


meyen sinemacılar bugünkü vurgun düzeninin 
sürüp gitmesinden başka bir şey istemiyorlar. 

Nitekim, koparılan yaygara da, bu vurgun 
düzenine yol açan iktisadi tedbirin düzeltilip 


düzeltilmemesi konusuna gelip dayanıyor. O 
da şudur: 1948 yılına gelinceye kadar, gerek 


yerli gerek yabancı fFilimlerden aynı oranda 
Belediye Eğlence Resmi alınıyordu. 1948 de, 
yerli filimleri korumak üzere bu eşitlik bozul- 


du: Yabancı filimlerden (o gayrısafi O hâsılatın 
“o. 75'ine kadar eğlence resmi alınırken, yerli 
filimlerden 9 25'e kadar resim alınmağa baş- 
landı, Bunun sonucu şu oldu: Yerli filim sayı- 
si, görülmemiş ölçüde çoğaldı (savaştan önce 
yılda 2-3 filim çevrilirken 1963 te 139 filim), 
ancak Filimlerin niteliğinde büyük bir gelişme 
olmadı. İyi Filim ile kötü filimi aynı ölçüde ko- 
ruyan bu düzen, yalnız kötü filim sayısının 
artmasını sağladı, çünkü aynı ölçüde korunan 
sinemacı için, daha fazla emek, para ve vakit 
kaybının bir anlamı kalmıyordu. Bu sonuç, 
beklenmiyen bir şey değildi, çünkü buna benzer 
koruma yolu hangi ülkede uygulanmışsa hep aynı 
sonucu -vermiştir. Sinema yazarlarının buna 
kasşı ileri, sürdükleri yol şuydu: Yerli filim, 
yabancı filme karşı korunduğu gibi, iyi yerli 
filim de kötü yabancı Filme karşı korunmalıdır. 


Öyleyse btu yolda atılacak ilk adım iyi yerli fil- 
mi korumak, ikinci adım da iyi yerli filmi kötü 


yerli filim aleyhine korumaktır. Nitekim “Türk 
Sinema Şürasi”nda varılan kararlardan biri de 
bu olmuştur: Yerli filimler için bugün uygu- 
lanan Belediye Eğlence Resmi oranı biraz yük- 


seltilmiş, buna karşılık iyi yerli Filimletden alı- 
nacak eğlence tesmi, eskisinden de daha aşağı 
oranda tutulmuştur. Bunun yanı sıra, iyi yerli 
filimler kredi, ödül gibi destekleme yollarından 
da yaratlandırılmaktadır. 

Yapımcının işine gelmiyen de budur: çünkü 


iyi yerli filim çevirmek çabası; sonunda eğlence 
resmi indirimi, kredi, ödül gibi desteklemelerin 
bulunmasına rağmen, ona bugünkü vurgun 
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düzeni kadar kolay ve çekici gelmemektedir. 
Bugünkü vurgun düzenine yol açan eğlence 
resmi oranı olduğu gibi kalsın, seyirciyi alabil- 
diğine sömüren birkaç haftada çırpıştırılma 


filimler sürüp gitsin... Bu, daha çok işlerine 
gelmektedir. Ama bu kadarla kalsa yine iyi. 


Yukarıda sinemacıların “Baykam tasarıst”nda 
yankısını bulan bazı “sıkıntıları” olduğunu 


belirtmiştik. Bu sıkıntılar nelerdir? Bu sıkın- 
tılar, yine 1948 den sonraki vurgun düzeninin 


sonucudur: Bu düzenin sonucu olarak yıllık 


filim yapımı 140o—ışo'ye varınca, sinemamızda 
iki başlı bir tikanıklıkla o karşılaşılmıştır. Bir 


yandan, sinemanın fabrikası demek olan stüd- 
yolar (ki sekiz tanedir), bu filim yapımını kar- 


şilayamaz duruma gelmiş; bir yandan da piyasa- 
ya sürülen filimlerin oynatılabilmesine yeter 
sayıda sinema salonu bulunamamış, dolayısiyle 
filim giderlerinin çıkarılmasında güçlükle kar- 
şılaşılmıştır. Çünkü (o 1948'den beri sinemadan 
milyonlar kazananlar, bir sinema endüstrisinin 
temelini meydana getiren stüdyoların ve sinema 


salonlarının yapımına yatırımda bulunmaktan 
kaçınmışlar, daha çok ve çabuk kazanmak için, 


daha çok Filim çevirmekten başka şey düşün- 


memişler, ortaya bir gecekondu endüstriden 
başkasını  çıkaramamışlardır. Ancak yukarıda 
belirtilen iki başlı tıkanıklıkla karşılaştıkları 


vakittir ki, bunun çözümünü istemişler, bunu 
da kendi kaynaklarıyla değil, devletin zoruyla 


sağlamak yoluna gitmişlerdir. “Baykam tasa- 
x1st”, sinemadan milyonlar kazanan ama ulusal 


bir sinema endüstrisi kurmaktan kaçınan sine- 
macılarımızın tükenmez  iştahalarını açığa vu- 


ran isteklerle doludur: Devlet, sinema maki- 
maları, malzemesi, boş filim için vergi muafi- 


yeti tanısın; devlet, stüdyolar için vergi mua- 
fiyeti tanısın; devlet, yeni yapılacak sinema $a- 
lonları için vergi muafiyeti tanısın. Yani seyir- 
ciyi sömürerek Zzenginleşenler, bu kez devlet 
eliyle hazırlop bir sinema endüstrisine kona- 
caklardır. Devleti ve seyirciyi sömürme yoluyla 
“sıkıntılar”dan kurtulmak isteğinde o kadar 
ileri gidilmiştir ki, yine “Baykam tasarısı”nda 
Türkiye'de her sinemanın 15 Eylül ile 1 Mayıs 
arasında sekiz yerli filmi oynatması zorunluğu 
konmuştur. Bu demektir ki, ötneğin Beyoğ- 
lu'nun on kadar “birinci vizyon” sineması her 
kış mevsimi, 80 yerli filmi, yani aşağı yukarı 
yıllık filim yapımının yarıdan çoğunu oynat- 
mak, seyirciler de filim diye kusulan bu şeyleri 
seyretmek zorunda kalacaklardır. 


“Baykam tasarısı”nı yapımcıların O hazır 


SİN 


İadığını yukarıda belirtmiştik. Ama “Türk 
Sinema Şürası”nın açılış oturumuna, bir vakit- 
ler bu tasarıya karşı olan genç yönetmenler 
yapımcılarla birlik olarak katılmışlar, ayaı za- 
manda yöneticisi oldukları sinema işçileri sen- 
-dikasını da bu tasarıyı hazırlıyanların yanına 
sürüklemişlerdir. Oysa bu yönetmenlerin için- 
de, bir zamanlar eleştiricilik yapan ve 1948'den 
sonraki vurgun düzenini alabildiğine hırpala- 
yan kimseler de vardı. Fakat, yurdumuzda bir 
çok konularda olduğu gibi, bu konuda da ki- 


şisel çıkarlar, günlük hesaplar, ilkelerden ağır 
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basmış, en küçük eleştiriye tahammül edemez 
duruma gelen yönetmenler, yapımcıların söz- 
cülüğünü yapmakta sakınca görmemişlerdir. 
Çünkü vurgun düzeni onların da kolayına gel- 
mektedir. “Sinemanın sorunlatını bizden baş- 
kası bilmez”, “yalniz biz konuşalım, başkaları 
dinlesin”, “Baykam tasarısı varken başkasına 
ne lüzum var”, “biz kendi işlerimizi kendimiz 
gözeriz”,.. sözleri gerçekte tek kapıya çikmak- 


tadır; Bugünkü vurgun düzeninin, bu “kapalı 
düzen”in sürüp gitmesine. 


Nijat ÖZÖN 


MAHKEME YOLUYLA ALDIGIMIZ TEKZİPTİR: 


TÜRK DİL KURUMU 


Türk Dil Kurum: Oo Başkam 
Agâh Sırrı Levni, benim bir yaşıma 
olarak Dünya gazetesinde. yayımlanan bu başlık 
altındaki yazım, kendi elinde olan re Kurumun 
paran ile “Türk Dil” 
aktarmak suretiyle de yayımlamıştır. (l Ekim 
1964, Sası: 157). Yazar böylece bu yazısını, 
daha çok genişliyen bir okuyucu çevresine 
duyurmak istemiştir. Tek yönlü iddia ve deliller- 
le hiç bir yargı hükme bağlanamaz. Yiğitlik 
onu gerektirirdi ki, her iki yazıyı da olduğu gibi 
birlikte aktarsın, okuyucu hükmünü ona göre 


Sayın 
cevap 


bastırılan dergisine 


versin. 

Konu, atalar ândacı aziz Türkçemiz olduğu 
için bu yazıya cevap vermeyi ödev bildim. 
i ğünde, yalnız A harfi 
ile olan kelimeler 444 sayfa tutmuş, doğrudur. 


1 — Derleme Sözlü 


Öyle uydurma kelimelerle doldurulur, bunların 


çoğu da tekrar tekrar yazılır sa, 4$4# sayfa da 
tutar. Aptal kelimesi, P ile beş, B ile altı defa 
yazılmış. Ayah kelimesi on altı kez tekrarlanmış. 
Bunun gibi daha neler, neler. Böyle gereksiz 
tekrarlamalarla kitap şişirilmiştir. 

Birtakım kelimeler var ki, kaynak göste- 
rilen yerlerde yoktur. Birtakım kelimeler de 
Kurumda uydurulmuş. Artam kelimesi, orta 
Anadoluda kullanılır diye gösterilmiş, Orta 


Anadoluda böyle bir kelime yoktur. Türkçe 
Sözlük. olarak Yayımladıkları yanlış ve şişirme 
kitapta, arlam diye bir kelime uydurmuşlar, 
buna da fazilet anlamı vermişler. Türk dili 
üzerinde iyi bir inceleme yapmadan iş görmenin 
sonucu budur. Eski Türk anılarını, Büyük 
Türk Lügatını incelemiş olsalardı böyle yapmaz- 
lardı. Artam, fazilet değil, fesattır. Bu kelimeyi 
uydurmuş oldukları için, Derleme Sözlüğüne de 
alarak kelimenin asâletini sağlamak istemişler. 

Kitap bir Sözlük olduğuna göre, kelimelerin 
sınıfları, hangi dilden geldikleri, isim, fiil, sıfat 
oldukları gösterilmeli idi. Her sözlükte bu böyle- 
dir. 

2 — Ben onların, bir Kurultayda yüz elli 
üyeyi Kurumdan çıkarmış olduklarını yazmış- 
tım. Sayın Başkan, “Kurumdan yüz elli üyenin 
çıkarıldığı doğru değildir. Agâh Sırrının üyc 
çıkarma yetkisi de yoktur. Kurumdan üye 
çıkarmaya Kurultay yetkilidir... Nitekim, 1960 
da toplanan IX. Türk Dil Kurultayı, yazarın söz 
konusu ettiği dil davacılarından sekiz 
üyeyi (yüz elli üye değil) bazı sebeplerle Kurunı- 
dan çıkarmıştır.” diyor. Tarih ve olay değiş- 
trerek davayı kazanmak isteme cesaretlerine 
şaştım. Bu yüz elli üyenin çıkarılması işi VII. 
Kurultayda olmuştur. Kurultayın son günü idi. 


eski 
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bir önerge 
okundu. Bazı üyelerin Kurumdan çıkarılmaları 


Kurum Başkanlığından verilen 
öne sürüldü. Üyelerden Muhittin İnözü itiraz 
etmek ister istemez, bu işi savunmaya hazır- 
lanmış ve kurulmuş olanlar bir ağızdan, “Tüzük- 
tür, çıkarılırlar.” diye bağırmağa başladılar. 
Agâh Sırrı hemen kürsüye (o atladı, davayı 
savundu. Beş on el kalktı, iş de oldu bitti. Ben, 
üzülerek çıkıp gittim. 

3 — Durgun kelimesine geçiyorum: Ne 
“durgun tarihsel gıramer” denir, ne de “durgun 
genel ses bilgisi”. Geçmiş, tarih olmuş bir 
nesneye durgun denmez, “durmuş” denir. 
Durgun kelimesinde devam 
“Senin kara gözlerine vurgunum, avdan geldim 
yorgunum” türkülerinde geçen vurgun ve yorgun 
kelimelerinde  vurgunluğun ve 
devamı vardır. Dil zevki bozulmamış olan halk 
bu incelikleri bilir. 

Statiguc kelimesine gelince, Rahmetli Sait 
beyle Natrat Hilminin Türkçe - Fransızca 
lügatinde, durgun kelimesine beş altı anlam 
veriliyor. Aralarında Statiguc kelimesi yoktur. 
Mehmet Fuat'ın Fransızcadan Türkçeye Yeni 
Lügat adlı kitabına bakıyoruz, “muvazene” 
demiştir. Görülüyor ki bu kelimede devam 
anlamı yoktur. Son Kurultaydan önce, ilgililere 
dağıtmış oldukları tasarıda “duruk” demişler, 
sonra durgun kelimesini almışlar. “Sofu, hakur 
diye dört mezhebe döndükçe döner.” 


anlamı vardır. 


yorgunluğun 


Sayın Agâh Sırrı, Fransızcadan, Farsçadan 
çevirmeler yapmış olduğunu söyliyor. Biz ise 
bu zatın Osmanlıca kırmasından başka bir dil 
bilmediğini sanırdık. İşbu rivayet yeni çıktı. 
Bu çevirmeleri bir görsekte faydalansak.. 

Burada ufak bir dil olayını söz konusu 
edeceğim: Petit Larousse'n bakıyoruz, o da 
slatiguc kelimesine muvazenc anlamı veriyor. 
Littre lügaline bakıyoruz, kelimeye ilk verdiği 
anlamı muvazeneden ibarettir. Bundan başka 
dört tane de terimden bahsediyor ki, hepsinde 
de muvazene mefhumu var. Hele, Stable keli- 
mesine verdiği ilk anlam beni leyit etmekledir. 
Bakınız ne demiş: “Owi est dans un etat, danş 
une situalion forme, solide”. Bunun anlamı, 
bir halde bulunan, bir durumda bulunan de- 
mektir. Hele şu solide kelimesine ne buyurulur?, 
Donmuş demektir. Sayın Başkan Fransızca bir 
kelime kullanarak görünmek istemiş, fakat 
yerinde kullanmamış. Burada ufak bir inceleme- 


GAZETELERDEN 


mi arzedeceğim: Statiguc kelimesinin aslı 
Yunancadır. Latincede de vardır. Fransızca, 
İngilizceye de geçmiştir. Bu kökten gelmiş 
olan “haber edatı” az çok değişiklikle, işbu 
dillerde ortaktır. Fransızcada “est”, İngilizcede 
“is” şeklindedir. Farsçada est, “ist? olmuştur, 
Burada incelemeye değer bir nokta vardır. 
Türkçede haber edatı “durmak” kökünden 
gelmiştir. Aryani dillerle 'Turani dillerin anlam- 
da. birleştikleri göze çarpmaktadır. 

4 — Her zaman olduğu gibi, şuur karşı- 
“bilinç”, karşılığına “sorun” 
denilmesinin çok yanlış olduğunu, Kurumda 
bulunması gereken doçentlerin, profesörlerin bu 
korkunç uydurmaları nasıl olupta görmediklerini 
sormuştum. Sayın Başkan verdiği şahane cevap- 
(a, “bu kelimeler 1945 de uydurulmuştur. Niçin 
o vakit söyledinizde şimdi söyliyorsunuz” 
diyor. Ona düşen bu kelimelerin yanlış uydurul- 
mamış olduğunu isbat etmekti. Ben o vakit te 
söyledim, yazdım dinletemedim. *“Oteltermai”ı 
Türkçe yapan, bir haftada Türkçe bilgini 
oluveren zat söz mü dinlerdi? Elli yıllık ülkümün 
kâbesi olan o kutsal iman ocağından niçin; 
çekildim gitlim?. 

Dünyada Hiç kimse, “bilmekic, anlamak 
birdir”. diyemez. Ortada ruhiyat var, felsefe 
var, dil var. Ben, “bilinç” kelimesi dolayısiyle 
“inç” ekiyle sıfat yapılır demiştim. Halbuki, 
“Ekler ve Kökler” adındaki kitabımda, bu 
ekle isim de yapılır demiş imişim. Dedim. 
Gazete yazısı Kitap ise 
tasnif, inceleme yeridir. Bununia beraber, bu 
ekle yapılmış olan kelimelerin çoğu sıfattır. 
İsim azdır. Sağlam bir kural vardır; eski deyişle 
söyliyeceğim: “Ekser için hükmükül vardır”, 
üzen, işin şurasıdır: o Yakınmak, 
örneğin, bilinç ve başkaları gibi yanlış yapılmış 
olan kelimelerin yanlışlığı isbat olunduğu halde, 
inat ederler düzeltmezler. Çünkü, onlar yanıl- 


lığına mesele 


uzatmaya gelmez. 


Beni 


mazlar. 

5 — Dil Kurumu, dört yılda 47 eser çıkar- 
muş, Ben bundan gocunuyor, bu eserleri küçüm- 
süyormuş im. İnsaf edilsin, işin değeri buradan 
belli. Hiç dört yılda 47 eser çıkar mı?. Keşke 
dört eser, yok yok, bir eser çıkarsalar da eser 
demeye değse. Eser dedikleri şeyler arasında 
Türk dilinin işlenmesine, ilmine değgin biricik 
kitap bulunsa, öper de başıma kordum. Ben, 
aşıkı olduğum ana dilimin, güzel Türkçemizin 
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ilim yolu ile işlenmesini istiyorum. Onlar sa bu 
işin çok uzaklarında dolaşıyorlar. 

6 — Ben, söylediklerimin çoğunu tekrar 
tekrar yazmış, susturucu cevaplarını da almış 
im. Hangi cevapları susturucudur?. Örneğin 
kelimesi hakkında mı? Bilinç, sorun, yadsımak 
kelimeleri o ve benzerleri hakkında 
susturmuşlar?. Salık kelimesinin aslını “sağlık”, 
buğ kelimesinin aslını “buğu” sanarak bilgi 


nu beni 


satanlar mı bana susturucu cevaplar vermişler?. 


Sayın Başkan, Türk dili bilgiye susamıştır. 


KİTAPLAR: 


Jean-Paul Sartre ve “Sözcükler”i 
Jean-Paul Sartre'ın o düşüncelerini bütün 
ayrıntılarıyla izleyen birkaç kişi vardır. Öbür- 
İeri, bu yazarda kayıtsız özgürlüğün felsefesini 
görürler. Bir çok genç de, onda, ailelerine karşt 
başkaldıtışın belgesini aramıştır. Bu kez yayım- 
lanan anılar kitabı Söze&/er (Les Mots) okun- 
duktan sonra, bir çokları, Sartre'i yeni tanıdık- 
İarını çekinmeden söylemektedir. Sözeteler, o- 
nun 12 yaşına kadar çocukluğunu anlatır, 
Sartre'ın Oo çocukluğu başkalarının çocuk- 
luğuna benzememektedir. Babasını çok küçük- 
ken yitirdi. Annesinin Alsace'da yaşıyan ailesi- 
nin yanında, Schwcitzerlerin evinde, yetim 
olarak büyüdü. Bilindiği gibi, Sartre, Afrika'- 


nin ünlü milyoncri Albert Schweitzer'in küçük 
uzun yıllar 
dut olarak yaşamış, anneden çok bir abla ol- 
muştur. Dedesi Charles Schweitzer protestan, 
nine ise katoliktir. Onda, çevreye uymayan 
bir incelik vardı. İçinde yaşadığı Protestan hava, 
kendini bildiği çağda, onun /#dividualisşme'ini 
sağlamlaştırdı, Annesinder başkasına sevgi bes- 
leyemeyen Sartre'ın yaklaşacağı başka ne vardı? 
Yalnız sözcükler. Dedesi Almancı öğretiyor- 
du. Profesörlerle çevrili, kitaplar arasında kal- 
mış çocuk oyuncak yerine kitaplarla oynamağa 
başladı; “Kitaplıkta dolaşmama izin verildi ve 
insanların bilgi hazinelerine saldırdım. Kırlar- 
da geçen çocukluğun bol anılarını ve tatlı ser- 
seriliklerini boşuna aradım içimde. Kitaplardı 
benim kuşlarım, yuvalarım, evcil hayvanlarım, 


yeğenidir. Annesi Anne-Marie, 


ahırım ve otlağım; kitaplık, bir aynada kazanı- 


Onun yanık bağrına bu suyu kim sunacak?. 
Herhalde uydurmacılar değil. 
ATATÜRK'ün, “Hayatta en hakiki mürşit 
ilimdir.” sözünü her zaman göz önünde tul- 
malıyız. Siz, bu gibi bozuk şeyleri düzeltmedik- 
çe, ilim yoluna girmedikçe beni susluramaz 
sınız. Seksen iki yaşımdayım, dinç im, ömrüm 
oldukça karşınızdayım. 

Beyt: “Gihan lisanla döner derler. Öyledir sevinin. 

Ne irtika ediyor milletin lisanı görün”. 


Rahmetli 


Besim Atalay 


lan dünya idi..” Aile ve toplum, ona bir mezar- 
lık gibi görünüyordu; onun içir hayat, bulduğu 
kitaplarda idi. Bu pembe, sarışın ve bukleli 
gocuk itaat komedisi oynamıyordu. Hava bile 
almadan kendi içine kapanık, gururlu bir sessiz- 
lik içinde kuvvetleniyordu. Büyük sakalı ile 
bir Tanr#ya benzettiği dedesinin hiçbir kuş- 
kusu yoktu ondan yana. Ninesi rahatsız ederdi 
onu: “Nötü bir aktör, soytarı, kukla, ekşi su- 
zatlı idim; bu yapmacıkları 
diyordu.” 

Cri-eri, L”Epatant, Buffalo Bill ya da Nick 
Carter gibi dergileri gözden geçitiyordu. Fa- 
kat bu kukla, yavaş yavaş bilince kavuşuyor, 
sağ gözüne “alaca ışıklar giriyor”, çirkin ol- 
duğu halde olağanüstülüğün hazzına varıyor- 
du. Güzellik, ona aldatıcı Oo göründüğünden, 
gerçeği cn umutsuz gerçekle derinleştirmeğe 
koyuldu. Hugo, oCorncille, Flaubert gibi ünlü 
kişilerin resimleriyle süslenen ilk çocukluk 
acunu, okula gitmeden önce okuyup yazma 
öğrenince sözcüklerden kurulu bir acun ol 
muştur. 

Bu “garip yaratık” için yazma saati de 
gelip çatmıştı. Küçük çocuk havasiyle, aklına 
gelen her şeyi kâğıda döküyordu. Somurtkan 
yalızlığı bir 
sığınak aramıyordu. Her an yanında olan ger- 
çeği izlemekten yoruluyordu, şiirin hikâyeden 
önemli olduğunu ve insanın her an kendini 
aştığından haberi yoktu. Bununla birlikte de- 
vamlı “yalanlar”ını göstermekten de çekinmi- 


bırakmamı emre- 


belirlenmişti zamanla. Sanatta 
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yordu. Hainliğe katşı duyduğu hazzı da gizle- 
miyordu. 

Çocukluğundan nefret eden, meyvede da- 
ima kurt gören, bekâr olarak ölecek yetimlerin 
alınyazısına söylenen bu adam, bir çok genç 
tarafından öncü olarak seçilen bu yazar, sonra- 
lari onları aldattığını ortaya koyuyor: “Otuz 
yaşımda başarıya ulaşım. Daha sonra, insanın 
olanaksız olduğunu ortaya koydum.” Bugün, 
eleştirmenlerin çoğu, Sözcüklerin en başarılı 
denemesi olduğunu kabul ediyorlar. Bunun 
yanında çağımızın en sağlam ve özgün yapıtı 
olarak görüyorlar Sözeüikler'i. 

Sartre, çocukluğunda çok okumuştu. Yedi 
yaşında iken başlamıştı yazmağa. İlk karala- 
malarının kahramanlık hikâyeleri olduğu an- 
laşılıyor. 'Tüm yurdseverdir o günlerde. “Bü- 
yüyünce ne olacaksın?” sorusuna her zaman 
aynı yanıtı verir: “Kahraman bir asker olaca- 
ğım. Ölülerimin öcünü alacağım.” 


Sartre, daima aydınlığı arar. Alışkanlıkla- 
rın tozlu perdesini yırtmadan, duyular ve düş- 
İcr dünyasının sislerini dağıtmadan rahat ede- 
mez. Her şeyi açıklamak ister. Özgürlük havası 
içinde gelişip serpilmişti. Evde din 
larında da tüm özgürlük havası esiyordu: Aile 
yarı katolik, yarı protestandı. İçinde yaşadığı 
burjuvaziyi yadsıyarak işe girişmişti, çevreye 
başkaldırmıştı. 

On iki yaşına kadar çocukluk dönemini 
içine aldığını söylediğimiz Söşe#&/er iki bölüme 
“Okumak”, o “Yazmak”, Çocuk- 
luğunda önce okumuş, sonra yazmıştı. Bugün 
de yazıyor Sartre, kurtuluşu da yazında bulu- 
yor. “Kitaplar yazdım; gene de yazacağım. 
Yazmam gerek. Her şeye karşın faydalı oluyor 
yazmak.” 

Bilindiği gibi, Sartre, evimanlialire. düşü- 
nüşe bağlıdır. Ona göre hayar anlamsızdır. 
Hayata verilen bütün anlamları yadsır o. Bu 
yadsıma ona ün sağlamış, onu bir yazar yapmış- 
tır denilebilir. 

İsveç Akademisi, 1964 Nobel Ödülü'nü 
ona verirken, onun bütün sorunları aydınlığı 
çıkarma çabasının üzerinde durmuş, Sözcikler'- 
deki kuvvetli denemeciliğini göz önünde tut- 
muştur, İlk gelen gazete haberleri kısaca bunu 
belirtmiştir. Gene gazetelerden öğreniyoruz ki, 
Sattre, Ödülü kabul etmeyecektir. Bunun ne- 
denleri üzerinde durmakta bir fayda görmüyo- 


konu- 


ayrılmıştır: 
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ruz. İlem şu anda kabul etmediğini de iyice 
ve kesinlikle bilmiyoruz. 


Muzaffer UYGUNER 


Yeni Yayınlar 


SİNEMA EL KİTABI; (Kılavuz, Nijaf 
Özöm., Elif Kitabevi, İstanbul, 1964., 344 sayfa, 
fiyatı 1ş lira. İsteme yeri: Elif Kitabevi, Sahaflar 
Çarşısı No. 4 Beyazıt /İstanbul.) Dergimizde 
hemen her sayı sinema yazılarını okuduğumuz 
Nijat Özön, Sinema E/ Kitabı'nda, sinemayı tarih, 
teknik, sanat olarak ele almakta, sinemanın bu 
yönlerini ayrıntılara inerek vermektedir. Daha 
önce Sinema Sanatı, Ansiklopedik Sinema Sözlüğü, 
Türk Sinema Tarihi, Sinema Terimleri Sözlüğü ad- 
larını taşıyan kitapları da yayımlanmış bulunan 
yazar, ülkemizde, bu alanda öncülük etmekte, 
kitaplığımıza değerli yapıtlar kazandırmaktadır. 
Söz konusu ettiğimiz Sinema E/ Kitabı, şimdiye 
değin çıkmış en yararlı sinema kilavuzudur. 


Sinemayı anlamak için her an başvurulacak bu 
kitabı okurlarımıza salık veririz. 


MEVSİM YAĞMURU: (Şiirler, Ziya İlhan 
Zaimağlı., Minnetoğlu Kitabevi, İstanbul, 1964., 
8o sayfa, fiyatı 250 kuruş, İsteme yeri: Minnet- 
oğlu Kitabevi, Cağaloğlu /İstanbul.) Uzun yıl 
lardan beri şiirler yazan, ama alışılmış dergilerde 
pek sık görülmeyen ozan Ziya İlhan Zaimoğlu, 
şiirlerinden bir bölüğünü Mewiw Yağmuru'nda 
toplamış. Kitaptan “İstem” başlıklı şiiri buraya 
aktarıyoruz: 

Duman balinde en güzel çağım 
Sanrulmadadır öte beriye. 

Bir gin toprağa kavuşacağım 
Yağan kar gibi eriye eriye, 


Ne var, durmadan böyle geçişte? 
Yolun sonunda bir mezar işte, 
Dönün ginlerim, dönün geriye, 


Size bağlıyım bütün varımla 
Kabkahalarım, gözyaşlarımla 
Nolur dinlerim dönün geriye, 
ALTONA MAHPUSLARI: (oyun, /eas- 
Panl Sartre., çeviren: Mahmut 5S. Kılıççı., Dönem 
Yayınları, İstanbul, 1964., 145 sayfa, fiyatı 5 lira, 
İsteme yeri: Dönem Yayınevi, P.K, 23 İstanbul.) 
Bu yıl Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazanan ama 
bunu kabul etmeyen ünlü yazar Sartre, A//oya 
Mahpusları'nı 1959'da yazmış, o yıl oynanmıştır. 
İki yıl sonra Almanya'da on dört tiyatroda birden 
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sahneye konulan yapıt, bu meysim İstanbul'da 
seyirciye sunulmuştur. 

KONUŞARAK : (denemeler, Meh Cevdet 
Anday., Dönem Yayınları, İstanbul, 1964., 127 
sayfa, fiyatı 5 lira.) Anday'ın çeşitli konularda yaz- 
dığı denemeleri bir ataya getiren kitabın arka 
kapağında şöyle deniyor: “Düzyazımızın kısa 
geçmişine Obakarak, olanaklarının azlığından 
yakınanlar, Melih Cevdet Anday'la iki gerçeği 
iyice gördüler, Birincisi, Türkçenin düşünce 
dili alanında gelişimi; ikincisi, Ataç'ı örnek tu- 
tanların ona benzemek isterken saptayamadıkları 
yararlanma ölçüsüdür.” 

HİND EDEBİYATI ; (inceleme, Cewi/ 
Meriç., Dönem Yayınları, İstanbul, 1964., 266 
sayfa, fiyatı 750 kuruş.) Ülkemizde Hind Edebi- 
yatı'nı inceleyen, tanıtan yapıtlar yok gibi bir şey. 
Bu kitap, o yokluğu doldurmak amacıyla yazıl- 
miş; yapıtta, şiiriyle, felsefesiyle, hikâyesi, masa- 
lıyla, bütün bir Hind Edebiyatı, incelenmiştir. 

VAROLUŞÇULUK : (JYean-Paj o Sartre, 
Asım Bezitci., Dönem Yayınları, İstanbul, 1964., 
8o sayfa, Fiyatı 3 lira, Üçüncü basılış.) 

SİYASİ İNSAN: (Seymour Martin Lipset, 
çeviren: Mete Tunçay., Türk Siyasi İlimler 
Derneği Yayınları, Ankara, 1964., büyük boy 
422 sayfa, fiyatı zo lira. İsteme yeri: Yalım Ki- 
tabevi, Binektaşı Sokak No. 24/A Küçükesat- 
Ankara, “Aşağıdaki kitaplar da bu adresten 
istenebilir.” 

TOTALİTER DİKTATÖRLÜK VE O- 
TOKRASİ ; (Carl 7. Friedrich-Zbignizw K. Brze- 
zinski,, çeviren: Oğuz Onaran, Türk Siyasi 
İlimler Derneği Yayınları, Ankara, 1964., 320 
sayfa, fiyatı 15 lira.) 

DEMOKRATİK TEORİYE GİRİŞ: 
(Henry B. Alayo., çeviren: Emre Kongar., Türk 
Siyasi İlimler Derneği Yayınları, Ankara, 1964., 
büyük boy, 268 sayfa, fiyatı 15 lira.) 

HALİDE EDİB ADIVAR : (hayatı, eserleri., 
H. Uğurel Barlas., Yurttaş Yayınları, 96 sayfa, 
fiyatı 3 lira.) 

KAYSERİ DÜĞÜNLERİ : (araştırma, 
Uğurol Barlar., Yuzttaş Yayınları, 48 sayfa, 5 lira.) 

MARAŞ DÜĞÜN ÂDETLERİ: (araştır- 
ma, Uğurel Barlar, Yurttaş Yayınları, 64 sayfa, 
fiyatı 3 lira.) 

KÜTAHYA DÜĞÜN ÂDETLERİ: 
(araştırma, Sibeylâ E/f-Ufuro/ Barlas, Yutttaş 
Yayınları, Şa sayfa, 3 lira) i 
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BÜYÜK RESSAM VE HEYKEL- 
'TRAŞLAR : (14o sanatçının hayat ve eserleri., 
Zahir Güvemli., Varlık Yayınlatı, İstanbul, 1964., 
3844-32 sayfa, fiyatı 8 lira. İsteme yeri: Varlık 
Yayınevi, Ankara Cad. 49 İstanbul.) 

MİSİSİP”DE HAYAT : (Mark Twain, 
çeviren: Nurettin Özyürek., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 216 sayfa, Fiyatı 4 lira.) 

TÜTÜN YOLU: (roman, Erkin Caldwell., 
çeviren: M. Zeki Gülsoy., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 192 sayfa, fiyatı 4 lira.) 

KURU SEVDA: (hikâyeler, Mahmut Makal 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 80 sayfa, fiyatı 
z lira. İkinci basılış.) 

YAHYA KEMAL: (inceleme, Muzaffer 
Üygmer., Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 96 
sayfa, fiyatı 2 lira.) 

BOZUK DÜZEN: (gözlemler, Mehmet 
Koç., Kayseri, 1964., 64 sayfa, Fiyatı 250 kuruş.) 

GENÇ OYUN YAZARINA MEKTUP: 
(GC. Bax., çeviren: Suat .Taşer., Toplum Yayın- 
ları, Ankara, 1964., 44 sayfa, Fiyatı 2 lira. İkinci 
basılış. İsteme yeri: Toplum Yayınevi, P.K. 
176 Ankara.) 

RADYO TİYATROSU VE PİYES: (Fazıl 
Hayati Çorbacıoğlu., Mikrofon Yayınları, İstanbul, 
1964., 119 sayfa, fiyatı 3 lira.) 

GÖGÇELİ ÂŞIK ELESKER: (Nizamettin 
Onk., Adapazarı Öğretmenler Derneği Yayınları, 
Adapazarı, 1964., 108 sayfa, Fiyatı 3 lira. İsteme 
yeri: Nizamettin Oak, Kurtuluş İlkokulu Öğ- 
retmeni, Adapazarı.) 


ATATÜRK'ÜM: (destan, Zörkdn Aydın, 
Anıt Yayınları, 32 sayfa, fiyatı 125 İuruş. Basıl- 
dığı kent ve yıl yazılmamış. İsteme yeri: Öğret- 
men Türkân Aydın, P.K. 104 Konya.) 

İPEK SAÇLI SULTANCIK: (manzun 
çocuk masalı, Törkdn Aydın, Anıt Yayınları, 
32 sayfa, 125 kuruş. Basıldığı kent ve yıl yazıl- 
mamış.) 

TIPTA YENİLİKLER: (bilimsel dergi, 
sayı, Eczacıbaşı İlâç Fabrikası Yayını, İstanbul, 
1964., 152 sayfa, fiyatı yazılı değil, “Tedavide 
Gelişmeler Sayısı”.) 

GÜNEŞLERİN ŞARKILARI: (şiirler, zc- 
simler., İdi/ Özerdemr., Doğan Kardeş Yayınları, 
İstanbul, 1964., 80--16 sayfa, 15 lira, İsteme 
yeri: Doğan Kardeş, P.K. 217 Beyoğlu /İstanbul.) 
Bugünlerde üzerinde en çok durulmuş bir kitap 
bu. Sekiz yaşındaki İdil Özerdem'in şürleriyle 
on iki resmini bir araya getiriyor. Resimlerinin 
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renk dünyasını şiirlerinde bulmak pek olanak içi 
değil ama, yine de çocuk dünyasını yansıtan 
şiirler bunlar. Kitabın önsözünde eleştirmen 
Memet Fuat, şöyle diyor: “... onun şiirlerini oku- 
duktan sonra okullara, budanmış ağaclara, oto- 


AKTARMALAR: 


Kültür Hayatımızda Bilim Ahlâkı 


Ahlâk, toplum hayatında sık sık kullandı 
ımız bir değer ölçüsüdür. “Ahlâk sahibi adam” 
dediğimiz zaman, sözünü ettiğimiz kişiyi yükselt- 
miş “ahlâksız adam” hükmüyle de küçültmüş, 
damgalamiş oluruz. ii 

İş ahlâkı, politika ahlâkı, bilim ahlâkı derken 
de, iş, politika ve bilim alanlarını ahlâk kaydiyle 
çerçeveliyerek, bunları kötü göreneklerin etki- 
sinden' sıyrılmış görmek istediğimizi belirtiriz, 


Gerçekte iş, politika, bilim ahlâkı demek; iş 
adamlarının, politikacıların, bilginlerin ahlâkı 
demektir. Onların keridi çalışma alanlarındaki 
tutumları, olumlu, ya da olumsuz sonuç verecek- 
tir. 

Görülüyor ki, sonunda iş yine birey ahlâkına 
dayanıyor. Kişinin ahlâki tutumu, karakteri, bu 
alanda başlıbaşına etkendir. Çevrenin etkisi bun- 
dan sonra gelir, 

Kendisinde meslek ahlâkı olmayan işçi, alaca- 
ğı gündelikten başka bir şey düşünmiyerek 
akşama kadar oyalanır; kusursuz, düzgün iş 
yerine, kusurlu ve bozuk iş çıkarır. Bir yeri ona- 
rırken, başka bir yeri bozmaktan çekinmez. Poli- 
tika ahlâkı tanımıyanlacın zararı ise yurt ölçü- 
sündedir, Bu zarar alabildiğine genişliyebilir. 

Bilim ahlâkının kapsamı içine giren eylem- 
ler, ötekiler gibi elle tutulacak, gözle görülecek 
kadar açık değildir. Hem mânevidir, hem de 
uzun süre kendisini gizliyebilir. Bununla birlikte, 
açıkça işlenmiş olanlar maddi suç çerçevesi 
içine girenler de vardır. 

Görünüşte bir bilim adamının meslek alanın- 
da ahlâk dışı davranışı ne olabilir? diye bir soru 
hatıra gelebilir. Konuya yabancı olanlar bunu 
pek kestiremeseler bile, gerçek bilim adamları, 
bu yoksunluğun acısını çok çekmişlerdir. Kalp 
akça piyasada sağ akça için nastl zararlı olursa, sah- 
te bilimci de, gerçek bilginlerin o derece düşmanı- 


KİTAPLAR 


mobil siteceklerine, deniz analarına başka türlü 
bakmamıak eide değil.” 

SIGDA: (Şiirler, Gülten Akın, Ankara 1964, 
32 sayfa, 250 kuruş). 


Güney ÇETİN 


dir. Onu meşru olmayan türlü yollardan kovmaya 
çalışarak, kendisine meydan açmak ister. Böyle- 
likle bilimin de itibarını düşürür, 

Gerçek bilgin alçak gönüllüdür. Eski deyim- 
le “ilmiyle âmil” olan kişidir, Bencil ve kıskanç 
değildir, Kendini övmeye kalkmaz. Genç kuşak- 
lara faydalı olmaktan, onları yetiştirmekten zevk 
duyar, Meslek alanında dürüsttür. Bilime itibar 
eder, Bilim adamına saygı gösterir. Bilgisini 
kötü işlerde kullanmaz. Hazırladığı eserlerde 
kimlerden ve hangi eserlerden yararlarımışsa 
onları açıkca gösterir. Tartışmalarda ağırbaşlı 
davranır. Karşısındakinin şerefine kendi şerefi 
kadar saygı gösterir. 

Sahte bilimcilerde bu erdemlerin hiç biri yok- 
tur, Bunlar, bilim adamı olmak şöyle dursun, 
doğru düzgün bir yazı kaleme almak gücünden 
bile yoksundurlar. Bu gücsüzlüklerini şirretlikle, 
yüksekten atıp tutmakla örtmek isterler. Biraz 
sıkıştırılınca, hemen o yaygarayı basarak ortalığı 
gürültüye boğarlar. Uluorta konuşmaktan, çeliş- 


melere düşmekten, gülünç olmaktan bir türlü 
kurtulamazlar, 


İnkâr, bu gibilerin başlıca silâhıdır. Yazı 
larında iki özellik göze çarpar. Biri saldırma, 
öteki de övünme. Akıllarınca meydanda kendi- 


lerinden başka söz sahibi yoktur; tek otorite 
kendileridir. 


Bilgi dağarcıkları yufka olduğu için, başka- 
larının sırtından geçinirler. Nasılsa ele geçirdikleri 
basılmamış eserleri, kimsenin bilmediğini sana- 


rak, el çabukluğiyle değiştirip kendilerine mal 
ederler. 


Bunun en tipik örneğini, 65 yıl önce Ali Ke- 
mal vermişti. O zamanlar Paris'de bulunan Ali 
Kemal, İkdam gazetesine yazılar göndermekte 
idi. Bu yazıların birinde, Fransa Cumhurbaşkanı'- 
nın Elize Sarayında verdiği bir baloyu tasvir 
ediyor, Cumhurbaşkaniyle selâmlaştığını, sarayı 
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dolaştığını, Başkanın çalışma 
gördüğünü uzun uzun anlatıyordu. 


gezip salonları 
odasını 


.Yazıyı İkdam'da okuyanlar, yazara kimbilir ne 
kadar imrenmişlerdir. 


Halbuki baloya giden Ali Kemal değil, 
bir Fransız yazarı imiş, yazı da Paris'de Figaro 
gazetesinde çıkmış. Hüseyin Cahit, Ali Kemal'in 
bu yazıyı kendine malettiğini ortaya koyunca, 
edebi çevreler bu gülünç aşırma (intihal) karşı- 
sında şaşırıp kalmışlardı. 

Bu el çabukluğunu yapanlar bu gün de eksik 
değildir. Şüphesiz daha ustalıkla, daha üstü kapalı 
yapmaktadırlar, Bu kurnazlar o kadar dalgındırlar 
ki, bu el çabukluğundan başkalarının haberi olma- 
dığını sanırlar. Bununla birlikte oldukça pişkin- 
dirler, Aşırma ortaya konulsa, davranışları 
yüzlerine vurulsa da, işi yine çevirmeye, örtbas 
etmeye kalkarlar. 
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Sade bu kadar değil, ahlâk dışı davranışların- 
dan ötürü “zabıta sicil*ne kaydı geçen sözde 
bilim adamları bile vardır. 


Kültür hayatımızdaki densizlik ve denge- 
sizlik, hep bunların kültür piyasasına sürdükleri 
kalp, sahte eserler yüzündendir, Gerçi bunlar; 
gün geçtikçe kimlikleri ortaya çıkatak, bulunduk- 
ları çevreden sâ£ dışı ediliyor. Fakat yayın alanı 
bu kalemşorlatdan bit türlü kurtulamıyor. 


Kültür hayatında bilim ahlâkının yerleşme- 
sini, dürüst tartışma geleneğinin kurulmasını 
dört gözle bekliyoruz. Özlediğimiz gelenek 
kurulmadıkça, bilim, kültür ve sanat hayatımız 
bu ilkel durumdan kurtulamayacaktır, 

(Ubus, 10 Aralık 1964) 


Agâh Sırı LEVEND 


“TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİ 


Her yıl olduğu gibi bu yıl da verilerek Türk Dil Kurumu Ödülleri'nin yönetmeliklerini ve 
Seçiciler Kurulları üyelerinin adlarını yayınlıyoruz. 


ÖDÜL YÖNETMELİĞİ 


MADDE: : — Türk Dil Kurumu her 
yıl, bu yönetmeliğe göre seçilecek edebiyat ve 
bilim yapıtlarına ödül verir. 

MADDE: 2 — Ödüller, Türk Dil Kuru- 
mu'nun amacına uygun olarak yazılmış; 

a) Bir bilim yapıtına, 

b) Aşağıda adları sayılan türlerdeki birer 
edebiyat yapıtına verilir: 

1) Şiir, 2) Roman, 3) Hikâye, 4) Tiyatro, 
5) Çeviri, 6) Deneme-Eleştiri-Gezi, 

MADDE: — Ödül vetilecek edebiyat 
ve bilim yapıtlarını seçmek üzere her olağan 
Kurultaydan sonraki güz döneminde Yönetim 
Kurulunca gizli oyla iki Seçiciler Kurulu se- 
gilir. 

Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu ile 
Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu onar üyelidir. 
Bunlardan en çok oy alan yedisi asıl, üçü yedek- 
tir. 


Seçici Kurulları, Yönetim Kurulu üye- 
leri ile Kurul dışı üyeler arasından seçilir. 

Seçici Kurulları içlerinden birer 
üyeyi başkan seçerler. 

MADDE: 4 — Ödüller bir önceki yılın 
ocak ayı başından aralik ayı sonuna kadar ilk 
baskıları yayımlanmış yapıtlara verilir. Ertesi 
yılın ocak ayı sonuna kadar Türk Dil Kuru- 
mu'na on ikişee tane gönderilen yapıtlar ödüle 
aday olur. Genel Yazmanlık aday olan yapıt 


ları ış şubat gününe kadar asıl ve yedek üye- 
lere gönderir, 


Kitap halindeki yayımlanmamış tiyatro tü- 
ründeki bir yapıt, sahnede, radyoda veya tele- 
vizyonda oynanmış olmak şartiyle ödüle aday 
olabilir. Ancak, bir önceki yılın ocak ayı başın- 
dan aralık ayı sonuna kadarki süre içinde oy- 
nanamış olmalıdır. Ödüle aday olacak metin 
oynanan metindir. Bu metinde hiç bir değişik- 
lik yapılamaz. 


hemen 
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Ödüle katılacak metnin oynandığı Kurum- 
ca onaylanmış olması gerekir. 

MADDE: ş — Edebiyat ve Bilim Ödül- 
leri Seçiciler Kurullarının asıl ve yedek üyeleri 
her yılın zş şubatında incelemelerine başlarlar, 
Asıl ve yedek üyeler raporlarını en geç 15 ey- 
lülde vermek üzere kapalı zarf içinde ve iadeli 
taahhütlü olarak Genel Yazmanlığı gönderir- 
ler, Genel Yazmanlık gönderilen bu kapalı zarf- 
İarı açmadan saklar ve asıl üyelerden rapor gön- 
dermiyenlerin yerine sirasiyle yedek üyelerin 
raporlarını koyarak, rapor sahiplerini toplan- 
tıya çağırır, 

Ödül verilecek yapıtların adları DİL BAY- 
RAMI günü açıklanır. Ödüller de o gün tö- 
trenle verilir, 

MADDE: 6 — Seçici Kurulları en az 
dört üyenin ve yedi zaporun katılmasıyla top- 
Janabilir, Ödül verilecek yapıtın en az dört oy 
alması gerekir. 

Kapalı zarflardan raporsuz çıkan oylar 
gönderilmemiş sayılır. Ödüle katılan yapıtlar 
oylama sırasında en az üçer oy almışlarsa oy- 
lama beş kez sürdürülür. Sonuç alınmazsa 
üçer oy sağlamış yapıtlar arasında ad çekilir ve 
kazanan ödülü alır. 

MADDE: 7 — Dil bakımından ödül ve- 
rilecek değerde görülen bilim yapıtları için ge- 
rekirse o dalın uzmanlarına danışılır. Edebiyat 
yapıtlarında dil değeriyle birlikte sanat değeri 
de aranır. 

MADDE; 8 — 2. maddenin (a) ve (b) &ik- 
ıalarında yazılı türletin her birine verilecek 
ödül iki bin liradır. Bu ödül iki yapıt arasında 
bölüşülmez. 

MADDE: 9 — Bir kez ödül alan bir daha 
hiçbir türden aday olamaz. 

MADDE: 1ıo — Seçici Kurullarının ad- 
lari her yıl ocak ayı içinde yayımlanır. 
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MADDE: ıı — Seçici Kutulları üyeleri 
aday olamazlar. 

MADDE: ız — Seçici Kutulları üyelerine 
verilecek ücretler her yıl Yönetim Kurulunca 
kararlaştırılır. Bu ücretler, rapor ücretiyle yol 
İuktur, Yolluk ancak toplantıya katılan üyeye 
verilir, Toplantıya katılmıyan astl ve yedek üye- 
İere sadece rapor ücreti verilir. 

MADDE: 1; — Ödüllerin sonuçları, aday 
yapıtların sayısiyle kazananların adları ve aldık- 
ları oylar belirtilerek açıklanır. 

MADDE: 14 — Bu yönetmelik, ı ekim 
ıg6o günü yürürlüğe girer. , 

Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu : 

Hikmet Dizdaroğlu 

Haldun Taner 

Baha Dürder 

Orhan Hançerlioğlu 

Sabahattin Kudrer Aksal 

Salâh Birsel 

Fazıl Hüsnü Dağlarca 
Yedek Üyeler : 

Cahit Öztelli 

Oktay Akbal 

Naim Tirali 
Bilim Ödülü Seçiciler Kurulu: 

Tahir Nejat Gencan 

Ord. Prof. Dr. İlhami Civaoğlu 

Prof, Dr. Samim Sinanoğlu 

Orhan Şaik Gökyay 

Haydar Ediskun 

Agâh Sırrı Levend 

Dr. Mehmet Tuğrul 
Yedek Üyeler; 

Recai Cin 

Prof. Dr. Macit Gökberk 

Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu 


BASIN DİL ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ 


MADDE: : — Türk Dil Kurumu, Türk- 
genin arılaşmasına emek veren ve özen göste- 
ren gazetecilere, bu yönetmelikteki koşullar 
içinde, yılda bir kez “Basın Dil Ödülü” verir, 

MADDE: 2 — “Basın Dil Ödülü”ne, 
Türkiyenin her yerinde yayımlanan gazetelerde 


ve siyasal dergilerde çalışan ve özel yasa ve yö- 
netmeliklerine göre “Gazeteci” niteliğini taşt- 
yan makale, fikra, öportaj yazarları, haber ya- 
zarları (muhabirleri) ile yazı işleri sorumlu yö- 
netmenleri ve teknik sekreterleri katılabilirler, 


MADDE: 3 — “Basın Dil Ödülü”nün 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİ 


Seçiciler Kurulu 7 kişidir. Bunlardan yü basın 
üyesi, #ü Türk Dil Kurumu'nun temsilcisidir. 
Seçiciler Kurulunun 3 de yedek üyesi vardır. 

Basın üyelerini, Türkiye Gazeteciler Sen- 
dikaları Federasyonu Ankara'da bulunan ga- 
zeteciler arasından seçer. Federasyon her yıl 
3 asıl, 1 yedek üyenin adını Türk Dil Kurumu'- 
na bildirir, Türk Dil Kurumu Yönetim Kuru- 
lu, Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlığının önc- 
receği 8 aday arasından ya da gerekli i 
kendi göstereceği adaylar arasından gizli oyla 
4 asıl, 2 yedek üye Seçer. 


Ise 


Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanı, Seçici- 
ler Kurulu'nun değişmez üyesidir. 

MADDE: 4 — Seçiciler Kurulu'nca değer- 
lendirmeler sıtasında aşağıdaki ilke göz önünde 
tutulur: 

Ödülün amacı basın dilinin arılaşıp özleş- 
mesini sağlamak için basın üyelerini atı dile 
özendirmek, Bu bakımdan, değerlendirme, Türk 
Dil Kurumu'nun amaçlarına uygunluk ölçü- 
süne göre yapılacaktır. 

MADDE: ş — 2. maddedeki niteliği ta- 
şıyan bütün basın üyeleri “Basın Dil Ödülü”ne 
adaylıklatını koyabilirler. 


Bir kişi bir dönemde yalnız bir türden aday- 
lığını koyabilir. Basın dil ödülüne aday olan 
makale, fıkra ve röportaj yazarları, ödüle hangi 
türden katılmak istiyorlarsa, ödül dönemi içinde 
basılmış bulunan o türle ilgili 10 ayrı yazısının 
basıldığı gazete ve dergilerden 2 şer tane; haber 
yazarları ile yazı işleri sorumlu yönetmenleri 
ve teknik sekreterler, yine ödül dönemi içinde 
yazdıkları haber, ya da koydukları başlıkların 
en az 1o tanesini gösterir gazete ve dergilerden 
z şer tane, “Türk Dil Kurumu Yayın ve Tanıtma 
Kolu Başkanlığı”na göndeteceklerdir. 

Aday olanlar, haber ve başlıkların kendi- 
lerince yazıldığını ve koyulduğunu göstermek 
üzere, bağlı bulundukları gazete ya da dergiden 
alacakları yazılı bir belgeyi de göndermek 20- 
rundadırlar, Bu belgede haberlerin ya da baş- 
likların yayımlandığı gazete ve derginin günü ve 

“ sayısı ayrıntılı olarak gösterilmelidir. Makale, 
fıkra ve röportaj yazıları imzasız olarak yayım- 
lanmıişsa bu türe adaylıklarını koyacaklar da aynı 
belgeyi gönderirler. 

MADDE: 6 — Ödüller, 1. madde gere- 
gince her yıl bir kez verilir. 
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Ödül dönemi her yıl için 1 ocaktan 31 ata- 
İk akşamına değin geçen sütedir. 

MADDE; 7 — Ödüle aday olacaklar, $. 
madde gereğince gerekli gazete, dergi ve belge- 
sini en geç ertesi yılın 31 ocak akşamına değin 
“Türk Dil Kurumu Yayın ve Tanıtma Kolu 
Başkanlığı”na göndereceklerdir. 

MADDE: 8 — Seçiciler Kurulu, incele- 
me ve değerlendirmeler için en geç mart sonuna 


değin Türk Dil Kurumu'nca toplantıya çağ- 
rılir, 
Seçiciler Kurulu üyeleri Türk Dil Kurumu 


metkezinde toplanır. Toplantı sonunda çalış- 
maları gösterir bir tutanak düzenlenir, Sonuç- 
lar, 


Seçiciler Kurulu'nun çalışmaları bitince, 
düzenlenecek tutanağa göre açıklanır. 

MADDE: g — Seçiciler Kurulu cn az beş 
üyenin katılmasıyla toplanır. Ödül, salt çoğun- 
luğu sağlayana verilir, 

MADDE: o — Değerlendirme, makale, 
fıkra, röportaj yazarları arasında ayrı; yazı iş- 
leri sorumlu yönetmenleriyle teknik sekteter- 
ler ve haber yazarları arasında ayrı yapılır. 

MADDE: ıı — Her ödül döneminde 
verilecek ödül: makale, fıkra ya da röpottuj 
yazatlarına 1.000 'T.L.; yazı işleri sorumlu yö- 


netmenleri, teknik sekreterler ya da haber ya- 
zarlarına 1.000 T.İ.. dır. 
Ödüller iki aday atasında bölüştürülemez. 
MADDE: ız — Seçiciler Kurulu üyele- 
rine vetilecek ücret Türk Dil Kurumu Yönetim 
Kurulu'nca her Kurultay dönemi için kararlaş- 
trılır. Seçiciler Kurulu üyelerine bu ücretten 
ayrıca bir para ödenemez. 
MADDE: ı; — Ödül kazananlar, aradan 
iki yıl geçmedikçe yeniden aday olamazlar. 
MADDE: 14 — Seçiciler Kurulu asıl ve 
yedek üyeleri ödüle aday olamazlar. 
MADDE: ış — İşbu yönetmelik ı ocak 
1964 gününde yürürlüğe girmiştir. 
Basın Dil Ödülü Seçici Kurulu: 
Beyhan Cenkçi 
Hikmet Dizdaroğlu 
Doğan Kasaroğlu 
Sami N. Özerdim 
Cahit Öztelli 
Zeki Sözen 
Salâh Birsel 
Yedekler: 
Tahsin Saraç 
İlhami Soysal 
Naim Tirali 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİ 


RADYO DİL ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ 


MADDE: 1 — Türk Dil Kurumu, Türk- 
çenin arılaşmasına emek veren ve özen gös- 
teren “Türkiye Radyoları”ndaki radyo görev- 
lilerine, bu yönetmelikteki koşullar içinde, yılda 
bir kez “Radyo Dil Ödülü” verir. 

MADDE: 2 — “Radyo Dil Ödülü”ne, 
Türk Dil Kurumu'nun amacını uygun olarak 
haber programı ve ropörtaj düzenliyen, Türkiye 
radyolarındaki programcılar o katılabi- 
birler, 

MADDE: ; — “Radyo Dil Ödülü”nün 
Seçiciler Kurulu 7 kişidir. Bunlardan 3'ü Radyo 
(TRT Kurumu) temsilcisi, #ü Türk Dil Kurumu 
temsilcisidir, Seçiciler Kurulu'nun 3 de yedek 
üyesi vardır. Asıl ve yedek üyeler Ankara'dan 
seçilir. 

Radyo (TRT Kurumu) her yıl seçeceği 
3 asıl, ı yedek üyenin adını Türk Dil Kurumu'na 
bildirir. 

Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu, Yayın 
ve Tanıtma Kolu Başkanlığı'nın önereceği 8 
aday arasından ya da gerekli görürse kendi gös- 
tereceği adaylar arasından, gizli oyla 4 asıl, 2 
yedek üye seçer. Yayın ve Tanıtma Kolu Baş- 
kanı, Seçiciler Kurulu'nun değişmez üyesidir. 

MADDE: 4 — Seçiciler Kurulu'nca, ödü- 
le katılan haber programları ve röportajların 
değerlendirilmesinde, aşağıdaki ilke göz önünde 
tutulur: 

Ödülün amacı, özellikle Radyo haber prog- 
ramlarının ve röpottajların dilinin özleşmesini 


görevli 


sağlamaktır. Haber programı düzenleyicileri- 
nin öz dile özen göstermeleri için konulan bu 
ödülün değerlendirilmesi, Türk Dil Kurumu”. 
nun amacına uygunluk ölçüsüne göre yapıla- 
caktır. 

MADDE: 5 — “Radyo Dil Ödülü” aday- 
larının ödül dönemi içinde düzenledikleri haber 
programlariyle röportajlarından üç tanesinin 
bandlarını metinleriyle birlikte “Türk Dil Ku- 
rumu Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlığı”na 
göndermeleri gerekir, 

Adaylar, gönderdikleri 'program bandları 
ve metinlerinin kendilerince (o düzenlendiklerini 
göstermek üzere, görevli bulundukları Radyo 
Müdürlüklerinden alacakları bir belgeyi, ödüle 
katılma dilekçelerine eklemek zorundadırlar. 
Bu belgede, haber progtamı ya da röportajın 
yayımlandığı ay, gün ve saat belirtilmeli ve ban- 
dır yayın süresi yazılmalıdır. 

MADDE: 6 — Ödüller, 1. 
gince her yıl bir kez verilir. 


madde gere- 


Ödül dönemi her yıl ı ocaktan aralık so- 
nuna değindir. 

MADDE: 7 — Ödüle aday olacaklar 5. 
madde gereğince gerekli belgelerini en geç er- 
tesi yıl ocak ayının sonuna değin “Türk Dil 
Kurumu Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanlığı”na 
göndereceklerdir. 

MADDE: 8 — Ödüller, o ödül dönemi 
içinde ilk yayımı yapılmış tadyo programlarına 
Düzenlendiği halde daha yayımlanma- 


verilir, 


sağlığı dileriz. 


Kurumumuzun değerli üyelerinden ve eski Milli 
Savunma Bakanlarından 


General Naci Tınaz 


25.X1.196#te Tanrının rahmetine kavuşmuştur. Kurumumuz 


bu büyük kayıptan büyük üzüntü duymuştur. Kederli ailesine baş- 


TÜRK DİL KURUMU ÖDÜLLERİ 


miş olan programlar ödüle katılamazlar. Ödüle 
aday olacak program bandı ve metni, Radyoda 
yayımlanan band ve metindir; bu band ve metin 
üstünde hiçbir değişiklik yapılamaz. 


MADDE: 9 — Seçiciler Kurulu, inceleme 
ve değerlendirmeler için en geç mart sonuna 
değin Türk Dil Kurumu'nca toplantıya çağrı- 
lar, Seçiciler Kurulu üyeleri Türk Dil Kurumu 
merkezinde toplanır. 

Sonuçlar, Seçiciler Kurulu'nun  çalışma- 
İarı bitince, düzenlenecek tutanağa göre açık- 
İanır. 

Ödül, oy çoğunluğu sağlayana verilir. Asıl 
üyelerden katılmıyanların yerine yedek üyeler 
katılırlar. 

MADDE: 10 Her ödül döneminde 
verilecek ödül ı.oc0 T.L. dır. 


Ödüller iki aday arasında bölüştürülemez 
ve her aday yalnız bir tek ödül alabilir. 

MADDE: ıı — Ödül kazananlar, aradan 
iki dönem geçmedikçe yeniden aday olamazlar. 
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MADDE: 12 — Seçiciler Kurulu esil ve 
yedek üyeleri ödüle aday olamazlar. 


MADDE: ı5 — Seçiciler Kurulu üyele- 
rine verilecek ücret Türk Dil Kurumu Yönetim 
Kurulu'nca her Kurultay dönemi için kararlaş- 
tarılır. Seçiciler Kurulu üyelerine bu ücretten 
aytıca bir para ödenemez. 

MADDE: 14 — İşbu yönetmelik 1 ocak 
1964 gününde yürürlüğe girmiştir, 


Radyo Dil Ödülü Seçici Kurulu: 


Adalet Ağaoğlu 
Salâh Birsel 
Rıdvan Çongur 
Hikmet Dizdaroğlu 
Faruk Güvenç 
Sami N, Özerdim 
Cahir Öztelli 


Yedekler ; 


Turgut Özakman 
*Tahsin saraç 
Naim Tirali 


DİL ÜZERİNE 


Yeniden Eklemelerle 2. baskı 


Ömer Asım Aksoy 


Fiyatı : 5 Lira 


TARAMA SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyat : 35 Lira 


DİL DEVRİMİNDEN BU YANA 


DÜZYAZI ÖRNEKLERİ 


Fiyatı : 10 Lira 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sını LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asını AKSOY, Teknik İşler: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ « Cik XIV, Sayı 161, 1 Şubat 1965 


OLUMSUZ BİR DAVRANIŞ 


SUUT KEMAL YETKİN 


He kuşak her zaman kendinden öncekinin davranışlarına karşı olmuştur. Bu- 
nu da tabii görmek gerekir. Kişilik başka türlü kazanılamaz. Yalnız bu karşı oluş, 
yıkma çabası ile değil, verimle kendini gösterirse değer kazanir. Ne yazık ki, bizde 
bunun tam tersi oluyor. “Putlatı devitelim.” yaygarası ile, Yahya Kemal gibi her 
ulusun övüneceği bir şaire karşı girişilen saldıri”yı daha unutmadık. Şimdi bilmem 
azaldı mı? Kendi kuşaklatından saymadıkları bir yazar herhangi bir sanat gerçeğine 
dokundu mu, bugünkü kuşaktan olanların çoğu, irili ufaklı, söz birliği etmiş gibi 
hemen onun karşısına dikilirlerdi. 

Türk Difi dergisinde bir iki yil önce yayımladığım, sonradan da Yokuya Doğ 
r#'ya aldığım Akımcılık yazısı işte böyle bir olayla karşılaştı. Ne söylüyordum 
bu yazıda? Tanzimattan beti çoğu edebiyatçılarımızın Batı, özellikle Fransız edebi- 
yatını ve akımlarını aktarmaktan başka bir şey yapmadıklarını. Bilgi ile güçlenme- 
dikleri için kalıcı bir eser vermediklerini! Söylediklerim doğruydu. Ama aci bir yönü 
vardı bu doğrunun. Onun için yeni kuşağın aktarmacı takımı bu yazıyı boş karşt- 
lamadı. Oysa, sanata saygı duyan aynı kuşak yazatlarının bu sorun üzerinde durma- 
ları, edebiyatımızı bir çıkmazdan kuttarmaya çalışmaları gerekirdi. 

Ne görüyorum şimdi? Bir Attilâ İlhan'ın, varsa Batı şiiri, yoksa Batı şiiri 
.deyenlere, kendi gerçeklertimizden kopanlara çıkışmasını!, İlhan Berk de paylaş- 
miyot mu? 

Bu şair, bizim bildiğimiz, yıllardır Fransız şiir akımlarını izleyen, onları bizim 
şiire uygulamaya çalışanların başında gelirdi. Son bir iki ay içinde durumunun değiş- 
tiğini, şimdiye kadar tuttuğu yolun tersine gittiğini görüyoruz. Gerçi, bugünkü ede- 
biyatımızın, özellikle şiirimizin, içinde bulunduğu kargaşalık, aktarmacılık, uydur- 
macılık yıllardır sürüp gidiyordu. Sırası geldikçe bu konuda düşüncelerimizi de 
söylüyorduk. 1943 yılında Ü/&# dergisinde yayımlanan Edebiyatta Milli Benliğe 
Dönüş başlıklı bir yazımda o zamanki kimi genç şairlerimizin tepkisine uğramıştı. 
İşin tuhafı, bu yazıdaki gerçeklerin tam yirmi yıl sonta İlhan Berk tarafından tekrar- 
lanmasıdır, İ, Berk'in okumuş olduğunu hiç sanmadığım o yazımda “Eransa”daki 
yeni akımların, önceki akımların tabii bir sonucu olduğunu, eski-yeni bütün akım- 


* Varlık, 15 Kasım 1964, Yanlış Hesap Paris'ten Döner. 
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ların Fransa”daki şiir ve düşünce gerçeklerine dayandığını, onları bizim şiire uygu- 
lamanın yanlış bir yol olduğunu, kendi kaynaklarımıza, şiir geleneklerimize dön- 
memiz getektiğini” söylüyor, Yahya Kemal'in: 


Kökü mazide olan âtiyim 


dizesini hatırlatıyordum. Neyse ki, Kağon İğne şairi, geç de olsa, gerçeği gören 
kimi şair ve hikâyecilerimize uyarak, daldığı derin uykudan uyanmış görünüyor. 
İşte Yeni Ufuklar dergisinin Atalık 1964 sayısında çıkan Türk Şiirine Bakmak 
yazisi onun bu uyanışından doğmadır. Bu yazinin bazi yerlerini birlikte oku- 
yalım: Di 

“Cumhuriyet şiiri dediğimiz şiir de çağını yansıtmadığı, geçmişle de bit bağ kura- 
madığı için bir yapı koyamamıştır..... Kendi gerçeklerinin bir sonucu olan Batı şif- 
rinin yapısını alarak yapılan uygulamalar Türk şürinin kendi gerçekleriyle uzlaşma- 
dığı için bir yapı kuramamıştır... Şiirimizi Dünya şiitinin yanına ancak kendi 
çizgisi içinden giderek koyabiliriz....” i 

Bu yargıları, birçok verimsiz denemeler sonunda gerçeği anlayan bir şait ver- 
diği için alkışlamamak mümkün değildir. Ne var ki, duyduğum bu iyimserlik, an- 
cak bir ay sürebilmiştir. A. İlhan'ın “Uygarlığımızı çağdaş ölçülerle yeniden değer- 
lendirmesini bileceğiz. Batılılık, bu. Yoksa yarım yırtık bir yabancı dil belleyip bir 
yabancı uygarlığın kuyruğuna eklenmek değil,” sözüyle özetlenebilecek yazısına 
Berk'in Varlık dergisinin Ocak 1965 sayısında verdiği cevabı ! bilmem ki neresinden 
almalı! 

İlhan Berk hâlâ çelişik durumdan kurtulmadığını gösteren bu cevabında Cum- 
huriyet sanatçılarını Batı etkisinden kurtulmadıkları için suçluyor, Attilâ İlhan'a 
böyle düşündüğü için hak vetiyor, Türk Edebiyatında yalnız iki şaitin, Yahya Kemal 
ile Ahmet Haşim'in Batı etkisinden kurtulmuş olduğunu belirterek “Türk şiiri 
hâlâ Batı etkisinden kurtulamamıştır. Bu da doğaldır” sonucuna varıyor. Niçin 
doğaldır, bilir misiniz? Çünkü “memleketimiz az gelişmiş bir memlekettir, 
bağımsız bir ekonomimiz, siyasamız yoktur”. Bu yargı üzerinde durmadan 
önce, şu etki sözcüğüne değinmek isterim. Burada, İlhan Berk'in, etki sözcüğünü 
taklit sözcüğü ile eş anlamda kullandığını belirtmek gerekir. Bu iki kavramı bir- 
birine karıştırmak, bir tutmak kadar çürük bir şey olamaz. Taklit ne kadar kısırsa, 
etki o kadar verimli ve yatatıcıdır. Çok gelişmiş bir ekonomi ve siyasasi olan ülke- 
lerde bile, başka memleketlerin edebiyatından etkilenmemiş tek şair, tek yazar gös- 
terilemez. Biraz olsun sanat ve edebiyatla uğtaşmış olanlar bilir ki etki (—influence) 
hethangi bir sanatın gelişip serpilmesi için şatttır. Andrö Gidein etki üzerine 
yazdığı denemesini olsun okumadı mi İlhan Berk? Sonra aynı bağımsız ve gelişmiş 
olan uluslarda düpedüz taklitçi şairler yok mudur? 


Etki'yi taklit anlamında kullanan şair, edebiyatımızın taklit (—imitation)'ten 
hâlâ kurtulamadığını sonunda anlamış bulunuyor. Bu durumu da —demin değin- 


Varlık, I Ocak 1965, İki Cevap. 
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diğim gibi— gelişmemiş bir ülke (1) olmamız dolayısıyla doğal sayıyor. Her şey eko- 
nomiye bağlı olunca “Şiirimizi Dünya Şiirinin yanına ancak kendi çizgisi içinden 
giderek” koymamız, kendi şiir çabamızla demek mümkün olmayacak. Kendi şiir 
tutumunu doğal göstermek için memleketimizi her bakımdan bağımsız, az geliş- 
miş bir ülke olarak göstermeye kalkışmak hangi bilim gerçeğine, hangi vicdana 
sığar? Sonra Bay İlhan Berk, biraz olsun ciddi çalışmış, sanat ve edebiyat üzerine 
yazılan sağlam eserleri azıcık karıştırmış olsaydı, sanat gelişmelerinin toplum geliş- 
meleriyle at başı gitmediğini, aralarında bir eşzamanlık olmadığını anlardı. İlkel bir 
sanatın ille de ilkel bir toplum gerektirmediği gibi, ileti bir sanatın da öylece geliş- 
miş bir toplum gerektirmediği gerçeğine de varmış olurdu. 

Gerçek bu iken, dünkü ve bugünkü bütün Türk şairlerinin toptan aktarmacı 
olduğu nasıl söylenebilir? Haydi deyelim ki bay İlhan Berk, düşlerinde haklı! 
Üretim ekonomisi, Dünya düzeninin, toplum yaşayışının temelidir; töre, ahlâk, 
din, sanat, edebiyat... vb. ne varsa hepsinin nedeni bu ekonomidir. O halde nasıl 
olmuş da Yahya Kemal ile Ahmet Haşim bu amansız yasanın dışında kalabilmişler, 
aktarmacılığa gitmemişler! Öbek öbek çelişki içinde bocalayan yazar, takliti ge- 
tekli bir olay saymayan Melih Cevdet Anday'ı da bakiniz ne çalımla uyatmağa kal 
kişıyor. 

“Böyle giderse, diyor, ona İlhan Berk de, kimse de yatdım edemez”. İlâhi 
İlhan Berk! Kim kime yardım etsin! i 

Kalyon İğne şairi yazısını şöyle sürdürüyor: “Bir getçeği öğrendim: Bizim 
bir şiirimiz yoktur. Bizim siyasamız, ekonomimiz, Batının yanına konulacak bir 
uygarlığımız yoktur deyebiliyoruz da bir şiirimiz, bir yazınımız yoktur deyemiyoruz. 
Bizim bir şiirimiz yoktur. Çünkü halkımıza bir geçmiş bulamamışız, Batının geç- 
mişini kendimize, halkımıza geçmiş edinmeye kalkışmışız”, 

Bu nasıl söz | Bu ulusun Dünya uygarlığına kattığı kültür, sanat ve insanlık 
değerleri ortada iken, Batılılar bile yazdıkları çeşitli eserlerle haytanlıklarını açık- 
larken, insan nasıl bu dille konuşabilir! Hiç şüphesiz şiirimiz de yar, düzyazımız da, 
Ama bunun için her şeyden önce bu memleketi tarihinin zenginlikleri içinde tani- 
mış olmak gerekir! Böyle konuşanlar, ancak köksüz'ler, nereye kök salacağını bil- 
meyenlerdir. Halkımıza geçmiş bulamayışımıza gelince, bundan daha yanlış, daha 
olumsuz, daha kötü bir söz olamaz. Bay İlhan Berk'e halkı rahat birakmasını, ya- 
rım yamalak bildiği Batı geçmişini bit yana koyarak biraz da kendi geçmişine, sözle 
değil, gerçekten dönmesini öğütlerim. Ulusumuzun uygar geçmişini bilseydi, öyle 
sanıyorum ki, bu yazdıklarını yazmazdı. 

Uzatmayayım, tutumu böyle giderse -onun gibi konuşayım- kendisini ne dört 
elle sarıldığı gelişmemiş ülke - ekonomi - siyasa masalı kurtarabilir; ne de yar- 
dımına koşacak -o da koşarlarsa- Cumhuriyet kuşağının şairleri | 


8 Orak 1gö; 
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Aaçı okuyup da Dil konusuyla ilgilenmemek olmuyor. Söy/eşiler'i önümde; 
Sayısız yeni kelimeler, yepyeni karşılıklar öneriyor bu yazılarında. Şaşırıyor insan, 
anlamaya, alışmaya çalışıyor; hattâ yanıldım, yanlış okudum sanıyor, ama yanlış 
okulmadığını anlıyor. Kitap değil betik diyor meselâ. Niçin kitap değil? Niçin 
betik ?... Çünkü kitap Türkçe değil... Çünkü bu kelime Arapça... Betikde 
Türkçe bir kökten imiş... Acaba hangi kökten? Ben düşünmekle çikatamıyo- 
tum bunu. Belki ölmüş bir köktür, Ataç en eski Türkçe kökleri de diriltmeğe 
çalışıyor. Ama akademik planda belki doğru olabilen bu anlayış yaşayan bir 
dil söz konusu olunca doğru mudur? Bana bugün hiçbir şey söylemeyen eski 
Türkçe kelimeler ya da kökler, bir yazar onları kullanınca dirilebilirler mi? 
Belki bir yol bulunur da dirilebilirler, diyorum, ama inanamıyorum bu görüşe. Ba- 
na bugün hiçbir anlam aktaramıyan bütün sözleri atıyorum elimden, kullanamıyo- 
rum onları, sevemiyotum da. Kitap, etimolojisi bakımından Türkçe bir söz değil 
elbette, ama Türkçemizde bir anlami vat bu sözün. Okumuş okumamış hetkes anla- 
yor kitabı, Acaba betik öyle mi? Artık yabancı bir kelimedir bu, kime söyleseniz 
anlamaz; hangi yazıda kullansanız ses vermez, konuşmaz. Bütün diller birbirlerin- 
den nice kelimeler almışlar kitap gibi, onları işlemiş, benimsemiş, kendilerine kat- 
mışlar; çoğunu da bir daha bırakımamışlar. Bu gerçek, bilimce de onaylanan bu ger- 
çek, böylece apaçık ortadayken Ataç niye yapar bunu bize? Dilimizi neye gereksiz 
zorlar? 


İşte dörüt, yapıt, ırlam sözleri. İşte koşul, özgürlük, tilcik, hattâ kelime kar- 
şılığı bir de keleci... Bunlar kaynıyor yazılarında Ataç'ın... Kaynasın varsın, diye- 
mem, çünkü Ataç herhangi bir ad değildir yazınımızda, Çünkü Ataç'ın önerdikleri 
beğeniliyor çoğunlukla, gençler onun peşinde. Hepsi bu yepyeni kelimeleri bir bir, 
seve seve ele aliyorlar; yapıt diyorlar, yır diyotlar, ırlam bile diyorlar; koşul, öz- 
gürlük, tilcik diye tutturuyorlar. Sonra bu yazılanları kimse okumuyor, ama on- 
lar devrim adına direniyorlar gene de; yenilik adına coşuyorlar ve dil acayip bir kı- 
lığa giriyor. Eskiler şaşırıyor, susuyor, ya da kızıyorlar; yeniler durmadan çetrefil 
çetrefil bu dili yazmaya özeniyorlar, konuşmalarında bile bu sözleti kullanmaya 
çalışıyorlar. ' 


Ne güzel, diyebilir insan, ama bu sözler gerçekten güzel mi? Bilimce gerçek- 
ten doğru, yerinde karşılıklar mıdır bu kelimeler? Değilselet dilin hali ne olur gide- 
rek? Çirkinseler deyişimiz, güzel Türkçemiz ne hale gelir? Ben kendi payıma yapıt 
kelimesini de, dörüt'ü de, yır”ı da, ırlam'ı da çok çirkin buluyorum. Tüylerim ürpe- 
riyor bu sözletle karşılaşınca... Dilimin musikisini öldürüyor bu kelimeler; okuma 
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zevkimizi kıriyor; güzellik duygumu yaralıyor; beni karamsarlığa, bir çeşit tüke- 
nişe sürüklüyor. 

Kelimeletin musikisi olmaz, diyot birçokları... Kendi kendime gerçekten dü- 
şünüyorum bu konuda. Yapıt'ın yanında taşıt da var Türkçede, yaşıt da var. Ni- 
çin yalniz yapıt sözü çirkin geliyor kulağıma? Belki taşıtla yaşıtaki ş harfi bu 
sözleri yumuşatıyor, diyorum. Yapıt'taki pıt sesi bozuyor bu kelimeyi, ya da p harfi 
yerinde değil güzellikçe?.. Kendim, takmaktan takıt, yapsam diye düşünüyorum; 
bir denemek ve küpe, yüzük gibi şeyler için genel bir ad uydurmak istiyorum; ama 
işte çok çirkin bu kelime de... Takıt sanki takırdıyor, küpenin, yüzüğün, gerdan- 
lığın anlamlarına da uymuyor.. Anlamı uysa güzelliği uymuyor... İşte böyle uydu- 
tuyorlar, diyorum, uydurdukça daha coşuyor, artik ferman dinlemez oluyorlar. 


Dil sırlı bir musiki, bence... Kelimelerin kendi sesleri vat içlerinde, ruhları var 
onların da bizim gibi; bir nazlanışları, eğilip bükülüşleri, dalgalanışları var kelime- 
lerin... Olanak güzel değil de tapınak güzel, takıt güzel değil de yaşıt güzel, ya- 
pıt çok çirkin de taşıt bayağı güzel; hoş geliyor kulağımıza. Asıl şu yapıt, yük- 
lendiği anlama da gereği gibi uymuyor. Çünkü iyilik, kötülük yapılıyor da bir 
kitap yapilmiyor, yazılıyor; heykel bile yontuluyor daha çok, ama yapılmıyor, 
yapılar bile kutuluyor, yapıt yapılar için bile gerektiği gibi uygun düşmüyor; 
eser'i karşılamıyor. Bu sözün kökü bile yanlış seçilmiş gibi geliyor bana. 

Çoğu anlatnlarına uymıyan bu sözlerin dil bilimleri bakımından doğrulukları 
şüphe götüren çirkinlikler olduklarını kabul etmek getekiyor. Bir iyi niyet yoluna 
bile olsa, ülkücülük etiketini bile taşısa güzel olmayana, çirkine, anlamsıza bağlana- 
mıyotum, Konuşulan, yazilan dil güzel olmalı, diyorum, her yöniyle güzel olmalı... 
Okurken şarkısı sürüp gitmeli kelimelerin, kırılmamalı şurada burada; pürüzlenme- 
meli, kılçıklanmamalı... Bir havadır güzel dil, açıklığın, aydınlığın, sağlamlığın 
nitelikleri vardır onda; bir uygunsuz, musikisiz tilciği istemez içinde o; rahatı 
kaçar zorlarsanız; ürperir, sesini yitirir, çirkinleşir. Şiir yerine ırlam sözünü hangi 
dilci, hangi devrimci, hangi ülkücü istese dil istemez; itet kendinden, dışma atar... 
Aslı Türkçe olmayan sözleri bile, daha bir uygununu bulmadan, üstünde uzun uzun 
düşünmeden değiştirmez; kelime'ye keleci deyip çıkamaz. Bunu yapanları da ba- 
ışlamaz; kizat onlara, düşman kesilir, kendi öz sesini bozduklatı için, güzelliklerine 
kıydıkları için... Dil kendine yalnız iyi niyetle, ülkücülükle değil, bilgi ile, saygı ile, 
daha çok zevkle yaklaşanlar sever. Onun musikisini içlerinde duyabilenlere bağ- 
lanır, onları baş tacı eder, Bilgiden, zevkten, saygıdan yoksun olanlar da ona ancak 
kötülük, saygısizlık edebilirler. 

Yapıt sözü gibi özgürlük te hemen hemen tuttu bugün. Gerçi Atay gibi duru 
Türkçeci kimi yazarlar kullanmıyorlar bu sözü gene de, ama yazınımızda özgürlük 
demiyen kalmadı pek. Soruyorum şimdi herkese; Bu kelime anlamını bulmuş inu- 
dut gerçekten? Hürlük anlamını karşılıyor mu? Daha çok iç zenginliği, öz bol- 
luğu, iç gücü gibi bir anlam taşımıyor mu bu söz? Ve hürlükle, hürriyetle ne 
ilgisi var bu çağrışımların? Bunca hürriyet savaşları vermiş, hürlüğü için çarpışmış 
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bir ulus özgürlüğü ne yapacak? Ne anlayacak bu sözden? Anlasa dahi sevecek mi 
onu? 'Taşıdığı kutsal anlamı hakkiyle verebilecek mi bu söz? 

Şatt yerine de koşul diyor Ataç... Bu söz de özgürlük gibi yerleşiyor gün gün- 
den. Oysaki şartı şurtu, herkes bilir bu memlekette. “Size geleceğiz ama sizin de 
bize gelmeniz şart” diye konuşur halk da, köylü de. Dilin bu çeşit davranışlarını 
Türkçeden atabileceğimizi mi sanıyoruz? Yeni, anlamı kırık bir sözceğiz bulunca 
şart gibi yerleşik, sağlam bir kelime bemen yoklara mı karışacaktır ? “Sizin de bize 
gelmeniz koşul” demeyecektir Tütkiyede kimse, bu sözü bütün yenicilerimiz kul- 
lansalat bile, koşulun önüne hep bitden koşulsalar bile şart yine yaşayacaktır dili- 
mizde. Belki bir yeni kitabi kelime daha yazı dilimize yerleşecek, ama gene de her 
Türkçe düşünen şart sözünü yeğleyecektir. iy 


* 


İmdi bu çeşit tartışmalar sürüp gidebilir daha, çünkü dil konusu artik bir yı- 
lan hikâyesi, diller pelesengi olmuştur. Bilen bilmeyen bu konuyu tartışmaktadır, 
yazacak konu bulamayan fikirsizler bile hemen ona satilmaktadırlar. Amadil 
tartışmalariyle dil arınabilir, zenginleşebilir mi? Hangi kelime tartışma yolu ile 
tutmuştur, ya da tutabilir? Çekişe çekişe dile yerleşir, doğar, büyür, gelişir? 'Tar- 
tışmaciların başarabileceği iş midir bu? Yeni kelimeler, deyimler, deyişler çekişme- 
İetin yemişleri midirler? , 

Oysaki dil bütün bu tartışmalar dışında, kendiliğinden gelişen bir otganizma- 
dır.. Ve zaman içinde gelişir, halkın deyişinde, yatatıcığılında, buluşlarında ser- 
pilir. Dilden önce zaman değişir, toplum şartları yeni ihtiyaçlar doğurur, dili bu deği- 
şimlere doğru iter. Ancak o zaman, bu zorlamalar ve gereklerle oluşur, zenginleşir, 
karmaşıklaşır dil, ya da yalınlaşır, gereksiz eklerinden, takılarından, süslerinden, 
bezeklerinden kurtulur. Bu akışın dışında, zamanın önüne atlayarak onu keyfimize, 
kaprislerimize göre değiştiremeyiz. Değiştirmeğe O kalkışırsak karşi durur bize, 
gülünç eder bizi, bulduk sandıklarımızin onun buldukları olmadığını gösterir ka- 
nutlatiyle, direnişleriyle. İstemediği hiçbir sözü, hiçbir deyimi, deyişi onaylatamayız 
ona. Çünkü dil bizim keyfimizin değil, hayatın buytuğundadir; bir onun sözünü 
dinler, onun sesini duyar, onun gereklerine uyar. Ancak sanatcılar, gerçek yarati- 
cılar, şairler, büyük yazarlar halkın yanısıra onun sözcüleri olabilirler. Onların bile 
içten bir saygıyla, dikkatle, zevkle, sevgiyle, bilgiyle yaklaşmaları gerekir dile... On- 
lar da içlerini, yaşadıkları dilin akişina birakmalıdırlar. Yazarken, konuşurken, dü- 
şünürken, onun değişmez yasalarına, buytuklarına, musikisine kulak vermelidir- 
ler. Deyişlerini zorlamamalıdırlar keyfe gelip; aşımılığa, tutarsızlığa Okaymamalı- 
dırlar, Dili hafife almamalıdırlar. 

* 

Dil insanın ruhudur, iç varlığıdır, iç zenginliğidir diyorum ben de. Doğruca 
insanın kendisidir dil... İnsan iççe ne kadar zenginleşirse ancak o kadar dillenebi- 
lir; deyiş, anlatış, duyuruş gücünü artırabilir... Dil de ne kadar zenginleşirse o ka- 
dar katmaşıklaşır, güçlenir, vatlık kazanır. Biz kendimiz yeterli olmadan dilimiz 


ÇAĞLAR BOYU 


Sağır mağaralarında mutlmuşluğun 
Dolaşır ılık bir şaşkınlıkia 
Mezarların yitirmiş ölüler. 


Kıpırdar kör kuyuların yosun uykusu 
Ve salkım sakallı taş yontularda 
Bir Asur gecesinden çatlar şaman. 


Boşanır birden çağlar zincirinden 
Kamçılı kıral kapılarının aslanları 
Çıplak #wtsaklar özerine 

Bronz bedenleri döğmeli. 


Sonra yürür öfke burunlu fırtınalarla 
Sel sel çeriler kentler özerine 
Önde o en usta ölüm biçenler. 


Gerilir bir acı gök tüm ywvalara 
Kam dolar 588 pınarı göğsüne anaların 
Boğazda tıkanır lokma akşam sofrasında 
Soğur sıcak yatakları o olma kokulu 

, Yayla sabahı bakışlı ak gelinlerin. 


We birden öşür karanlık korkuuç çığlıklarla 
Yazılır kara kam kara mermere 
Bir şimşek kılıçla bölünmüş gerçeğin 
We yükselir sonra ortada çağlar boyu 
İmsan kemiği kokan Ropkoyu bir dumanla 
Ulu bir stan için dikilen en yice am. 
Tahsin SARAÇ 


olgunlaşamaz. Dilimizi gerçekten zenginleştirmek mi istiyoruz? Önce kültürümüzü 
pekleştirmeye bakmalıyız. Kendi iç gücümüzü, sınırlarımızı, soluğumuzu genişletme- 
den onun sınırlarına yüklenmemeliyiz. İnsanoğlu varlığı artarak, daha bir an- 
lamlı konuşmak zorunluğunu duyunca dilini de hiç zorlamadan zenginleştirir. Baş- 
ka yolu yoktut bunun zati; bilgisi artanın dili de daha bir bilgilenecektir; kültürü 
artanın söz dağarcığı çaresiz güçlenecektir; zevki incelenin deyişi de incelecek- 
tir, renklenecektir. Eksikliğini duyduğu het aracı her çağda yatatmıştır insanoğlu, 
çünkü insanoğlu kutucudur, bulucudur, yatatıcıdır. 

Biz değiştik, dilimiz de değişiyor bugün; duruk osmanlılık çağlarında kendi- 
miz yetinde saymıştık, dilimiz de duruktu ozaman, soluksuzdu. Bugün de çağımızın 
gereklerine uyalım, bir Batılı insanın daha karmaşık iç varlığını edinelim; bilgice, 
kültürce, zevkçe yükselelim; dilimizdeki kelime varlığının daha bir zenginleştiğini 
göreceğiz kendiliğinden, Dil, olanı da daha iyi değerlendirecektit o zaman, olma- 
yanı yoktan yatatacaktır. Elindeki eski ataçlara bile yeni görevler, yeni boyutlar, 


yeni anlamlar yükleyecektir, ekleyecektir... İnceleyecektir, arayacaktır, bulacaktır ve 
kuracaktır... 
Ama dil insan demek, ulus demekse biz de bunları iki aykiri yaratık, iki düşman 


gibi karşı karşıya getirmemeliyiz. Birbirlerini itelemeğe zorlamamalıyız onları... 
Aksine, karşılıklı anlaşmalarına, gelişmelerine çalışmalı, bu ata pekiştirme işini de 
dilin gerçek sözcülerine, yatatıcılata, sanatçılara birakmalıyiz. 


—<Elikâye” ad kitabı dolayısıyla— 
HALİT ZİYA'NIN ROMAN ANLAYIŞI 


KONUR ERTOP 


(Üumhutiyetten önceki toman sanatimizin en usta yazatı olan Halit Ziya, başa- 
tisini tesadüfe değil, temellerden başlayan titiz bir işçiliğe ve ilk adımdan itibaren 
sağlam ilkelere bağlanmış olmasına borçludur. Onun yarattığı ileri hamleden önce 
edebiyatımızda Batılı anlamda tomandan söz edilemez. Roman tekniği, roman an- 
latımı, romanda duygu çözümlemesi, tutkuların tanıtılması, günlük hayata bağlı 
getçek kişilerin yaratılması sanatımıza Halit Ziya ile girmiştir. 

Batı örneklerinin kapalı gözle kopyacılığına sapmadan, Bati ölçülerine uygun 
yapıtlar verebilmiş olan Halit Ziya, sanat hayatının ilk yıllarında roman anlayışını 
sağlamlıkla temellendirmiş bulunuyotdu. Daha 1891'de, ancak Sefi/?, Nemide vb. 
ufak çapta birkaç denemenin sahibiyken toman hakkında kaleme aldığı bir kitap- 
çık anlayışının belli başlı noktalarını gözler önüne setiyordu. 

© Halit Ziya Fransızcayı küçük yaşta öğrenmiş, Batı yazarlarını ve sanatını kay- 
nağindan izlemeye başlamıştı. Sanat tarihi, eleştiri konularına da büyük ilgi duyu- 
yordu. 1885'de yazı hayatina girmesini sağlayan kitabı, “Paul Albert, Nisard, Sainte 
Beuve, Vapetau”dan çevirilerini toplayan “Garptan şarka seyyale-i edebiyye” 
idi. Bir yıl sonra İzmirde arkadaşları Tevkif Nevzat ve Şerif beylerle çıkarmağa 
başladığı Z7/x/e# gazetesinde “hikâye ve temaşaya dair seri halinde makaleler” ya- 
yımlamıştır. Butada sözünü edeceğimiz “Hikâye” adlı incelemesi, Batı dünyasına 
açılan genç bir kafanın, bütün hayatı boyunca izleyeceği ilkeleri ve totnan sanatı- 
mızın belli başlı dönüm noktalarından birini göstermesi bakımından ilgi çekicidir.! 


Halit Ziya “Hikâye” adlı kitabını yayımladığı sırada 'Türk edebiyatında xo- 
man türü henüz pek genç denecek bir yazı koluydu. Bütün örnekleri ancak yirmi 
cildi buluyordu. Aralarında “Fem Beye Rakım Efendi”, “İntibah”, “Sergüzeşt” 
gibi az çok sözü edilmeğe değer yapıtları bulunmakla birlikte Batılı anlayışa uygun bir 
düzey tutturmaktan pek uzak bulunuyordu bunlar. Genç Halit Ziya böyle bit çer- 
çeve içinde bizim tomanimizin zaaflarını, Batılı örneklere yaklaşmak için hangi 
çizgide yürüme gerektiğini isabetle belirtmiştir. 

Hikâye küçük boyda, 152 sayfalık bir kitaptır. “Kostantaniyye”de, “1307” 
de basılmıştır; “Sahip ve nâşiri Vatan Kütüphanesi sahibi Ohannes Ferid”dir. İçin- 


! Halit Ziya'nın sözü geçen kitabını sayın Baha Dürder, Trk Dif'nin 'Temmuz 1964 
tarihli sayısında çıkan “Roman Üzerine Kitaplar” başlıklı yazısında tanıtmıştı. Kitabın üzerinde 
durduğuna işaret edilen noktalar bazı yazat arkadaşların dikkatini çekmiş ve bize bu yazıyı ha- 
zıtlama fırsatını vermiştir. 
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deki konular şöyle bölümlenmektedir: 


Mukaddeme 3 
Tarih-i hikâye e 
Ezmine-i atika 1Ş 
Ezmine-i mutavassıta o 22 
Ezmine-i cedide 26 
Hakikiyyun 37 
Meslek-i hakikiyun 89 
Hayaliyyun 131 
Meslek-i hayaliyun ı3I 
Masalcilar 136 
Netice © Igı 


Halit Ziya'nın “hikâye” dediği tür, doğrudan doğruya tomandır. Böyle bir 
adlandırış yapmış olmasının nedenini kendisi “ecnebi bir kelime altında ziktetmek- 
ten ise Osmanlı lisanına hürmeten #/&4ye namını vereceğimiz kısm-ı edebi...” deye- 


tek açıklıyor. Hemen arkasından uygar ülkelerde romanın tuttuğu seçkin yerden 
söz ediyor, Osmanlılarda gerekli önemi kazanamayışından yakıniyor. 


Halit Ziya'nın tesbitlerine göre tomancı insanı “bir bütün olarak sunmakta”, 
“insan kalbinin en özenli duyguları, toplumun en önemli durumları” tomanlarda 
incelenmektedir. Roman öyle bir hayat aynası sayılmaktadır ki en önemli ruhbilim 
sorunlarına inceleme konusu olmaktadır. Roman ortaya “gerçek insanlar, birer kalbi 


olan kişiler” çıkarıp yaşatmakta, “İnsanlık durumlarını her türlü görünüşüyle” 
ortaya koymaktadır. 


Başka ulusların böylesine önemsediği, “insanlara insanları tanıtma ödeviyle 
yüklenmiş” saydığı tomanın “bizde masallar derecesinde” bulunuşuna yetinen Ha- 
lit Ziya, “Nasıl teessüf edilmez ki Batılıların son derece yükselitikleri bu edebiyat 
türü bizde henüz çocukluk çağında bulunuyor” demektedir. Gayretli bir çevirmen 
büyük romancılatın “daha doğrüsu insan duygularını inceleyicilerin yapıtlarını 
çevirmiyor”, güçlü bit yazar yetişip başka uygat ulusların yüz yıl önce değerlen 
dirdikleri roman yolunu uygulamıyor, deye üzüntüsünü belli etmektedir. 

O sıralarda Türkçeye çevrilmekte olan romanlar “Batılıların yadsıdığı, hiçbir 
edebiyat değeri vermedikleri”, “edebiyatı yakından bilmeyenlere, insan duygula- 
rının incelenmesinden tad almayanlara vakit geçirtmek ödevinden başka yararı ol- 
mayan kurmaca betimler”, “evlerine yalnızlığa çekilen kocakatılarla çağın olayla- 
tını İzlemeyen, geçmişten kalma andaçları ocak başında eğlendiren”, “işçi sürüsünün 
merakinı çekmekten başka bir şeye yardımı olmayan olağanüstü olay dergileri”dir. 

“Bıktık!” der bunlardan Halit Ziya. Arkasından da Ahmet Mithat Efendinin 
Alexandte Dumas Fils ile Octave Fevillet gibi yazarlardan bazı çevirilerini ad ver- 
meden hatirlatarak anar, fakat bu yolda devam etmediğini belirtir ve sözü asil ger- 
çekçi yazarlara getirir. O yıllarım anlayişi gerçekçileri tam olatak değerlendirmeğe 
elverişli değilse, hiç olmazsa tomantiklerin kalbur üstü örneklerinin çevrilmesi ge- 
teği üstünde durur. 


Halit Ziya bu arada, tomanda olay, ayrıntı, betim, tipleştirme gibi sorunları da 
ele almaktadır. 


3174 HALİT ZİYA'NIN ROMAN ANLAYIŞI 


Bugün bile tomanı konusu için okuyanlar çoğunluktadır. Bunlara göte roman, 
mutlaka ilgi çekici bir olayı, eylemin dışındaki öğeler elden geldiğince kısa kesilerek 
anlatmalıdır. Halit Ziya bu görüşü taşıyan bir tanıdığıyla aralarında geçen bir ko- 
nuşma için şunları söylüyor: N 

“Geçenlerde pek zeki tanıdığım bir gençten şöyle bir söz işittim: 

—Herkes bilir ki roman bir olayın canlandırılması demektir. Bir romanda en 
çok yet tutacak şey olay olmalıdır. Olay az olur da ayrıntılar çok olursa yazarın ya- 
ratma gücünün dar, tomanin da sikici olduğu yargısına varmak getekir... 

Şimdi zekâsına güvenim tam olan bu zat Batı uluslarında en çok tağbet topla- 
yan tomanların pek küçük bir olay için pek geniş ayrıntılar ile dolu olduğunu ve 
bu ayrıntıların tuh derinliklerinin incelenmesinden meydana geldiğini bilseydi, ünlü 
Batı tomancılatının yazdıkları üstün yapıtları okuyabilmiş olsaydı bu yolda konu- 
şur muydu? 

Roman bit olayın canlandırılması imiş!.. Hayır, değil... Şimdi toman bit olayın 
canlandırılmasından çok bir duygu levhası sayılıyor”. 

Görülmektedir ki, tomana yalnız olayı anlatmakla yetinmenin dışında, ruhsal 
çözüm yapma ve duyguları dile getirme ödevi yükleyen sağlam bir anlayış karşısın- 
dayız. Halit Ziya, kişilikleri daha geniş çizgileriyle tanıtmak, olayların eleştirimine 
gitmek için romanda bittakım aytıntılata yet vermeyi gerekli sayar. Bu ise, belli 
bit okuyucu topluluğu gözünde sıkıcılık yaratacaktır. Halit Ziya bu noktada iki 
ayrı roman anlayışı üzerinde ısrarla karşılaştırmalar yapar. Kendi tutumunun “dün- 
yada hiçbir akıl sahibinin geçmesini varsayamayacağı birçok şaşırtıcı olaylar dizi- 
sinden kurulan türlü türlü hırsızlıklardan, cinayetlerden, öç almalardan söz eden 
safsatalı masallardan” uzaklaştığını belirtir. Ruh durumlarının çözümlenmesi için 
aytıntılara yet vermenin kaçınılmazlığına işaret eder. 


Mademki romanın asıl konusu tuh durumlarıyla ilgilenmektir, duygulatin 
betimidir, öyleyse kahramanları en güzel yönlerine kadar tanıtmak gerekir. “Yoksa 
herbiri insanlığın bir örneği olan roman kişilerinin okurca bilinmeyen nedenlerle 
gatip garip hareketler yapmalarından ne yatat sağlanabilir? Bir caninin ürpertici 
bir cinayet işlediği görülüyor. Niçin bu adam özneğin o caninin dehşetinden ürken 
okuyucunun yapamayacağı böyle bir kandökücülüğe girişiyor? İşte safsatacıların 
sessizlikle geçtikleri böyle önemli noktaları ünlü tomancılar çözümler ve açıklarlar. 
Bir caninin işlediği cinayetin nedenlerini belirtmek için fizyolojinin, psikolojinin 
deneylerini ve ilgilerini açıklarlar.” 

Halit Ziya toman kahtamanlarının “kemikten, etten yapılan ve bir kalb taşı- 
yatak” canlandırılmalarını önemsemek ve bu işin başlı başına bit inceleme konusu 
olduğuna dikkat etmekle kendisinden önceki tomancılarımıza göre pek ileri bir 
adım atmış oluyor. ' 

Bir mektubunda belirttiği üzetel yetişme çağındayken “Namik Kemal'in 
üfürülerek şişirilmiş ve teşbihlerle, istiarelerle doldurulmuş hikâyesinden ziyade 


I Döpün Payı, Suut Kemal Yetkin, 6. 82. 
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Ahmet Mithatın hikâyelerinde” çekicilik bulmuştur. Başka bir yazısında da! 
“gariptir ki o zamanın en büyük lisan üstadı olan Namık Kemal Sergüzeşt-i Ali 
Bey ile, Cezmi ile garp romanına yaklaşabilmekten ziyade teşbihlerle, ziynetlerle 
dolu olan bu eserlerinde şark hikâyeleri usulüne bağlı kalmıştır” diyor. 

Ahmet Mithat'ın romancılığımızdaki yeri, söz konumuz olan kitapta şöyle açık- 
lanmaktadır: 

“Ülkemizde Muhayyelat-ı Aziz Efendi yolunda hikâyeletden başka bir şey 
tanınmadığı bir sırada ilk olarak ulusal telif roman yazan saadetli Ahmet Mithat haz- 
retleriyle onu izleyenlere payımıza düşen şüktanı sunmak isteriz... Bizde Batının 
toman yolu ilk olarak Alexandre Dumas, Ponson de Terrail, Xavier de Montgpin, 
Pierre Zacoun gibi bir tefrikalarıyla bir gazeteye kırk elli bin alıcı kazandıracak 
ölçüde Fransız basınında ün alan romancıların yapıtlarıyla tanıtıldığında o zamana 
kadar Binbir Ges ve Binbir Gön'den başka hikâyesi olmayan Osmanlı basınında bü- 
yük bir rağbet görmüştü. Sonradan Hasan Mellab, Hüseyin Fellâb, Dünyaya İkini 
Geliş, Felâtam Beye Rakım Efendi, Pariste Bir Türk gibi ulusal tomanlarla yine on- 
ların yazarı tarafından Letaif-i Rivayat dizisi yayımlanmaya başladığı zaman Os- 
manlılatın bu hikâye yolunda büyük bir gelişim gösterdiğini ispatlamıştı”. 

Ama bu adımlar, romanda belli başlı bir varlık göstermek için bütünüyle ye- 
terli olamamıştır. “Kırmızı Değirmen”, “Esrarı Hind” gibi çeviriler de, ilk telif- 
lerde “ciddi, bilgeliğe meraklı okurların? gereksinmelerini (o katşılayamamıştır. 
Hikâye adlı kitabın yazılma nedeni “Ne yolda romanlar çevrilmek ve yazılmak ge- 
rekeceğini” göstermektir. Halit Ziya bunun için roman sanatının tarihçesini an- 
latır, çağının roman anlayışı üzetinde durur. 

Onu asıl ilgilendiren gerçekçi romanlardır. Balzac, Flaubert, Goncourt katdeş- 
ler, Emil Zola, Alfons Daudet'den, gerçekçi, doğacı akımlardan galiba Türkiyede 
ilk olarak söz ettikten sonra “biz gerçekçileri romantiklere yeğ tutarız” diye kendi 
oyunu bildirmektedir. Bu yargı için şu açıklamayı da yapmaktadır: 

«Biz öyle düşünüyoruz ki en çirkin gerçek, en süslü bir hayalden üstündür. 
Okurların çoğunu gerçekçilerden nefret ettiren, bunların insanları olduğu gibi gös-. 
termeletidir. Romantikler ise yarattıkları kişileri, dileklerince iyi veya kötü göstet- 
mek, nefret edilecek kişileri bile seçkin bir topluma girecek duruma sokmak sahte- 
kârlığını işlerler... 

Getrçekçilerde herşey ciddi, herşey doğrudur; romantiklerde herşey düşsel, 
hetşey yapmacıktır. 

Gerçekçiler birçok kişileri iyi kötü, olay alanına sürerler, onlar hareket eder, 
yazatın kendisi susar. Hiçbirinin yanını tutmaz. Kahramanlar kendi ekseninde 

“dönen gezegenler gibi ana olayın çevresinde dolaşır, izledikleri yoldan sapmazlar. 
Yazar, bu adamı beğeniniz, bunu reddediniz, demez. O gerçeği anlatır, biz yatgı 
veririz. Romantikler öyle değildir. Kişileri savunmak veya suçlamak için avukat 
kesilirler. Gerçekçilere başlıca, veya daha doğtusu tek itiraz her gerçeği söyleme- 
leridir. 

! Sanata Dair III, Halit Ziya Uşaklıgil. 5. 149. 


İZMİR EGE - BAYRAĞIM 


Yeşilde soyendu Nisan 
Filiz-mavilerle süslendi 

Renklerin çalımı bız oldu 

Nisanla nisanlar indi 

Kuş seslerinde uyandı göl-çağim 
İzmir, yeşil değil mavi Egezyaprağım. 


Artık daldan dalayım 
Baluttan bulayın 

Kendimi zincirlesem 

İçimi nasıl tayın? 

Sesle, renkle, güzelle bir dağım 
İzmir, mor mor Ege-toprağım. 


Bir boşanmıyor wn Batv'dan kuşlar 
Işık-yellerle varlığı #çuruyorlar 
Tutuyorum yanaklarım yaprakların 
Sarboşluğuma baharı içiriyorlar 
Yakınız derken çok çok uzağım 
İzmir, renkle şiir akan Ege-dudağım. 


Şu çam yeşili, vallâbi deli 

Bu çim yeşili, oynak 

Portakal yeşilinde bir kaşıklık var 
Hele şı menekşe, bir zirzep 

Yok hiçbir renkte durağım 

İzmir, deli deli hoplatan Ege-kurağım. 


Baküs'ten içmişim Bergama'da 
Çeşme'nin ötesi uçuşan #avi 
Ödemiş'ten bir gönül renkle gelmişim 
Mavimin içi evren, Bodrum'da 
Bebekleştim, çiçek sötlerine hep dudağım 
İzmir, renkle yaş veren Ege-kundağım. 


Gel bana sen, gemilerinle 

Yüksel deniz altlarından 

Yötirmişim kendimi, bulamıyorum 
Kopmuş, bahar yelleriyle zaman 

Yok, şeybeksiz bir yankı-durağım 
İzmir, Dokuz Eyl Ege-bayradım. 


İbrahim Zeki BURDURLU 


Halit Ziya'nın küçük kitabı roman sanatimızin emekleme döneminde, masal 
kızması serüven ve sevi romanlarının piyasadan elenmesi atfhacini güdüyor, toman 
sanatımıza gerçekçi yolu işaret ediyordu. Usta romancı bu anlayışın Mai We Siyah, 
Aşk-ı Meman gibi olgun örneklerini vermeyi başarmıştır. Andığımız denemesi 
okurlara zamanında, toman sanatını tanıtmıştı. Bugün için de, Halit Ziya tomanı- 
nın getçekçi ve psikolojik temellerini açıklaması bakımından önem taşımaktadır. 


DEFNEYE NİNNİ 


Çiçek onsu ve ferledi buram buram 
Yaldızların yere diştüğü bir akşam 
Açtı yörelere doğra. 


Yaprağında mutlu bir böcek çiçeğin 
Kanadında yorgun ışıklar böceğin 
Uçtu gecelere doğru. 


Geceler oynadı sessizce yerinden 
İri kıyım eski masal devlerinden 
Tarla kuşu doğdu birçok. 


Tarla kuşları Hünedi derinlere 
Derinlerde uyku pembesi bir dere 
Esnemekten güzeli yok. 


Mehmet Tutan YARAR 


GÜNDÖNÜMÜ 


Kimdir, derdim, bana en yakın olan, 
Ateşe karşı duran, ters yüz eden ölümü, 
Bir yankı mıdır kendi kendini duyan, 
Heykeli mi yoksa güneşli alanların? 


Kimdir, derdim, şimdi en yukarlarda 
Karanlıkla karanlık, gecede gece olan, 
Kök arayan bir sk mu, bir suyun öncüsü mâ, 
Bir avcı mı yoksa tek sözümden alnan? 


Kimdir, derdim, batık yeli kavrayan 

We bozgun kıyıları sesimiz biçiminde, 

Bir kadın mr, konuk ir, tasarlanır we yüzl, 
Bir umut mn yoksa silâbsız bırakılan? 


Kimdir, derdim, ateşle ateş, sıyla s4 olan, 
Savıman iutlensunu bir Hikenmez karan, 
Bir çevik ayak mudır donmuş toprağa basan, 
Yoldaşı w yoksa genleşen yahmların? 


Kimdir, derdim, kendi yazgısı olan, 

Soru soran, yanılın kurtaran, 

Bir sevecen yürek mi, #wsak m, evcimen #mi, 
Sararmış bir ad wı yoksa kitaplardan? 


Kimdir, derdim, adakları adayan, 
Onayan sevileri ve bütün çağdaşları, 
Bir soylu çağrı mıdır dorukları çağıran, 
Sasknsu mu yoksa kalabalık halkların? 


Kimdir, derdim, sorardım, yinelerdim; 
Ölüm ile dirimi, ve çok büyüyen güni 
Sözü sözden aldım şimdi sesimi sesten, 
Bu yitik yere geldim kocamaya kendimi. 


Özdemir İNCE 


“SEFA PERUKÂR SALONU” 
(Hikâye) 
BURHAN ARPAD 


Berber Necati, makası bitaktı: 

— Hep unuturum, Ali bey.. şu 
senin geminin adı neydi? 

— “Peyki Zafer” gambotu.. 

Ali bey, kıtmizı yüzlü, sivri bu- 
runlu, çini mavisi gözleri küçük küçük 
bir ihtiyardı; ufak tefekti. On beş yıldır 
Dikilitaş muhtatıydı. Bahriye Kolağa- 
lığından emekliye çıkalı kaç yıl geçtiğini 
pek hatırlamazdı amma, “Peyki Zafer” 
gambotu çarkçıbaşısı olarak Kızıldenize 
yaptığı yolculuk bütün aytıntılarıyla 
aklındaydı; anlatmaktan pek hoşlanırdı. 
Çevresinde bitkaç kişi görünce bit pun- 
duna getirip “Peyki Zaferle Süveyş ka- 
nalına girince bir de baktım ki”... diye 
başlayıverirdi. 

Berber Necati, küçük dükkânda tek 
başına o çalışiyotdu; kalfa, çırak, 
hep kendisiydi. Sabahın altısından beri 
ayakta durmaktan beline ağti girmiş- 
ti. Makas şıkırdatmaktan, 


usta 


sabun yap- 
maktan, ustura çekmekten, parmakları 
tutmuyordu. Koltukta oturan arabacı 
Hasan'ın eline aynayı tutuşturdu: 

— Bak bir.. ense tamam mı? 

Sonra bir cıgara yaktı: 

— Muhasebeci Rıdvan bey senin 
denizciliğini biliyormuş, Ali bey | Şu 
Mısır yolculuğunu bir anlatsana...! 

Ali bey çini mavi gözlerini kirpış- 
tirdi: 

— Beyefendiye de anlatırim.. ama 
bugün vaktim yok. Şöyle bir uğradım.. 
Tavukların yemini vermeli... 


Kalktı. Kapının yanına bıraktığı se- 
peti aldı ve “Hoşça kalınl” deyip, çıktı. 

Arabacı Hasan, aymayı birakirken, 
yumuşak yumuşak güldü: 

— Eline sağlık, güvey tıraşı olmuş.. 

Necati, Hasan'ın yusyuvatlak kafa- 
sına bol bol kokulu su döktü, iyice azal- 
mış saçları kuş kanadı ayırdı: 

— Saatler olsun, Hasan. 

Pencerenin arkasından sokağı süzen 
kasap Ali, doğtuldu: 

— Sıra bizde, galiba! 


Bakkal Hilmi efendi de doğtulmuş- 
tu: 


— Sira sende amma, birak da otu- 
rayım koltuğa.. dükkânı kilitleyip gel- 
dim. Fabrikanın da paydos saati. 

Kasap Ali: “Olur be Hilmi ağa- 
bey !” deyip, yine sokağa daldı. 

Küçük berber dükkânının duvar- 
ları, taşbasması resimlerle doluydu. Kak 
paklı paşalar, Hazreti Alinin cenkleri, 
Yavuz zırhlisi, takmiş takiştırmış iri 
yatı bir yabancı güzel, burma biyik- 


lu pehlivanlar, Ocakalı ayak-topçular 


duvatları o kaplamıştı, Bir otomobil 
lâstiği fabrikasının kocaman duvar 
takvimine boydan boya uzanmiş yarı 


çiplak bir kapak kızı 
göstererek gülüyordu. 
Berber Necati, koltuğu geri çek- 
ti. Az Önce arabacı Hasan'ın kalktığı 
minderi altüst etti; 
— Buyur Hilmi ağabey, elimi çabuk 
tutatım... 


otuz iki dişini 


BURHAN ARPAD 


Deminden beri susan kepekçi Meh- 
met, hasır iskemlede bir davrandı: 

— Necati, bizi de unutma! 

Sonra, Hasan'a döndü: 

— Senin Karakız nasil oldu? 

Hasan, mavi boncuklardan kapı ör- 
tüsünü aralamış, çıkıyordu... isteksiz 
isteksiz dutaladı: 

— Az düzeldi.. üşüttük hayvanca- 
ğizi pazar günü.. Ayazma'ya yolcu kaçır- 
maylım diye soluk aldırtmadım. 

— Birkaç gün dinleadir.. 

— Öyle.. amma yarın koşmalı. Biraz 
odun Yar, 

Kepekçi, güldü: N 

— Muhtar Ali bey duymasın da.. ! 

Hasan, anlamamazlıktan gelip uzak- 
laştı, berbetin bitişiğindeki ahıra girer- 
ken: “ Duysa ne olurmuş!” diye düşündü. 
kaçak odun getirdiğini bik 


kıyıya indirilecek.. 


Hasan'ın 
miyen var mıydı! Nahiye müdürü de, 
komiser de, bekçiler de, Muhtar Ali 
bey de biliyordu. Biliyorlardı amma, 
muhtarin da, ötekilerin de astığı astık, 
kestiği kestik günleri geçmişti; yakında 
seçimler vardı ve arabacı Hasan, karşı 


pattidendi. 

Berber Necati, bakkalın suratını 
sabunluyordu: 

— Hilmi ağabey, perdah yapa- 
yim mi? 

Bakkal (o Hilmi, hiç sesini çıkar- 


madı, istemez anlamına, başını şöyle 
bir oynattı; perdahlı titaş Hilmi efen- 
dinin nesineydi! o Utanmasa hiç türaş 
olmayacaktı. Dükkân tamtakırdı, raf- 
lar boydan boya boştu. Bakkal Hilmi, 
“Yokl” satıyordu. i 

Kepekçi oMehmet 
cigara yaktı; berber koltuğunda dü- 
şünceli düşünceli oturan bakkal OHil 
mi'den daha parlak değildi, kendi du- 


esnedi ve bir 
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rumu; Kasap Ali de bizden patlak 
değil, diye düşündü. oOArabacı OHe- 
san'dan başka hepsinin işleri kötüydü. 
Hasan, Göztepe'den iç- 
mesuyu (o getirip satiyor, Cumattesi- 
Pazar Ayazma'ya yolcu taşıyor, arada 
bir ormana uzanıp kaçak odun indiri- 
yordu. Ahirim yanındaki eve bir kat 
çıkmış, atları ikilemiş, derenin yanın- 
daki bostanı genişletmişti. 

Arabacı Oo Hasan'dan 
durumu bozulmuştu. 
lları birer ikişer uzaklaşıyordu. 
yaz köşktekiler, (yeşil pancutlu Oköş- 
kün Riza beyleri, Şekerci Cemil bey- 
ler köyü bırakalı yıllar vardı. Bakkal 
Hilmi Efendi'nin kasap Ali'nin vat- 
Uklı müşterileri şehre taşınmıştı. Ha- 
lat fabrikasında haf- 
tada yarım kilo kiyma, veresiye pata- 
tes, zeytin satmakla işler yürümüyor- 
du. Kepekçi Mehmet “Arabacı'nın 
işleri iyi!” deye düşünürken, Hilmi 
efendi de, Mz bakkalın işleti günden 
güne parlak gidiyor, deye aklından 
geçirdi. Lâz bakkalın dükkânı dött 
yol ağzındaydı. Dete kıyısında gez- 
meğe gidenler, rakı ve o cıgaralarını, 
kutu dolmalarını lâz'dan 
fabrikanın 
işçilerin bir çoğu hep Jâz bakkala uğ- 
ruyordu; Jâz bakkalın çeşitleri git- 
tikçe (artiyor, raflar mal almiyordu. 
Lâz bakkal tarlalar, evler satın almağa 
da başlamıştı. Hilmi Efendi, bunları 
“Kısmetimiz bağlanmış !” 


hafta ataları 


başkasının 
Semtin o vatlık- 
Be- 


çalışan işçilere 


alıyotlardı; 


ustaları, omemurları, hattâ 


düşünürken: 
deye avundu. 
Halat fabrikasının işbaşı düdüğü 
çalıyordu. Berber Necati: “Saatler olsun 
Hilmi ağabey |” deyip koltuğu çekmişti, 
gülümsemekle yetindi ve cebinden çıkar- 
dığı bozuk parayı berberin avucuna birak- 
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ti, boncuklu perdeyi aralayıp çıktı. 

Necati omuzlari çökmüş Hilmi bak- 
kalın arkasından baktı: 

— Hilmi ağabey de ihtiyatladı..! 

Kasap Ali, Ceketini duvardaki çivi- 
ye iliştirip, koltuğa oturmuştu: 

— Yaz tıraşı olsun, dipten yürüt 
saçları! 

Necati, makineyi havada bir dolaş- 
tirdi ve enseden girdi: 

— Yaz gelmesine geldi amma, köşk- 
lerin çoğu boş.! Şekerci Cemil beylerin, 
bankacı Mistafa beylerin, gümrükçü Mah- 
mut ağabeyin köşk hâlâ boş.. Üst sokak- 
taki evlere uğrayan bile olmamış! 

Kepekçi Mehmet, cıgara paketine 
uzandı: 

— Yazlığına üç bin istiyotlar- 
mış.. Kim vetit bu zamanda bu parayı.? 

Kasap Ali, ağzının içinden mirıl- 
dandı: 

— Vetmesine verecek vat amma, 
bizim buralara boş veriyorlar; Adalara 
Modalara gidiyotlar. Parası olanlar gazi- 
nolu, plajlı yerlere gidiyor. 

Kapının mavi boncuklu perdesi ata- 
landı, Kara Kâzım: “Merhaba, milleti” 
deyip girdi. Dört kaşlı, iti burunlu, 
geniş omuzlu bir adamdı. Gümbürtülü 
sesiyle: “Bu yıl kurak olacağa benziyor!” 
dedi “patlıcanları bol fideledik, kutak 
giderse yandık.” 

Kasap Ali, kis kıs güldü: 

— Derenin suyunu senin bahçeye 
çevirirsin... 

Kata Kâzım, gözlerini devirdi: 

— Ulan başlatma beni....! 

Necati, kasap Ali'nin kafasını dipten 
biçilmiş tarlaya çevirmişti. Makineyi, 
mermere bıraktı; 

— Kâzım'la uğtaşmayın, o işini bilir. 
Kulüp işlerinden ne haber Kâzım ağa? 


SEFA PERUKÂR SALONU-HİKAYE 


Kâzım, kalın kalın öksürdü. Kulü- 
bün bütün formalarını, top ayakkabı- 
larını kesesinden ödeyip yeniletmişti. Bu- 
güne bugün İdman Yurdu'nun ikinci 
başkanıydı. Güldü: 

— Çocuklar sıkı çalışıyor. Haftaya 
Beykoz çayırında oynayacağız. Çengel- 
köylüleri bir eletsek..! 

Kepekçi Mehmet: “Yaşşa!” derken, 
radyonun düğmesine uzandı: 

— Saz eserlerini kaçırmıyalım. 

Titrek sesli bir bayanın ahli oflu 
şarkıları dükkânı doldutuvetdi. 

Kara Kâzım, kapıya yürüdü: 

— Necati, ben sonra uğratim. Ya- 
tım vapuruyla biri gelecekti.. karşılamalı, 

Hep birden, arkasindan baktılar. 
Yaman adamdir bu Kâzım! Ne dümen- 
ler çevirmiyordu! Yine bir gelen olma- 
Uuydı, particilerden. Kâzım boşuna git- 
mezdi iskeleye kadar! 

Kasap Ali'den boşalan koltuğa, ke- 
pekçi Mehmet oturdu: 

— Bir yaz tıraşı da bana.! 

Necati, makineyi bir süre temiz- 
ledi. Yerde birikmiş saçları bir kena- 
ra süpürdü. Yeni bir havlu çıkarıp 
kepekçinin boynuna bağladı. Mehmet 
hep susuyotdu. Necati, dayanamadı: 

—— Bu ne dalgınlık yahu! Damatla 
yine aran mı açıldı? 

Mehmet hiç cevap vermedi. Da- 
madı olacak itle bir gün bile yıldızı 
batışmamıştı. Elin göçmeninden hayır 
mı gelirdi! 

Radyo haberleri başlamıştı. Spiker, 
Bakanların yurt gezilerini: “Gelişlerinde 
olduğu gibi gidişlerinde de içten bağlılık 
gösterileriyle...” diye ağiz dolusu veti- 
yordu. 

Necati Akkaya, küt diye çevirdi, 
radyo düğmesini: 


ÇİNİ VAZOLARDA ÖLÜ ÇİÇEKLER 


<Âç kurtlar gibi saldırıyor karanlık, 
Bir korku yayılıyor evrene. 


Doymak bilmiyor içimizdeki aç, 
Gittikçe bilyüyor kötü yemişlerimiz, 


Koşuyor yüreğimizin azam atları... . 


Buruk bir tadı var dıygularımızın, 


Yaşamak güç, yaşamak güzeldi... 
Ayrıldık yeşilin on mutlu yerinden, 
Kırıldı kanadları #mutlarımızın, 
Çini vazolarda ölü çiçekler... 


Bırakmıyor bizi kötü isteklerin elleri, 
Bağlandık demir zincirlerine onun, 
Korkunç bir dev oldu yaluzlığımız. 
Uçmak gerek kuşlar gibi bir yere, 
Uçmak gerek kendimizden dışarı... 


Ayhan CAN 


— Kafam şişti sabahtan beri.. bir 
de berberleri dinlemeyelim. 


Mehmet, yine sustu, Necati de sustu. 
Sabahın altısından beri makas, ustura 
salliyor, bir yandan da çenesini çalıştı- 
rıyordu. Dükkâna öğle sessizliği çökmüş- 
tü. Zamklı kâğıtların çevresinde döne- 
nen koca at sineklerinin vızıltısı ağıt 
basıyordu. Yandaki ahırdan karakızın kiş- 
nemesi duyuldu. Bakkal Hilmi efendinin 
ağaca bağladığı kuzu, aralıksız meleyor- 
du. Taşları yatı yumru yokuşta kimse- 
cikler yoktu. 


Kepekçi Mehmet ve berber Necati 
beraber çıktılar, Biri dereye, öteki yoku- 
şa yöneldi. Necati, yirmi yıldır yaptığı 


gibi öğleden sonra az kestitecek, sonra 
çiçekleri sulayıp dükkâna dönecekti; Tu- 
lumba sokağının başında bir süte din- 
lendi ve aşağılara baktı. Çarşı bomboştu. 
Kepenkler yarı inikti, Detenin filizyeşili 
söğüt kümeleri arasından yükselen fab- 
rika bacası duman dumandı. Halat fab- 
rikasının uğultusu ve kendir kokusu het 
şeye sinmişti. Yeşil pancutlu köşk, beyaz 
köşk, üst sokaktaki köşkler boştu, Kasap 
Alinin, bakkal Hilmi Efendi'nin varlıklı 
müşterileri yıllardır köye uğtamıyordu. 
Berber Necati: “Böyle giderse şehte 
inip bir dükkân açmalı, ayda bir amele 
tıraşıyla işler yürümüyor!” diye düşündü. 
Sonra, Tulumba sokağının otlar bürü- 
müş merdivenlerini tırmanmağa başladı. 


PROUSTUN 


ANDRE MAUROİS 


Bin dokuz yüz on üçte (demek ki yarım 
yüzyıldan biraz 
yazarlarından bir dostum, o zaman daha hiçbir 
şey yayınlamış olmadığım halde, edebiyata olan 


fazla oluyor), Figaro gazetesi 


sevgimi bildiği için bana bir roman hediye etti. 
Tanınmamış bir yazarın imzasını taşıyor: Marcel 
Proust. Kitabın ismi karanlık ve garip gibiydi. 
Du Cötö de che: Swann.' 

. Okudum, altüst oldum. O zaman ben 
taşralı bir sanayiciydim, ama bütün içgüdülerim, 
bütün dileklerim beni edebiyata çağırıyordu. 
Balzac ve Stendhal ile, Dickens ve Thomas Hardy 
ile (obirlite yaşıyor, onları (o tutkulanmışçasına 
beğeniyordum. Halbuki bu tanımadık insanm 
romanında yalnız bir şüriyet, güzel bir üslüp 
değil, ustalarımınkinden başka bir roman tekniği 
buluyordum. Balzac bütün bir toplumun tablosunu 
yapmak istemiş ve yapnuştı. (..) Bu yeni yazar, 
Marcel Proust, malzemenin seçimine karşı kayıt- 
sızdı. O gözlenen hareketlerden ziyade hareketin 
bir gözleniş tarzı ile ilgileniyordu... 

Zaten bunu kendisi de söylüyordu. Az, pek 
az Anatole France'ı hatırlatan Bergotte adını 
verdiği romancıdan söz ederken, eserin maddesinin 
asla dehanın bileşimine girmediğini gösteriyordu. 
Maddeyi değiştiren odeliadır. Bergotte'un içinde 
yaşadığı aile çevresi bayağı idi, güzellik ve ilgiden 
yoksundu, öyle olmakla beraber Bergotte ondan 
bir şaheser çıkarmıştı, zira o küçük uçağı ile 
havalanabilmiş 
gömülmüş şehirlerin yerde iken görünmiyen çevre 


ve çöl üstünde uçarak kuma 
duvarlarını keşfeden havacılar gibi, en ufak şeyler 
altında bu şeylerin 
mişti. 

Hemen gördüm ki bu yeni romancıyı kita- 
tarif etmek, Renoir'ı kadın 


sırlarının farkına varabil- 


bının olayları ile 


1 Mili Eğitim Bakanlığının Dünya Edebiyatından 
Tercümeler serisinde “Sıcannlar'ın Semtinden” başlığı 
altında Yakup Kadri Karaosmanoğlu tarafından dilimi- 
ze çevrilmiştir. Proust'un kendisi bu isim için “Biliydr 
bunu köylerde “Bay Rostand'ın 
evinin oraya gidiyor musunuz?”” diye” diyor. Bizde de 

özü kullanılıyor. Belki 


böyle çevirebiliriz, 


musunuz, söylerler. 


“orası” sö: bunu da Türkçeye 


BİR YILDÖNÜMÜ : SWANN'IN ELLİNCİ YILI 


resimleri, çiçek resimleri yapmış bir adam diye 
tarif etmek kadar 
yapan modelleri 


saçmadır. Renoir'ı Renoir 
değil, onları koyduğu 
gökkuşağını andıran bir ışıktır. Prouslu Proust 
yapan kişileri değil, onları kendine özgü bir görüşle 


içine 


görmesidir. Bununla “tersine bir Copernic devri- 
mi” yapıyordu. Copernic Yeryuvarlağını dünyanın 
merkezi olan yerinden kovmuştu. Proustla insan 
ruhu tekrar dünyanın merkezine yerleşmiş olu- 
yordu; romanm amacı romancının rubuna başka 
biçime sokarak aksettirdiği evreni tasvir etmek 
oldu. 

Bir devrim. Bu demektir ki 1919'te pek az 
kimsenin satın aldığı bu sarı kaplı kitap, Fransız 
edebiyatında 
romanları ayarında bir önem kazanıyordu. Bu 


ve bütün edebiyatta, Balzac'ın 


demektir ki bugün, büyük bir edebi olayı, İnsan 
Komedyası'ndan beri en büyük olayı anıyoruz. 

Böyle bir ustalık gösteren henüz genç yaşın- 
daki bu adam kimdi? Paris'te 1871 yılnda doğmuş 
olan Marcel Proust çok tanınmış hijiyen uzmanı bir 
doktorun, Profesör Adrien Proustun oğluydu. 
Annesi Jeanne Weil adında bir yahudiydi; şefkatli, 
nazik kültürlü olduğu anlaşılan kadın oğlu Marcel 
için daima mükemmellik tasviri olarak kalmıştır. 
O “yalandan nefreti, doğruluğu, sonsuz iyiliği” 
annesinden öğrenmiştir. 

Birinin kalbini kırmak korkusu onda baskın 
bir içgüdü halindeydi. Çok defa anlatılmıştır: 
bahşiş 
dağıtırmış; hizmet eden garsona para verdikten 
sonra, kendine hiç iş görmemiş başka bir garson 
görünce, hemen yanına koşar, ona da mânasız 
sayılacak kadar bol bir bahşiş verir, “Zavallı, 
ötekilerden ayırd edilmek kimbilir ne kadar gücüne 
gitmiştir” dermiş. Nihayet, tam arabaya bineceği 
sıvada koşarak kahveye döner: “Galiba garsona 


Proust lokantadan çıkarken herkese 


Allahaısmarladık demeyi unuttum, bu yaptığım 
nezakete sığmaz,” dermiş. 

Hikâyeyi bilen çoktur, ama (başkalarının 
duygularını anlamak yolündaki keskin kabiliyetini 
göstermek bakımından önemlidir. Belki de bunu, 


ANDRE MAUROİS 


Claude Mauriac'ın dediği gibi, “muhtaç olduğu 
kimseye gösterilmeyen itinayı görmek için herkesin 
başvurmadığı bir yol, ama aynı zamanda sürekli ve 
daha derine giden bir iyilik olarak. kabul etmek 
gerekir. Tabiatten keskin duygululuğu ve bu 
sevilme ihtiyacnı Proust'ta hastalığın arttır. 
dığına şüphe yoktur, çünkü kendisi on dokuz 
yaşımdan beri hastaydı. Astım buhranları çok 
dikkatli davranmasını gerektiriyordu, sinirliliği 
de ancak annesinin sihirli sevgisi ile yatışabiliyor- 
du. (...) 

Proust Paris'te yazarlar fidanlığı Condorcet 
lisesinin parlak bir sınıfında okuyordu. Annesi 
tarafından klasiklere âşık olarak yetiştirilmiş olan 
bu çok üstün istidatlı çocuk daha o zamandan 
gördüğü bazı manzaralar karşısında bunları cümle 
halinde not etmek ihtiyacını duyuyordu. (...) 

Bir gün, ovada gezinen bir kimsenin yer 
değiştirdikçe üç çan kulesinin nasıl döner gibi, 
birbiriyle kavuşur gibi, birbirini örter gibi görün- 
düğ tesbit etmek istemiş, bu 
sayfayı yazdıktan sonra ileride sık sık tanıyacağı 
özel bir mutluluk, bir duyguya, bir duyuya 
sanatın büyüleri ile anlaşılabilir bir biçim vererek 
bunlardan kendini kurtaran yazarın mutluluğunu 
duydu. 

(-.) Babası Sayıştaya girmesini istiyordu; 
kendisi de hiç istemiyordu; yazmağı seviyordu; 
sosyeteyi de seviyordu, Ondaki bu sosyete zevkini 
alıkçasına ne çok başına kakhılar. Çok geçmeden 
edebiyat çevrelerinde züppe (snop) ve salon 
adamı olarak anıldı. Öyle olmakla beraber kendi- 
sine bu kadar tepeden bakanlar arasında onun 
değerinde kim vardı? 

Gerçekten Proust hiçbir zaman sosyeteye 
kapılmanıştır; şüplesiz iyiliğini, olağanüstü neza- 
ketini sosyetede göstermekten geri kalmamıştır; 
orada sevgisini de göstermiştir, zira bütün insan 
çevrelerinde olduğu gibi sosyetede de sevilmeğe 
değer kimseler vardır; ama bu dış görünüş altında, 
sosyeteye karşı çok alaycı ve sert 
ür. (| 

Bin sekiz yüz doksan altıda ilk olarak bir kitap 
yayımlandı: Zevkler ve Günler. Eser tamamiyle 
başarısızlığa uğradı. (...) Öyle olmakla beraber 
büyük bir eleştirmen bütün bu yalancı taşların, 
renkli cam parçalarının altında saklı birkaç gram 
değerli madeni bulup meydana çıkarabilirdi. Bu 
eser gelecek üzerine keramet savurma meraklıları 
için güzel bir idman olabilirdi. Proust yirmi beş 


ü kâğıt üzerine 


davranmış- 
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yaşındayken Zevkler ve Günlerin (o beceriksiz 
melodileri içinde Kaybedilmiş Zamanı Ararken 
adındaki büyük senfonisini, biraz sonra da kendisi 
hayatta iken Oo yayımlanmıyacak olan yarıda 
kalmış bir romanında, Jean Saniewil'de gelecek- 
teki eserlerinin oObütününün temalarını taslak 
halinde ortaya koydu. 

(.) Prousu, 1900'de Jean Santeuil'ü yarıda 
bırakıp Ruskin'i çevirmeğe (o başladı. Neden? 
Büyük yazarlar tarafından beslenmiş keskin“Bir 
eleştirmen olduğu için, bu taslağın gol” eksik 
olduğunu görmüştü. aha gülmeyi 

(c) Bin dokuz Şİ TİLLERBEDALD A güğMiZ Öğe 
annesi öldü. Acâji sere) Kh dğikMğiz kı 


bağlamış çiğ İLE dna bila. 


vesini abdi Bini Sesini PEAlRM 25 


5 VİĞİ 
duyması Mi v6 yo KELaRi eci eld İn si 
and felak Birde PİR, m 


teden diallyi 


Yoksa hadi iii ia ei Cİ 


belir Mİ BareBidiği 
avaş beliren, bir “eser yazma 
Mi YE gin Sual m 


a 
sbeyii 6 pi; 
ihtiyacının EN GELİN z Dal li e dir? 

varsg, 


A TENE, 
Bunu kestirmek güçtür. Bilinen 


alan “ipi MULO brom Bi 


arkadaşlarının hâfızasındı la yaşayan Lİ gi L 
Proust'un hayatının o zaman başi dayadı. erd 
sl 


ARELIZ, 
Bu tarih, dışarıdan | eki hi eN 
olanın duvarlarına mantar, ni 2 İNN 
daki kestane ağaçlarının zor duya ENA 
sunu durdurmak için pencere 
tutulduğu (...), Proust'un eserini meylafla getiiğ- 
cek olan defterleri doldurduğu zapıamsasıalak. 
Eseri için bazı gerekli tafsilân toplamakıistediği 
zaman geceleri sokağa çıkıyordu, Genel kairgâbı- 
nı Ritz Oteli lokantasında kurup orada müşleyi- 
lerin konuştukları üzerine garsonları, başgazgen 
Daha iyi ihgyir 
akdikenlerini 
görmek ihtiyacını duyduğu zaman, kırlara gitinsiği 
ancak kapalı arabada göze alıyordu. sb 


Olvier'yi sorguya çekiyordu. 
edebilmek için çocukluk çağının 


Bin dokuz yüz beşten 1913'e kadar Sevann”iha 
yazdı. Annesinin ölümü onu çocukluğunun cennö- 
ünden uzak düşürmüştü. O cenneti yeniden kur- 
mak zamanı gelmişti. Hâlâ insanları gözlemek için 
insan içine çıktığı oluyordu, Ama gözlemek yetiş- 
mez, çocukluğunda nasıl çan kulelerinin, ağaç- 
ların, peyzajların ötesinde esrarı bir öz bulun 
duğunu duyuyorduysa şimdi de insanların arka- 
larında gizledikleri gerçeklere kadar nüfuz etmek 
istiyordu. Güzellik, korkunç O sihirbazın kaleye 
hapsettiği prenseslere Binlerce kapıyı 
büyük zahmetlerle açarız ama onu bir türlü bula- 


benzer, 
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mayız, gençliğinin canlı ateşi ile harekete geçen 
insanların çoğu güzelliği aramaktan usanıp vazge- 
çerler. Ama bir Proust, tutsak prensese kavuşmak 
için ondan başka her şeyden el çeker ve günün 
birinde, gökten esi ve aydınlığın, kesin bilginin 
geldiği gün, göz kamaştırıcı, gizli ödülünü kazana- 
caktır. Proust yazıyor: “Hiçbir yere açılmayan 
ve yıllarca 
boş yere aradığınız geçit verecek biricik kapıyı 
bilmeden çalarsımız, bir de bakarsınız ki aç 

ii is “İyilik, ahlâk endişesi ve fedakârlık üzerine” 
kurulmuş bu dünyayı, bu ideali şahsında taşır gibi 
görünen li sağığı müddetçe varlığım inkâra 
gi yeşımaşlığ bu dünyayı geye, evrende hiçbir 
aman blamıyacağın sy Pil LL MRNA 
8, ede kayan oy kala 
.Sesyetiş te A Faz 

peri diş gö8i 


bütün kapılara: vurmuşsunuzdur, 


ği gluklarını 
Bip 


BEXŞisi miz 
Yürel e, ti masına imkân vermiyen 


ul Msi silR gere 
ir kötü iti) yada” “böresie ;banesiğir 


Ip 
"Onun e gel çek dizilim kaçmaktan 


“yaltiyörd özde y iü. Marcel Proust, edebiyata 
w şkalarınmi EE İzini girecekti. Büyük bir 
“deyi ey pe i, ie yazarların yakalayamadık- 


şüyin, gözü 
örünüşte ele geçemeyecek bir şeyin 
lr 


ybedilmiş zaman. 


a belirli olarak biliyor muydu? 
Hüyır.Prdust Balzac'tan söz açtığı zaman - bunu 


“Hetkesterrdaha iyi yapıyordu - İnsan Komedisi'nin 
iğikedehdzırlanmış genel bir plân olmayıp, Bernard 
-#üyon'un dediği gibi, “Kendi içinde ve gıyabında 
-igelişmiş ve eserin büyük bir kısımı yazılmış olduğu 
«bixsırada ansızın yaratıcı şuurun ışığına fırlamış 
ağümli, organik bir realitenin “gecikmiş olarak ve 
Habahsızın o keşfi” söylerdi. 
iğlöğru bir söz olamaz. Balzac büyük bir şey mey- 
dana getirmek üzere olduğunu (biliyordu, ama 
bunun nasıl büyük bir şey olduğunu kesin olarak 
sonradan öğrendi. Dostlarından biri olan Felix 
Davin'e kendisi yazmıştı: “Yazar her gün bir 
parçasını doldurduğu kanaviçenin genişliğini bir 
bakışta kapsamış mıydı? Zannetmiyoruz”. 
Proust da Balzac gibi ileride meydana getire- 
ceği eseri ancak karışık bir şekilde düşündü. 
Yazacağı kitap uzun, Binbir Gece kadar uzun, 
başlıca kişisi Zaman olan 2000 sayfalık birroman 
olacaktı. Kuracağı kemerin eğrisini aşağı yukarı 
görüyordu, hattâ kitabınilk ve son cümlesini de 


olduğunu Bundan 


PROUSTUN BİR YILDÖNÜMÜ 


yazmıştı. Bin dokuz yüz on dörtte, dostu Jacgues 
Riviğre'e: 
meydana çıkacak” diyordu. (...) O sırada eserini 
üç cilt olarak düşünmüştü: Swann'ın evi tarafında, 
tarafında ve Tekrar 
zaman. O da, öteki yaşayan eserler gibi, İnsan 
Komedisi gibi, yazıldıkça şekil değiştirecekti. 

Artık bundan sonra hikâyeyi anlatan kim- 
senin hayatı, yazarın çocukluk çağının isimleri 


“Düşüncem ancak kitabımın sonunda 


Guermantes'in bulunmuş 


olan Swanmn ve Guermantes isimleri arkasında 


gizlenen şeyin peşinde uzun bir kovalamaca 
olacaktır. Sonunda, o zamana kadar bir türlü 
eline geçmemiş olan bu realite tesbit edilecekti, 
zira sanat eseri Zamana bir şekil vererek onu 
nihayet durduracaktı. “Böylece akıp giden hayat 
kaybedilmiş zamandan başka bir şey değildir, 
ama aynı zamanda sanatın görünüşü olan ebedilik 
görünüşü alunda her şey tekrar bulunabilir”. 
O anda, hayatının amacı bir sanat eseri meydana 


getirmek olduğunu anladığı anda, artık insan da 
kurtulmuş olacaktır. Bunca nisbi dünyadan tek 


bir mutlak dünya çıkıyor. İnsanm Zamana karşı 


açtığı uzun savaştan, sanatın efsunları ve büyüleri 
sayesinde galip çıkacak olan insandır. 


Demek ki Kaydedilmiş Zamanı Ararken'in 


konusu hârika derecesinde zeki ve ıstırap dere- 
cesinde duygulu bir insanın dramıdır; bu insan 


gocukluğundan itibaren mutlâk içinde mutluluğu 
aramağa çıkıyor, bütün şekillerinde ona ulaşmağa 
çalışıyor, ama insanların çoğunun yaptığı gibi 
kendini aldatmağı gayet duru bir görüşle red- 
dediyor. İnsanların çoğu aşkı, şan ve şerefi, dünyayı 
itibari rayici üzerinden kabul ediyorlar. Bunu 
reddeden Proust ise dünyanın ve zamanın dışında 
bulunan bir mutlâk aramak zorunda kalmıştır. 
Dindar mistiklerin (tasavvufcuların) oOTanrıda 
buldukları bu mutlâktır, Proust'a gelince o bunu 
sanatta arar ki bu da ötekinden pek uzak olmıyan 
bir mistik şeklidir, çünkü her sanat doğuşunda 
dinsel olmuştur ve din çok kere zekânın zahmetle 


ulaşabileceği o gerçekleri insanlara anlatabilmek 
aracımı sanatta bulmuştur. 


Böylece 
kahramanının selâmeti kendi selâmeti ile birleşiyor 
ve kitap, hikâyeyi anlatan kişi kendi kitabına 
başladığı zaman sona eriyor, uzun boylu yılan 
böylelikle kendi üzerine dönerek dev gibi bir 
halkayı kapatıyor. Swann'ın ilk sayfasını yazdığı 
andan itibaren 


hayatı kendi hayatı ile birleşiyor, 


son sayfasının Zaman sözü ile 
bitmesine karar vermişti. (Bitmedi) 


Çeviren Kâmran Şerif SARU 


RABINDRANATH TAGORE 


HADİ SÖYLE SON ŞARKINI 


Hadi son şarkım söyle 

Söyle son şarkım da gidelim 
“Gece bitti” de mut her şeyi 
Unnt bunu da gece bitince. 


Ben kimi sarmak isterim öyle kollarımla 
Hangi düşler onlar 
Tuisak edilmeyen? 


İşte o onmaz intkuda ellerim 
Yüreğime boşluğu bastırıyor 
Çürük çarık göğsüm bağrım. 
Sensiz, 


FENERİNİ TUTTUĞUNDA GÖKYÜZÜNE 


Fenerini tuttuğunda gökyüzüne 
Wuran şavkı var ya 

O şavk benimdir 

Gölgesi senin. 


Aşkının fenerini tuttuğunda yüreğime 
Wuran şavkı var ya 

O şavk senindir 

Gölgesi benim. 


GİTME HİÇ - HİÇ GİTME AŞKIM 


Güme biç - hiç gitme aşkım 

Bana sormadan danışmadan. 

Bütün gece boyunca uyumadın: 

Nasıl da korkuyorum seni yitirivermekien 
Daha gözlerimi bile kırpmadım-uykusuz 
Yorgun argınlar şimdiyse uykudan. 

Gülme hiç - biç gitme aşkım 

Bana sormadan danışmadan. 


Güme biç - biç gitme aşkım. 
İşte ba benim kalkıp uzatıyorum - 

, Ellerimi uzatıyorum sana dokunmak için 
“Bir döş mi, ne bu?” diyorum kendi kendime 
Ah olmaz - hiç olmaz biç 
Göğsüme çekmeden ayacıkların 
Bir bir kalbimle sarıp sarmadan. 

Gütme hiç - hiç gitme aşkım 
Bana sormadan danışmadan. 


Türkçe söyleyen: Tarık DURSUN K. 


İstanbul Şehir Tiyatrosunun Elini Yı Dolayısıyla: 


FERAH TİYATROSU 
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Şchzadebaşı'nda kutulmuş olan Fetah Tiyatrosu üzerinde duran yazılara sik 
rastlanılmaz. Bu konuya yakın çağdaki Türk tiyatrosu tarihini yazanlar değinmiş- 
lerdir. Geniş bir konu atasına sıkıştığından Ferah Tiyatrosu'nun Darülbedayi sa- 
natçıları tarafından kurulduğu ve bir yıl dayandıktan sonra dağıldığı bu yazılarda 
belirtilir. Bir de sonradan bu tiyatronun yanıp kül olduğu da buna eklenir. Bu arada 
en uzun yazılardan birini İ. Galip Arcan Perde ve Sahne dergisinin ilk sayısında yaz- 
mış!, Ferah Tiyatrosu sırasındaki anılarını sürükleyici bir üslüp ile belirten İ. 
Galip Arcam'ın bu yazısından Ferah 'Tiyatrosu'nun yorumuna gidilebilir. Ayrica, 
ele geçen el ilânları, o yıl içinde çikan gazete yazıları da bu yorumlamaya yardımcı 
olabilir. 

Ömrü kısa, ama etkisi uzun süreli olan Ferah Tiyatrosu, 1914 den bu yana ge- 
lişen Batılı anlamda bir tiyatro topluluğu olarak bence örnek bir kuruluşu göste- 
tir. Bu öyle bir tiyatrodur ki, büyük maddi sıkıntılarla kurulmuş, sanatçıları gün- 
lerce beş parasız sahneye çikmiş, o zamanın ülkücü gençlerini bugünün adi edilen 
sanatçıları yapmış; ama tiyatroyu hiçbir zaman sahnenin dört duvarı arasında sınir- 
lamamış, onu bir bütün olarak yaşatmıştır. Topluluğu kuran sanatçılar O tiyat- 
ronun yapısını, dekorunu, boyasını, soğuğunu, duvatlarinı, pencerelerini yaşamiş- 
lardır. Elde hazir hiçbir şey olmadığından sanatçıların hepsi bilekletinin gücü ile 
yaratma yoluna gitmişlerdir. Böyle bit tiyatroda sanatın iğreti yanı olan şimatık- 
luk, kof böbürlenme, gösteriş, tembellik tabii ki var olmamıştır. Vakhtangov'un 
öğrencilerini yetiştirme tutumunda bu gerçek tiyatro sevgisi ve saygisi vardir, Vakh- 
tangov'un öğrencilerine sınıf ve sahne üzerinde ders vermeye başlamadan tiyatto 
binasını temizlettiği, pencerelerini boyattığı, gardrobunu düzenlettiği bilinir. Bu 
" büyük tiyatto adamının ereği tiyatroyu bir kabuk, bir kalip olarak vermek değil, 
tiyatroyu içtenlikle öğrencilere kabul ettirmektir. Bir oyuncu, bir sahneye koyucu 
içinde çalıştığı tiyattoyu het yanıyla yaşamadıktan sonra getçek sevgisini ve saygi- 
sını yitirmeye doğru gider. İşte Ferah Tiyatrosunu kuran sanatçılarda da aynı iç- 
tenlik, aynı sevgi, aynı saygı izleniyor. Bu da tiyatro konusunda benim en önem 
verdiğim noktalardan biri... 

İ. Galip Arcan yazısında? Muhsin Ertuğrul'un Darülbedayi'den ayrılan beş 
alti sanatçi arkadaşını toplayıp Ferah tiyatrosunu kurduğunu belirtiyor. Çeşitli kay- 
naklardan elde edilen bilgiye göte bu tiyatronun üç kurucusu var: Muhsin Ertuğ- 


'İ, Galip: “Fetah Sahnesi”, Perde ve Sahne, Nisan 1941, sayi 1. 
* Aynı yazı. 
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rul, İ, Galip Arcan ve Behzat Butak... Bu üç sanatçının birleşmesinin en başta ge- 
len nedeni, Darülbedayi içinde büyük bir disiplinsizliğin ve karışıklığın bulunma- 
sıdır. Hattâ o kadar ki, yöneticilerin soyunma odalarında çilingir sofralarını kutup 
kumar oynadıkları bile biliniyor. Belediyenin de cılız bütçesinden bu kurumu ye- 
terli bir yolda destekliyememesi, “Meclisi İdareler”in ve “Heyeti Edebiye”lerin 
ülkücü yoldan ayrılıp esnaf zihniyetiyle çalışmaya başlamaları Darülbedayiden 
artik bir şey umut edemiyen ülkücü sanatçıların ayrılmasıyla sonuçlanıyor. O sira- 
larda Berlin'den dönen Muhsin Ertuğrul çıkar yolun yeni bir tiyatro kurmak ol- 
duğunu anlıyor ve Pariste bulunan İ. Galip Arcan'ı çağırıyor. İlk masraflar için 
beş parası olmayan bu sanatçılara, Behzat Butak bir tanıdığından borç alarak! 
işin. başlamasını sağlıyor. Ferah Tiyatrosu kiralanıyor. Geceli gündüzlü çalışma da 
başlıyor. “O ne gayret ne heyecandı?” diyor İ. Galip yazısında, “... Mükemmel 
bir iş bölümü yapmıştık, her birimiz bir iş deruhte etmiştik.” Bu arada Muhsin Et- 
tuğrul sahneye koyuculuk görevini üstüne almış, İ. Galip Arcan da tiyatronun he- 
saplarını... Yazıdan, temsilletin çok tutulduğunu ve çok başatılı bir tiyatro döne- 
mi geçtiğini anlıyoruz. 

Benim asil önemli bulduğum İ. Galip'in şu satırlarında: ©... Tiyatronun müş- 
terek bir çalışma mahsulü olduğunu Ferah senesi anlamıştık. Birimiz hepimiz, he- 
pimiz birimiz için çalışıyorduk. Hiçbirimiz için rolün büyüğü, küçüğü yoktu. Muh- 
sin, Behzat bazan kisacık bir rol alarak temsile iştirak ederlerdi. Hiç unutmam, Muh- 
sin Azarya'da iki satırlık rolüne çıkmak için bir saat makyaj yapardı.” Bu satırlar- 
dan sanatçıların bu işe ne kadar saygı duydukları anlaşılıyor. Netekim, Ferah sah- 
nesinde yetişen sanatçılardan Behzat Butak'ın yıllar sonta Devlet Tiyatrosu'nda 
Cevat Fehmi Başkut'un Göç oyunundaki ufak tolü için nasıl saatlerce hazırlandığını 
biliyorum. Ferah Tiyatrosu'nda başlıyan o tiyatto tuhu, kirk yıl sonra da Behzat 
Butak'la aynı şekilde sürüp gidiyordu. Birtakım yokluklar, zorluklar, engeller bu 
sanatçıların alçakgönüllülükle çalışmalarını sağlamıştı. Bu da İstanbul'un usta sa- 
natçılarını olumlu bir gelenek içine koymuştu. Bu olumlu gelenek, tiyatronun çi- 
İesini çekmesini bilmek ve tiyatroyu perdenin arkasında değil, bütünüyle yaşa- 
mak... Stanislavski'nin de dediği gibi, bu sanatçılar için tiyatto gardroptan başlı- 
yordu. 

Bu tiyatronun sanatçı kadrosuna şöyle bir göz atacak olursak o günün genç, 
bugünün usta sanatçılarını görürüz: Muhsin Ertuğrul, İ. Galip Arcan, Behzat Bu- 
tak, Hazım Körmükçü, Vasfi Riza Zobu, Küçük Kemal, Muammer Katracı?, 
Celâl, Heykeltraş Zühtü, Kınar Hanım, Bedia Hanım, Prenses Mevhibe, Ney- 
yite Neyir, suflöz Refika ve Şefika, vb... Darülbedayi sanâtçılarının bir bölümü de 
o sirada Halep Çarşısında Mösyö Arditi'nin “tahtı isticarındaki” Varyete 'Tiyatro- 
sunda temsillere başlıyorlar. Bu topluluk sanatçıları arasında Nurettin Şefkati, 
Eliza Binemeciyan, Rosa gibi adlar vat. i 


! Şehzadebaşı'ndaki Muhallebici Fazıl'dan yüz lira botç alınıyor. 
? Muammer Karaca'nın sahneye ilk çıkışı Ferah "Tiyatrosu'nda oynanan İstanbı/ Reviksi?'ndedir. 
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Ferah "Tiyatrosu'nda oynanan oyunlar daha çok uyarlama ve yerli eserler. Fa- 
ruk Nafiz Çamlıbel'in Cayayar”ı, Vedat Nedim Tör'ün İşsiş/er adlı eserleri bu tiyat- 
ronun yerli oyunları. Ayrıca, Ahmet Vefik Paşa'nın Aşarya, Yorgaki Dandini adlı 
uyatlamaları da bu topluluğun başatılı oyunlarından ikisi... Sermet Muhtar'ın 
Vefa-en Ferağ, Muhsin Ertuğrul'un Hans Müller'den uyarladığı Renkli Fener ve Leo- 
nid Andreyev'den çevirdiği /b#/4/, İ. Galip Arcan'ın uyarladığı Bekdr Af Bey, 
Kemal Ragıp'ın çevirdiği Alexandre Dumas Filsin La Dame anx Camelias'ı bu te- 
pertuvatın oyunlari içinde. Muhsin Ertuğrul'un Tolstoi'dan Krewişer Sonata'yıda 
çevirmiş olduğunu izliyoruz. Bunlardan başka Chales Mere'nin Huma'sı, Tayfun 
ve İstanbul Revisii gibi eserler de bu tiyatroda oynanıyor. 

Bir de Ramazanda oynanacağı duyurulan, ama tiyatro dağıldığı için ancak bir 
bölümü oynanan esetlerin listesi şöyle: Sermet Muhtar'ın Duyar Aslan, Vedat Ne- 
dim 'Tör'ün İwiz/er, Halit Fahri'nin Söner Kandiller, Yesarizade Mahmut'un Ve 
artı 1, Reşat Nuri Güntekin'in uyarladığı Kış7/ Şenlik, Münire Eyyub'un K4şif Efen- 
di, Suat Derviş hanımın uyarladığı Arkadaş, Romain Roland'ın Danfon, Saibe İb- 
rahim Necmi hanımın Ölüden Sonra ve İ. Galip Arcan'ın çevirdiği Komşunu Ta- 
vuğu Komşuya adlı oyunları! 

Yukardaki programdan da anlaşıldığı üzere, eğer dağılmasaymış, yaşıyabil- 
seymiş Ferah Topluluğu daha çok yerli oyunlar oynayacakmış. Daha o yıllarda 
Ferah "Tiyatrosu'nun Türk yazarlarına yönelmenin önemini anlamış olduğu izleni- 
yor. Bu repettuvarın oldukça dengeli bir yolda hazırlandığını da anlıyoruz: Biri 
tarihi olmak üzere beş “facia”, üç vodvil, iki de komedya var repertuvarda. Böy- 
lece, beş ciddi oyuna karşılık, beş de güldürücü oyun hazırlanması düşünülmüş. 

Halkın en iyi yoldan yararlanabilmesi için Ferah Tiyatrosu'nun bilet ücretleri- 
nin öğrenciye, askere indirimli olduğunu görüyoruz. Fiyatlar şöyle: Localar- 500 
ve 400 kuruş; birinci - 125; ikinci - 100; üçüncü - 75; sandalye - şo kuruş. Ayrıca, 
balkon da bölümlere ayrılmış: birinci 125, siralar 100, öğrenciye 35 ve askere 20 
kutuş. 

Ferah "Tiyatrosu yöneticileri indirim yaptıkları için de oldukça zarara uğramış- 
lardır. Bir de davetiye avcıları için parasız yer sağladıkları için kasa bomboş kalmış- 
tir. Bu böyle olmasaydı, belki de Türk Tiyatrosunun gelişmesinde daha başka, bel- 
kide daha kestirmeden bir başarı sağlanabilirdi. Fetah Tiyattosu'nda çünkü resmi 
tiyatrolardan olan kırtasiyecilik, bağlar, kişisel görevler yoktu. Bu tiyatro ülkücü- 
lerin bir araya gelip yalnızca sanat yapmaya çalıştıkları bit yerdi. İşin para yanını 
sağlamlaştırabilselerdi, kanımca Ferah topluluğu bir Türk Sanat Tiyattosu olabi- 
lirdi. Olabilirdi, çünkü bu sanatçılar özel tiyatroların mânevi rahatlığı içinde çalı- 
şacak, birtakim gereksiz formaliteletle uğtaşmayacaklardı. 

Ama dediğim gibi, Ferah Tiyatrosu'nu sanatın zotluğu değil, parasızlık yık- 
mıştır. Bu tiyatronun para sıkıntısını gösteren bir olayı İ. Galip Arcan yazısında 
şöyle anlatıyor: “Her Cumartesi arkadaşlara o hafta hâsılatından kalan parayı his- 


' Bak, El İlânı 1. 
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selerine göre dağıtırdık, o günkü çalışma cetveline “kasa saati” diye yazılırdı. Bü- 
,yük masraflar altında kaldığımız bir hafta içinde, bir de hesap gördük ki elde avuç- 
ta bir şey kalmıyor; adam başına ellişer kuruş mu ne alacaktık... O sırada Heykeltraş 
Zühtü bey geldi ve bana “çalışma cetvelinde kasa saati diye yeni bir piyes gördüm, 
acaba onda rolüm olacak mi? ” deye sorunca ben içimden gülerek cevap verdim: 
“Hayır kardeşim.” O “Ya... peki...bu eser dram mı komedi mi?” deyince, ben “Bir 
facia azizim, bit facia” demekten kendimi alamadım” !. 

Ferah "Tiyatrosu bu biçimde “facia” ve komedya arasında gidip gelerek dağıl- 
mak zorunda kalmıştır. Ama çıkışı ve tutumu yönünden o zamana kadar izlenen 
tiyatroların en disiplinlisi ve en dürüstüdür. Hattâ bugünün değerleriyle de Ferah 
Tiyatrosu kavram yönünden ileri bir sanat tiyatrosu olarak anılarımızda kalacak- 
tır, Kişisel çabalarla bir ölüm kalım savaşı içinden üstün gelmeye çabalayan bu ti- 
yatro, sanatçılara tiyatroyu yaşamayı ilk öğreten kurumdur. Bunun için de önemli- 
dir. Ferah Tiyatrosu unutulmamalıdır. 

; EK I 
Elİdm 2: Şehzadebaşında 
FERAH TİYATROSU 
Müdütiyeti 
341 senesi Kânunusânisinin ış inci 
Perşembe günü akşam saat 8 buçukta 
Darülbedayi sanatkârları 


tarafından 
EK II 
BEKÂR ALİ BEY 
ElİMm 3: (Komedi 3 Perde) 
Sahneye Koyan: Nâkili: 
Ertuğrul Muhsin il İ. Galip 
Eşhası: 
Bekâr. Ali bey eee Ertuğrul Muhsin bey 
Davut Efendi ..................... İ. Galip bey 
e Klee e er ei Pe M. Kemal bey 
LAME lam ai olm e ae Behzat bey 
MUSUİ ai i Hâzım bey 
Halik eek iŞ e Ga el Aa Celâl bey 
Evtakçı......... Bb öd Bibi Muammet bey 
Tatakçli mea alamam ana dağ Zühtü bey 
Elatlcer. Girik ra Meya ka a rae Kınar hanım 
Kezban “iie Kk e ... Neyyite Neyir hanım 
BEYMEp e imi deki Nermin hanım 


Perde aralarında (25) dakika dekor tebdili müddeti vardır. 


YILDIRIM TERZİHANESİ 
Diyojen İsmail ve Şeriki 
İstanbulun en şik ve en 
zatif elbise diken tetzisi 


*İ. Galip: “Ferah Sahnesi”, Perde ve Sahne, Nisan 1941, sayı 1. 
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Babası Pirene'li, anası Brötanya'lı. Montevideo'da doğdu. On dokuz yaşına gelince sembolist'- 
lere karıştı. Paris'ten sonta Berlin'e gitti. Bir İngiliz kızıyla Londra'da evlendi. Yirmi yedi yaşında 
veremden öldü. Sembolistleri sevmiyen bir Fransız yazarı uyumsuz dizeler yazmış olmakla suçlandırı- 
yordu Laforgue?u. Bir başka yazar da onu, yenilerin en yenisi diye tanıtmaktan kendini alamıyordu. 

Paris'te okullu gençlerin savunduğu “La Poğsie Decadente” adı verilen yeni bir şiir akımı tü- 
redi. İşte bunlar arasında sivtilen tek ozan Jules Laforgue'dur. Şiitletinde alaycı bir kişinin havası 
vat. Schopenhauer ile Hattmann'ın etkisiyle Laforgue, umutsuzluğun, bekleyişin acısını dile getirir 
daha çok. 

Şiir kitapları: Ler Cozaplaintes (1885), L*İmitatien de Notre Dame La Line (1886), Des Flenrs 
de Bonne Wolont6 (1890), Le Sanglof de /a Terre (1901). 
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Uzak akşam yıldızları, sonsuz iwmsiki, 
Bu evrensel yürek tatlı tatlı çağlayan 
Yeryüzünün, uykasuzluklarının yöreği, 
Biyüli, koruymen pantoum? gibi szayan 
Avntın, kızfsardeşiniz, Yeryüzüni. 
İliklerime geçti tath kam Kurban'ın? 
Sa veriyorum yatan kemirgen hayvanlara, 
Sürgünden #iriyorum koynunda yıldızların, 
Kampçılıyor iri bulutları can sıkıntım. 
Böğürüyorum kizem rüzgârlarda. 


Sevin. Avufun beni! Ruhu sonsuz evrenin 

Kara okyanusun ağladığı, ben o rubum. 

Kamyorum çılgınlıktan, rubu benim herşeyim 

Ve yıldızlı göllerde seviyle taşıyorum, 
Nihayet! berşey avans. 


ŞENLİK GECELERİ 


Ben bir göndel'nm sevgili çocuk, öyle 
Şenliğin sonma yetişen her zaman, 
Bilmiyorum neden somurtkan bir yüzle 
(Çok güzel bir akşam kafamda canlanan.) 


Yanında su bendinin, işte şurada, 

Ama donatılmış, aptal kalabalıklar, , 

Ah! olur, gel Eufant Prodigne'e koşma!* 
Cümbüşünde fişeklerin fır dönüyorlar... © 


Ah! böyledir, kararsız kadınlar, düpedüz! 
Pekiyi, Sürgün çıkıyorum gondolumda 
(Dayanıksız) marilar, fırtınalarla, 
Felâketlere, Kutup'larda gördüğümüz! 


— Sonra, bekliyorum bir kemerin altında... 
Sönüyor kandiller, ama yok bir gelen, 
Lânet çekiyorum geceye de, şâna da! 

Ve şu yüreğe, hor görülmemi isteyen! 


Türkçesi : Abdullah Riza ERGÜVEN 


1 Bir organın aşıtı büyümesi. ? Malezya şiirinden alınmış olan ve iki konunun koşut 
olatak bitbirini izlediği bir şiir çeşidi. * Hostie: Kurban, eski İbranilerde Tanrıya kurban edilen 
hayvan. * Rembrandt'ın bir tablosu. Etmitage müzesinde. 


BAŞÖRTÜLÜLER 
(Hikâye) 
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Ramazanda bu semtin sokakları pek 
bir değişiklik göstermezlerdi, Duraklar 
her zamanki gibi etkenden insanlarla 
dolmağa başlardı. Otobüsler, kapılatın- 
dan insanlar sarkarak geçer, dolmuşlar 
ilk durakta bekliyen açıkgözler tarafın- 
dan doldurulmuş oldukları için ondan 
sonraki dutakların önünden kurumla 
geçer, Aksaray'a doğtu süzülürlerdi. 
Sabahın saat onunda kadınlar sokak- 
larda götünmeğe başlarlardı. Kara başör- 
tülerini gözlerine değin indirmiş, eski, 
çoğu kata mantolar giymiş olan bu kadın- 
ların çoğu yaşlı ya da çok yaşlı olurdu. 
Gençlerinse genç oldukları belli olmazdı. 
Çünkü onlar da öbürleri gibi giyinmiş 
olur, ya da onlara göre bazı aytılıklar 
taşırlardı. Örneğin onlaraçık renk başörtü- 
lerini üçken katlıyatak bağlarlardı. Öbür- 
lerine göre, dikkatli bakılınca biraz daha 
genç, biraz daha güzel götünütlerdi. Düz, 
ya da eskimiş az topuklu pabuçlatının 
içindeki ayakları yere, bütün evtene 
aldirmiyor gibi özentisizce basardı. Te- 
miz ve kalın açık renk çotaplar giyer- 
lerdi hepsi de. Onların bu özelliği taşı- 
yan ayaklarıbana, kaşlara değin inmiş baş- 
örtülerden daha, hiç değilse onlar ka- 
dar dindar ve başına buytuk görünürdü. 
Üstlerine başlarına özenmezletdi bu sofu 
kadınlar. Kendilerini büyük bir ülkü 
yolunda harcayortlarmış gibi, çevrelerine 
yüksekten bakıyora benzetlerdi. Bu sür- 
dükleri yaşam çok. önemsizdi, ya da şöyle 


diyelim: Önemsiz olan kendiletiydi, ken- 
dileriyle birlikte bütün insanlardı. Bu 
yaşam; yemesi, içmesi, tütlü tütlü acılı 
ve sevinçli törenleri, bayramları, gökyüzü, 
yıldızlar, ay, güneş, mevsimler, doğal 
olaylar (ölümler, doğumlar...) ve kos- 
koca bir din kurumuyla önemliydi gerçi. 
Ama bunun da önemlisi, gerçeği, yaşa- 
mamizın, varlığımızın amacı, o bilinmez- 
likti. Ölümle birlikte başlıyan bilinmezlik. 
Bu bilinmezliğin, sonsuzun, hiçliğin 
yok edilmesi için oyetyüzünde uğtaşıp 
didinen binlerce kişiden bit avucuydu 
bunlar. Ve yok etme yolu olarak seç- 
tikleri kutuma evrenin, sonsuzluğun bir 
parçası saydıkları kendi küçük varlıkla- 
tını adamışlardı. 

Saat ona doğtu evlerinden çıkan, 
het sabah “Acaba erken mi, geç mi?” 
diye kaygılanarak ve geç kalmaktan gelen 
sabırsızlıkla erken olduğunu sanmaktan 
doğan teditginliğin içinde, “mukabele” 
okunan evlere gidetlerdi. Bütün süsleri, 
yanlarında taşıdıkları beyaz başöttüle- 
riydi. Bu başöttüler oyalı, dantelli, iş- 
lemeli olabilirdi. 'Temiz ve ütülüydüler. 
Başörtülerinin birinci ödevi başları ve 
kolları öttmekse, ikincisi de kadınların 
yüzüne sofuluklarıyla uygun bir güzellik 
vermekti. O kadar ki, bu başöttülerle 
odaya girip yerlere, sedirlete, iskemle- 
lere otutan kadınlar sokaktaki çirkin, 
bakımsız, beğenisiz halletinden çıkarlar, 
gerçek biter kadın; hattâ kadından da 
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daha ileri bir şeyler olurlar, melekleşir- 
lerdi. k 
Ev sahibi, kadınların xahat otura- 
bilmeleri bir de kırılır eşyaya bit zatar 
gelmemesi için odayı boşaltmış; bir mes- 
cit gibi, üst üste yayılmış çiçekli halılarla 
kaplamıştı. Bu çiçekli, renk renk halıların 
üstüne çiçekli minderler koymuş, çiçekli 
basmadan yapma yastıklar dizmişti. He- 
men hemen her yastığın, her minderin, 
her halının, her örtünün çiçeği, rengi 
başkaydı. Her biri birkaç yıl arayla alın- 
mış, dikilmiş ve karışık olarak kullanıl- 
mıştı. Rahattı, sıcaktı bu oda, içtenliği 
vardı ama bir beğeniden yoksundu. İn- 
celikten, hoşluktan yoksundu. Odanın 
duvarlarında ya da herhangi bir yerinde 
her gün kadınlar tarafından unutulmuş 
bir başörtüsü, bir şemsiye, bir Kur'an, bir 
gözlük, kalem vb. asılır ya da dururdu. 
Mahallenin en aydın evi, içinde en 
çok kitap okunan ev, dünyanın her sa- 
niyede aldığı yeni şekli bilen, izliyen, bu 
yeniliği içinde duyan, kendinin sayan 
insanların evi olduğu halde; kentin te- 
miz, şik semtlerinden gelecek birinin 
gözüyle gülünç, ilkel sayılabilirdi. O, 
pencerelerin önünden hiç kalkmayan se- 
diriyle, uzun, ot yastıklarıyla, duvatda 
asılan ve bir türlü doğru dürüst işletile- 
memiş olan eski duvar saatiyle.... 
Kadınlar dört-beş tamazandır mu- 
kabele okumaya bu eve geliyorlardı. Her 
yıl bu yüzden evde tartışmalar yapılır, 
küslükler çıkardı. Evin kadını üzülür, 
ağlar, onun yılda bir aycık süren bu 
sıkıntılarına katlanamadıkları için kız- 
larına ve kocasına küserdi. Bir daha ki 
tamazana böylece mukabeleyi evinde 
yapmamaya katar vetir ama atadan geçen 
on bir ayla bütün bunlar unutulduğu için 
kadinlar gene evi erkenden doldurup 
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taşırmağa başlarlardı. Kararlaştırdıkları 
saatten bir saat etken gelir, sohbetle, 
okumayla, ilâhi söylemeyle saatler geçer, 
akşamın üçüne, dördüne kadar ev bo- 
şalmazdı. Evin emekli olan etkeğiyle 
kızlar bu yüzden annelerine kiziyor- 
lardı. Çünki evden sabahleyin çıkıp 
akşama o saatte dönmeleri gerekiyordu. 

Büyük kız dinseverdi. Ama onun 
dinseverliği, annesininkiyle çoğu zaman 
uyuşamazdı. Sik sık kavga çıkardı ara- 
larında. Annesi onu “mâneviyatsızlıkla”, 
inançsızlıkla suçlardı. Getçekten inanç- 
siz olan babasıysa onu dindarlaşmış ve 
böylece bayağılaşmış bulduğu zaman 
öfkelenir, tiksinir, onunla konuşmak, 
içtenleşmek istemezdi. Kız ikisiyle de 
kavga ederdi o zaman. Annesinin kadın- 
ları evden gitmek bilmediği zamanlar 
annesiyle, din için olumlu şeyler düşün- 
mediği için babasıyla. Kendi dinsevet- 
liğine, duygularına uyan bir arkadaş 
bulamıyotdu. Güzel okunan bir Kur'an'ı 
dinlemenin, masmavi çinilerle süslü ay- 
dınlık, sessiz bir camide namaz kılmanın, 
dua etmenin tadını betaber tadacakları 
bir arkadaş bulamiyordu. Evlerinde bir 
odaya doluşup bağrışan bu kadınlardan, 
bağrıştıkları dakikada kaçmak, uzak- 
laşmak isterdi. Oysa içlerinde dost ol- 
duklatı, sevdikleri değilse bile, sevimli 
buldukları vardı. Din duygusunun ne 
denli başka bir duygu olduğunu düşünü- 
yordu. Nelerle, hangi duygularla karışık 
olduğunu. Aşkla karışıktı, başarıyla ka- 
rışıktı, gençliğin kendine güveniyle, ba- 
şari ve tutkusuyla karışıktı, Kalıplaşmış, 
eskimiş, gülünç olmuş kurallara, eylem- 
İete, davranışlara başkaldırış, onları sev- 
meyişle karışıktı. 

Evin arkasındaki odada, soğukta 
(ramazanlar kışa taslıyordu.) paltosunu 
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sırtına alt oturur, içerden gelen sesleri 
istemeyerek dinlerken annesinin arkadaş- 
larını, onların bu dindarlık çabalarını, 
bu tutumlatını küçümser, onlara kaşşi 
kızgınlık, öfke, hattâ tiksintiyle dolatdı. 
Kendisi her zaman en iletileri, en yenileri, 
en akla uygunları, çağına en uygun olan- 
ları benimsemiş, onlardan yana olmuştu. 
Bu kadınları yoksul, ya da vatlıklı evle- 
riyle, titiz ya da pek erkek kocalatıyla, 
o küçük, dar, kapalı çevreleriyle çağlarına 
uzak buluyordu. 
Çağları. Onun ve bu kadınların ortak- 
Taşa yaşadıkları bu çağ. Kadınlar için evle- 
riyle, belki de semtleriyle (kentleriyle 
bile değil) çevrilmiş, giyitlerle, yiyecek- 
lerle, ikindi vakti içilen çayların yütek- 
“lerine doldurduğu sıcaklık ve mutlu- 
.lukla, bazan radyolarındaki yerli şarkılar- 
İa ve ondan sonra ölümsüzlük için girişil- 
miş en rahat ve sessiz savaşla (din yo- 
Tundaki çabalar) çizilmiş bir çağdı. Ken- 
disinin içinse çağları ve içinde yaşadığı 
çağı düşünmek her zaman bit şaşkın- 
ik ve sarsinti nedeni olurdu. Yetyüzü, 
çağlar ve yaşanmış yaşanacak milyon'arla 
yıllar içinde kendi tükenmez, yenilmez, 
unutulmaz, yok olmaz sandığı varlığı 
yaman bir karşıtlıkla küçülüyordu. 
Annesinin onu inançsızlıkla, dinsiz- 
likle suçladığı, camilere uğramadığından, 
namaz kılmadığından yakındığı günlerde 
ona: 
— Hele 
demişti. 
Gerçekten de istiyordu ramazanın 
gelmesini ve 
meyi. Toplumu, (toplum olduğu için) 
sevmezdi. Toplumla yarış etmek gere- 
gini duyardı bir yandan da. Bir şeyle 
yarış etmek için önce ona benzemeli, 
sonta onu geçmeli. İşte bu tasatısi gere- 


ramazan gelsin, gideriz 


o zaman camilere git- 
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ğince topluma canının istediği zamanlar | 
uymağa çalışırdı. Sonra da sivtilmeğe, 
toplumu da onu meydana getirenleri de 
geçmeğe. İnsanlar tek tek oldukları 
zamanlar amacıydı, konusu, dostu, ak- 
rabası, yakınıydı. Ama onlar toplumun 
bir üyesi olduklarından kurumlanmağa 
ya da hoşnutluklarını belirtmeğe ya da 
hiçbir şey olmamağa başladılar mı on- 
larla yarış etmeğe koyulurdu. Bunun için 
evlenmeyi, ve çocuk sahibi olmayı is- 
temişti. Bu yüzden betberlere, terzilere, 
ev kadınlarından ahbaplara alışmıştı. 
Memleketinde ve bütün dünyada şarkı- 
lar, sinemalar, danslar, eğlenceler, çarşı- 
lar, dükkânlar, zenginlikler, rahatlıklar, . 
bütün bu minicik hayat parçaları hattâ 
bazan edebiyatlar, sanatlar, onu böyle 
bir yaşamda diğerleriyle yarışa çağırı- 
yordu. , 
Bu yüzden oruç tutuyordu. (Na- 
maz da kılardı bazan. Yaşamın her ala- 
nında diğerleriyle, “hayat adamları”yla 
yarıştan kaçmamış oluyordu böylece. 
Ama ramazan gelince annesini aldatır 
oldu. Her gece teravihe gitmeyi, bir gece 
sontasına birakıyordu. Mahallelerindeki 
küçük mescitlerden birinde çok kala- 
balık bir kadınlar topluluğunun arasına 
girmek düşüncesi hoşuna gitmediği için. 
Kadınlar beyaz baş örtüleri altında bağ- 
daş kurmuş, ellerinde tesbihler, dudek- 
larında duaların kıpırtılarıyla ya çevtele- 
rine bakınırlar ya da başlarını baş ör-. 
tülerinin serbest bıraktıkları kenarları 
içine gömerek dinsel duygularla ne denli 
etkilendiklerini belirtmek isterlerdi na- 
maz başlayana dek. O anda caminin 
kapısından ya da balkona çıkan metdi- 
venlerden girip parmaklarının ucuna 
taktığı pabuçlarıyla, bir eli mantosunun 
eteğini toplamış olarak, oturanları ta- 
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hatsiz etmekten çekinen ve kendisine 
bit yer bulmaya çalışan kadınlara bakar- 
lardı. Dudaklatından hep dualarıyla, göz- 
leri yeni gelenleri izlerdi. 

Herkes rahat oturmak, rahat namaz 
kılmak için bağdaş kurmuş olduğundan 
yeni gelenlere hemen hemen bir düşman- 
lıkla bakarlardı. Herkes camide kendini 
en dinsever, en olgun, en okumuş -eski 
yazıyla-, en kusursuz bulur ve başkalatini 
küçültmek için fırsat beklerdi. Sonra 
geçenlerin arkasından ya onları küçüm- 
seyerek ya da merakla bakarlar, çoğu 
zaman da günaha girmiş gibi sertlenir- 
lerdi. Büyük kız bunun için annesini 
kızdırmayı göze alarak her gece camiye 
gitmekten vazgeçiyordu. Bir cami dolusu 
kadının dostça olmayanı bakışlarını ya da 
sözlerini üzerine çekmemek, ya da başka- 
larina karşı bunlardan biri olmamak için. 

Kadir Gecesi dayanamadı. Annesine 
so gece teravih kılmak için büyük bir 
camiye gitmelerini söyledi. İki gündür 
bayramdan hiçbit tad almayacağını bile 
bile, bayramı pek de önemsemediği halde, 
baytam temizliği yapıp duruyordu. Cam- 
latı, siliyor, toz aliyor, 
süpürüyor, yıkıyor, ütü yapıyor, evin 
eski ve kötü mobilyalarını yerleştiriyor, 


muşambaları 


örtülerle, uydurma süs eşyaları ve yap- 
ma çiçeklerle süslüyordu. O yorgunlukla 
abdest alıp annesi gibi acele acele giyi- 
nirken kendisini yaşlanmış buldu. Anne- 
sine tamamen benzemiş olmamak için 
abdest alırken biraz “lâübalilik” ediyor- 
du. Örneğin organlarını yıkama sırasını 
bozuyor (bu sırayı pek de kesinlikle 
bilmiyordu gerçi), saçlarını oOaz islatı- 
yot, soğuk su derisini ürperttiği için 
ayaklarını pek öte berice yikiyordu. 
Bu hareketlerinde o çocukluğun, genç- 
liğin hafifliğini buluyordu. Yoksa annesi 
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gibi, ya da annesinin ahbapları gibi, 
ya da kadınların birçoğu gibi bu işleri 
ciddi ciddi, araya hiç çocukluk, şakacılık, 
azıcık özgürlük katmadan yapmak... 
Bu, yapacağı başka işi kalmamak, ha- 
yattan, başarılardan, yeryüzünden, ölüm- 
süzlükten, o çok derinden derine varlığını 
duyduğu bilinçten umudunu kesmek, 
uzaklaşmak demek olurdu. 
Sultanahmet Camisi, vakit biraz er- 
ken olduğu halde, hemen hemen dolmuş- 
tu. Kızla annesi yer beğenmediler önce. 
Aşağıda kadınlara aytılmış olan az yük- 
sek yerde mi kalsınlar yoksa daha güzel, 
daha tahat bir yer mi arasınlar. Annesi 
yıllar yılı tamazanda da, başka günlerde 
de camiye gittiği için bu gibi dutum- 
larda yapılması gereken kurnazlıkları 


© bilirdi. Eline aldığı pabuçlarını yukarı 


kaldırıp eteklerini toplıyarak hızlandı. 
Kızını çekerek metdivenlere yürüdü. 
Kışın dondutucu soğuğunda dik, taş 
merdivenleri çoraplarıyla (kızın ayağın- 
daki incecik nylon çotaplarla) çıkiyor- 
Jardı. OArkalarından, başka kadınların 
gürültülü fısıltılarla merdiveni çıktık- 
lari duyuluyordu. Kendilerinden önce 
birileti merdivenlerde ayakkaplarını giy- 
mişti herhalde. Taş basamaklarda ayak- 
kabi izleri vardı. Bu olsa olsa aşırı 10- 
matizmalı, dertli bir kadındı. Yoksa 
bir kadının dinseverliğini sağlık kural- 


ati kolay kolay yenemez. 

Önce arkadan gelen kadınlar baş- 
ladılar söylenmeye. Hiç beklemediği 
halde (Annesi de romatizma ve bacak 
ağrılarından dertliydi çünki.) annesi de 
katıldı buna: 

— Şu bizim kadınlarımız kadar pis 
“mablük” yoktur. Nereye gitseler orayı 


pisletler. Böylelerini sokmamalı camilere 
ama nerden bileceksin... 
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— Etkekler böyle yapmazlar işte. 
Ne pislikleri, ne gürültüleri vardır. Engil 
çongul bir de çocuklarını getiriyorlar. 
— Hadi hadi konuşmayın, 
etmeyin. Müezzin çıkıp kovacak 


gürültü 
şimdi 
hepinizi, 

Kiz, bu pislikle, gürültücülükle, 
her türlü kötü niteliklere sahip 
makla suçlandırılan kadınlar topluluğunun 
bir kişisi sayılmaktan utandı. Dinsel 
coşkusu yarı yatıya sönmüş gibiydi. 
Balkonda istedikleri gibi yer bulup otur- 
dulat. 
ki arkalarındaki geniş pencere içlerinde 
bile ikişer ya da birer kişi oturup namaza 


bulun- 


Git gide het yer öyle doluyordu 


durdu. Annesi atada bir balkonun ke- 
narına doğru ilerliyor, aşağının kalaba- 
lığına bakiyordu. Aşağısı takkelerle, er- 
kek başlarıyla doluydu. Tavandan inen 
büyük avizelerin ışığı duvarlardaki mavi 


çinilerin yarattığı unutulmaz görünü- 
me bir soyluluk katiyordu. Bu camide 
insanların aradıklari her güzel ve değerli 
sey 
gelmişti gene buraya birkaç kez. Denize 


bulunabilirdi. Küçükken annesiyle 


bakan pencerelerin önünde uzun uzun 
durmuş, mavi rengin çiçeklendirdiği bu 
güzel loşlukta tertemiz ve çok şik giyin- 
miş genç, güzel bir kadının sessiz ve tat- 
İt oturuşuyla Tanrı'ya tapışını seyretmiş, 
onun yarı kapalı gözlerinin arkasında 
duran imgelemeğe çalışmıştı. O zaman 
yalı ve konaklar İstanbul'unu ea içten 
sevenlerden biriydi.. Düşündüğü aşklar, 
küçük yaşam parçaları hep bu imgesel 
çevrede geçmiş olurdu. Bu çevreyi an- 
dıran saray şarkılarını, fasıl şarkılarını 


coşkunlukla dinler, sever, hattâ öğrenirdi. 


Din duyguları her zaman bu sevgiye 
karışmıştı. İstanbul'un Boğaziçi'nin en 
güzel yerlerine bakan camileti sevmiş, 
onların içinde coşkuyla kılmış, okumuş, 


dua etmişti. Güzel ve genç kadını şimdi, 
bu karmakarışık duygularının bilinmiyen 
bir arkadaşı olarak sevinç ve yakınlıkla 
anıyordu. Onun da bu camiye kendisi- 
ninkine benzer duygularla gelmiş olduğu- 
nu düşünüyordu hâlâ. Camiye kadın ya 
da erkek çok sevdiği kişilerle gitmek 
istemesi, o büyüklüğü ve güzelliği, 
bütün karmaşıklığı ve bütün coşkunlu- 
guyla sevgilisinin ya da sevgisini bilen- 
lerin yanında duymak istemesi dine karşı 
bir .saygısızlık midir yoksa değerli bir 
duygu mudur, ona karat veremezdi. 
İşte şimdi gene, yıllar sonra o çok 
sevgili yerde, o duygulardan belli belitsiz 
bir şeyler kalmış olarak çinilere, ottadaki 
büyük kandillerden dökülen elektrik 
ışığına, aşağıdaki erkekler topluluğuna, 
yanındaki kadınlara bakıyordu. İlk genç- 
lik yıllarındaki coşkun aşklardan uzak 
ama hâlâ o etkiyi, başarılar, güvenler, 
gençlik, sağlık, huzur duygularının kat- 
makarışık etkilerini duyarak kalabalığa 
yaklaşıyor, isiniyordu. Bu aynı dakika- 
larda ayağa kalkip ayni duaları okuyarak, 
ayni inançla başlarını yete koyan insan- 
lara içten duygularla, bağlarla bağlan- 
dığını sanıyordu. Aynı şeyi yapmakta 
oluşlarıyla onları seviyor, onlara inanılmaz 
derecede yakın buluyordu kendini. Hep- 
birlikteki yatışlar, ayakta tek şeyi düşü- 
nerek, tek sevgiyi duyarak yan yana 
dutuşlar, aynı seslerle aynı sözlerle duygu 
ve dileklerini bildirişler bu coşkuyu 
güçlendiriyordu. Sevinç ya da keder onu 


coşturduğu vakit mutlaka ağlar, bu çok 
sık gelen gözyaşlarından da hep utanırdı. 
Bir kitabın birkaç satırı; bir filmde ken- 
dilerini kurtaran özgürlüksever kişiye 
ellerini açarak koşan birkaç zavallı insan; 
bir hafif şarkının insanlıktan, dostluktan 
söz açan tek dizesi, bir türkünün ağır, 
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seçkin ezgisi, küçük bir çocuğun değerli 
iki cümle söyleyivermesi... Şimdi de 
gözyaşları göğsüne kavuşturduğu elleri 
üstüne düşüyordu. Onlara çoğu zaman 
kızardı, kendisini utandırıyorlar diye. 
Ama şimdi dudak kenarlarındaki çizgi- 
lerden aşağıya, boynuna aktığını duyar- 
ken bunda gatip bir tat buluyordu. Bu 
birlikten olumlu sonuçlar beklenebile- 
ceğini düşünüyordu. Böyle beraberce 
kötülükler yok edilebilir, bir düşman 
yenilebilir, bu birlikten olağanüstülük- 
ler doğabilirdi. 

Oturduğu yerden elletini açmış 
dua eden imamı görüyordu. İmamlara, 
genel olarak din adamlarına, tarihi iyi 
bildiği için kuşkuyla bakardı het zaman. 
Onlara, öbür tek tek insanlata göster- 
diği kadar tam bir yakınlık gösteremi- 
yor, tam bir sevgi duymuyordu. İnsan- 
ları aldatanlara, onlara aci vetenlete, mut- 
suzluk verenlere hiçbir zaman yakınlık 
duyamayacağını sanıyordu. Yurdunun din 
adamları da, birkaçı dışında, uzun süre- 
lerdit hep bu nitelikleri taşımışlardı. Ama 
bu, aşağıda biçimli, güzel tavırlarla eğilip 
kalkan, otutmuş dua eden imama büyük 
bit saygı ve hayranlık duydu. O kadar 
uzaktan inceliği belli olan bedeni, beyaz 
sarığı ve külrengi cübbesiyle ellerini (pek 
erkekçe) kaldırıp dua edişine bakmaya 
doyamıyordu. Onun arkasında yüzlerce 
erkek diz çökmüştü. Ellerini kaldıtmış 
bir şeyler istiyen ve bekliyen bu kala- 
balık ona bir sanat eserinin, bir büyük- 
lüğün verebileceği coşkuyu vermişti. 
Bu birkaç bin kişi gerekirse şu anda çı- 
karsız bir iş için birleşebilirler, çok şeyler 
yapabilirlerdi gerekirse. 

Teravihten sonra mevlit okunacaktı. 
Babası onları camiye kadar getirmiş, 
sonra kendisi caminin bitişiğindeki bit 


BAŞÖRTÜLÜLER - HİKÂYE 


kahveye gitmişti. Camiye girmekten, 
namaz kılmaktan, kisaca dinden hoş- 
lanmazdı. Otuz gün orucu da “şu göbek” 
erisin diye tuttuğunu saklamazdı. Kız, 
nedense kıtılırdı biraz bu itirafa. Kendisi 
de biraz bunun için tutardı orucu ama 
biraz da geleneklere uymak, oruç tut- 
manın tadını bütün tutanlarla yarışarak 
duymak için, belki biraz da inandığı için. 
Babası kızar, beklemekten bıkmıştır, 
diye acele ettiler. Kendileriyle birlikte 
kalkanlar da olmuştu, mevlit için kalan- 
lar da, Geçenler, kalanların üstlerinden 
atlıyarak kapıya çıkmağa çalışıyorlardı. 
Kalabalık olduğu için erkeklerle kadınlar 
aynı safta birleşerek namaz kılmışlardı. 
Dağılırken de iki cins birbirine katiş- 
mıştı, Ama kapidan ilk çıkanlar erkek- 
lerdi. Kadınlar kenara toplanmışlar, üst 
üste yığılarak erkeklerin çıkmasını bek- 
liyorlardı. Erkeklerin içinde genç ve 
yakışıklı olanlar azdı. Kadınlardan da 
camiye gelenlerin hemen hepsi yaşlı 
ya da yaşlıya yakındı. Çoğunun üstü 
başı özentisizdi. Birçoğunun da yoksul- 
cana, Kapının önündeki muşambalarda 
kadinlardan bazısı şaşırıp ayakkaplarını 
giymeğe kalkıyorlardı. O zaman kapının 
iki tarafında durup işleri özel dolaplara 
ayakkabi koymak olan başları takkeli, 
yaşlı ve giyimleri pek gelişigüzel olan 
erkekler tarafından azarlaniyorlardı. 
Camiye giden yollardan başlayarak 
kız çevresine bakinmiş durmuştu. Saç- 
ları kırarmaya başlamış uzunca boylu bir 
erkeği ariyordu gözleri, Aralarındaki 
her şey e yıllarca önce bitmiş olduğu 
halde bazı şeyler vardı ki sirf onu hatır- 
latıyordu. Bazan hâlâ onun tatafından 
sevilmek istediğini duyardı. Bu isteği 
duyabildiği saatlerde sevinir, coşar, ken- 
dini bir çocuk gibi neşelenmiş bulurdu. 


REŞİD RAHMETİ ARAT 
1900-1964 


Kurum üyelerimizden, İstanbul Üniversitesi Eski Türk Filolojisi 
ordinaryüs profesörü Reşid Rahmeti Arat'ı 29 kasım 1964'te kaybet- 
tik. Prof, Rahmeti, Kazan yötesindeki Eski Ücüm kasabasında doğ- 
muş, ilk ve orta öğrenimini yurdunda yaptıktan sonta, 1922'de Alman- 
ya'ya geçerek 1923'te Berlin Üniversitesine girmiştir. Orada Prof. W. 
Bang'ın öğtencisi olarak Türkoloji okumuş ve Kök-—Türkçe ile Uy- 
gurca uzmanı olmuştur. * 

1933 yılında yurdumuza gelerek İstanbul Üniversitesinde Türko- 
loji profesörü olmuş, 1958'de ordinaryüslüğe yükselmiştir. Başlıca 
eserleri Uyguroloji alanındadır. Bunlardan, “Uygurlarda Hekimlik” 
(2 fasikül, 1930 ve 1932), “ Oğuz Kağan Destam” (1936, W. Bang ile 
birlikte), “ Kutadgu Bilig” (çevriyazı metin işlemesi, 1947, T.D.KJ), 
“ Atabeti”i Hakayık ” (çevtiyazı metin işlemesi, ıgşı, T.D.K.), “K- 
adan Bilig” (çeviri, 1959) ve “Türkiyat Mecmması” ile “İslâm Ansik- 
Jopedisi”ndeki türlü yazıları önemlidir. 

Prof. Rahmeti, Türkoloji dünyasında ön sirada gelen bir Uygu- 
rologdu. Genç denebilecek bir yaşta bizden ayrılması Türkologlar ve 
dostları arasında büyük bir acı yaratmıştır. Bu acıyı candan paylaşır, 


Eskiden olsa, onu sevdiği ve sık sık 
ondan ayrı kalmak zorunda olduğu yıl- 
larda olsaydı onu atadığı ve bulamadığı 
zamanlar doğallığını yitirirdi. Yanında 
her kim olursa olsun gizli kapalı ona 
sevgisinden söz açmak istetdi. Böylece 
etkisini silmek isterdi o bulamayışın. 
Anılara güvenirdi, geleceğe güvenirdi, 
nasıl olsa buluşacakları günlere güvenirdi 
günki. Şimdi işte gene onu bol ışıkların 
altında yürüyen, duran, konuşan erkek 
kalabalığının içinde ariyor ve bulamı- 
yotdu. Artık yanındakilere ondan üstü 
örtülü de olsa söz açmıyordu. Geçmiş- 
teki anıların verdiği güvene denk gelecek 
için bir güvenci yoktu artık. Ayrılalı 
yıllar olmuştu. Doğallığını yitirmeden 
bakıyordu onu aradığı kalabalığa. Bir 
omuzu, bit kır saçlı başı, bir uzunca boyu 
bazan ona benzetiyor, o olmadığını bile 
bile adamın yüzünü dönmesini bekli- 
yordu. 

Ayaklarına bastıkları ya da geçer- 
ken rahatsız ettikleri kadınlar tarafından 


kederli ailesine, Türkolog arkadaşlarına başsağlığı dileriz. 


azarlanarak kapıya kadar çıktılar. Erkek- 
ler kadınlara surat ediyor ve onlatin niçin 
biraz daha durup arkadan gelmediklerine 
kızıyotlardı. Şu caminin avlusu dışında 
kalan yaşam burda durmuş ya da getile- 
miş gibiydi. Kız, kadınlara bağıran yaşlı 
erkeklere dik dik baktı. Biraz önce na- 
maz kılarken onu ağlatan, o denli coş- 
turan binlerce kişiden birileriydi bunlar. 
Düşüncelerinde ve çoşkunluğunda -hele 
bunda- yanılmaktan pekçok korkardı. 
Bu azarlayan, kaba saba bağıran çirkin, 
yaşlı erkekleri gördüğünü hemen unut- 
mak istiyordu. Olağanüstü coşkular ya- 
şamıştı bir saat önce. Büyük dinseverler 
gibi gözyaşı dökmüş, Tanrı'yı duymuş, 
erkekler topluluğuna saygıyla bakmıştı. 
Onları koca, baba, kardeş, sevgili olarak 
görmüştü. 

Düşüncelerini başka yönlere çevirdi. 
Annesinin koluna girdi ve kendisini 
câmiden çikan kadınların en iyi giyimlisi 
ve alımlısı bularak neşeyle dış kapıya 
doğru yürüdü. 


O SIRALARDA ODESA'DA 
(Hikâye) 
HEİNRİCH BÖLL 


©Ö sıralarda Odesv'da çok soğuk 
vardı. Her sabah büyük, patırdi gürültü 
eden kamyonlarla kaldırım taşlarının 
üzerinde ilerleyip hava alanına gidiyor, 
uçuş pistinde yuvarlanan koca, gri kuş- 
ları bekliyorduk üşüyerek. Ama ilk iki 
gün, tam uçaklara bineceğimiz sırada, 
Karadenizin üzerinde sisin çok yoğun 
, ya da bulutların çok alçak olduğu, ha- 
vanın uçuşa uygun olmadığı emti geldi; 
yeniden büyük, gürültü patırdı eden kam- 
yonlara binip kaldırım taşlarının üzetin- 
den kışlaya döndük. 

Kışla çok büyük kirli ve bitliydi, 
yere çömelip ya da pis masaların üstüne 
uzanıp kâğıt oynuyor, şarkı söyleyip 
duvarlatın üzerinden aşacağımız fırsatın 
çıkmasını bekliyorduk. Kışlada bekleyen 
sürüyle er vardı, hiç biri de kente 
birakılmıyotdu. İlk iki gün sıvışmayı 
denedik boşuna, enselediler bizi, ce- 
za olarak büyük, sicak kahve katava- 
nalarını taşımak ve ekmek boşaltmak 
zorunda kaldık; bu arada şahane bir kürk 
kaputa bütünmüş olan cepheye tayin 
edilmiş bit levazımcı ekmekleri sayıp, 
ezilmemelerine dikkat ediyordu. Gök 
hâlâ sisli ve karanlıktı Odesa'nın üzerinde, 
nöbetçiler kışlanın kara, kirli duvarları 
önünde bir aşağı, bir yukarı gidip geli- 
yorlardı. 

Üçüncü gün ortalık iyice kararın- 
caya kadar bekledik, sonra gayet tabii 
bir şekilde büyük kapıya yaklaştık, bizi 
durdurtan nöbetçiye parolayı söyleyince 


bıtaktı bizi. Üç kişiydik, Kurt, Erich 
ve ben, çok da yavaş yürüyorduk. Saat 
daha dörttü ve iyiden iyiye de katan- 
luktı henüz. Büyük, kara, kitli duvarla- 
rın dışına çıkmaktan başka bir şey de 
istememiştik, ama şimdi, dışarı çikinca, 
içeride kalsaydık daha iyi olurdu gibi 
geldi bize.. Ancak sekiz hafta olmuştu 
biz askere geleli, çok da korkuyorduk, 
ama şunu da biliyorduk ki tektar içeride 


olsaydık muhakkak dışarı çıkmak İs- 
teyecektik yine, bu sefer de mümkün 
olmayacaktı çıkmak; saat daha dötttü 
henüz, bitler ile şatkılar yüzünden, bir 
de korkudan ve yarın sabah havanın 
uçuşa uygun olacağını umduğumuz için 
uyuyamamıştik, Bizi ölmek 
kalacağımız Kırım'a yollayacaklardi uçak- 


zorunda 


larla. Ölmek istemiyorduk, Kırım'a git- 
meyi de 
kahve kokan, ve durmadan cephe tayını 
ekmeklerin . boşaltıldığı, cepheye tayin 
edilmiş kaputlu levazımcıların tek bit 
ekmek bile ezilmesin diye dikilip sayım 


istemiyorduk, ama erzats 


yaptıkları bu kirli, kara kışlada da durup 
kalmak istemiyorduk bütün gün. 

Ne istediğimizi bilmiyordum. Bu 
karanlık, inişli yokuşlu kent kenarı s0- 
kağına girdik yavaşça; ışıksız, alçak ev- 
ler arasındaki gece çürümeye yüz tutmuş 
birkaç odun kazıkla çite alınmıştı ve 
arkalarda bit yerde kimsesizler memleke- 
ti uzanıyor gibiydi, kendi memleketi- 
mizdeki 15s1z yerler gibi, hani bir cadde 
açılacak sanılıp kanalları kazılan, ölçü 


HEINRICH BÖLL 


araçları ile bütün çevrede dolanılıp cadde 
yapılmayınca ortalığa moloz, kül ve 
çöpün yığılıp yeniden otların bittiği, 
sert, yaban otların, işe yaramaz otlatın 
bittiği, çok moloz döktükleri için “moloz 
dökmek yasaktır” tabelâsının artık göz- 
den kaybolduğu yerler gibi. 

Çok erken olduğu için yavaş yürü- 
yotduk. Karanlıkta kışlaya giden er- 
lerle karşılaşıyorduk, diğerleri de kış- 
ladan gelip yanımızdan öne geçiyorlardı; 
şeritli kolları görünce kotkuyor, geti 
dönseydik iyi olurdu diyorduk içimiz- 
den, ne var ki yine kışlada olsak çok 
umutsuzluk içinde olacağımızı da bili- 
yotduk, böylesi daha iyiydi, biz müthiş 
üşürken levazımcıların güzel kaputları 
içinde koşuştukları, kahve taşınan, dur- 
madan kahve taşınan ve cephe tayını 
ekmeklerin boşaltıldığı, durmadan cephe 
tayını ekmeklerin boşaltıldığı kışlanın 
kara, kirli duvarlarının arkasında umut- 
suzluğa kapılmaktansa böyle korkmak 
daha iyiydi. 

Bazan solda ya da sağda, içinden 
koyu satı bir ışık taşan bir ev beliriyordu 
ve güt, yabancı, korku veren, acı bağir- 
tulı sesler duyuyorduk. Sonra karanlı- 
gın içinde, çok aydınlık bir pencere çıktı 
ortaya, çok gürültü geliyordu ve “Hyet, 
Meksiko'nun güneşi” şarkısını söyleyen 
erlerin seslerini duyuyorduk. 

Kapıyı açıp girdik içeri: İçerisi si- 
cak ve dumanlıydı, bazılarının yanında 
kadınlar da olan sekiz, on kadar et içip 
şarkı söylemekteydiler, biz içeri girince 
içlerinden biri güldü yüksek sesle. Biz 
genç ve ufak tefektik, bütün birliğin 
en küçükleriydik; yepyeni üniformalar 
vardı sirtimizda, kumaşın lifleri kol 
latımıza, bacaklatımıza batıyordu, iç 
donlarımızla gömleklerimiz fena halde ka- 
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şındıriyordu çıplak detimizi, kazaklarımız 
da çok yeni ve dikenliydi. 

En küçüğümüz Kurt ilerleyip bir 
masa aradı; bir deri fabrikasında çıraktı 
Kurt, bir iş sırrı olmasına karşın deri- 
lerin nerden geldiğini anlatmıştı bize, 
hattâ çok siki bir iş sırrı olmakla beraber 
detiden ne kazanıldığını bile anlatmıştı. 
Yanına oturduk. 

Tezgâhın arkasındaki iyi yüzlü, 
şişman, kara bir kadın gelip ne içe 
ceğimizi sordu; önce şatabın kaça ol 
duğunu sorduk, çünkü Odesa'da het şe- 
yin ateş pahasına olduğunu duymuştuk. 

“Bir küçük sürahisi beş mark” dedi 
kadın, üç sürahi şarap ısmarladık. Kâğıt . 
oyununda çok para yitirmiş, geri kala- 
nın! aramizda paylaşmıştık; her birimi- 
zin onar markı vatdı. Etlerden bazıları 
yemek de yiyorlardı. Beyaz ekmek dilim- 
leri üzerinde hâlâ kokusu tüten kızarmış 
et ve sarmısak kokan sucuk yiyorlardı, 
ancak şimdi farkına varmıştık acıkmış 
olduğumuzun, kadın şarabi getirince 
yemeğin kaça olduğunu sorduk, Sucuk- 
ların beş, ekmekle kizarmış etin sekiz 
marka olduğunu söyledi; etin taze do- 
muz eti olduğunu söyledi, ama biz üç 
sucuk ısmarladık. Erlerden bazıları ka- 
dınları öpüyor ya da açıktan açığa kol 
larının arasına alıyorlardı; nereye baka- 
cağımızi bilemiyorduk biz... 

Sucuklar sıcak ve yağlıydı, şarap 
çok ekşiydi. Sucukları yiyip bitirince ne 
yapacağımızı bilemez olduk, Artık bir- 
birimize anlatacak hiçbir şey yoktu, 
on dört gün boyunca bir vagonun için- 
de yan yana oturup her şeyi anlatmıştık, 
Kurt bir deri fabrikasındaydı bundan 
önce, Erich bir çiflikten, ve ben, ben de 
okuldan gelmiştim; hâlâ korku içindey- 
dik, ama üşümüyorduk attık. 
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Kadınları öpen erler palaskalarını 
kuşanıp kadınlarla çıktılar; kizlar üç 
taneydi, yuvatlak, sevimli yüzleri vardı, 
gülüşüp cıvıldaşıyorlardı, ama şimdi o 
âltı erle çıkip gidiyorlardı işte, sanırım 
altı etdi hepsi, beş olduğu muhakkaktı. 
Geriye yalnız “Evet, Meksiko'nun gü- 
neşi” şarkısını söylemiş olan sarhoşlar 
kalmıştı. Tezgâhın yanında duran uzun 
boylu, satışın bir topçu başçavuşu bizden 
yana dönüp gülerek alay etti bizimle; 
kışlada detste imişçesine elletimiz diz- 
lerimizin üzetinde sessiz ve uslu otu- 
ruyorduk masamizda sanırım. Sonra baş- 
çavuş, garson kadına bir şey söyledi, 
oldukça büyük bardaklarla beyaz rakı 
getirdi kadın bize. “Şimdi onunla şerefe 
kadeh kaldırmamız gerekiyor” dedi 
Erich ve diziyle dütttü bizi, ben de ken- 
disini kasdettiğimizi anlayıncaya dek: 
“Başefendi”” diye bağırdım, sonra Erich 
diziyle yeniden dürttü bizi, ayağa kalkıp 
hep bir ağızdan bağırdık: “Şerefe, Başe- 
fendi”, Bütün öbür etler yüksek sesle 


güldüler, ama başçavuş bardağını kal- 
dırıp bağırarak cevap verdi bize: “Şerefe, 
topçu baylar...” 

İçki keskin ve acıydı, ama isıttı bizi, 
seve seve birer tane daha içebilirdik. 

Sarışın başçavuş, Kurt'a eliyle bir 
işaret gönderdi, Kurt yanına gidip baş- 
çavuşla birkaç kelime konuştuktan sonra 
elini salladı bize. Başçavuş, parasız kal- 
mak için deli olmalıymışız diyordu, 
herhangi bir şeyimizi rehine vermeliy- 
dik; nereden gelip nereye gittiğimizi 
sordu bize, kışlada beklediğimizi, Ki- 
rma uçacağımızı söyledik. Yüzü ciddi- 
leşti birden, ve hiçbir şey söylemedi. 
Sonta neler rehin edilebiliyor diye sor- 
dum kendisine, her şey, dedi. 

Burada her şey rehin edilebiliyordu, 


O SIRALARDA ODESA'DA - HİKÂYE 


kaputlar, kasketler ya da iç donları, saat- 
ler, dolma kalemler. " 

Kaputlarımızi rehin etmek istemi- 
yorduk, korkumuz fazlaydı, yasaktı bunu 
yapmak, çok da üşüyorduk o sıralarda 
Odesa”da. Cepletimizi arayıp ne vatsa 
boşalttık: Kurt'un bir dolma kalemi 
vardı, benim bir saatim, Etich'in de 
yepyeni, deriden bir para çantası, kiş- 
ladaki bir bahisten kazanmıştı pata çanta- 
sını. Başçavuş üçünü de toplarlayıp 
karşılığında ne vereceğini sordu garson 
kadından; kadın iyiden iyiye gözden 
geçirdi hepsini, kötü olduklarını, iki yüz 
elli mark verebileceğini söyledi, yalnız 
saat için yüz elli mark. 


Başçavuş iki yüz elli markın az ol- 
duğunu, ama daha fazla vermeyeceğinin 
de muhakkak olduğunu söyledi, öbür 
gün belki de Kırım'a uçacağımıza göre 
hepsi birdi, almalıynışız dedi. 


“Evet, Meksiko'nun güneşi..” şar- 
kısını söylemiş olan erlerden ikisi masa- 
larından kalkıp gelerek başçavuşun omu- 
zuna vurdular, başçavuş bize elini salla- 
yip onlarla çıktı. 


Garson kadın bütün parayı vermişti 
bana, her birimiz için ikişer potsiyon 
ekmek ve domuz eti ile biter de büyük 
içki ısmarladım, sonra yine her birimiz 
iki porsiyon domuz eti ile birer içki 
daha içtik, Ht taze ve yağlıydı, sıcak ve 
hem de tatlıydı, ve ekmek tamamen 
yağa banılmıştı, sonra birer içki daha 
içtik. Sonra garson kadın artik domuz 
eti kalmadığını, yalnız sucuğu olduğunu 
söyledi; her birimiz birer sucuk yeyip 
bira da getirttik, ağır, koyu bira, sonra 
birer içki daha içtik ve pasta da getitttik, 
öğütülmüş cevizden yassı, kutu pasta, 
sonra daha içki içtik ve hiç sarhoş ol- 
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madik; isinmiştik ve iyi duyuyorduk 
kendimizi, artık iç donlarımız ve kazak- 
latımızdaki lifden dikenleri düşünme- 
dik hiç; yeni erler girdi içeri ve hep 
birden: “Evet Meksiko'nun güzel gü- 
neşi...”ni söyledik. 

Saat altıda paramız bitmişti ve biz 
hâlâ sarhoş olmamıştık; tehin edecek 
hiçbir şeyimiz kalmayınca kışlaya dön- 
dük. Karanlık, inişli yokuşlu sokakta 
hiç işık yanmıyordu artık, nöbet yerine 
geldiğimizde nöbetçi, nöbet kulübesine 
gitmemiz gerektiğini söyledi. Nöbetçi 
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kulübesinin içi sıcaktı, kuru ve kirliydi 
ve tütün kokuyordu, asteğmen butnunu 
dikeltip bize, bunun sonucunun ne ola- 
cağını göreceğimizi söyledi. Ama o gece 
çok iyi uyuduk, ertesi sabah yine büyük, 
patırdı gürültü eden kamyonlarla kal- 
dıtım taşları üzerinde ilerleyip hava ala- 
nina yollandık; Odesa'da çok soğuk 
vardı, hava nefis, açıktı, ve nihayet uçak- 
lara bindik; oOuçaklar oyükseldiği sıra 
birden bir daha hiçbir zaman geri dön- 
meyeceğimizi anladık, hiçbir zaman... 


Çeviren: Zeyyat SELİMOĞLU 


Yeni Yayınlarımız : 


X. Türk Dil Kurultayı'nda Okunan 
BİLİMSEL BİLDİRİLER 


İçindeki Yazarlar : 


Tahsin Banguoğlu, Josef Blaskovics, Sadettin Buluç, Müjgân Cumbur, 
Marija Djukanoviğ, Hasan Eren, Göza Feher-oğlu, G. Hazai, Hasan Kaleşi, Hasibe 
Mazıoğlu, P. Miyatev, Melâhat Özgü, Ijubinka Rajkoviğ, Lâszlo Râsonyi, 


Feridun Nafiz Uzluk, Hilmi Ziya Ülken. 
Fiyatı 18 lira. 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI 
BELLETEN 1963 


İçindeki Yazarlar : 


A. Caferoğlu, N. A, Baskakov, Ömer Asım Aksoy, Lâszlo Râsenyi, Agâh 
Sırrı Levend, G. Hazai, Jânos Eckmann, Sadettin Buluç, Vecihe Hatiboğlu, 
Saadet Çağatay, Feridun Nafiz Uzluk, İbrahim Kutluk. 

Fiyatı 35 lira, 


196”te ATATÜRK YAYINLARI * 


Derleyen : SAMİ N. ÖZERDİM 


AÂrarirk: SÖYLEV (Nutuk). IE. Bugünkü dile çevrilmesinde çalışanlar: Dr. Mehmet 
Tuğrul-Salâh Birsel-Cahit Öztelli-Hamdi Olcay. Ankara 1964. Türk Dil Kurumu yayım, 297-623 
S. Fiyatı 10 lira. 


İlk cildi 1963'te Atatürk'ün ölümünün 25. yıl dönümünde çıkan Söylev, bu ikinci ciltle 
tamamlanmış olmaktadır. Söylee “Belgeler” bölümü alınmamıştır. Bu cildin sonuna öztürkçe 
karşılıkları gösteren bir kısa sözlük de eklenmiştir. 


Prof. Dr. Yavuz ABADAN: MUSTAFA KEMAL VE ÇETECİLİK. İstanbul 1964. Var 
hk Yayım. 80 S, 2 lira. 


İçindekiler: 1. Bölüm: Anadolu ihtilâl ve gerilla; Hürriyet mücadelesine hazırlık; 1908 
İnkılâbı. IE. Bölüm: Mili Mücadelede gerilla; Kuvay-i Milliye; Kongreler; İç İsyanlara karşı 
gerilla savaşı. Sonuç. 

Kitap, görüldüğü gibi, Atatürk'ün savaşlarında, gerillanın yeri ve önemini anlatmaktadır. 


ATATÜRK: Ankara 1964. Türkiye Milk Talebe Federasyonu yayını. 112.72 $. resim, 
Hazulıyanlar: Yılmaz Hocaoğlu-Gönül Şahin-Özcan Yüzbaşıoğlu-Erhan Keleşoğlu-İlker Aksoy. 


Atatürk'ün ölümünün 25. yıldönümü için hazırlanmış olan bu kitap; çeşitli konu ve resim- 
lerle bir anma albümü niteliği taşımaktadır. İçindekiler: Prof. Dr. İhsan Doğramacı'nın Önsözü; 
Gençlik diyor ki, Atatürk'ün kronolojisi, Atatürk'ten düşünceler; Atatürk'ün özel mektupları; 
Atatürk'le konuşmalar, Atatürk için (düzyazı, şir); Anlarda Atatürk, Nükte ve fıkralarda 
Atatürk; Son dakikaları; (oOAnıt-Kabir, Her gönülde Atatürk; Büyük kaybımız (1938 Kası- 
mında gazete fotokopileri); Büyük kaybımız TI. (Ölümünden bu yana gazete fotokopileri); Mâ- 
nevi huzurunda yazılanlar; Münevi hazinemiz (Anıt-Kabir Müzesi'nden); Türk paralarında ve 
pullarında Atatürk. 

Fazıl Hüsnü DAĞLARCA: ÜÇ ŞEHİTLER DESTANI: 3. basım. İstanbul 1964. Kitap Ya- 
ymevi, 64 8S. 3 lira, 

Önceki basımlar: 1949, 1951. 


İKİ DEVRİN PERDE ARKASI. Emekli Süvari Albayı Hüsamettin ERTÜRK'ün anr 
lan. Yazan: Samih Nafiz TANSU. İstanbul 1964. Pınar yayınevi. 573 S. - 16 5. resim. 15 
lira, Yeni basını. 


Kitabın anlatıcısı, Osmanlı devleti Teşkilâtı Mahsusası'nda ve Mütareke sıralarında 
M. M. Grupu'nda çalışmış eski bir subaydır. Kitabın ilk bölümü İmparatorluk dönemi ile 
ilgili anıları içine almakta, kitabın 196 sayfasını Okapsamaktadır. Kitabın önemli bölümü 
Mütareke Devri başlığını taşıyan ve büyük kısmını kapsıyan bölümüdür. 


Feridun KANDEMİR'in üç kitab: Önce dergi halinde yayınlandıktan sonra geçen yıl 
dört ciltlik bir kitap olarak tamamladığı — “Yakım Tarihimizin bir süreci gibi, kitap ya- 
yınına başlamış olan Feridun Kandemir'in görebildiğimiz üç kitabı aşağıdadır. 


* Bu yam, Türk Dili'nin Kasım 1964 sayısında çıkan bibliyografyayı tamamlamak amacıyla eklenmiştir; 
böylece, 1964 yılı Atatürk yayınlarını btiyük ölçüde bildirmiş oluyoruz. (Geçen yazımızdaki “Çeşitli Cepheleriyle 
Atatürk” kitabının derleyicisi Nusret Kurosman olacaktır.) 
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Yakın Tarih Yayınları: 
1. Milk Mücadele Başlangıcında MUSTAFA KEMAL, ARKADAŞLARI VE KARŞISINDA- 
KİLER. İstanbul 1964 Naşiri: Nejat Ağababa. 197 5. resimli. 12.5 lira. 


2. KÂZIM KARABEKİRİN YAKILAN HATIRALARI MESELESİNİN İÇYÜZÜ. İstanbul 
1964. Nejat Ağababa. 195 5. resimli, Ciltli 12.5 lira. 


3. İSTİKLÂN SAVAŞINDA BOZGUNCULAR VE CASUSLAR. İstanbul 1964. Nejat Ağababa 
196 5. resimli, Giltli 12.5 lira, (Adres: P.K. 4-Erenköy) 


(Not. 4. kitap olarak bildirilen: “Düşman İzmir'e Çıktı. Silâh Başına” adl kitabın ve ar- 
kasının çıkıp çıkmadığını saptayamadık.) 

Ceyhun Atuf KANSU: Atatürk Devriminin Temeli. Ya BAĞIMSIZLIK YA ÖLÜM. Bir deneme. 
İstanbul 1964. Varlık Yayını, 67 S. 2 lira. 


Atatürk Devriminin temeli olarak bağımsızlık. ilkesi üzerinde işlenen bu deneme 
on yazıdan meydana gelmiştir: Kendi kendisinin ilkesi; Bir devlet bağımsızlığını nasıl yi- 
tirir, Bağımsızlık ve özgürlük; Ya bağımsızlık ya ölüm; Bağımsızlık savaşı; Bağımsızlık dev- 
rimi; Bağımsızlığın temelleri; Bağımsız Batılılık; Bağımsızlık savaşlarının öncüsü; Bağım- 
sızlık andı. 


Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU: ANKARA, Roman, 3. basım. İstanbul 1964. Remzi 
Kitabevi. 224 S. 5 lira. 


İlk basımı 1934'te yapılmış olan bu roman, Kurtuluş Savaşı sonrası Ankara'sının roman 
dır, Yazar, bu basıma yazdığı önsözünde, kitabın birinci bölümünde belirttiği milli mücadele 
ruhundan bir iz kalmadığından; üçüncü bölümde hayalini kurduğu Türkiyenin gerçekleşmesi- 
ne doğru bir gelişme olup olmadığı sorusunu sorduktan sonra ikinci bölümde çizdiği Ankara'da 
kaldığımızdan yakınmaktadır. 

Necat TANDOĞAN (Derliyen): ATA'YA ŞİİRLER. Antoloji, İstanbul 1964. Pos-Tel Ya- 
yınları, 96 $. 250 kuruş. 

Bu kitapta, evrelere ve konulara göre ayrılmış, altmış kadar ozamn yetmişe yakın şiiri 
yer almıştır. 

TÜRK İSTİKLÂL HARBİ, TL.Cilt. Batı Cephesi. 1. Kasım: Yunanlıların Batu Anadoluda 
İstilâ Hareketine Başlamaları — İzmir'in işgali - Mustafa Kemal Paşa'nın Samsun'a çıkması — 
Milli Mukavemetin Kurulması. (15 Mayıs - 4 Eylül 1919). Ankara 1963. Milli Savunma Ba- 
kanlığı Genelkurmay Başkanlığı Harb Tarihi Dairesi Resmi Yayınları. X -- 229 $. metin 
dışında haritalar, 455 kuruş. 

Bu büyük yapıtın ilk cildi, 1962'de yayınlanmıştı; Tevfik Bıyıklıoğlu tarafından yazıl- 
mış olan ilk cilt: “Mondros Mütarekesi ve Tatbikatı” başlığını taşıyordu. , 

Yukarıda başlığını verdiğimiz ikinci cilt ise Hakkı Güvendik tarafından yazılmıştır. 

TÜRK İSTİKLÂL HARBİ. Vİ. Cilt: Ayaklanmalar. 1919-1921. Ankara 1964. Genelkur- 
may Başkanlığı Harb Tarihi Dairesi Resmi Yayınları. V 4 172 S. Metin dışında haritalar. 
225 kuruş. 

Birinci ve ikinci ciltlerden sonra, bu büyük yapıtın altıncı cildi yayınlanmıştır. Bu cildin 
yazarı Rahmi Apal'tır. 6. cilt, adından da anlaşılacağı gibi, Kurtuluş Savaşının büyük sorun- 
larından biri olan iç ayaklanmaları ele almaktadır. 

Prof. Dr. Emin Faik ÜSTÜN: ÜLKÜCÜ ATATÜRK. İzmir 1964. Ege Üniversitesi. 139 
S. 750 kuruş. “Ege Üniversitesi Rektörlük yayınları No. 12” 

1964. Kasımı Atatürk töreni dolayısıyla Üniversite'ce Ohazırlattırdan kitabın bölümleri; 
Giriş; Ülkücülük hakkında Atatürk'ün kişiliğinin ülkücü yönü; Atatürk'ün ülküleri; Sonuç; 
Atatürk'ün üç söylevi; Bibliyografya. 

Halim YAĞCIOĞLU: BUGÜN ON KASIM, ATATÜRK BAYRAMI. İstanbul, Pınar Yayın- 
evi. 95 5. 95, resimli, 4. lira (İlk, Orta, Lise ve Meslek Okulları İçin) 
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Bu kitabım amacı, Atatürk'ü anma günleri için gerekli malzemeyi vermektir. Ancak, yazar, 
daha önce çalıştığı okullardaki denemelerine dayanarak bu malzemeyi bir sahne düzeni içinde 
vermiştir. Kitabın başında da, açıklayıcı nitelikte bir “Yer Sahne Düzeni” bölümü vardır. 
Kitapta, Atatürk'ten özdeyişler, Atatürk için şürler, kronoloji, anılar, resimlerle Atatürk 
gibi çeşitli bilgiler sahne düzenine göre sıralanmuştır. 


Bunlara şu kitapçıkları da ekliyebiliriz: 


Seher DÜNDAR: BENİM (o ŞİİRİMDE ATATÜRK. İstanbul 1964. Ekonomi Matbaası. 
78 5. 4 lira. 

Türkân AYDIN: ATATÜRK'ÜM. Şiirler. Resimler: Nuri Abaç. Konya 1964, Anıt Yaym- 
ları, 100 kuruş. 


Atatürkün hayatını çocuklar için koşuk düzeninde anlatmaktadır. 


Yıldız YAŞAROĞLU: KALBİMİZDE YAŞIYORSUN ATATÜRK. İstanbul 1964. Yıldız Ya- 
şaroğlu Kitabevi. 40 5. resimler: Mıstık. 100 kuruş. “Küçükler Dünyasından Kitaplar Serisi: 7” 


Küçük öğrenciler için hazırlanmış renkli resimli bir kitapçık. . 
ATATÜRK ANKARA'DA, Ankara 1964. Resimli Posta Matbaası. 36 büyük sayfa, resimli. 10 lira, 


Üzerinde tarih ve sayı bulunmıyan bu derginin, 27 Arahk bayramı dolayısıyla yayın- 
lanmış bir broşür olduğu anlaşılmaktadır. 


Ömer GÜVENDİ: ÖĞRENCİ ŞİİRLERİ ANTOLOJİSİ. Ankara 1964. Ajans-Türk Mat- 
baası. 112 5, 5 ira, 


Kitabm ilk bölümü: “Atatürk Şiirleri” başlığı altında Atatürk için yazılmış otuz şiiri 
içine almaktadır. 


Bunlardan başka, Çağrı dergisinden Kasım 1964 tarihli 82. sayısında Ergüç imzası ile 
çıkan “Atatürk Hakkında İki Kitap” başlıklı yazıdan öğrendiğimiz: Ömer Lütfi GÖKSEL'in 
EN BÜYÜK TÜRK adlı destanı, (bibliyografik künyesi verilmemiştir); Fatih İlkokulu Müdürü 
Kemal KÖKTÜRK'ün: ATATÜRK. Hayatı-Devrimleri-Şiirleri adı (O kitabı (o (100 kuruş), 
Muhteşem oODURUKAN'ın KEMALİSTLER adlı senaryosu, göremediğimiz küçük kitaplar 
olarak kaydedilebilir. 


Dergiler: 


Her 10 Kasım'da olduğu gibi 1964 yılı Kasım ayında da dergiler ya tüm olarak yada 
belirli sayfaları ile Atatürk'ü anmışlardır. Bu dergilerin kimisinde Atatürk'le ilgili yeni bil- 
giler, yeni görüşler, yeni şiirler bulunmaktadır. 

TÜRK DİLİ dergisinin 159. sayısı yazı ve şiirleriyle, TÜRK KÜLTÜRÜ dergisinin 25. sa- 
yısı yazılarıyla; VARLIK dergisinin 633. sayısı yazı ve şiirleriyle başta gelmektedirler. Ilgaz'da 
çıkan ELGAZ dergisinin 38. sayısı; Eskişehir'de yayımlanan ÖZGÜR dergisinin 26. sayısı; Bursa- 
da çıkan ÇATI dergisinin 23. sayısı, İzmir'de çıkan AYDINLIK dergisinin 42. sayısı, Eskişe- 
hir Halkevi dergisi EMRE'nin 7. sayısı, Ankara'da çıkan TOPLUM dergisinin 8. sayısı, yazı- 
ları, şiirleri, bu arada eski yıllardan seçmeleri ile, belirttiğimiz sayılarını hemen tamamiyle 
Atatürke ayırmışlardır. HiSAR dergisinin 11., Sivas'ta çıkan SU dergisinin 45., YEDİTEPE 
dergisinin 103., Bilecik'te çıkan KÖK dergisinin 37., KEMALİZM dergisinin 18., ÇAĞDAŞ der- 
gisinin 38., AJANS-TÜRK dergisinin 22., SOSYAL ADALET dergisinin 8., TARİH KONUŞUYOR 
dergisinin 10, sayısında da Atatürk'le ilgili malzeme buluyoruz. OTURUM dergisinin 4. sayısında 
ise 16 sayfalık özel bir Atatürk eki verilmiştir. 

Burada özellikle anılacak bir dergi de SÜMERBANK'tur. Sümerbank'ın 41. sayısı iyi 
kâğıda basılmış yüz sayfalık bol resimli, düşünce adamlarımızın yazılarını, şiirlerini, anıları, bib- 
liyografyayı içine alan özenli bir Atatürk Özel Sayısı'dır. Sümerbank'ın geçen yıllara ait 5., 
17., 29. sayıları da özel sayılar arasında arılmalıdır. 


TARİH DÜNYASI adlı derginin Aralık 1964 tarihli ilk sayısıda Atatürk Özel Sayısı 
olarak yaymlanmıştır. 


Yabancı yayın: 
| Lord KİNROSS : THE REBIRTH OF A NATION. London 1964. Weidenfeld-Nicolson 
Lid. 542 5. 


(Bu kitap üzerine basınımızda ilk ve geniş tanıtma yazısı YENİ DERGİ'nin Aralık 1964 
tarihli 3, sayısında Akşit Göktürk imzası ile çıkmıştır). 


YAP GELELİ 


MAHKEME YOLUYLA ALDIĞIMIZ TEKZİPTİR: 


Sayın Agâh Sırr"ya Bir Cevap Daha 


Bay Başkan, Türk Dil Kurumunun Baş- 
kanı sıfatı ile sahibi bulunduğunuz Türk Dili 
dergisinin Kasım 1964 sayısına yine, Dünya 
gazetesinde yayımlanan şahsımla ilgili bir yazı- 
nızı aktarmış 
huyumu, eserlerimi yermekle başlıyor sunuz. Allah 
insaf versin. Sıra ile karşılıklarını da alacaksınız. 

1- Ben mahalle kahvesi ağzıyle konuşu- 


sınız. yazımza, benim bilgimi, 


yormuş im, Daha iyi ya. Demekki ben, Türk- 
çenin kaynağının ta başında imiş im. Mahalle 
kahveleri balk topluluklarının yeridir. Bu gün 
en az birkaç yüzbin lira dökerek meydana ge- 
tirdiğiniz “Derleme Sözlüğü” halk dilini, balk 
ağzmı öğrenmek, halk ağzını tanımak için de- 
gil midir? Sizin gibi halka tepeden bakanlar dil 
işlerini bu hale getirmediler mi?. Siz halkı din- 
leseydiniz ne inkâr kelimesine “yadsımak” der- 
diniz, ne de Ermenice bir kelimeyi alarak “me- 
selâ” yerine “örneğin” diye gülünç bir kelime 
uydurur dunuz. Hele şu, fazilet anlamına al- 
dığınız “artam” kelimesi bilgi örneği. 

Siz asıl konuyu biryana bırakıp kendinizi 
övmeye kalkıyor sunuz. Sizinle olan tartışma- 
mızın temeli şudur: Ben, Türk Dil Kurumu 
kuruluşundaki ülküsünü O yitirmiştir. Şukadar 
yıldır bilim değeri olan bir eser vermediniz. Üç 
beş yıldanberi de Türk dilinin ilmini yapacak 
konulardan uzak şöyle böyle risaleciklere önem 
veriyorsunuz. Halk ağzından derlenen sözleri yan- 
lış alıyor sunuz, sonra da az zamanda kırk eser 
verdik diye övünüyor sunuz diyorum. Efendiler, 
mahalle kahvesi ağzı ile konuşuyorum: Ağalar, 
Dil Kurumu Türk dilinin arınması, incelenmesi, 
işlenmesi, Bu 
yolda ne yaptımz? Türk Dil Kurumunu bir bilgi 


genişlemesi için kurulmuştur. 
ocağı haline getirmelisiniz diyorum. İşte siz bir 
türlü bunu anlamıyorsunuz. 

2- “Yazar bundan önceki cevabımızda 
belirttiğimiz oyanıltmacalara değinecek yerde,, 
sözünüzdeki “yanıltmaca” kelimesi de ne olu- 
yor?. Eğlence, yutturmaca, bilmece, bulmaca 


gibi bir şey olmalı. Yanıltmaca herhalde, yanılt- 
ma oyunu gibi bir şey olsa gerek. Dil işi bir ge- 
çim aracı olmuştu. Birde yanıltmaca oyunu mu 
başladı?. 

3- Kurumdaki dileilere dair olan soruma, 
“bir dil adamı, aralarında profesörler, doçent- 
ler, bilim adamları bulunan bir kurula böyle 
uluorta çatabilir mi?” diyerek işi gürültüye 
getirmek istiyor sunuz. Bu çatma değil, sadece 
bir soru idi, Asıl çatma ve densizlik, sözde şahı- 
siyet yapmayan sizin bu sözünüzde ve devamın- 
dadır. Benim bilime, 
saygım vardır. Madem ki aralarında bunca bi- 
lim adamları varmış, niçin şu Sözlük'ün düzelt- 


bilim adamlarına derin 


mesini himmet etmiyorlar? niçin şu Derleme 
Sözlüğüne susuyorlar?. 


4— “Bir üye ki Kurultaya gelmez, Ku- 
rumla ilgilenmez” deniyor. Ben, Dil Kurumun- 
dan çekildikten bir süre sonra, size uğramıştım. 
Beni öyle soğuk karşıladınız ki, sıkıldım, çok 
durmadan kalkıp gittim. O ne azemetti Allahım?. 

Türk dilini inceleyecek olanların ele ala- 
cakları eski bir kitap vardır. İstanbul ve Anadolu 
kitaplıklarında birkaç nushası bulunur. Fran 
sızlar basmış yanlış, İngilizler, Ruslar, Macarlar 
basmışlar yanlış, Doğru olarak bir basımını 
yapmak bize düşmez mi?. İstanbul kitaplıklarin- 
da bulunan nushaları ve yabancıların bastıkları 
kitapları buldurdum. Sayın Abdulkadir İnan 
ve Sayın Dilaçar'la birlikte artsız arasız iki yıl 
çalıştık, yanlışsız bir metin elde ettik. Dil Kuru- 
muna bunu basınız dedik, basmadılar. Sebep 
belli. İlgilensen neye yarar?. 

5—- “Yazar bundan sonra, derleme-tarama 
çalışmalarını da yöneten Asım Aksoy'la bana 
sataşarak, bizim dil işinin adamı olmadığımızı, 
Osmanlıca kırması olan bir dilden başka dil, 
hatta Türkçe bile bilmediğimizi söylüyor.” di- 
yorsunuz. Haber anlamına gelen “salık” keli- 
mesinin aslına “sağlık” ve “buğ” kelimesinin 
aslına “buğu” diyen, Arapça “ilâ” kelimesini 
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“kadar” sanan, ıstılah kelimesini “sulh”tan 
çıkaran kimseye ne denir?. 

Eserleriniz kırkı bulmuş imiş, içlerinde 


milletvekili olan on bini aşkın öğrenciniz varmış, 
Övünüyor sunuz. Az aşağıda da “biz kendimiz- 
den bahsetmeyi ayıp sayarız.” diyor sunuz. 
Bilimsel bir tartışmada bunların ne gereği var?. 

6— “Başkalarının kişiliğine sataşmayı çok 
şirkin buluruz. Zorlanırsak, eserin gizli kalmış 
kaynaklarından başlıyarak, gazete sütunlarına 
geçmiş haberlere kadar, dosyalardaki belgeleri 
konuşturmaktan 


Beni yüksek perdeden hötlüyor sunuz. 


çekinmeyiz.” diyor sunuz. 

VIL 
Kurultayda, “size hürmetim var, istifade ettim” 
diyen siz değil misiniz? Bir iki de yazmızı vere- 
yim: 2.X1.1951 tarihli yazınızda bana, 
“Türk diline ait değerli çalışmalarınızı ve hazır 
lamakta olduğunuz eserleri” ve yine 19. 9. 1952 
tarihli tezkerenizde, “Dil davasına ve Dil Ku- 
rumuna büyük hizmetler etmiş olan sizden” 
diye beni öven siz, bugün bana sövüyor, hötli- 
yor sunuz. Ne edelim? Biz halâ çok geriyiz, 
halâ şarklıyız. Bu gibi hallerin cahil halktan 


ziyade yarı aydınlardan geldiğini de bilmeliyiz. 


bir 


Size söyliyorum: Dosyalarınızda bana değgin 
ne varsa hemey yaymlayınız. Belgelerinizi ko- 
nuşturunuz. Eserimin gizli kalmış olan kaynak- 
ları ne ise açıklayınız. Bunu sizden namusunuz 
adına rica ediyorum, Yoksa böyle gizli kapaklı 
iyham yoluyla olan bu harehetinizi ağır karşı- 
layacağım. Ne diyecekseniz açık söyleyiniz. 
Dosyalarınız bana hain mi diyor? Hırsız mı diyor? 
Vatan hizmetinden kaçtı nu diyor? Dönek mi 
diyor? Satış işlerini iyi bilir mi diyor?. Hiç dur- 
madan söyleyiniz. 
olacaktır. Alnın açık olarak 


Benim de söyliyeceklerim 
savunmaya ha- 
zıx im. Ben açık konuşurum, siz buna sataşma 
dersiniz. Açık konuşurum, açıklık isterim. Ger- 
çek ne ise gizli kalmamalıdır. Söyleyiniz. 

7- Yazımızda tam bir sütunda, Dil Kuru- 
munu © zamanki iktidarın elinden nasıl kurtar- 
mış olduğunuzu anlatıyorsunuz. Şeyhimizin ke- 
rameli kendisinden menkul, Belki böyle birşey 
olmuştur. Bu kerametin asıl nereden geldiğini 
daha önce belirtmiştim. 

8- Ben, kendi eserimle ilgili uzun bir hi- 
kâye anlatmışim. Beni mecbur ettiniz de olanı 
anlatüum, Rahmetli Ataç ikinci kez evime gel- 
diğinde, önergemin Kurumca kabul edildiğini 
söylemesi üzerine işe başladım. Bir süre sonra 


MAHKEME YOLUYLA ALDIĞIMIZ TEKZİPTİR 


da uygun bulmanız üzerine bir yardımcı aldım. 
Size göre bu çalışma bir yıl değil, bir ay sürmüş, 
Nitekim, yardımcıya bir aylık ücret ödenmiş 
imiş. Ücret ne ödenmiş olursa olsun, adamın 
çalışması bir aydan fazladır. Çalışan adam sağ- 


dır. Karşınıza dikerim. Ben bu iş için yapılan 


. çalışmanın süresinden: bahsediyorum. Yardım- 


cı, 15.1.1952 tarihinde başladı. 5.VE.1952 ta- 
rihli yazı ile benden, yapılmış olan işler hakkın- 
da bilgi isteniyor ki, arada altı ay vardır. Bir- 
kaç yazışmadan sonra basılacak olan Divanm 
şartlarını bildirdim. Teklifim kabul olunmadı. 
Nihayet, 25.8.1952 tarihli bir yazı ile işe son 
verildi. Bunun üzerine ben işe son vermiş de- 
gilim. Kendi başıma çalıştım, başlanan işi bi- 
tirdim. 

9— Dil Kurumunun başındakilere, Divanü 
Lâgat-it—Türk'ü bugünkü lügat tekniğine göre 
basarsak, kelime bulmak kolaylaşır. Ayrıca bir 
endeks yapmaya lüzum kalmaz dedim. Kamu- 
sülervam, oEddürretülmuzie ve başka metin- 
lerin de yayınlanmasını rica ettim. Her birine 
bir bahane buldular, basmadılar. Dil Kurumu- 
nun yapacağı iş, bu gibi kıymetli metinleri bas- 
mak yazarların 
hâl tercemelerini bastırmaya kalktılar. Bunlar 
dahamı önemlidir?. 

Türk tarihinin, Türk varlığınn kaynağı 
olan, bütün dünyaca aranan Divanı basmamak 
neden?, Ben bu eseri üç yıl geceli gündüzlü ça- 
lışarak meydana getirdim. Öğle yemeklerine 
dahi çıkmadım. Sonunda şeker hastalığına uğ- 
radım. Rahmetli Atatürkün, “Atalay, 
sen yapacaksın” emrini iş haline getirdim. Bu- 
Bu gün basılmış nushaları 
kalmamıştır. Üniversite öğrencileri Divan arar- 
ken, dışardan Türk çocukları Divan isterlerken, 
yabancı bilginler Divan sorarken, Kurumdaki 
söz 


iken, birtakım romancıların, 


bunu 


nunla öğünürüm, 


sahiplerinin basmak istememeleri mneye?. 
Büyük Ata'nın kurduğu Dil Kurumu ne durum- 
dadır? Düşünülsün. 

10- On yedi yıl Dil Kurumunda çalıştı. 
ğım halde, çekildikten sonra yapılan işleri kü- 
gümsüyor muşim. Ben, büyük bir aşk ve imanla 
orada on sekiz yıl çalıştım. İki yıl da eski Dil 
Encümeninde bulundum. İş yapılmış olsa kü- 
çümsemem. Ben, iş yapılmadı diyorum, Neler 
yapılması gerektiğini, yapılan işlerin de nasıl 
ve neler olduğunu yeteri kadar belirttim sanı- 
rım. 


MAHKEME YOLUYLA ALDIĞIMIZ TEKZİPTİR 


11- Bay Başkan, yazınızın bir yerinde, 
“kim kimi çekemiyor.” diye bir soru var. Öyle 
ise bakınız, kim kimi çekemiyor? Bu derginin 
ilk sayfasında, Büyük Atatürk'ün Dil Kuru- 
munda bir toplantıya Başkanlık ettiği fotoğraf 
var. Bu, tarihi değer taşıyan bir andaçtır. Ku- 
rum çevresinde çok iyi bilinir, bir çok yerlerde 
de basılmıştır. Bu fotoğrafın sol köşesinde ben 
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Eleştirmen mi, Dalkavuk mu? 
Sinemacılarımıza kulak verirseniz, sinema 
eleştirmeninden kötü adam yoktur Türkiye'de, 
Bunlara göre, sinema eleştirmenleri yerli filmin 
yeminli düşmanlarıdırlar; yerli filmleri kötülemek 
için her fırsattan yararlanıp ellerinden geleni 
artlarmna komazlar; gerçek- 
lerinden, yuri gerçeklerinden tümden habersiz. 


yerli sinemanın 


dirler; yerli sinema, ne kelime, bunlar sinemanın 
“s” sinden habersizdirler. Buna karşılık yabancı 
filmlerin körü körüne hayranı olan bu eleştirmen- 
ler, en yabancı filmleri övmek için birbirleriyle 
yarışa çıkarlar; zaten içlerinden çoğu yabancı 
film getiricilerin “ajanı” dırlar... Bunu bu minval 

genişletebilir- 


siniz; eleştirmen düşmanlığı konusunda sinema- 


üzerine istediğiniz kadar işleyip 


cılarımızın açık bono vereceklerinden hiç şüpheniz 
olmasın. Bütün bunlarda mübalâğa payı aramağa 
da kalkışmayın, sinemacılarımız bir zamandan 
beri her yerde, her toplantıda bir plâk sadaka- 
tiyle hep banları okumaktadırlar. Oysa bunun 
bir yalan, hem de sunturlu bir yalan olduğunu 
hemen ortaya koyuvermek o kadar kolay ki... 
Şu birtakım sinemacıların dönüm noktası diye 
gösterdikleri 1960 mayısından bu yana geçen 
akn, bu dönem içinde 
biraz dışına çıkmış olduğunda sinemacının da, 
seyircinin de eleştirmenin de birleştiği filmleri 
sıralayın, sonra da bu filmler üzerine eleştirmen- 
neler yazdıklarına bakın. Eleştirmenin 
iyiniyeti, en azından o sinemacılarımızın yalanı 
kadar kolaylıkla kendini belli edecektir. 27 Mayıs 
1960'tan bu yana, film enflasyonu içinde, şu ya 
da bu yönden sivrilmiş olduğunda O genellikle 
uuyuşulan filmler yıl yıl şöyle sıralanmaktadır: 

1960 : Gecelerin ötesi (Metin Erksan), Kırık 


dönemi ele sıranın 


lerin 
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de varım. Önümdeki kâğıtlar ortada duruyor. 
Gel gelelim ben ne oldum. Ne olduğum mey- 
danda, kesilip atıldım. Tarihi gerçekleri, bel 
geleri bozacak kadar ileri varan bu densiz iş 
neye?. Bu da sizin niyetinizin, tutumunuzun * 
bir belgesi değil midir?. 

Mısra: “Eğri okla doğru nişan vurulmaz” 


Besim ATALAY 


çanaklar (Memduh Ün), Namus uğruna (Osman F. 
Seden). 

1961: Yasak aşk (Halit Refiğ), Dolandırıcılar 
şahı (Atıf Yılmaz Batıbeki), Avare Mustafa (M. Ün) 


1962: Yılanların öcü (Erksan), Seviştiğimiz 
günler (Refiğ). 

1963: dcı hayat (Erksan), Şehirdeki yabancı 
(Refiğ), İkimize bir dünya (Nevzat Pesen). 

1964: Susuz yaz (Erksan), Suçlular aramızda 
(Erksan), (Gurbet kuşları (Refiğ), Ahtopotun kol- 
ları (Pesen). 


Acaba eleştirmenlerin bu filmler karşısın- 
daki tutumları gerçekten sinemacılarımızın dediği 
gibi mi olmuş, yoksa tamamiyle bunun karşıtı mı? 
Birkaç örnekle görelim: 

Gecelerin ötesi: “Gecelerin ötesi, dax bir büt. 
geyle çevrilmiş bir iyiniyet gösterisi filmi. Oyun- 
cuları iyi seçilmiş olabilir, senaryoda aksaklık- 
lar, sinema gramerinde noktalama yanlışlıkları 
bulunabilir. Bunlar önemli kusurlardır ama Türk 
sinemasınm bugün bütün bunların dışında iyi- 
niyete ihtiyacı vardır. Gecelerin ötesi sayılıp dökü- 
lesi kusurlarına karşılık Obu iyiniyetini ortaya 
koymasıyla 1960-61 yılı Türk filmleri içinde 
yeni bir dönüm noktası oluyor.” (Tarık Kakanç, 
“Ulus”). - “Gecelerin ötesi”yle değişik bir Erksan 
ortaya çıkmaktadır. Bir yandan Erksan'ın çok 
vakit yalnız tasarıda kalan bir toplumsal eleş- 
tirmeyi sansürün elverdiği ölçüde perdeye aktara- 
bildiği göri 


rejisörün 


üyor. Bir yandan da bu işi yaparken 
eski (o saplantılaından (o kurtulduğu, 
özentiden uzak bir anlatıma, ölçülülüğe vardığı 
göze çarpıyor.” (N. Özön, Türk Dili) 

Yasak aşk: “Halit (ORefiğ'in Yasak aşk'ı 
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tamamen başarılı olmasa dahi, ihtiva ettiği sinema 
sevgisi ve olgun sinema anlayışı için yakından 
tetkike lâyık bir eserdir.” (Giovanni Seognamillo, 
“Akşam”) - “Fakat Yasak aşk bir ilk film olma- 
sına yağmen enaz dört bakımdan önem taşıyor: 
alabildiğine ağır 
zejisörünün gerek birlikte çalıştığı gerekse öbür 
yerli hiçbir şey o borçlu olmaması; 
ustalar olarak esindiği anlaşılan Visconti, Antoni- 


Görel değerlerinin basması; 


rejisörlere 


oni, Bunuel gibi yabancı rejisörlerden bizde çok 
gibi 
almak gücünü göstermesi; nihayet sinemamızda 
rastlanmayan yolda bir aşk öyküsünü kişisel 
bir anlatabilmesi.” (N. Özön, Türk 
Di 


kez raslandığı sahne aşırmak değil, ders 


deyişle 


Acı hayat: “Erksanın Acı hayatı bu keşme- 
keşe, bu telâşlı (o çalışma 
tutumla meydana gelmiş dikkate değer bir eser...” 
(Tuncan Okan, “Milliyet”).- İşte böyle bir görünüş 
içinde yönetmen Metin Erksan'ın cı hayaf'ını 
seyredebilmek bir eleştirici olarak bize sevinç 
verdi.” (Çetin A, Özkunm, “Yeni Sabak”). 
Avare Mustafa: “Romancı Orhan Kemal'in 
Mustafa 
gerçeğe yönelen Memduh Ün'ün 


temposuna karşı bir 


“Devlet Kuşu”ndan çıkarılan Âvare 
İantaziden 
filmografisinde şimdiye kadar yaptıklarının en 
iyisidir. * (1. Kakınç, “Son Posta”). 

Namus uğruna: “Seden'in öbür filmlerinde 
benzer sahnelerde yaptıklarını bilenler için Namus 
uğruna'mn anlatım alabildiğine rahat, ölçülü, 
soğukkanlı. Bu anlatım, özellikle giriş bölümünde 
ustalığa varıyor.” (N. Özön, Türk Dili). 

Dolandırıcılar şahı: “Dolandırıcılar şahı bu 
biraz iyimser, fazla “pembe” gerçekliği bakımın- 
dan değil, Batıbeki'nin ilk olarak Gelinin muradı'- 
nda ele aldığı kasaba çevresini daha büyük bir 
başarıyla çizmesi, kasabanın belli başlı kişilerini 
daha iyi belirtmesi, yumuşak bir havaya bürü- 
düğü hicivleriyle seyirciyi bazı gerçekler üzerine 
daha dikkatle eğilmeye yöneltmesi, gerçek durum- 
Jar ile komedi tutumu arasındaki “doz”u genel 
olarak ölçülü kullanmasıyla (dikkati çekiyor. 
(N. Özön, Türk Dil). 

Şehirdeki yabancı: “Türk Türk 
toplumunun gerçekleriyle hiçbir şekilde bağdaşa- 


sineması 


mayan filmler yapmakta devam ederken, genç 
bir rejisörün “meseleci” bir tutumla ortaya çık- 
ması, öncelikle “meslek haysiyeti” bakımından bir 
cesaret örneği” (Tuncan Okan, Milliyet). - “Ko- 


nusu, savı, biçimi ve — başta Moskova'da özel bir 
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alan Nilüfer Aydan ile rolüne iyice 
oturmuş Göksel Arsoy ve ölçülü bir kompozisyon 
yapan Ali Şen olmak üzere — oyuncuların gücü ve 
fon müziğinin (Wagner) etkili kullanılışı ile Şehir- 
deki yabancı tutulması gereken, izlenilmesi elzem 


takdirname 


olan herşeye rağmen ucuz konulardan, bayatlamış 
kalıplardan sıyrılıp, düzgün ve olumlu bir yapıt 
meydana getirmek kabil olduğunu ispat eden bir 
filmdir.”  (Seognamillo, Akşam). 

İkimize bir dünya: “Hayret!... Türk sinemasın- 
da akla gelmeyecek, hele böyle bir keşmekeşin 
içinde hiç mi hiç ümit edilmiyecek bir sıçrama 
(c.) Acaba bir tesadüf mü? Ne olursa olsun olumlu 
bir hamle ya... Bir cesaret örneği ya... Türk sine- 
sağduyu sahibi olmasını, aklımı 
başına almasını, “öz” e dönmesini isteyenlerin ne 
dediklerini açıkça belirtebilen, yararlı bir çalış- 
ma...” (T. Okan, Milliyet). 

Ahtapotun kolları: “Mevsim o sonunda 180 
Türk filminin içinden yalnız 4-5 tanesinin adından 
bahsedilecekse Ahiapotun kolları mutlaka bunlar 
arasında yer alacaktır” (Semih Tuğrul, Cumhuri- 
yet). 

Bu örnekler o çoğaltılabilir. Hele Yılanların 
öcü, Susuz yaz üzerine yazılanlar, özellikle birin- 


masınm biraz 


cisinin osansürden o geçebilmesi için bıkmadan 
usanmadan kaleme alınanlarla küçük bir kitap 
meydana getirilebilir. Görülüyor ki, eleştirmenler, 
sinemacıların ileri sürdüklerinin aksine, sinemamız- 
daki en ufak bir kıpırdanışı, en küçük bir iyiniyet 
gösterisini, belli belirsiz bir umut ışığını yalnız 
gözden kaçırmamakla kalmamışlar, bunu başka- 
larına da duyurmak, seyircilerin dilkkatini çekmek 
için “fisebilillah” çalışmışlardır. Hattâ bu alanda 
eleştirmenlere mutlaka bir kusur bulmak gerekir- 
se, onların yerli filmleri desteklemekte bazan 
“kantar'ınn topunu fazla kaçırdıkları” söylenebilir. 
Nitekim yukarıda verdiğimiz listeye Şafak bek- 
çileri (Refiğ, 1963), Duvarların ötesi (Orhan Elmas, 
1964) filmlerini katanlar da vardır. Eleştirmen- 
ler, yerli filmlerin iyilerini kötülerinden ayırdede- 
bilmek için onları yabancı filmlerden ayrı bir 
ölçüye vurmuşlardır. Bu ölçü de, lehine olmamış, 
aksine bazan ilk bakışta gülünç görülen sonuçlara 
yol açacak bir kılığa bürünmüş, bu yüzden örne- 
ğin bir John Ford'un filmi tek yıldız alırken, 
ortayı aşan bir yerli filim üç yıldızla belirtilmiştir. 
Böylelikle, başka bir durumda kimsenin dikkatini 
çekmeyecek filimler bile, 
çabasıyla binlerce seyirciyi kendine çekmiştir. 


bazı eleştirmelerin 
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Bu sunturlu yalan, örneklerle yalanlandıktan 
sonra “Peki o halde sinemacıların derdi ne?” 
diye sorulabilir. Dertleri şu: Bir filmi övülen 
yapımcı ya da yönetmen istiyor ki, her filminin 
böyle olduğu söylensin. (o Eleştirmenlerce yapıtı 
kötü film yığım içinden ayırdedilene kadar sesini 
çıkarmayan sinemacı, bir kez filmi övüldü mü, 
artık o filmi bir yana bırakıyor, o film için yapılan 
övgüyü bir hakkın karşılığı sayıyor, onun değerli 
bir film olarak “tescili yapıldığı” için bütün kay- 
gusu aynı övgüyü 
toplanıyor; istiyor ki aym övgüler, aynı değer- 
lendirmeler hiçbir vakit aynı çizgiye ulaşamamış 
öbür filmleri için de yapılsın. Yılanların öcü'nü 


görmeyen o filmi üzerinde 


mü övdünüz, Oy Farfara'yı, Sahte nikâhı, Mahalle 
arkadaşlarını da öveceksiniz; o Yasak aşı mı 
beğendiniz Evcilik oyunu'nu, Gençlik hülyaları'm, 
Şehraza'ı da 
çizgi dışı mı saydınız, Boş yuva'yı, 
açarken'i Belâlı Torun'u da öyle sayacaksınız... 
Son zamanlarda bu istekler öylesine çığırından 
çıkmıştır ki, yılda 140'hk film yapınanın kahra- 
manlarından aklına esen, film makaraların 
koltuklayıp “Ben de, ben de” diyerek 
sütunlarında oövülmeleri gerektiğini öne sürmek- 
tedirler. Bu yapılmayınca da, gözü kazanç hırsıyla 
dönmüş bütün yapımcılar, değeri anlaşılmamış 
deha pozundaki yönetmenler, bu yazının başında 
belirttiğimiz plâğı okumaktadırlar. Açıkçası bun- 
Jar eleştirmen değil dalkavuk istiyorlar. Her 
dalkavuk... 


Nijat ÖZÜN 


beğeneceksiniz; Kırık çanakları 
Akasyalar 


sinema 


işlerinde keramet görecek bir 


# 
Jean Douchet ile Konuşma 


Fransız sinema eleştiricilerinden Jean Douchet 
geçmiş ay içinde memleketimize geldi. Fransız 
Kültür Merkezi'nin o düzenlediği Jean Renoir 
Festivali dolayısıyla Renoir'ın filmlerini açıkla- 
yan konuşmalar yaptı. Kendisine, dergimiz adına 
sorduğumuz sorulara aldığımız karşılıkların özetini 
aşağıda bulacaksınız: 


Soru 1 — Fransız sinemasının Nowvelle Vogue 
(Yeni Dalga) akımıyla, italyan sinemasınn Neo 
Röalisme (Yeni Gerçekçilik) akımının ortak nokta- 
ları nelerdir? 

Cevap 1 — Yeni Gerçekçilik de, Yeni Dalga gibi, 
gazetecilerin uydurmaları ve birbirinden apayrı 
anlamlar (taşıyan adlardın. Bu yafta altındaki 
filmler genel bir akıma uyuyordu kuşkusuz. 
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Ve aralarında en iyileri için, bu akım, büyük bir 
ihtiyacı karşılıyordu. Geri kalan bir sürü film ve 
sinemacı içinse, bir moda, daha doğrusu yararla- 
nılması gereken umulmadık bir kazanç yolu 
oluyordu. Bence, sorunuzu bu iki okulun en iyi 
ürünlerini göz önünde 
yacağım. 

Luchino Visconti'nin Ossessione'siyle ortaya 


bulundurarak (o yanıtla- 


atılan italyan yeni gerçekçiliği, Roberto Rosselini”- 
nin 1945 /46 yıllarında yarattığı Roma, Açık Şehir 
Paisa adl iki üstün yapıtında adım, ruhunu ve 
buldu. 25 yılık faşist dik- 
tatörlüğe ve durmadan söylenen yalanlara karşı 
estetik bir tepkiydi bu. (İtalyan iç devriminin 
temelinde halk olduğu için, halka yeniden bir 
dönüş oldu bu hareket. Gerçeğin ta kendisi olarak 
düşünülen halk, bütün yeni gerçekçi filmlerin 
ana konusu oldu. Bununla birlikte bu yeni temel 
anlatımın gerektirdiği yeni biçimi, yalnız ve yal- 
nız Rosselini kavradı, Filmlerinin öyküsünde, 
günlük gazete üslübunu kullanıyordu o. Olayların 
akışı karşısında. öz yaşamalarına 
saygı göstermek zorunluğunu duyuyordu. Hiçbir 
durumda, kendini araya sokmuyordu. Kişileri, 
yaşamım, hiçbir kez önceden kestirilmeyen rastlan- 
larına bırakılmışlardı, tıpkı savaş yıllarında, 
halkın, kendini aşan olayların akışma bırakılışı 
gibi. Rosselini böylece, kazayı, 


yayılma olanağını 


kişilerinin 


rastlantıyı, ön- 
ceden kestirilemeyeni, filme ilk alınacak konular 
olarak sokuyordu sinemaya. Kamerası karşısında 
her şey kendiliğinden ve olduğu gibi cereyan 
ediyordu; kamerası da, bulucusu Auguste Lumiğre 
günlerindeki gibi, basit bir saptayıcı kutu olmak- 
la yetiniyordu. 

Oysa Fransız Yeni Dalga akımı için durum 
bambaşkadır. Tarihsel nedenleri çok ayrıdır bunun. 
1958-1959 da ortaya çıkan Yeni Dalganın, siyasal 
bir rejim değişikliğiyle aynı günlere denk geldiği 
unutulmamalıdır, Her yandan çatırdayıp dökülen 
eskimiş kuruluşlar ortadan okaldınlıp yerlerine, 
devletin yeniden ön sıraya geçtiği bir çekidüzen 
rejimi getirildi. Ama bu yeni düzenin yenilikçi 
karakteri, ister istemez tutucu olan çıkış noktasını 
bir 
değişiklik oldu ama köklü bir düşünce devrimi 
olmadı hiç. Yeni 
yansıtmaktan! başka bir şey yapamazdı. İşte 
o da, film yapımında köklü bir değişme zorunlu- 


pek gizleyemiyordu. Hükümet yönteminde 


Dalga, bu toplumsal olguyu 


Bunu ileri sürüyor, eski, akademik ve fosilleşmiş 
bir sinemayı ortadan silip süpürüyordu. 


410 


Bir yandan Alain Resnais, betimlediği toplum 
katının artık ölmüş olduğunu düşünerek onu don- 
duruyor, anılarını içine sıkıştırıyor, öbür yandan 
Jean-Luc Godard, bu toplum katındaki anlayışın 
zararlı etkilerini saptayıp ortaya döküyor. Bu 
dünyada artık yerleşmiş, oturmuş, sağlam değer- 
ler olamaz diye, kalıcılık, sürelilik yerine, ânı 
yaşamayı, ânın tadını çıkarmayı sağlık vermekle, 
tabakası, Godard'ın kişilerini 
aldatıcı bir özgürlük izlemiyle kararsızlık, güven- 


bugünkü burjuva 


sizlik ve şaşkınlık içine atıyor. 


İtalyan Yeni Gerçekçiliğiyle Fransız Yeni Dal- 
ga'sının en iyi yanları, gerçek ardından koşmaları 
ve dolayısıyla, toplumlarını gelişim durumlariyle 
inceleme konusu olarak ele almalarıdır. Demek, 
istediklerini özgürce dile getirebilmek için, her 
ikisinin de az masrafla iş görme olanakları aradık- 
ları yatıyor bunun altında. İtalya'da savaştan 
1958'den bu yana (halkın boş 


zamanlarını başka türlü değerlendirme olanağına 


sonra, Fransa'da 


kavuşması yüzünden) ortaya çıkan sinema bun- 
luğundan çokiyi yararlanmasını, daha doğrusu bu- 
nu çok iyi değerlendirmesini bildiler bunlar. Her iki 
durumda da, bu ekonomik çözüm yolu, sahneye 
koyuş üzerinde etkisini gösterdi. Artık yeniden 
stüdyoya dönülemeyeceği için, ne pahasına olursa 
olsun, aracısız iş yapmaya, doğal dekorlarla film 
çevirmeye, haber vermeden gizlice ses alınmaya 
çalışılmaktadır. Görüntü kalitesinin düşüklüğüne 
karşın, büyük bir gerçek izleniminin bırakılabilmesi 
bundan ileri geliyor işte. 


Soru 2 — Dünya sinemacılığının tek bir yöne 
doğru ilerlediği söylenebilir mi? Söylenebilirse 
bu yön nedir? 

Cevap 2 — Evet, hem de kesinlikle; bu gelişme, 
uluslar ve sinemacılara göre çok değişik biçimler 
aldığı halde. Çünkü (gelişen, dünya sinemaclığı 
değil, düşüncedir. Yeni yayma araçları yüzünden, 
git gide evrenselleşiyor bu düşünce. Her ülkeye 
bağlı çeşitli görünüşlere karşın, ister Japon, ister 
Amerikan, ister Türk, ister Fransız olsun, çağdaş 
insanm karşı karşıya bulunduğu sorunlar birbirinin 
hep aymıdır. Eski kuruluşların, yeni bilimsel 
düşünceyi, yani yeni bilgileri anlatabilmekten 
uzak olduklarını görmek çok acıdır. Demek 
şimdiki değer 


karşılayamıyor artık. (...) 


sistemleri çağımızın isteklerini 


Bu bunluğun bütün büyük sinemacıların 
kafasını kurcalaması pek doğaldır. Sinema altın 


SİNEMA 


çağının büyük klasikleri olan Jean Renoir, Fritz 
Lang, John Ford, Howard Hawks , Raoul Walsh 
gibi eskiler, çağdaş uygarlığın sırt çevirdiği gele- 
neksel değerlerin çöküşü karşısında hayal kırık- 
ıklarmı gösteren oObir kötümserliğe düşüyorlar 
son filmlerinde. En gençleri (Rosselini, Premin- 
ger, Mankicwicz, Nicholas Ray vb.) bu fosilleş- 
miş evreni koruyan cepheye saldırıp göçer- 
üyorlar. Yeni sinema bu yıkıcılık dönemini aşmaya 
galışıyor. Yeni duyarlığı karşılayabilecek o biçimi 
bulma yoluna giriyor. Ama, eskisinden yenisine 
hepsi, yıkma yanında, çağımıza daha uygun bir 
değerler sisteminin temelini kurmaya çalışıyor. 
Bugün ortalıkta görülen o sinema biçim ve üslüp 
bolluğu bundan işte. Çünkü dünya sineması tek 
bir yöne doğru ilerlemektedir. Çağla bağdaşabile- 
cek insanlık evrim yolunun ta kendisini bulmak- 


tar bu yönde. 
Soru 3 - 4 — Jean Renoir'ın estetiği nasıl ge- 


lişmiştir? 1950 yılında Hindistan'da çevirdiği Le 
Fleuve—Nehir'in bu gelişmedeki yeri nedir? 
Cevap 3 - 4 — Büyük bir sanatçının yapıtının 
gelişiminde iki dönem olması gerektiğini söyleyen 
kuralın dışında kalamaz Jean Renoir. Birincisi, 
coşkunluk, atılganlık, yaratma zevkini tatmak için 
yaratma dönemidir. (Yaratıcının Okendinden 
geçmişçesine, hem sanatına hem dünyaya egemen 
olduğu fetih dönemidir. Her şeye el atmak, her şeyi 
ayxıntılarında 
boğulmakta, ve zaman zaman, büsbütün zararına, 


söylemek istemekle, üslübunun 
çeşitli dokundurmalar bolluğunda yitip gitmek- 
tedir. Sonra yapıtın kendisi üzerinde düşünme 
dönemi gelmektedir. Bir geri çekilme dönemidir 
bu; burada yazar, dile getireceği gerçeğin, kendisini 
içten dışa doğru iten harekette değil, tersine, 
doğru iten harekette bulunduğunun 
bilincine varıyor. O zaman söz içe atılmış oluyor. 
Sanatçı kendisiyle yapıtı arasında, yapıtıyla sanatı 
arasmda içten bir karşılıklı konuşma kuruyor. 
Güttüğü amaç, kendisini zorla kabul ettirmek değil, 
tersine kendisinden üstün olan şeye, basit bir hiz- 
metçisi 'olduğu şeye uymak, boyun eğmektir. 
Bu da sanatından başka birşey değildir. Bunun 
sonunda üslübu, git gide durulur, çünkü sadelik 
ve birliğe doğru giderken düşüncesi de daha bir 
derinlik Okazanır. Yavaş yavaş sanatçının göz 
önünde bulundurduğu tek şey o bütünün hareketi 
oluyor. 

Jean Renoir için ilk dönem, ik filmi La 
fille de Veau'dan (1924) La rögle du Jeu (1939) 


adlı filmine dek geçen süredir; ikinci dönem ise 


dıştan içe 
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Svamp Pater'den (1941) Caporal Epinglee'ye 
(1962) dek olan dönemdir Japon Kenji 
Mizogoushi ile beraber oçağdaş Oo sinemacla- 


rın en büyüğü olarak tanman Jean Renoirn 
yapıtı, kişi Jean Renoir'ı niteleyen şey üzerine 
kurulmuştur: derin ve yoğun bir yaşamı, dolayısıy- 
Ja bir sevgisidir bu şey de. Renoir'ın 
dediği gibi, “gerçeğin kendisi düşseldir, periler 
dünyasını 
0.” Böylece gerçek, yaradılışm temsili, güneş yıl- 
dızının bir ürünü ve bunun ortaya konması ola- 
rak düşünülmektedir Renoir tarafından, 


gerçek 


andırır, doğa üstü bir şeydir çünkü 


Renoir, birinci döneminde, doğalcılık ve 
Flaubert'den gelen fransız gerçekçilik gelene- 
gine uyuyor, ve, gerçeğin düşsel niteliğini arayan 
Eric von Stroheim'ın Folies de Femmes'daki (1921) 
sinemacılık 'anlayışının etkisinde kalıyor. Onun 
için gerçeği her yönüyle arıyor Renoir: Dil, jest 
ve durumlarda olduğu gibi, olay, toplum ve duy- 
gularda da gerçek arıyor. Özellikle, bireyle çevresi 
arasındaki sıkı ilişkilere ilgi duyuyor. Bu kaygı, 
onun tarihsel sahneleri yeniden canlandırmasında 
da kendini gösterir burada, yalnız söz konusu çağın 
dış çerçevesini değil, onun asıl ruhunu yeni- 
(Madame 
Bovary, La Pariie de Campagne, La Marseillesse 


vb.) 


den canlandırmaya o çalışır Renoir. 


Bu ilk döneminde 
karşı belirgin bir ilgi gösterir. Art 
vuruşlarıyla, 
çok bir şeyler telkin etmekle görür işini. Ama yine 


sinemacımız, ayrıntılara 
arda frça 
doğrudan odoğruya o söylemekten 
de, daha ilk filminden itibaren yapıtının bütününe 
doğru bir genel gidiş görülür. Dikkatle çizdiği 
görüntülerden, yani gerçeğin öz temsilinden yola 
çıkar; sonra kamerası bu gerçeği izleyip durur, tâ ki 
Renoir, bu gerçeğin dış görünüşlerini delip onları 
bu duruma getiren nedenlerin ruhunu kavrasın. 
Böylece, günlük, basit ve hafif olmadan, esas, 
ciddi ve ağırbaşlı olana geçer, 

Ama ikinci döneminde, bu şemayı yine elde 
tutaraktan, gerçekçiliğin raslantısal yanını atıyor 
Renoir. Perdede gördüğümüz göri vücut 
veren derin olmaktan çok özel olan nedenlerle 


tülere 


ilgileniyor demek istiyorum. Şimdi artık, herşeyin, 
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tek ve biricik gerçek olan evrensel bir devinimle 
hareket ettiğini, görünüşlerin de bu temel gerçeğin 
almış olduğu çeşitli özel biçimler olduğunu biliyor o. 

Le Fleuve (Rüya gibi geçti) örnek bir filmdir 
bu alanda. Bu film Renoir'ın sanatınm büyük bir 
dönüm noktasıdır, — büyük sanatçılarda çok kez 
görüldüğü gibi — birinci döneminin dayandığı 
ilkelerin tanı tersi olan bir dönüm noktası. 
Bu filimde konu ve 


kendisidir, doğayla ve doğanın içinde 


baş oyuncu ODünyanm 
beliren 
yaşamın kaynağı o güneşin devinimidir. Öyle ki, 
bu film de İngilizlerle Hintliler, batıyla doğu, 
özdeksel (o eylemle tinsel düşünce,  etkililikle 
seyirci kalış, varlığın devinimini görme, duyma, 
yaşama biçimleri gibi çeşitli duyarlıklar arasın- 
daki katma olaylardan başka bir şey değildir. 


İşte bu döneminde, yüzeyden yola çıkarak 
kaynağa, öze iniyordu Renoir. Swvamp Water'dan 


, Sowtherner'e dek süren geçiş döneminden sonra, 


gerçekten tam Le Fleuve'le başlayan ikinci döne- 
minde, yaradılışın kaynağından hareket (edip, 
olayların, toplumların ve bireylerin sonsuz özel- 
Hiklerinde açılıp kendini ortaya kor sanatçı. 
Soru 5 — Renoir'ın Visconti, Castellani, Rosselini 
gibi belli başlı italyan sinemacıları üzerinde bir 
etkisi olmuş mudur? Olmuşsa bu etki nedir? 
Cevap 5 — Renvir, sinemacı demeğe değer bütün 
sinemacıları geniş ölçüde etkilemiş ve hâlâ da 
etkilemektedir. İtalyanlar da bu kuralın dışında 
kalmaz. Renoir ve Rosselini'yi birbirine bağlayan 
sıcak dostluk ve karşılıklı büyük saygı, sorunuza 
kendiliğinden bir yami olmaktadır. Röportaj 
sineması üzerine kurulmuş Rosselini 
büyük fransız 
kaygısı taşıyan bir gerçekçilik örneği bulmamış 
olsaydı, daha başlangıçta bu denli eksiksiz bir 
bigime kavuşamazdı belki de. Visconti için yargıyı 


sineması, 
sinemacısı Renoir'da öz ve şiir 


tarih vermiştir: Opera sahneye koyucusu olarak 
tanınan Visconti, Tosca için Jean Renoir'ın işbir- 
Vis- 
conti'nin, Renoir'in en çok sevdiği Toni filmine 
(1933) bir 
kalıyor. Bu sevimli ama orta sinemacıyı olduğun- 


liğini severek istemişti. Zaten Ossessione, 


çeşit sungudur. Geriye Castellani 


dan biraz yukarıda görüyorsunuz sanıyorum. 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 


Hazırlayan : Agâh Sırrı LEVEND 


3 lira 


TİYATRO: 


Yeni Oyunlar 


Devlet Tiyatroları'nın Ankara sahnelerinde 
dönemin ikinci dönü oyunları yeni yılla birlikte 
başladı. Oda Tiyatrosunda Hizmeiçiler, Büyük 
Tiyatro'da On İkinci Gece oyunları devam ediyor. 
Onları saymazsak, ikinci dönüde, üç yerli, bir 


çeviri olmak üzere dört yeni oyun görmüş oluyoruz. 


Ocak ayındaki duruma göre, Devlet Tiyatroları'nın 
Ankara'daki altı sahnesinde üç yerli, üç çeviri oyun 
sunulmakta, Yerli oyun yazarları adına, Devlet 
Tiyatroları'nın bu tutumunu olumlu karşılamamız 
gerekiyor. Ayrıca, oyun seçimindeki gelişimi de 
belirtmeliyim: yeni oyunlar içinde, oynanmasa 
da olurdu denecek oyun yek. Üstelik, bir İsyan- 
cılar için, bir İçerdekiler için, “neden daha önce 
oynanmamış, bir yıl gecikmeyle görüyoruz bu 
oyunları” sorusunu da sormak gereğini duyuyor 
kişi. Neyse... oyunlara gelelim; 


İsyancılar 

Üçüncü Tiyatro'da kısa bir süre oynanan 
Adalet Ağaoğlu'nun Evcilik Oyunu'ndan sonra, 
yine bir yerli oyun, Recep Bilginer'in İsyancılar'ı 
seçilmiş bir oyun 
olan Dünyanın Düzeni'nin ardından aynı sahnede 
iki yerli oyun görmek olanağını bulduk böylece. 

İsyancılar, toprak sorununa değiniyor, köyün 
uyandınlmasını öneriyor. Yıllar yılı alınyazısma 
bırakılınış binlerce Anadolu köyünden birinde 
geçiyor olay. Bir gazeteci olan yazar, yapıtını 
üyatro kurallarına uyarak sunuyor. Aksamalar 
yok mu? Var. Var ya, oldukça başarılı bir kurgu, 
bu aksamaları geriye itiyor. Yazarın, teknik 


oynanmaya başlandı. Yersiz 


yönünden yerli olamaması, tragedya, epik tiyatro 
gibi tekniklerden yararlanması, bir yergi konusu 
olmamalı, diyorum. Bir yerli tiyatro tekniğimiz 
var mı ki? Özü yeni yeni buluyoruz; gün gelir, 
biçimi de buluruz, Umutluyum ben. 

Yazar, kişileri olduğu gibi tutup sahneye 
çıkarmış; Fadime (Nine, Bekir Şimşek, Garip 
Ali ve ötekiler, birer tip. Yalnızca Muhtar'da bir 
karaktere yönelişi var yazarın. Şu da var, oyun- 
daki olay içinde karakter yaratma olanağı pek 
yok... yazar da olaya kaptırmış kendini, ortaya 
yararlı bir oyun getirmiş. Ama, bugünün oyunu 
bu... bence bu da çok şey. 

İsyancılar'ın. Fadime Ninesi Beyhan Hürol, 
Hizmetçiler'deki başarısına bir yenisini ekliyor. 


Muhtar'da Ekmel Hürol biraz abartmalı olmakla 
birlikte iyi. Garip Ali'de Ejder Akışık ilk başarıl 
oyununu sunuyor. Ahmet Demire'in (Bekir 
Şimşek'i ile Ertan Savaşçı'nın Bekçi Selim'i oyunda 
yerini (o bulmuş. Hüseyin Mumcu'nun dekoru 
oyuna çok şey katmış. Sahneye koyucu Ziya 
Demirel, oyunun süresini biraz kısabilirdi, sahne 
doldurmada kullandığı köylüleri daha iyi kullana- 
bilirdi; bununla birlikte, yazarın demek istediğini 
bize ulaştırıyor Ziya Demirel. 


İsyancılar'ı bütüniyle sevdiğimi söylemeliyim. 


İçerdekiler 


Us üzerine kurulmuş bilgece bir oyun İçer- 
dekiler. Türk şiirinde “Garip”çiler diye bilinen 
ozanlardan Melih Cevdet Anday'ın bu oyunu, 
kuruluş, uyuni, biçim yönünden (buna özü de 
katmalıyım) Batılı, Güzel bir Türkçesi, başarılı 
diyaloğu var oyunun. Ne var ki, yazar, oyunun 
üç kişisini bir araya getirip konuşturmaktan 
ustaca sıyrılmış olmakla birlikte, kişide 
başaramıyacağı sanısını uyandırmıyor değil. 


bunu 


Oyunun kişileri komiser, tutuklu, kız. Tutuk- 
luya bir siyasal bildiri yayımlama suçu yüklen- 
mek isteniyor. Bir karakolda üç yüz kırk beş gün 
tutuklanmış, sorguya çekilmiş. (Yazar, polisin 
bir kişiyi üç yüz kırk beş gün yargıç katına 
çıkarmadan tutuklayabileceği bir ülkede geçer 
oyun demek ister ya, bu ucuz bir kurtuluştur 
bizce.) Bu süre içinde tutuklunun usundaki tek 
sorun, cinsel istek. Bu yüzden bu denli uzun bir 
süre komiserin sorgusuna dayanmış, “bildiriyi 
ben yazdım” dedirtmek isteyen komisere “itiraf” 
etmemiş bunu. Oyunun ilk bölümünde artık 
tutuklu, tek şeyin, yenemediği 
isteğin elinde, sinir geriliminin doruğundadır. 
Bildiriyi yazdığını “itiraf”a, hattâ ne derseniz 
ona hazırdır, yeter ki bunalımı sona ersin, Komi- 
ser burdan yakalar onu, kaxısıyla buluşturup onu 
bu halinden kurtaracak ve ağzından “itirafını 
alacaktır. İlk bölümün sonunda komiser, tutuk- 
Junun karısı sandığı bir kadını içeri bırakır. Perde 
“enişte” sözcüğünün üstüne iner. İkinci bölüm 


tek şeyin, cinsel 


baldız ile enişte arasında amansız bir savaşımdır. 
Enişte, yani tutuklu bu bölümde “komiseri oynar”, 
Mantığı, davranışları “komiserleşir.” Yazar, ilk 


TİYATRO 


bölümdeki başarısını bu bölümde sürdürememiş, 
tutukluya o söylettiği şeylerde ölçüyü seyircinin 
düzeyine bilmediğini 
verememiş yani. Bir de, cinsel isteğin bu denli 
güçlü olup olamayacağı tartışılabilir. Tartışılabilir 
sizi oyununa bağlama 
ustalığını gösteriyor, o süre içinde bunu düşün- 
müyorsunuz, oyun ilgilendiriyor yalnızca sizi. 

Oyunu sahneye koyan Nihat Akçan, Melih 
Cevdet Anday'ın söylemek istediğini o başarıyla 
ortaya çıkarmış. Komiseri oynayan Ahmet 
Evintan unutulmaz bir komiser. o Tutuklu'da 
Yalın Tolga, Kız'da Yıldız Azslan, yeter düzeyde 
bir oyun çıkaramıyorlar. 


Hülleci 


Altındağ Tiyatrosu'nda o yöreye uygun düşen 
bir oyun oynanıyor: Reşat Nuri Güntekin'in 
Hülleci'si. Güntekin, bir halk romancısı. Hül- 
leci'de de bu çizginin üstüne çıkma çabası göster- 
memiş. Eğlendiren, eğlendirirken de seyirciye bir 
şeyler veren bir oyun yine de Hülleci. Devrimci 
olduğunu söylemeden devrimci bildirisi olan bir 
oyun. 


uyduramamış, Seyirciye 


ya, yazar, iki saat için 


İNCELEMELER: 


Hukuk Dilimiz 

Türkçe, özleşme yolu ile gelişmeğe çalışır 
ken onun bir kolu olan hukuk dilimiz de yeni- 
den oluşma çabası içindedir. Bu oluşmamn kö- 
kümü, geçmişini, nedenlerini kavrayabilmek ve 
geleceğe bilinçle bakabilmek için eski hukuk 
dilimize, ana çizgileri ile bir göz atmak gerek- 
tiği inancındayız. 

1- Eski dilimizden örnek hukuk terimleri: 

Türkler bilinen en eski çağlardan beri uy- 
garlığın her alanında varlıklarını belli etmişler 
dir. Günümüze kadar ulaşmış olan hukuk bel- 
gelerindeki şu sözcükler, Uygur Türklerinin ge- 
Tişmiş bir hukuk diline sabip olduklarını göster- 
mektedir *: ii 


Yang : Örfi hukuk, geleneksel hukuk 


kuralları, yusun, örf ve âdet 


* Bunlar, Ord. Prof. 5. Maksudi Arsal'm “Türk 
Tarihi ve Hukuk-1947" adl kitabının 79. sayfasından ve 
metin sonuna eklenen terimler listesinden alınmıştır. 
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Hüllei*yi o Salih Canar O sabneye koymuş. 
Sahneye koyucuya pek yük düşürmeyen bir oyun 
bu. Adile Dudu'da İlkay Saran, Çil Horaz'daki 
değerlendiriyor. Tekin Akmansoy, 
Turgut Sarıgöl, Erol Amaç iyi. Öteki oyuncular 


başarısını 
da oyunu bütünlemeye çalışıyorlar. 
Yaşlı Hanımın Ziyareti 


Yeni Sahne'de, Ankaralı seyircilerin Fizikçiler 
adı oyunuyla tanıdığı bir yazarın, Friedrich 
Dürrenmatt'ın, Yaşlı Hanımın Ziyareti adlı acık- 
h güldürüsü Zahide Gökberk'in çevirisinden oy- 
muyor, Sahneye Max Meinecke koymuş. Sahneye 
koyucu, yapıtı, güldürü yönünden çok “acıklı” yö. 
nüyle ele almış. Alfred İllin alnyazısma pek gülü- 
nemez elbette. Claire Zachanassian'ınkine de öyle. 
Yazar, bu iki kişinin alınyazısıyla Güllen adlı 
küçük bir kasabanın halkını kaynaştırmış. Kişi- 
lerin ve simgelerin bol olduğu bu oyunda Mediha 
Gökçer, Nihat Aybars, Suat Taşer, Fikret Tartan 
iyi. Yaşlı Hanımın Ziyaretinin Yeni Sahne seyir- 
cilerince tutulacağını umuyorum. 


Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


Bert : Bir çeşit yüküm, yükümlülük 
(mükellefiyet) 

Salığ : Bir çeşit vergi, salma 

Satığ : Ticaret, tecim 

Satığc : Tacir, tecimer 

Tuş, tüş : Faiz 

Ulam yarlıg o: Tapu senedi 

Alban : Angarya 

Tusu : Menfaat 

Togu : Örf ve âdet, gelenek ve göre- 
nek, herkesçe bilinen, alışıl 
muş, yaygın kurallar, 

Turgurmak Oo: Tesis etmek, kurmak 

Tegim : Müblet 

Kıyın : Ceza (kıymak kökündendir) 

Kor : Zarar, ziyan 

Korlug : Mutazarrn, mağdur 

Töz : Mebde, başlangıç 

İL öğesi : Nazır, vekil, bakan 

Ötük : İstida, © dilekçe (hikâye'nin 
Türkçesi olan öykü fötkünç) 
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Ağı 

Ağıçı 

AL 

Alış 
Alımga 
Arkagün 
Törkün 
Ata-ana 
Ataç oğul 


Eçi 

Ed 

Tavar 
Erlenmek 


Başkan 
Bert, birt 
Budun 
Bulun 

Çam 
Çamkılmak 
Karabaş 
Karmalamak 
Konatmak 
Köni 
Könilik 
Orunç 

Sav 


Savcı 
Tablağ 
Tapug 
Tapukçu 


Tolum 
Tugrag 


Tarıg 
Tarıgçı 
Törü, töre 


Tutug 
Türme 
Uslamak 
Ündemek 


HUKUK 


ile taklit etmek anlamına ge- 
len öykünmek te “ötmek” kö- 
kündendir) i 


Değerli nesne, hazine 


: Hazinedar 


Hile, desise 


: Vergi 


Kâtip, sekreter, yazman, yazıcı 
Aile 

Aile 

Ebeveyn 


Babaya benzeyen oğul, baba- 
nın yerini tutacak oğul 


: Yaşlı kadın, abla 


Servet, mülk 
Servet, mal, davar 


: Kızlar için olmak üzere “ev- 


lenmek” anlamınadır. Anadolu- 
da “ere varmak” deniyor. 
: Reis 
: Esirin sahibine verdiği vergi 
: Halk, ahali 
: Tutsak, esir 
Dava (hukuk terimi olarak) 


Dava açmak 


: Cariye, esir 


: Yağmalamak, gasbetmek 
: İskân etmek, yerleştirmek 
Âdil, doğru 
Adalet, doğruluk 
Rüşvet 
Haber, söz, atasözü (Anado- 


lu'da kullanılmaktadır: 


nü savını bilmez”) 


“Sözü- 


: Peygamber 
: Rıza, muvafakat 
: Memuriyet, hizmet 


Memur, hizmetli, görevli, per- 
sonel 


Silâh 


: Kağanın mühürü, imzası, tuğra, 


tura 


: Ziraat, tarım, çiftçilik 


: Ziraatçi, çiftçi 
: Hukuk, kanun, nizam (Türkçe 


Sözlük'te töre: 
türe: hukuk) 


âdet ve ahlâk, 


: rehin 


: Hapishane, zindan 


: Temyiz etmek 


* Çağırmak, davet etmek, 


cel- 
betmek (Ünlemek ile bir olduğu 
anlaşılıyor) 
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Yal 


Yarlıg 
Yasa 


Yasak i 
Yargı 
Yargucu 


Yumuş 


: Kaza, 


: Hâkim (1945 den sonra hâkim 


: Ücret, maaş (şimdi yalnız kö- 


pek ve ineklere verilen sulu 
yiyecek 


: Emir, ferman 
: Hukuk mecmuası, mecelle, ka- 


nunname, kanun 
Hukuki esas, kanun 


hüküm 


anlamına kullanılan “yargıç”ın 
ilk şekli) 


: Vazife, iş, hizmet, elçilik 


Eski Türklerdeki yıl adları şunlardı: Sı- 
çan yılı, sığır yılı, bars yılı, tavşan yılı, luy (ej- 


derka) yıl, yılan 


yılı, yond (at) yalı, koyun 


yık, biçin (maymun) yılı, tavuk yılı, it yılı, do- 
muz yılı. Böylece zaman, on iki yıllık dönemle- 


re ayrılmıştır. 


Aile ocağı ile ilgili terimler arasında şun- 


ları sayabiliriz: 
Ata, kan 
Ana, ög 
Oğul 

Kız : 
Aga, eçi 


Singil 
Abaga 
Tagay 
Apuşka 


At 
Kelin z 
Kübegü,kübek : 


Yezne 
Yenge 


Kayın ata 


Kayın ana 
Kayın ağa 
Kayın ini 

Baldız z 
Kayın singil 


: Görümce, 


: Baba 
: Ana, anne 
: Erkek çocuk 


Kız çocuk 
Büyük birader, ağabey (Ana- 
dolu'da “ede” aynı anlamda 
kullanılmaktadır) 
: Küçük kızkardeş, küçük bacı 
: Amca 
: Dayı 
: Koca, zevce (Anadolu'da “er” 


sözcüğü bu anlamda yaşamak- 
tadır) 


: Yeğen, kardeş çocuğu 
: Gelin 


Güveği, güvey, damat, kızın 
kocası (Güvenmek kökünden- 
dir. Kendisine güvenilerek kız 
verilen kişi demektir) 


: Enişte 
:- Yenge, kardeş karısı 
: Kayın baba, kayın peder (kay- 


mak kökündendir. Sanıldığı gibi 
“kaaim-i peder”den Türkçeleş- 
miş değildir) 


: Kayın valide 
: Büyük kayın birader 
: Küçük kayın birader 


Baldız, karının kız kardeşi 


Kocanın küçük kız 
kardeşi 


HUKUK DİLİMİZ 


2- Eski dilimizden örnek hukuk belgeleri; 


Hukuk yazınına geçmiş birçok eski hukuk 
belgelerimiz vardır. Bunlardan yalnız iki örnek 
vermekle yetineceğiz: 

A. Kaymıtu ile Mısır arasında — Bir Borluk 
(üzüm bağı) Sözleşmesi: 

Yond yılınm ikici ayının yirmi sekizinci 
günü, Bana (Kayımtu'ya) işletmek, mahsul al- 
mak için bir üzüm bağı gerek olduğundan, Mı- 
sim Koçu nam mahalde bulunan bağını tuttum, 
Bu bağın işletilmesi için lüzumlu masrafları 
ben (Mısır) yapacağım. Bu bağ dolayısı ile veril- 
mesi gereken vergileri de ben (mısır) ödiyece- 
ğim. Ben (kayımtu'nun) masraf ve vergilerle 
ilgim olmayacaktır. Tanık: Beg Buka, tanık: 
Elçi. Bu mühür ben Mısır'ındır. Ben Kayımtu 
Mısır'ın imlâsı altında yazdım. (Ord. Prof. Sadri 
Maksudi Arsal, Türk Tarihi ve Hukuk, S. 82) 


B. Bay Temür ile Temiçi arasında - Bir 
Sözleşme: 

Tavuk yılının ikinci ayının onuncu gününde 
bana (Bay Temür'e) pamuk tarlası, yer lâzım 
oldu. Temiçi'nin bu sudaki, karşısındaki bağda 
on teng (denk) pamuk tuttum. Bu on teng pa- 
muğu güz günlerinde sayısı ve ağırlığı ile ve- 
receğim. Bu bağım ne ki vergisi olur ise ben (Te- 
miçi) bilirim. Bay Temür bilmez. Tanık: Nom 
Kuli, Tanık: Bulun. Bu mühür ben 'Temiçi'nin, 
ben o Temiçi yazdırdım, (Prof. Hüseyin Namık 
Orkun, Türk Hukuk Tarihi, 8. 13) 


3— Fatih Kanunnamesinden maddeler : 


Ahval-i ceraim ve ehl-i mansıba tayin olu- 
nan mahsulâtı beyan eder 

———Evvelâ cerime kanunda gerek, miri 
sübaşılarına ve gerek ehl-i tımar sübaşılarına 
üçbin akça ola ve göz çıkarmağa bin beşyüz 
akça ola ve kol kırılmağa bin akça ola ve baş 
yarmağa elli akça ola, 

——— Ve bir kişi bir kişiye fuhşile söğse 
şer” ile ta'zir olunup kırk akça cerime alma. 

—-—— Ve bir kişi bir kişinin 
mazır olsa yiğirmi akça cerime alına. (Prof. Hü- 
seyin Namık Orkun, Türk Hukuk Tarihi, 5. 29) 


haremine 


4— Süleyman Kanunnamesinden maddeler : 
Kanun-u Vilâyet-i Anadolu Berayı Asiyab. 
—-— Anadolu Vilâyelinin sancaklarda yıl 
yürüyen değirmenlerden Bursa müddi ile bir 
müd buğday ve bir müd arpa kaydolunmuştur. 
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” ——— Amma bazı osancaklarda mezkür 
galle bahası yıl yürüyen değirmene altmış akça 
vazolunmuş, galle bahası olucak, reayaya mü- 
zayaka verilmemek için. 


——-— Vilâyet-i Karamanda dahi bu kanun 
yazolunmuştur. Ve alu ay yürüyene nısıf zalik 
ve vilâyet-i mezkürda resm-i asiyab tamamı 
divaniye kaydolunup vakf-ı kurrada vakfa hisse 
yazılmayıp evkafları 
icarlu arz deyu vakf taleb etmeğe asitane-i pe- 


mutasarrıfları o tamamen 


maha arz olunup nısfı, ahar diyaniye emrolundu. 


——— Ve Bolu sancağında değirmen hak- 
kında ferman-ı vacib-ül-iz'an şöyle vaki oldu ki 
kanunu muharrer üzere yıl yürüyenden Bursa 
zmüddi ile bir müd buğday ile bir müd arpa alına 
ve altı ay yürüyenden onun nısfı alına. 

——— Ve sil (sel) değirmenlerinden o yürü- 
düğüne göre alma ve mukatan itibarı ref”oluna, 
deyu kaydolunmuştur. (Prof. Hüseyin Namık 
Orkun, Türk Hukuk Tarihi, S. 59). 

Burada geçen müd sözcüğü, bugün Anado- 
Tu'da “mut” şeklinde, tahıl ölçüsü olarak kulla- 
mılmaktadır. Arapçada tahıl, zahire, hububat 
anlamlarına kullamlan galle ise, yurdumuzda 
çavdarla karışık buğdaya denmektedir. “yıl yü- 
rüyen” sözü ile, bir yıl boyunca işleyen değir- 
menler belirtilmek istenmektedir. 


Bu örneklerden kolayca anlıyoruz ki Os- 
manlı çağında düzenlenen yazılı hukuk kural 
larımıza (yasalarımıza) bol bol Arapça ve Fars- 
ça sözcükler girmeğe başlamıştır. Bölüm baş- 
Ukları salt Arapçaya yakın, ağdalı bir Osmanlı- 
ca ile kaleme alınmıştır. Süleyman Kanunna- 
mesinin dili Fatihinkine oranla Öztürkçeden 
biraz daha uzaklaşmıştır. 


5- Mecelleden maddeler : 


1868 ve 1876 yılları avasında İslâm Hukuku 
esaslarma göre hazırlanıp yürürlüğe konmuş 
olan “Mecelle-i Ahkâm-ı Adliye”, kendi deyişi 
ile, “bir mukaddime ile onaltı kitabı şamildir.” 
«Bunlardan kitab-ı evvel büyu” hakkında olup 
bir mukaddime ile yedi baba münkesimdir.” 
“Kitab-ı sani, icarat hakkında olup bir mukad- 
dime ile sekiz babı şamildir.”... 

Mecelle'nin birinci maddesi, islâm hukuku 
anlamına gelen “fıkh”ı tanımlamakta ve “İlm-i 
fikh, mesail-i şer'iye-i ilmiyeyi bilmektir” diye 
başlamaktadır. 
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Kitab-ı evvel'in ilk maddesi de şöyledir: 
«101. madde - İcab, inşayı masraf için ibtida 
söylenilen sözdür ki tasarraf anınla isbat olunur.” 

Kitab-ı sani'nin ilk maddesi olan 404. madde 
ise şöyle yazılmıştır: “Ücret, kira yani bedel-i 
menfaat ve icar kiraya vermek ve isticar kira 
ile tutmak demektir.” 


1792. madde hâkimde aranacak nitelikleri 
şöyle sıralamaktadır: «Hâkim; hakim, fahim, müs- 
takim, ve emin, mekin, metin olmalıdır.” 

Bu birkaç örnek gösteriyor ki Mecelle, 
kullandığı sözcükler yönünden koyu Osmanlı- 
ca bir dil ile yazılmış olması yanında, hukuk 
ve dil tekniği bakımından suğlam temellere 
dayanmaktadır. Kısa cümleler, açık ve kesin 
tanımlamalar, eksiksiz ve artıksız anlatımlar, 
Mecellenin özelliklerindendir, 


6— Tanzimat Fermanından cümleler : 


3 kasım 1839 gününde Gülhane'de okunan 
Tanzimat Fermanı'nı, ortaya koyduğu temel 
düşünceler ve kurallar bakımından ilk anayasa 
olarak oanabiliriz. Tanzimat Fermanı bilinen 
yasa tekniğine uygun değildir Ferman, uzun 
bir cümle ile başlamış, daha uzun ikinci bir cümle 
ile bitmiştir. İlk cümlede fermandaki kuralların 
dayanakları ve gerekçesi açıklanmakta, ikinci 
bölümünde ise ortaya konan yeni hukuk kural- 


ları yer almaktadır. Bu kuralların başmdan, 
ortasından ve sonundan birer parça alıyoruz: 


İlk cümle, “...Hususatı atiyetüzzikrin 
icrasına irade-i muadelet ifade-i padişahanem 
şeref sadır olmuştur” sözleri ile bittikten sonra 
konuya şöyle girilmektedir: 

“Şöyle ki, Gülhanede kıraat olunan bati-ı 
Hayriyem muci- 
bince her din ve mezhepte bulunan kâffe-i te- 
baa-i şahanem hakkında bilâistisna emniyet-i 
can ve mal ve mahfuziyet-i namus için taraf-ı 


bümayunum ile Tanzimat-ı 


eşref-i padişahanemden vaad ve ihsan olunmuş 
olan teminat bu kerre dahi tekid ve teyid kı- 


hadığından bunun kâmilen fiile çıkarılması için 
tedabir-i müessirenin ittihaz olunması...” 


“Memalik-i mahrusamda bulunan her din 
© ve mezhebin ayini, berveçh-i serbesti icra olun- 
duğundan tebaa-i şahanemden bir kimesnem, 


bulunduğu dinin ayinini icradan men olunma-. 


ması ve bundan dolayı cevr ve eza görmemesi 
ve tebdili din ve mezhep etmek üzere kimse 
icbar 
memurin ve hademesinin intihap ve nasbi tes- 


olunmaması ve saltanat-ı seniyemizin 


HUKUK DİLİMİZ 


bit ve irade-i şabaneme menut olarak tebaa-i 
devlet-i aliyemin eümlesi her hangi milletten 
olursa olsun devlet hizmet ve memuriyetlerine 
kabul olunacaklarından bunlar ehliyet ve kaa- 
biliyetlerine göre umum hakkında mer'iyülicra 
olacak nizamata imtisalen memuviyetlerde istih- 
dam olunmaları...” 

“Devlet-i aliyyemin tashih-i usul-ü sikke 
ile umur-u maliyesine itibar verecek banka mi- 
sillü şeyler yapılıp memalik-i mahrusu-i şaha- 
nemin menba-ı serveti maddiyesi olan hususata 
iktiza eden sermayelerin tayini ile ve mahsu- 
1ât-ı memalik-i şahanemin nakli için icabeden 
tarik ve cedavilin küşadı ile ve umur-u Ziraat 
ve ticaretin tevsiine hail olan esbabın men'i ile 
teshilât-ı sahihenin icra olunması ve bunun için 
maarif ve ulüm ve sermaye-i Avrupa'dan isti- 
fadeye bakılması esbabının biletraf mütalaası 
ile peyderpey mevki-i icraya konulması madde- 
lerinden ibaret olmakla...” 

7- Kanun-u Esasi'den maddeler : 


1906 yılımda çıkan “Altmışikinci yıl Sal- 
name-i Devlet-i Aliye-i Osmaniyesi”nden (0s- 
manlı Devlet Yıllığından) aldığımız metne göre 


1876 Meşrutiyet Kanun-u Esasisi 119 madde- 


dir. İlk beş maddesini sunuyoruz: 
Birinci madde - Devlet-i Osmaniye me- 
malik ve kıtaat-ı hazırayı ve eyalat-ı mümta- 


zeyi muhtevi ve yekvücut olmakla hiçbir zaman- 


da hiçbir sebeple tefrik kabul etmez. 


İkinci madde — Devlet-i Osmaniyenin pay-i 
tahtı İstanbul şehridir. Ve şehr-i mezkürun 


sair bilâd-ı Osmaniyeden ayru olarak bir güna 
imtiyaz ve muafiyeti yoktur. 


Üçüncü madde — Saltanat-ı Seniye-i Os- 
maniye, Hilâfet-i Kübray-ı İslâmiyeyi haiz 
olarak Sülâle-i Al-i Osman'dan usul-ü kadimesi 
veçhile ekber-i evlâda aittir. 

Dördüncü madde — Zat-ı Hazret-i Padi- 
şahi hasb'el-hilâfe dini İslâmın hâmisi ve bil- 
cümle tebaa-i Osmaniyenin hükümdar ve pw- 
dişahidir. 

Beşinci madde — Zat-i Hazret-i Padişahi- 
nin nefs-i hümayunları mukaddes 
mes'uldür. 


ve gayri 


8- 1924 Teşkilâtı Esasiye Kanunu'ndan 
maddeler : 
Türkiye Cumhuriyetinin ilk anayasası olan 
491 sayılı Teşkilâtı 
beş maddesi şudur: 


Esasiye Kanununun ilk 
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Madde- 1: Türkiye Devleti 
riyettir. 

Madde- 2: Türkiye Devleti, cumhuriyetçi, 
milliyetçi, halkçı, devletçi, lâyik ve inkılâpçıdır 
(1937'de değişen şekli). $ 

Madde- 3: Hâkimiyet bilâ kayd ü şart 
milletindir. 

Madde- 4: Türkiye Büyük Millet Meclisi, 
milletin yegâne ve hakiki mümessili olup millet 
namına hakk-ı hâkimiyeti istimal eder. 

Madde— 5: Teşri” salâhiyeti ve icra kuvveti 


Büyük Millet Meclisinde tecelli ve temerküz 
eder. 


İk Cumhuriyet o Anayasasının o dilinde, 
Meşrutiyet Anayasasına göre, kayda değer bir 
ilerleme bulunduğunu ileri sürmek güçtür, 


bir Cumhu- 


9— Teşkilâta Esasiye Kammunun Türkçe- 
leştirilmiş metninden maddeler : 

1924 günlemli anayasamız, 1945 yılında 

oldukça sâde ve öz bir "Türkçeye çevrilmiştir. 

Bunun da ilk beş maddesini almakla yetiniyoruz: 


Madde- 1: Türkiye Devleti bir Cumhu- 
riyettir. 
Madde— 2: Türkiye Devleti cumhuriyetçi, 


milliyetçi, halkçı, devletçi, lâyik ve devrimcidir. 
Devlet dili Türkçedir. Başkent Ankara'dır. 

Madde- 3: Egemenlik kayıtsız şartsız mil 
letindir. il 

Madde- 4: Türk milletini ancak Türkiye 
Büyük Millet Meclisi temsil eder ve millet adına 
egemenlik hakkını yalnız o kullanır. 

Madde- 5: Yasama (o—o yetkisi ve yürütme 
erki Büyük Millet Meclisinde belirir ve onda 
toplanır, 

Üztürkçeye çevrilen 1945 anayasasının birin- 
ci maddesinde 2, ikinci maddesinde 7, üçüncü mad- 
desinde 3, dördüncü maddesinde 6 ve beşinci 
maddesinde 2 yabancı sözcük bulunduğunu gö- 
rüyoruz. Bu beş maddenin sözcük toplamı 51, 
içindeki yabancı sözcüklerin sayısı 20 olduğuna 
göre metinde yine yüzde kırk oranında yabancı 
sözcük kalmış oluyordu. Gerçek durum bu ol 
duğu halde kimi yazar ve peolitikacılarımız 1945 
Anayasasının, aşın Türkçeciliğin yapmacık bir 
sonucu olduğunu ileri sürmüşlerdir. 

16- 1960 Geçici Anayasa'sından maddeler : 

Madde 3: Milli Birlik Komitesi, yasama 
yetkisini doğrudan doğruya kendisi ve yürütme 
yetkisini devlet başkanınca tayin ve komitece 
tasvip edilen bakanlar kurulu eli ile kullanır. 
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Madde- 5: Yargı hakkı, tarafsız ve ba- 


ğımsız mahkemelerce kanun sınırları içinde 
millet adına kullanılır. 
Madde— 26: Bu kanun, 27 Mayıs 1960 


tarihinden itibaren yürürlüktedir. 

Yukarıda anılan 1 sayılı geçici kanuna ek 
“Kurucu Meclis Teşkili” hakkındaki 157 sayılı 
kanunda kullanılmış olan. dil de aynı şekilde 
arı ve duru bir Türkçeye dayanmaktadır. 

Yukarıdaki örneklerden kolayca anlaşılacağı 
üzere, Meşrutiyet anayasası olan Kanun-u Esasi, 
uzun cümlelere ve maddesiz melin sistemine 
son vermiş, kısa, açık, sağlam maddelerle sağ- 
lam bir eser olarak ortaya (o çıkmıştır. Bunun 
yanında Arapça ve Farsça sözcüklerdeki eksil- 
me, göze görünmiyecek kadar azdır. Yabanc 
dil kurallarmna göre yapılmış tamlamalara son 
verilmemiştir. 

Birinci Cumhuriyet Anayasası olan “Teş- 
kilâtı Esasiye Kanını” dil yönünden Meş- 
rutiyet Anayasasından pek ayrılmamış, büyük 
bir ilerleme (o gösterememiştir. Ancak birtakım 
tamlamalar sadeleşmiştir. 

1949'te Türkçeleştirilen Cumhuriyet Ana- 
yasası, hukuk dilimizde beklenen ve özlenen 
devrimi yapmış, birçok yeni sözler ve terimler 
getirmiştir. 

Birtakım totucu yazar Ove düşünürlerin 
“Memleket dilinden başka bir dil” 'diye nite- 
ledikleri ve yerdikleri 1945 Anayasası dili onların 
beğenilerine uygun bir “memleket dili” olmaya- 
bilir. Gerçekte bu yasa, Türk dil kurallarına, 
Türk dil özelliklerine uygun ulusal bir yapıttır. 
Onun dili Türk ulusunun öz malıdır. Bu yurdun 
ölmez dili olarak kalacaktır. 

Öztürkçeciliğe karşı olan © düşünürlerimiz- 
den Ali Fuat Başgil, 1956'da yayımladığı “Va- 
tandaş Hak ve Hürriyetlerinin Korunması Me- 
selesi ve Anayasamız” adlı kitapçığının 12. say- 
fasında Büyük Millet Meclisini, Teşkilât-ı Esa- 
siye Kanununu memleket dilinden başka bi 
dile çevirmiş ve böylece değiştirmiş olmakla 
suçlarken, öte yandan aynı kitapta birçok Öz- 
türkçe yeni sözcüklere de yer vermiştir. Anayasa, 
yasa, kargaşalık, çoğunluk, azınlık, değiştirmek, 


- çevirmek, kurucular, baskı, ayrılık, duygu, ok 


gunluk, seçkinlik, bilgi, kötülük, bunlar arasın- 
dadır. 

Bu durum, Türkçeciler hesabıma sevini- 
lecek bir sonuçtur. 


418 


27 Mayıs 1960 Devriminden sonra çıkan 
Geçici Anayasada 1945 Anayasası Türkçesinden 
örnek alındığı görülmektedir. Ancak hâkimiyet, 
yemin, kaza, idam, suiistimal, ıskat, müzakere, 
hâkim gibi sayılı birkaç sözcüğü, eskisi gibi alı- 
koymuştur. Bu durum “Türkçecilikte gösterdiği 
atılışı gölgelendirmekten çok uzaktır. 


11- Türkiye Cumluriyeli Anayasası'ndan 

maddeler : 

Madde- 3: Türkiye Devleti, ülkesi ve mil 
letiyle bölünmez bir bütündür. Resmi dil Türkçe- 
dir. Başkent Ankara'dır. 

Madde- 5: Yasama yetkisi 
yük Millet Meclisinindir. Bu yetki devredilemez. 

Madde 9: Devlet 
olduğu hakkındaki Anayasa hükmü değiştiri- 
lemez ve değiştirilmesi tellif edilemez. 


şeklinin cumhuriyetçi 


27 Mayıs Devriminin geçiş döneminden 
sonra yürürlüğe giren 1961 Anayasası, Öztürkçe- 
ye dayanmalla birlikte, sanıldığı ve denildiği 
Türkçeci değildir. Oldukça ilımir 
dır. Az duyulmuş, pek alışılmamış sözcük sayısı 
çok azdır: Özerk: Muhtar (M. 120-121), Özerk- 
lik: Muhtariyet (M. 120), Eklenti; Teferruat 
(M. 25), Salt: Mutlak (M. 75), Toplanık: Müctemi 
(M. 101), Tüzel: Hukuki, hükmi (23, 26...) gibi. 

12- Türkçecilik akımı, son yıllarda uygu- 
layıcı hukukçularımız arasında benimsenmeğe 
başlanmıştır. e Özellikle (Yargıtay 
ve Yüksek Seçim Kurulu kararlarında bu olum 
kendini göstermektedir. Sayın başkan Dr. Recai 
Seçkin'in dilseverliği ve bilinçli davranışı bu 
konuda saygı ve ilgi ile amlacaktır. 
Anayasada bu- 
İunmayan yeni Türkçe sözcükleri de bol bol kul 


kadar aşmı 


kararlarında 


Bugün O hukukçularımız, 


lanmak yoluna girmiştir. Bu çeşit sözcüklere 
de birkaç örnek verelim: Ayrık; Müstesna, Onaylı: 
Musaddak, Öznel: Sübjektif, Geçerli: Muteber, 
Kapsam: Şümul, Önel: Mehil, Yasa: Kanun, 
Ulus: Millet. 

13— Özleşmedeki yanlışlık ve karışıklıklar : 


Dilimizdeki özleşmenin kısa zamanda ba 
garıya ulaşması için gerçekleşmesi beklenen ko- 
şullardan birisi, hukuk terimlerinde birliğin sağ- 
lanmasıdır. Bu yapılmadıkça yeni terimler üze- 
rindeki kuşkular sürüp gider, bu arada eski 
terimler de ince bir anlam ayrılığı ile başka kav- 
ramları karşılayarak dilimizdeki yaşama süresini 
uzatmış olur. Hiç olmazsa resmi dilin kargaşalık- 
tan kurtarılması gerekir, Bir yandan, yasa, ulus, 


Türkiye Bü- ' 
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yurt, ülke, cumhurbaşkanlığı, duruşma, tutuk- 
lama, 
devletçe kanun, 
millet, vatan, memleket, riyaseticumhur, mura- 
faa, tevkif, tahliye, idam gibi eski terimleri 
ayakta tutmanın bir anlamı olamaz. 

Devlet örgütü, “Tarım Bakanlığı” derken 
Üniversite'de “Ziraat Fakültesi” terim olarak 


salıverme, ölüm cezası gibi yeni terimler 


benimsenirken, öte yandan, 


niçin değişmesin? Ziraat Odaları, ziraat mühen- 
disi gibi kurum ve mesleklerle ilgili adlar, genel 
gidişe ne zaman ayak uyduracaklar? Bunlar, 
cevapları beklenmeğe değer sorulardır. 
Ortaklık ve dernelder gibi özel kuruluşların. 
da Türkçecilik akımına katılmaları, bir zorunluk 
olarak ortaya çıkmaktadır. Hele tecimevi (tica- 
rethane) adları, büyük bir çoğunlukla dil bilincin- 
den yoksun bir anlayışın ürünü olarak sağduyulu 
kişileri incitmekten başka bir iş yapmazlar. Özen 
Pastahanesi, Sevil Berberi, gibi tek tük Türkçe 
adlar yanında Restoran Bekir, Restoran Cevat, 
Kuaför Talât, konfeksiyon, pasaj, palas gibi 
Batı'dan alınma sözler, caddelerimiz ve sokak- 
larımızı baştan başa doldurmaktadır. Yiyecek, 
giyecek eşyası, sanayi ve tecim maddeleri, Türk- 
çeleşecek yerde gittikçe Frenkleşmektedir. 


14- Özleşmeye yapılan itirazlar ve cevapları : 
Bu itirazlar, hukuk dili yönünden üç ka- 
lemde toplanabilir: 


A) Kanunlarda yazılı terimleri bırakmak 
ve değiştirmek, hukuk kurallarma aykırıdır. 


B) Yeni terimlerin bir kısmı tam Türkçe 
değildir, melezdir. 

G) Yeni terimlerin bir kısmı uydurmadır, 
çirkindir. 

Bunları kısaca şöyle cevaplandırabiliriz: 

A) Anayasa, bütün yasaları etkisi altmda 
bulunduran bir yasadır. Anayasa yeni terimleri 
benimsediğine göre öteki yasaların da dillerini 
ona uydurmaları gerekir. Bu, kısa zamanda ya- 
pılamayacağından, uygulayıcılarımızın, eski söz- 
cüklerle dolu yasalara değil, yürürlükteki Ana- 
yasaya uygun davranmaları, kaçınılmaz bir 
zorunluktur. Yasalara bağhhk kuralında, Ana- 
yasadan başlamak gerekeceğini kimse unutma- 
malıdır. 

B) Öztürkçesi bulununcaya kadar Türk- 
çeleşmiş sayılan Arapça ve Farsça sözcükleri, 
Türkçe eklerle ve sâde şekilleri ile kullanmak, 
melezcilik sayılamaz. Bunlar, kökü, eki ve kı 
ralları ile birlikte dilimize bağdaş kuran yabanc 
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sözcükleri olduğu gibi bırakmaktan daha iyidir. 
Kaldı ki devletçe izlenmekte olan Türkçecilik, 
hiçbir zaman “tasfiyecilik” kertesini bulmamış- 
tır. 

C) Yeni terimleri, uydurma diyerek kötü- 
lemek yanlış bir tutumdur. Uydurma sıfatı, biç- 
bir gerçeğe dayanmayan sözler için verilebilir. 
Türkçe kök ve eklerden faydalanılarak Türkçe- 
nin kurallarına uygun şekilde türetilen sözcük- 
kötülemek, hiçbir yönden 
Tersine, bilin terimlerinin pek çoğu, türetme 
yolu ile elde edilir. 

Gelişen hukuk dilini yerenlerden sayın 
Burhan Felek'in 11 mayıs 1964 günlemli Cum- 
kuriyet gazetesinde yayımlanan yazısı şöyle baş- 


leri sayunulamaz. 


kyordu: “Bir iki gün önce Cumhuriyet gazete- 
sinin Düşünceler sütununda muhterem Doçent 
Doktor Cavit Orhan Tütengil'in bir makalesini 
okudum ve anlamaya çalıştım. Çünkü sayın 
doktor öztürkçe adı verilen moda kelimelere çok 
rağbet ederek kıymetli düşüncelerini iyice izah 
edememek ve bazan anlaşılması zor cümleler 
kurmak durumuna düşmüş.” 

Şu küçücük örnek bile, Öztürkçeye karşı 
yapılan itirazlarm ne kadar zayıf kaldığını gös- 
termeğe yeter sanırım. Sayın yazar, kendi cümle- 
leri ile çelişkiye düşmekte, öztürkçe akımının 
dışında kalmanın kolay kolay gerçekleşemeye- 
ceğini, ister istemez, ortaya koymaktadır. Böy- 
le olmasaydı, evvel, fikir, kıraat ettim, muhterem, 
teşkil “kelimeleri” 
önce, düşünce, okudum, sayın, kurmak, durum 
sözcüklerine yer verir miydi? Aynı yazının ikinci 


etmek, vaziyet dururken 
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paragrafında da konu, ilişmek, sayı, yıl, uzman 
sözcüklerini kullanmış olan usta yazarnn, sözü 
ile eylemi avasındaki çelişmenin nedenleri üze- 
rinde durmak, bu yazının oylumu dışında kal 
maktadır. 


15- Tutulacak yol ve izlenecek ilkeler : 


A) Devlet dilinde birliği 
yasa tasarılarını incelemek amacı ile bir uzman- 
lar kurulu görevlendirilmelidir. 

B) Bakanlıklarda tüzük, yönetmelik, ka- 
rarmame ve genelgelerle her türlü yazışmalarda 


dil birliğini sağlayacak uzman kişiler bulundu- 
rulmalıdır. 


© Yurda sokulacak yeni madde ve nes- 
nelere Türkçe adlar bulmak için meslek adamları 
ve dilcilerden kurulu uzman topluluklarına yetki 
verilmelidir. 

Ç) İş adamlarını ve her türlü özel ve tüzel 
kişileri Türkçecilik akımına yöneltmek için ya- 
rışmalar düzenlenmeli, ödüller dağıtılmalıdır. 

D) Vali ve kaymakamlarla belediye baş- 
kanlarına ve her derecedeki yöneticilere, çevre- 
lerindeki firma adlarını, levhaları, reklâm ve ilân 
sözlerini izlemeleri ve denetlemeleri, ilgilileri uyar- 
maları konusunda ulusal bir ödevle yükümlü 
oldukları, sık sık hatırlatılmalıdır. 

E) Radyo, gazete ve sinema dilinin özleş- 


sağlamak için 


mesi alanında sürekli çabalar karcanmalıdır. 

F) Okul kitapları yeniden gözden geçirilmeli, 
öztürkçeciliğin ulusal önem ve değeri, ana dili sev- 
gisi, gençlerimize küçük yaşlarda aşılanmalıdır. 


Ali Rıza ÖNDER 
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Bugünkü dile çevirenler : 


Dr. Menmer TuğruL -SaLân BiRrsEL 


Capir ÖzTteLLİi — HAMDİ OLcay 


Fiyatı : 10 Lira 


KİTAPLAR : 


Türk Tarihi Araştırmaları ve Yeni Bir Yayın 


Türk Tarihi araştırmalarının geçmişi ya- 
zum yüzyılı bulmamaktadır. Kaynaklar henüz 
Özellikle Türkçe, 
Arapça ve Farsça yazmaların değerlendirilmesiyle 
tarihimizdeki siyasal olaylar, olayları hazırlayan 
sosyolojik ve ekonomik nedenler, illiyet bağlantı- 
ları ortaya çıkarılmaktadır. Tabiatiyle bu devrede 
meydana getirilen monografi ve makaleler bir 
“yapı”nın sülunu, duvarı hattâ ve hattâ tuğlası 
olabilmektedir. Gelecekte bu tür araştırmalar 
çoğaldığında “Türk tarihinin de temelleri ortaya 
çıkarılmış, “yapı”nın çatısı örtülmüş inşaatı bi- 
tirilmiş olacaktır. Bu bakımdan zamanımızda 
Türk Tarihi'ni tam ve eksiksiz bir şekilde kom- 
poze etmeğe imkân yoktur. Bununla beraber 
tarihimize ait araştırmalar konunun ulusal bir 
hüviyeti olması ve bir ihtiyacı karşılaması yö- 
nünden -bütün xisklerine rağmen— yapılmalıdır. 

Bu nedenlerle genç tarihçi T. Yılmaz 
Öztuna'nın o yazdığı “Başlangıcından o Zamanı» 
muza Kadar Türkiye Tarihi” ' adlı iki cildi yayım- 
lanmış olan serisini sevinçle karşıladık, Onun 
iyi niyetini beğendik. Ancak bir yazarın iki bin 
küsur yılık Türk tarihini yazıma teşebbüsüne 
girişmesi büyük bir cesaret işidir. Kaldıki tarih- 
lerini en ince ayrıntılarma değin incelemiş olan 
Batı uluslarında bile, bu tür tarihler genel ola- 
rak bir kurul tarafından hazırlanmakta, her 
devri uzmanları yazmaktadır. Nadiren, geçmiş- 
leri çok araştırılmış olan ulusların tarihini ünlü 
terkipçiler yazmaktadırlar. Bu bakımdan dünya- 
da en uzun ömürlü pek az ulustan biri olan Türk- 
lerin tarihinin yazılmasının bir kişiye verilmesi, 
onun da bu müsait olmayan koşullarda iki bin 
küsur yılın olaylarını yazmayı kabullenmesinin 
ne dereceye kadar yerinde olduğunu okurları- 
mızın takdirine bırakırız. 

Yayımlanan iki cilt bakkındaki eleştiri- 
lerimizi başlıca 4 grupta topladık: 

1- Tartışılabilir gözlemler — İddia cüm- 
leler: Öztuna (Bizans) bölümüne şöyle başlıyor: 


tam olarak taranmamıştır. 


11. Y. Öztuna, Başlangıcından Zamanımıza Kadar 
Türkiye Tarihi, C. 1, 8. 280 ve G. II.s. 286, beheri 
75 lira, İstanbul, 1964. 


“Bizans İmparatorluğunun en büyük karakteri, 
uzun ömrüdür; 17 Ocak 395'ten 29 Mayıs 1459'e 
kadar 1058 sene, 4 ay, 13 gün devam etmiştir.” 
(1,62). Ünlü Bizantinist Ostrogorsky ise Bizans'a 
ait araşurmasma şu cümle ile başlar: “Devletin 
Roma yapısı, Grek kültürü ve Hıristiyan imanı: 
Bizans'ın neşet ettiği büyük kaynaklar bunlar- 
dır. Bu üç elemandan birini kaldırımz Bizans 
vakıası tasavvur edilemez” (Histoire de WEtat 
Byzantin, Paris, 1956. s. 53). Bizansın karakteri 
hakkındaki bu iki gözlemi karşılaştırmayı doğru 
bulmuyoruz. Şunu da ekleyelim ki yazar, bib- 
lyografya bölümünde bu ünlü tarihçinin adı geçen 
kitabını nedense söz konusu etmemiştir. 

“....dünya tarihinin en büyük hanedanı 
olan Osmanoğulları” ve Oğuzların yakın doğuya 
yaptıkları müdahalelerden bahsedilirken “...Bu 
müdahale olmasaydı dünya tarihinin takib ede- 
ceği istikameti düşünmek bile imkânsızdır” 
(TE, 16), “yeryüzünde hiç kimse, bu Türk devleti- 
nin (Selçukluların) Gaznelilere boyun eydirip 
Akdeniz'e ineceğini tasavvur edemezdi” (II, 25), 
“.,. dünyanın en büyük kudreti olan Gazneli 
kudretinin...” (LI, 28), “İmha korkusu ve ci- 
han hâkimiyeti mefküresi yanında kumandan- 
larma olan gözü kapalı inançla elekiriklenen 
Oğuzlar...” (II, 29), “Haçlı seferlerinin uzak 
temelleri de Dandanakanda atılmıştır” (11, 30) 
cümlelerini ibtiyatsızca ileri sürülmüş fikir ve 
mütalaalar olarak kabul ediyoruz. 

2- Yanlışlık ve eksiklikler; 1. ciltteki şu 
cümleleri dikkatle okuyalım: “ Fakat bu dev- 
Jeti (Tolunlular) hiçbir surette “Türk devleti” 
saymak mümkün değildir. Tamamen Arap dev- 


leti manzarası göstermektedir. Türklükle alâ- 
kası, kurucusunun Türk olmasından ibarettir”, 


“Bu devleti de (İhşidoğulları) Türk devleti say- 
maya imkân yoktur; bir Arap devleti idi...” 
(s. 233 ve 234). Bölümün başlığı ise içindekilerle 
çelişme halindedir: (İlk Müslüman Türk Dev- 
letleri) ! 

Olaylar bazan eksik bırakıldığı gibi değer- 
lendirilmeleri de, yer yer yapılmamıştır. Örneğin 
(Sultan Mahmud'dan sonra Gazneliler) bölümün- 
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de (1, 243) şecere cetvelinden pek az farkla hü- 
kümdarların tahta geçme ve ölüm tarihleri veril- 
mekle yetinilmiştir. Melikşah bölümünde “Ni- 
zamiye medreseleri”nden bahsedilirken (il, 257) 
kuruluş nedenleri açıklanmamış, şiilerin “Dârü'l 
hikme”lerine karşılık olarak kuruldukları yazıl- 
mamıştır. Selçuklular bölümünde “,,.Arslan 
Yabgu'nun tevkifinden sonra Selçukoğulları dağıl- 
mamış yeğeni Yusuf Bey'i yabgu yapmışlardır.” 
(IX, 19) şeklinde bir kayıt vardır. Yazarın ilgili 
bölümün bibliyografyasında Mehmet Köymen'in 
överek bahsettiği araştırmasında olay şu şekilde 
anlatılmıştır: “,..Ai Tekin... Aymca ona 
(Yusuf?a) yabgu unvanını da tevcih etti. Ali 
Tekin bunu Selçuklu ailesi içine nifak sokmak 


için yapmıştı” (Selçuklu Devri Türk Tarihi, An- 
kara, 1963, 5. 34). 


Öztuna'nın işlediği konulara tam olarak 


vâkıf ve literatüre hâkim olmadığımı O birkaç 
örnek ile tamamlıyalım: Hilâfet bölümünde 


“Abbasiler'den halifeliği almak, ancak 1516 da 
Yavuz Sultan Selim'e nasib olacaktır” (Il, 35) 
şeklindeki mütalâa yanlıştır. Selim'in Abbasiler- 
den “halifeliği alması” söz konusu değildir. Os- 
manlı Sultanları XIV, yüzyılın sonlarından 
beri halife unvanmı taşımaktaydılar. ! 

Sultan Sancar'a ait “Emsalsiz bir otorite 
sağlamakla ve kendisine metbu olarak itiraz 
kimsenin aklına gelmemekle beraber Sultan 
Sancar...” (II, 260) kayıdı da doğru değildir. 
“Yazar, Harezmşah Atsız'ın metbüu Sancar'a 
karşı olan isyanlarını unutmuş görünmektedir. 

En büyük yanlışlıklardan birini gene San- 
“... Hatta Oğuz- 
iar'a yenilen Sultan Sancar, bir müddet onların 
elinde esir gibi yaşadı. 
ları saydıkları için büyük hürmet göstermek 
ve hükümdar muamelesi etmekle beraber....” 
(11,-262). Yazarın aynı bölümün bibliyografya- 


car bölümünde görüyoruz: 


Oğuzlar, Sancar'ı hakan- 


1 Pek çok tariliçimizi hataya düşüren, ortaokul ve 
lise kitaplarına kadar geçen, öğrencilerin ve aydınların 


yanlış bilgi sahibi olmasına sebebiyet veren bu konu 
üzerinde kısuca durmak isteriz: Hilâfetin Yavuz Sultan 


Selim'e devir ve tesliminin asılsız bir söylenti olduğu 
muhakkaktır. Son Abbasi Halifesi Mütevekkil'in hilâfeti 
padişaha devrettiği efsanesini batıda 1788'de D”Ohsson, 
Osmanlı tarihi ile ilgili bir eserinde, ortaya atmıştır, 
Birçok vakanüvisimizin de benimsediği bu telâkki yakın 
çoğ Osmanlılarında genel bir kanaat haline gelmiştir. 
Esasen Murat 1. (1360-1389) de halife unvanını taşımak: 
taydı. (Fazla bilgi için bk. Arnold, Halife, İslam Ansik- 
lopadisi, V, 5. 148-155; Kramers, Selim I, Eneyelopedie 
de L'Islam, IV, 3. 222-226). 
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olarak bah- 
settiği bir araştırmadan Sancar'ın Oğuzlar'dan 
nasil büyük hürmet (!) gördüğünü izleyelim: 
“Hattâ, elimizde Sultan Sancar'ın yaşayışmın, 
zaman geçtikçe daha da fenalaştığını gösteren 
deliller vardır: 549 (1154-1155) yılında, yani 
esir düşmesinden bir yıl sonra kendisine yapı- 
lan tazyikin arttığını, bir çadırda demir kafes 
içinde daha fazla bırakıldığını şanma yakışma- 
yacak muamelelerde bulunulduğunu, açlıktan 
ölecek dereceye geldiğini, kendi kendisine gece 
gündüz ağladığını ve ölümünü temenni ettiğini 
biliyoruz” (M. A, Köymen, Büyük Selcuklu 
İmparatorluğu Tarihi, II, Ankara, 1954, 5. 417). 
Bu örnekten yazarm elinin altnda bulunan 
kitaplardan dahi © yararlanmadığını, tamamen 


smda “mükemmel bir monografi” 


aksi sonuçlara vardığını görüyoruz, 

Harezmşahlar bölümünde (II, 262) Irak 
Selçukluları'nın yıkılışmdan Ooo bahsedilirken bu 
devleti Harezmşahlar'ın ortadan kaldırdığı her 
nedense yazılmamıştır. Genel olarak FHlükümdar- 
ların tarihi rolleri ve fonksiyonları da mükemmel 
bir şekilde belirtilmemiştir. Örneğin, Harezmşah 
Alâaddin Mehmed'in (II, 264) Moğollar'ın orta 
ve yakın doğuya olan hücumlarındaki sorum- 
lulağuna hiç dokunulmamıştır. Yazar, 
kemmel bir monografi” olarak vasıflandırdığı 
İ. Kafesoğlu'nun “Harezmşahlar Devleti Tariki” 
adlı araştırmasından yararlanabilirdi. Koza Ana- 
dolu Selçuklu Devleti tarihinin İslâm Ansiklo. 
pedisindeki maddelere dayanılarak yapılan özeti 
de zayıftır. 

3— Bibliyografik eksiklikler: Öztuna, her 
bölümle ilgili geniş bibliyografya vermesine rağ- 
men, konularıyla ilgili çok önemli araştırmaları 
Ermeni tarihinden bahse- 
Bizans tarihine 
G. Ostrogorsky'nin, İslâmiyetten önceki Türk 
tarihi için 5. M. Arsal ve Rasonyi'nin, Türklerin 
islâmiyete girişleri hakkında İ. H. Dânişmend 
ve F. Köprülü'nün araştırmalarını zikretmemek 
ve bunlardan yararlanmamak affedilemez. 

4- Diğer eleştiriler: Kitabın adı ile için- 
dekileri biribirine uymamaktadır. “Türklerden 
önce Anadolu ve Anadoluya gelmeden 
Türkler” O titrini taşıyan kitabın adı “Türkiye 
tarihi” Odeğil “Türk tarihi” olmalı idi. Yazar, 
sayfalar boyunca “İmparatorluk” deyimini rast- 
gele kullanmakta, hemen bütün Türk devlet- 
lerine bu sıfatı yakıştırımaktadır. “Büyük Türk 


“ni 


gözden kaçırmıştır. 


derken R. Grousset'nin, dair 


önce 
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Hakanlığı” deyimi de yazarın çok kullandığı 
sıfatların başında geliyor ve yer yer karışıklık 
doğuruyor. Yazar tarihin kendine mahsus bir 
dili olduğunu da zaman zaman unutmuş, yu- 
muşak olmayan deyimler kullanmıştır: “Haçlı 
seferlerinin uzak temelleri” (Il, 30), “mübalâ- 
gasız cihan imparatorlar”, “mühim Gazneli 


ordusu” (II, 31) gibi. 


BİR AÇIKLAMA 


Dergimizin Oo geçen (o sayısında, mahkeme 
yoluyla gönderilen oTürk Dil Kurumu başlıklı 
bir yazı çıktı. Bu konuda aşağıdaki açıklamayı 
yapmayı gerekli gördük. 

1 — Yazıda, VII. Kurultayda yüz elli üyenin 
Kurum'dan çıkarıldığı kaydedilerek, “Beş on el 
kalktı, iş de oldu bitti. Ben üzülerek çıkıp gittim” 
deniliyor. 

Bunu söyliyen yazar o kurultayda bulun- 
mamıştır. Kurultayda olmadığı da, tedavi için 
İstanbul'da O bulunduğuna dair gönderdiği tek 
grafta bellidir. Bu telgraflar kurultay kitabının 
24. sayfasında yer almaktadır. 

2 — Yazar, benim Fransızcadan ve Fars- 
çadan yaptığım çevirileri soruyor, söyliyeyim: 

Edebiyat Tarihi Dersleri adlı üç ciltlik kitabımın 
1. cildinde, her devrin sonunda Batı edebiyat- 
larmın özeti verilmiş. İl. ve ITI. ciltlerde ise 
Fransız edebiyatındaki yeni akımlar, edebi 
türlerin gelişimi, eserler ve kişiler belirtilerek 
özetlenmiştir. Eserin sonunda kaynaklar da 
birer birer gösterilmiştir. Bu bahisler o zamana 
kadar başka hiçbir kitapta yer almamıştır. Hâlâ 
da bu şekilde bir eser kaleme alınmış değildir. 

Ayrıca, 1919'da İstanbul Edebiyat Fakülte- 
sinden mezun olurken, smav kurulu huzurunda 
Pascal'dan yaptığım çeviri de, Fakülte dosyasın- 
dadır. 

İş Bankasınm bastırdığı Arap, Fars ve Türk 
edebiyatlarında Leylâ ve Mecnun hikâyesi başlıklı 
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Dört gurupta topladığımız £eleştirileri- 
mizden bazılarını sıraladık. Büyük bir enerjisi 
olduğu anlaşılan Yılmaz Öztuna'nın aldığı kül 


türün icabı olarak, yapılan ve yapılacak eleş- 
tirileri dikkate alacağını temenni ve çalışmalarına 


daha da hız vereceğini umut ediyoruz. 


Aydın TANERİ 


eserimde ise, Nizami, Emir Husrev, Cami, Mek- 
tebi ve Hatıfi'nin 
parçaları olduğu gibi çevrilerek özetlenmiş ve 
aralarındaki farklar belirtilerek işlenmiştir. 

3 — Bazı kelimeler sözlükte 
gelir; terimde başka anlam kazanır. “Zamir” 
kelimesinin sözlükteki karşılığı “kalb” dir ama 
dilbilimi terimi olarak ayrı anlam taşır. “Durgun 
ses bilgisi” ise Fransızcada “phonetigue statigue” 
karşılığıdır. 

“Artam” kelimesi “fazilet” değil, “meziyet” 
karşılığıdır. 

“Bilinç” 1942'de 
başka uzmanların katıldığı 
olarak kabul edilmiştir. 
ekmekten ekin, 


“Leylâ ve Mecnun”ları, bazı 


başka anlama 


Üniversite profesörleriyle 
toplantıda terim 
Sorun akmaktan akın 
geldiği gibi, sormaktan sorun da gelir. 

Solunum : Teneffüs karşılığıdır; solumaktan 
dönüşlü fiildir. 

Yakınmak : yakmak mastarından 
fiildir; “yamp yakınmak” gibi. Bu anlamda 
“yanıp yakılmak” da derler. “Yakılmak”dan 
ayıt edilebilmesi için “şikâyet”e “yakınmak” 
denilmiş ve tutunmuştur. : 


dönüşlü 


Bu maddeler, Dünya 
1965 tarihli sayısında çıkan Gerçekleri Değiş- 
üren Kim? başlıklı yazımda daha geniş çapta 
açıklanmıştır. Merak edenler o yazıyı okuyabilir- 
ler. 


gazetesinin 6 ocak 


Agâh Sırrı LEVEND 


İNGİLİZ-AMERİKAN DERGİLERİ: 


“The Times Literary Supplement” ünlü 
“The Times” gazetesinin haftada bir, perşembe 


günleri yayımladığı edebiyat eki, Bizim gaze- 
telerin ekleri gibi gazeteyle birlikte verilmiyor, 


ayrıca satılıyor. Altmış üç yıldır yayımlanan 
bu ekin aşağı yukarı bütününü son çıkan kitap- 
Jarın tanıtmaları kaplıyor. Bu tanıtma yazıları- 
nın yanısıra, gazetede çıkan kitap ilânlarından 
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da son yayınlar kolayca izlenebiliyor. 3 Aralık 
1964 günlü “The Times Literary Supplement”da 
Türkiye'yle ilgili iki kitabın ilânı çıkt. Bunlar- 
dan birincisi, Merry Ottinin yazdığı Land of 
Emperors and Sultans—İmparatorlar ve Sultanlar 
Ülkesi, Belirtildiğine göre yazar, Anadolu'nun 
kültürel zenginliğini anlatmış. Kitapta 264 re- 
sim varmış. Yayınevi, “Souvenir Press”. İkinci 
eser, Lord Kinross'un İngiltere'de olduğu kadar 
Türkiye'de de yankılar uyandıran Atatürk adlı 
incelemesi. “Weidenfeld and Nicolson” yayınevi, 
ilâna John Merlowe'un, Max Beloff'tun, Rebecca 
West'in kitap için yazdığı yazılardan bölümler 
de koymuş. John Marlowe “Spectator”da, “Araş- 
tarmacılar için önemli bir kitap. Bu konuda bil 
gisi olmıyanlar için de ilgi çekici. Rahatlıkla 
okunan, canlı bir eser,” Max Beloff “Daily Tele- 
“Hiç eksiksiz, 
inebilmiş bir inceleme,” demiş Rebecca West 
de “Sunday Telegraph”da kitabı çok iyi buldu- 
gunu belirtmiş, 


graph”da, canlı, derinlemesine 


“The Times Literary Supplement”ın aynı 
Brecht'in yazılarından derlenmiş iki 


kitap eleştiriliyor: Sehriften zum Theater ile Brecht 
on Theatre: The Development of an Aesthetic. 


İlk kitabı Werner Hecht, Doğu Berlin'deki 
“Brecht Arşivi”nden de yararlanarak, derlemiş. 


sayısında 


Kitap yedi ciltmiş ama Brecht'in bütün yazıları 
yokmuş içinde. İkinci kitabını hazırlayan John 
Willett, eleştirmene bakılırsa, daha akıllıca dav- 
rTanmış, olarak 
gelişimi derli toplu veriliyormuş. Ünlü yazarın 
tiyatro konusundaki ilk düşünceleri, bu düşün- 
celerin zamanla “Epik Tiyatro” helini alması, 
“Diyalektik 
Tiyatroya dönüşmesi, Willettin yazılar ara- 
sma eklediği notlarla kolayca izlenebiliyormuş. 
Kitabın en önemli eksiği, Brechtin tiyatro 
konusundaki öğretici şürlerine yer verilmemiş 
olmasıymış, 


Eleştirmen o bunları belirttikten sonra 
Brecht'in siyasal tutumu ile yazarlık gücüne deği- 


niyor. Değiniyor yerine, Brecht'e “yükleniyor” 
demek daha doğru olacak galiba. İlkin, yazarın 
bir sözünü alıyor: “Benim kuramım herkesin 
sandığından çok daha basittir; ya da ben bu ku- 
ramı herkese çetrefil gelen bir biçimde öne sü- 
rüyorum.” Böylece yazar, dolaylı olarak, iki ba- 
kımdan küçümseniyor: “Epik Tiyatro” aslında 
pek önemli değildir; Brecht'in anlatımı yalın, 
başarılı bir anlatım sayılamaz. 


Brecht'in tiyatro kuramcısı 


“Epik Tiyatro”nun da sonradan 
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Bu “girişten sonra eleştirmen neler söy- 
lüyor, bakın; 

“Stalin 

nedense hiç barbarlık 


zamanında Sovyet Rusya'da 


isine o rastlamayan 
bir “düşünür”ün Sophokles ile Shakespeare 
için, “Hep kurbanlarla dolu! Barbarca zevk- 
ler! Biliyoruz, barbarların kendilerine özgü 
sanaiları var. Biz yeni bir sanat yaratmalı- 
yız.” demesine ne buyrulur?” 

“Hiler'ler, oMussolini'ler geldi geçti. 
Bertolt Brechi de a kanlı yıllarda (1933-45) 
sadece şaşırtıcı bir şiir, oyun listesi sırala- 
makla yetindi.” 

“Yuvarlak Kafalar ile Arturo Ui gibi 
oyunlar ne sahnede, ne de kitap biçiminde 
geniş bir seyirci, okuyucu hitlesine ulaşa- 
mamuşlır; onun için de yazarın istediği 
“propaganda”yı sağlayamamışlardır.” 

“Yuvarak Kafalar ile Arturo Ui gibi 
oyunlar birer karavanadır sadece. Tiyatro 
konusundaki düşünceleri ise karavana bile 
Çoğu 

yayımlanmadığı için, ufak bir okur toplulu- 

undan bile yoksundurlar.” 
Son olarak da şöyle bir bomba patlatılıyor: 
“Davranışı Marksçı bir davranış değil- 


olamamıştır. Ateş almamışlardır ki. 


dir; komünistlerin beğendiği davranışın tam 
karşıtıdır. “Sanat daha 
doğrusu, şeyin üstündedir”e 
inanır Brecht. (Galileo'da apaçık ortada- 
dır bu; yalnız sanatın yerine bilim konul- 
arkadaşlarının hoşuna 
“Bilim her 


şeyin üstündedir” düşüncesine karşı sözler 


sanat içindir”e, 


“Sanat her 


muştur. Komünist 


gitsin diye, oyunun sonuna 
eklemiştir Brecht; ama oyun aslında yu- 


karıdaki düşünceyi sevinmek için yazıl. 
maştır.)”” 


“The Kenyon Review” Amerika'nın büyük 
edebiyat dergilerinden biri, Yılda dört kere 
çıkıyor. Yirmi altı yıldır yayımlanıyor. Her 
sayısında ilgi çekici denemeler, şiirler, öyküler bu- 
lunabiliyor. Son. sayısı deneme bakımından zayıf. 
John Russell'in Henry Green, Nathalie Babel'in de 
babası Isaac Babel üzerine yazıları var. Bir de 
F. D. Reeve'in bugünkü Rus şiiri konusunda bir 
incelemesi. Birkaç yıl öncesine kadar yalnız İn- 
giliz — Amerikan yazarlarma yer veriliyordu 
Amerikan dergilerinde; şimdi Avrupalı, Lâtin 
Amerikalı, hattâ Asyah, Afrikalı sanatçılar da 
sık sık boy gösteriyor. Yukarıda sözünü ettiğim 
üç yazıdan ikisi Sovyet edebiyatıyla ilgili, “The 
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Kenyon Review'un aynı sayısındaki beş hikâ- 
yeden biri Trinidad'lı V. $. Naipul'un, biri Hintli 
Khuswant Singh'in, üçü de Brezilya'da yaşa- 
yan Rus doğumlu Clarice Lispector'un. Lispec- 
torun hikâyeleri Hile Bağları kitabından alın- 
muş; üçü de, özellikle Bir Tavuk adlısı çok sevimli. 

Isaac Babel, Stalin zamanında öldürüldüğü 
sanılan bir Sovyet yazarı. “Stalinizm”i savun- 
madığı için 1939'da tevkif edilmiş. Öyle anla- 
alıyor. Kendisini o yıldan sonra da gören olmamış. 
Bernard Guilbert Guerney adlı bir araştırmacıya 
bakılırsa ya tfodan ya da kurşuna dizilerek 
ölmüş. Ölüm yeri ya bir toplama kampı ya da 
bir cezaeviymiş. Sürgünde öldüğü de ileri sürü- 
Tüyormuş. Kızı Nathalie Babel, babasının nasıl, 
nerede öldüğünü araştırıyor yazısında, O da kesin 
bir sonuca varamamış. Elde ettiği bir belgede 
şunlar yazılıymış: 

“ADI: Isaac Emmanueloviç Babel 

DOĞUM TARİHİ: 13 Temmuz 1894 

ÖLÜM TARİHİ: 17 Mart 1941 

ÖLÜM YERİ;...: 

ÖLÜM SEBEBİ:. 

Nathalie Babel, babasının tevkif edilişini 
şöyle anlatıyor: 

“Sessizlik ve gizlilik içinde yaşıyordu. 


Kendisinin. de, başkaları gibi bir gün yaka- 
lanacağını biliyordu; 
göstermiyordu bunu. dilesine güler: yüzle 


ama çevresindekilere 


davranır, iyimserliğini belirtirdi durmadan. 


İNGİLİZ — AMERİKAN DERGİLERİ 


İlk bakışta, Babel'in Sovyetler 
özel bir üstünlüğü olduğu sanılırdı. Ülke- 


Birliği'nde 


den çıkamazdı çıkmasına, ama Rusya'da 
istediği yere gidebilirdi. Moskova'da 
otomobili, hizmelçileri, bir de şö 


evi, 


i vardı. 
Lokantalarda yemek yer, bir işçinin aylık 
kazancını yatırırdı tek yemeğe. Üstelik ken- 
disine Moskovanın otuz beş mil uzağındaki 
yazarlar köyü Peredelkino'da bir villa yap- 
ürılmıştı. (...) Büyük paralar, armağan- 
lar vermek istediler ona, ama yazdıklarını 
yayımlamadı. (...) 15 mayıs 1939 sabahı 
10.00'da Babel tevkif edildi. Polis 
Moskova'da bulamamıştı onu, Peredelkino'- 


saai 


da ele geçirmişti. Moskova'daki evinde ne 

kadar eşya, kitap, kâğu varsa götürmüşlerdi. 

Kapılar mühürlendi, 1945'e kadar da mi- 

hürlü kaldı.” 

Bir kadının, babasına Batı'dan bazı “ta- 
raftarlar” bulmak için aşağı yukarı hep bu ha- 
vada yazdığı sulu gözlü bir “savunma”ya der- 
gide tam on dokuz sayfa ayırmak yerinde mi 
olmuş bilmiyorum. 

F. D. Reeve'in bugünkü Rus şiirini ince- 
liyen yazısı da yirmi bir sayfa. Yazar, “Amerikan 
aydınları Sovyet edebiyatının toplumsal, siyasal 
yanlarına çok önem veriyorlar da çiirine hiç 
eğilmiyorlar.” diye başlıyor yazısına. Bu, şiirin 
çevrilince 
biraz. Şiir, Rus edebiyatının en güçlü dalların- 


değerini yitirmesinden odoğuyormuş 


YE 
İM 


N İ 


LÂ KILAVUZU 


İçindekiler : 


Önsöz - Giriş - Bileşik Kelimeler ve Kuralları - Kelime Listesi - 
Bileşik Kelime listesi - Kısaltmalar. 
XXI 4 216 Sayfa 
Fiyatı : 4 Bra » Cildi : 5 lira, 


Öğretmen ve Öğrencilere 9, 50 indirim yapılır. 


Öğretmen ve Öğrenciler için ciltli : 8 Hira. 


İNGİLİZ - AMERİKAN DERGİLERİ 


dan biriymiş. Reeve, Amerika'da şiirin Rusya- 
daki kadar etkin ve “aktitel” olmadığını söylü- 
yor, 

Sözü bir ara “başkaldıran şairlere” geti- 
riyor yazar: 


“Finokurov olsun, Yevtuçenko olsun, 
Voznesenski olsun, Rozdesivenski olsun, ye- 
ni şairlerin hepsi politikacılara “çirkin” 
görünmek tehlikesiyle karşı karşıyalar. Kendi 
okurları deği- 
şikliği, 
kişilere aldırmıyorlar bile. Zaten “kollektif” 
edebiyatla sanat tarihinde pek raslanmaz 
(Burada “Follektif” ile “işbirliği” kelime- 
karıştırmamalı). “Kollektif”  edebi- 


yatın örneklerine dinsel inançların sanat- 


için yazıyorlar ; o bireyi, 


istemeden de olsa, önemsemeyen 


lerini 


çıları baskıda tuttuğu dönemlerde, bir de 
akımlarda raslanır sadece. Öz ve biçim ola- 
rak bir akıma bağlı edebiyatçılar da zamanla 
olgunlaşıp o kişiliklerini geliştirmişler, yeni 
yollara sapmışlardır.” 


değişik kişilikler olarak beliren 
günümüz Rus şairlerinden bazılarının adlarını 
Yukarda sayılan dört sanatçıdan 
başka şu şairleri anmış: oOGorçakov, Kirsanov, 
Çibin, Slutski, Martinov, Ahmatova, Ahmadulina, 
Tvardovski. Bu şairlerden örnekler de vermiş. 
Artık herkesin tanıdığı Yevtuçenko'nun yanısıra 
Voznesenski de ilgi çekiyor: 


Reeve, 


veriyor. 


Damda, Nev York'un üstünde küçük bir 
peri gibi duruyorum. 
Güneşiniz bir hanın böceği gibi 
serçe parmağımın ucunda. 
Arada kelimenin tam anlamıyla tatsız, 
beylik şiirler yazanlar da yok değil. İşte onlardan 
biri. Martinov'un bir şiiri; 
Ressam 
Kızının resmini çizdi, 
Ama kız 
Ay ışığıyla aydınlanmış bir gece gibi 
Resimden kayıp gütü, 


Oğullarını çizmeye başladı 
Ressam, ama onler da 
Birer bahçe oldular, 
İçlerinde 

Bülbüller vardı. 


Bütün o arkadaşları bağrıştılar 


“Seni kimse anlamıyor içimizde.” 


ressamın: 
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Doğru, onlar anlamazlardı kendini, 
Ressam da 

Kendini çizdi. , 

Hayat kadar gerçek bir resim oldu bu... 
Herkes bağrıştı: 


“Bu biziz J# 


Anlaşılan “feylesof” şairlere her ülkede 


işle 


rastlanıyor. 


#* 


Son olarak “Books Abroad” dergisinden 
söz açmak istiyorum. Oklahoma Üniversitesi- 
nin yayımladığı bu dergi, yılda dört kere çıkıyor. 
Amerika'nın dışındaki ülkelerde basılan kitap- 
Tarı bildiriyor Ookurlarna. Son sayısında iki 
Türk yazarının birer kitabı da tanıtılmış. Kitap- 
lar, Feyyaz Kayacan'ın Sığınak Hikâyeleri ile 
Özdemir Asaf Yuvarlağın Köşeleri. Tanıtmayı 
yapan, Talât 5, Halman. Halman, bir sayfalık 
yazısında iki yazarın çağdaş Türk edebiyatındaki 
yerini, önemini kısaca belirtmek istemiş. 


Ülkü TAMER 


Yeni Yayınlar 


TÜRK EDEBİYATI 1965: (Memet Fuat'ın 
seçtikleri yılık: De Yayınevi, İstanbul, 1965., 
256 sayfa 7,5 lira. İsteme yeri: De Yayınevi 
Ankara Caddesi Vilâiyet Han Kat 2, No. 13 
İstanbul.) Eleştirmen Memet Fuat'ın geçen bir 
yıl içinde yayımlanan dergilerle kitaplardan seç- 
tiği şiirleri, kısa hikâyeleri, eleştiri ve konuşma- 
Jarı bir araya getiren Türk Edebiyatı 1965, daha 
önce aynı yöntemle yayımlanmış iki yıllıkla bir- 
likte, kitaplıklarda yer alması gereken bir yıllıktır. 
Memet Fuat, bu yılıllarda sunduğu yapıtlar için 
“en ilginç, -çoğu zaman en güzel-” demektedir. 
öznelliğini de unutmamak 
gerekir, Seçicinin kimi görüşlerine Okatılmasanız, 


Ancak, bu yargının 


seçtiklerinin kimini birbiriyle çelişir görseniz bile, 
Türk Edebiyatı 1965'i, Memet Fuat'ın güvenle 
söylediği gibi “uzun bir süre elinizden bırakma- 
yacaksınız.” 

PHILIPP HOTZX'UN BÜYÜK ÖFKESİ: 
(oyun, Max Frisch., türkçesi: Hasan Kuruyazıcı., 
De Yayınevi, İstanbul, 1964., 56 sayfa, 2 Hira. 
İsteme yeri: De Yayınevi, Ankara Cad. Vilâyet 
Han Kat 2 No. 13 İstanbul.) Çağdaş oyun yazar- 
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ları arasında önemli bir yeri olan Max Friseh'in, 
fars olarak düşündüğü bir oyun bu. Yazarm, 
1962'de Don Juan ya da Geomelri Aşkı, 1963'te de 
Andorra adlı oyunları Ankara'da Devlet 'Tiyat- 
roları sahnelerinde oynanmıştı. Philipp Hotz'un 
Büyük Öfkesi, Friseh'ten kitap olarak sunulmuş 
ilk yapıt oluyor. 

VARLIK YILLIĞI 1965: (yılık., Varlık 
Yayınevi, İstanbul, 1964., 552 sayfa, 8 lira, İsteme 
yeri: Varlık Yaymevi, Ankara Cad. 49 İstanbul.) 
Varlık dergisine yayımlanmak üzere gönderilmiş, 
şürlerden, hikâyelerden ayrı ayrı yılıklar çıkarır- 
dı Varlık Yayınevi eskiden. Şimdi, soruşturmalar, 
desenler, yılın sanat ve düşünce olayları, çeviri 
şürler oOv.b'nin yer aldığı yıllıklar Overmekte; 
bunlar daha da yararlı olmakta. Şu var ki, işin 
içine “seçme” girmeyince, o denli çok şey arasın- 
dan iyisini, güzelini bulmak okura kalıyor. 


HÜ DOST: (gezi yazıları, Fikret Otyam., 
Ankara Gazeteciler Cemiyeti Yayınları, Ankara, 
1964., 178 sayfa, fiyatı 5 lira. İsteme yeri: Yalım 
Kitabevi, Binektaşı Sokak No. 24/A Küçükesat- 
Ankara.) Halk sevgisini, insan sevgisini bu denli 
yalın, olaylara dayanarak anlatan, bu denli gerçek 
bir yapıt az yazılmıştır ülkemizde, Yurttaşlarımızın 
yüzyıllar ötesinden bu yana, boşu boşuna çektik- 
lerine parmak basan Fikret Otyam'ın en başarılı 
kitabı Hü Dosö'tur. 

ACI YOL: (notlar, Tahir Kutsi Makal., 
Ağnoğlu Yayınevi, İstanbul, 1964., 131 sayfa, 
fiyatı 5 lira. İsteme yeri: Ağaoğlu Yayınevi, 
Ankara Caddesi No. 37/7 İstanbul.) Daha önce 
İç Göç adlı bir kitabı yayımlanmış olan Tahir 
Kutsi Makal, bu kitabında da Anadolu insanma 
eğilmekte, bir gazeteci gözüyle, onun sorunlarını 
“acı yol”, “Anadola dönüşü”, “dış göç” bölüm- 
lerinde vermektedir. Okurlarımıza salık veririz. 


ADLE;: (hikâyeler, Remzi İnanç., Toplum 
Yaymevi, Ankara, 1965., 85 sayfa, fiyatı 2 İira. 
İsteme yeri: Toplum Yaymevi, P.K.176 Ankara.) 
Bir iki yıldır dergilerde hikâyelerini okuduğumuz 
genç yazar Remzi İnanç'ın ilk kitabı bu. Dik 
oldukça başarılı, anlatışı çekici İnanç'ın. Bu ilk 
kitabına aldığı dokuz hikâyesinden, onun, daha 
ilerde, başarılı Obir hikâyeci olacağı umuduna 
ulaşıyoruz. 

YORGUN ÖLÜ: (şiirler, Şahinkaya Dil, 
Çağdaş Yayınları, Ankara, 1964., 32 sayfa, fiyatı 
250 kuruş.) 


YENİ YAYINLAR 


YUNAN ANTOLOGYASI: (seçmeler., çeviri 
şiirler., Oktay Rifat., Çan Yayınları, İstanbul, 
1964., 48 sayfa, fiyatı 3 lira. İsteme yeri; P.K. 
1034 Galata-İstanbul.) 

DÜNYA EDEBİYATÇILARI ANSİK- 
LOPEDİK SÖZLÜĞÜ: (hazırlayan; Ender Gürol, 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1964., 520 sayfa, 
fiyatı 8 lira, İsteme yeri: Varlık Yaymevi, Ankara 
Cad. 49 İstanbul.) Her kitaplıkta bulunması 
gerekli bir kılavuz kitap bu. 

ESKİ ZAMAN BEYLERİ: (hikâyeler, 
Gogol., çeviren: Servet Lünel., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1964., 196 sayfa, fiyatı 4 lira.) 

ALEV: (roman, John Sisinbeck., çeviren: 
Orhan oAzizoğlu., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1964., 88 sayfa, fiyatı 2 lira. Dördüncü basılış.) 

CENAP ŞEHABETTİN: (hayatı, 
eseri. inceleme., Hikmet Dizdaroğlu, Varlık Yayım- 
ları, İstanbul, 1964., 120 sayfa, fiyatı 2 lira. 
İkinci basılış.) 

RESİM ÜZERİNE: (kılavuz., Adnan Turani., 
Toplum Yaymevi, Ankara, 1964., 94 sayfa, fiyatı 
5 lira. İsteme yeri: Toplum Yaymevi, P.K. 176 
Ankara.) 

KALKINMA YÖNTEMLERİ: (İnceleme,, 
Oscar Lange., çeviren: Mehmet Selik., Say Yayın- 
ları, Ankara, 1964., 43 sayfa, fiyatı 2 lira. İsteme 
yeri: P. K. 176 Ankara.) 

KİŞİ: (şiirler, Cengiz Bektaş., Dost Yayınları, 
Ankara, 1964., 77 sayfa, fiyatı 7 lira.) 

ANNENİN KİTABI: (çocuk Obakım., Dr. 
İhsan Doğramacı., Ankara, 1964., 332 sayfa, 
lüks kâğıt, fiya 15 lira. İsteme yeri: Ankara 
Üniversitesi o Rektörlüğü-Ankara.) 

DEĞİŞEN KAFALAR: (Thomas Mann., 
çeviren: Saadet İkesus., Milk Eğitim Bakanlığı 
Yayınları, Ankara, 1964., 120 sayfa, fiyatı 180 
kuruş. İkinci basılış.) 

SİBİRYALI KIZ: 
çeviren; Sitare Sevin., Milli 


sanatı, 


(Xavier de Maistre., 
Eğitim Bakanlığı 
yayınları, Ankara, 1964., 78 sayfa, fiyatı 175 kuruş. 
ÇEVİRİ SANATI: (Sedat Törel., Törel Yayın- 

ları, Ankara, 1964., 26 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

SART KILAVUZU: (Guide to Sardis., Prof. 
Dr. George M. 4. Hanfmann., çeviren: Selma İnal., 
M.E. B. Eski Eserler ve Müzeler G1, Md. Yayın- 
ları, Ankara, 1964., 44 sayfa.) 

HATAY MÜZESİ REHBERİ: (kılavuz., 
Süheylâ Leskil., M. E. B. Eski Eserler ve Müzeler 
GI. Md. Yayınları, Ankara, 1964., 60 sayfa.) 


YENİ YAYINLAR 


GECENİN GÖZLERİNDE KARIŞIMLAR: 
(şiirler, Nevzat Tan., Kastamonu, 1964,, 35 sayfa, 
125 kuruş.) 

GÜNAYDIN: (çocuk şürleri., o Nimetullah 
Hafiz., Nova Makedoniya Yayınevi, Üsküp, 1904., 
48 sayfa.) 

KIZLAR CEHENNEMİ: (şiirler, 4li Ziya., 
Bafra, 1964., 62 sayfa, fiyatı 300 kuruş.) 


Yeni Dergiler: 


SİNEMA 65: (aylık sinema sanatı dergisi, 
ocak 1965, 1. sayı, fiyatı 100 kuruş. İsteme yeri: 


Set Kitabevi, Balipaşa Yokuşu 118/A Beyazıt-İs- 
tanbul.) 
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SANAT VE SANATÇILAR: (aylık plastik 
sanatlar dergisi, çıkaran: Adnan Turani., 1. ve 2. 
sayılar, aralık 1964, Ocak 1965., sayısı 125 kuruş. 
yakk abonesi 10 lira, İsteme yeri: P. K. 176 
Ankara.) 


ORTAM: (aylık fikir ve sanat dergisi., ocak 
1965, 3. sayı, fiyatı 100 kuruş. İsteme yeri: Ortam 
Dergisi-Bartın. “Anadolu'da çıkan dergilerin öz ve 
biçim yönünden en güzeli olan Ortam'ı okur- 
larımıza salık veririz.”) 


Güney ÇETİN 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER: 


Dil Savaşları 


Yeryüzünde çok eski çağlardan beri süregelen 
ulusal ve politik anlaşmazlıkların, sıcak-soğuk 
savaşlarm yanı sıra, böyle savaş derecesine varan 
dil uyuşmazlıkları da yer almaktadır. Özellikle çok 
dilin konuşulduğu Hindistan gibi büyük ülkelerin 
geşitli halkları, ya da Belçika gibi iki dilin konu- 
şulduğu küçük ülkelerin ya da bazı bölgelerin 
ayrı 
zaman zaman alevlenmekte, kavgaya varacak 
bir kızgınlık ve gerginlik durumu yaratmaktadır. 
Bu bazan 


toplulukları arasında bu anlaşmazlıklar 


toprak anlaşmazlıklarına yol açtığı 
gibi, hangi toprak parçasının, bangi ulusun sınır- 
ları içine katılması gerektiğini belirleyen öğelerden 
biri olarak da sayılmaktadır. 

Buna son bir örnek, yıllar yılı İtalyanlarla 
Avusturyahlar arasında bir sonuca bağlanamayan 
Aldo Adige (ya da Sud Tirol-Güney Tirol) dâvasın- 
da ortaya çıkmıştır. Avusturya ve İtalya delegeleri 
bu bitmez sorunu Ooçözümlemek için bir araya 
geldiklerinde, 
daşlarının “kimsenin bir propaganda kitabı getir- 


İtalyanlar, Avusturyalı o meslek- 
memiş olduğunu umuyoruz” dediklerini işitince 
şaşırmışlardır. Bunun ne demek olduğunu sorduk- 
larında, az önce yayınlanmış olan “Testimonianse 
storiche sulP Alto Adige adlı yapıtın ima edildiği- 
ni öğrenmişlerdir. Carlo Barduzzi'nin yazdığı, Ro- 
ma”da yayınlanmış olan bu kitabın Alplerin üze 
rinde sıkıca verboten (yasak) olduğu anlaşılmıştır. 

İtalyanların ileri sürdüklerine göre baştan 
sona kadar eski belgelerin resimleri basılı olan bu 


yapıtın genişçe yayılmasından bir korku duyula- 
bileceğini kavramak güçtür. 

Gel gelelim, bu Aldo Adige dâvasndabu hiç 
değildir. Kitabında tarihçi Barduzzi, 
bu bölgede Latincenin ortadan kalkmasından beri 


de öyle 


Almanca değil italyanca konuşulduğunu Bolzano 
eyaletinin bütün kasaba ve kilise arşivlerinden 
çıkardığı çalışmaktadır. 
Gene İtalyanların ileri sürdüklerine göre bu boşuna 
bir çabadır. Çünkü kimse bu olgudan gerçekten 
şüpbelenmiş değildir. Fakat Avusturyanın, Güney 
Tirol'un “tüm Germen ülkesi” olduğu, önceleri 
burada Germence konuşulduğu halde, İtalyanların 
bu dili ortadan kaldırdığı iddiasına karşı Barduz- 
zi'nin uzun belgelemelerinin elbette yersiz olama 


delillerle ispatlanuya 


yacağı da açıktır. 

Kısacası, Kutsal Roma German İmparator- 
Tuğunun yıkılışmdan beri bu bölgenin kimin malı 
olduğu konusundaki politik soruna şimdi dil 
sorunu da eklenmiştir. Her iki devlet de, bölgede 
konuşulan dili oOkendi iddiasını pekiştirici bir 
öğe olarak ileri sürmektedir. Ama sorun hâlâ 
gözümlenmemiş bir durumdadır. 


İki Dilin Sını Ayrıldı 


Belçika hükümeti, ülkenin Flamanca konuşan 
kuzeyi ile, Fransızca konuşan güneyi arasındaki 
bir sınır çizme tasarısını kabul etmiştir. Böylece bu 
ülkede de süre gelen dil uyuşmazlığı ve her iki 


yanın da birbirinden yer kazanma isteği sona 
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erdirilmektedir, Bu tasarıya göre Başkent Brüksel 
iki dilli bir şehir olmaktadır. Fransızcanm ya da 
Flamancanın resmi dil olarak kullanıldığı bölge- 
ler içindeki dil azınlıklarına ise özel kolaylıklar 
sağlanacaktır. 


Senegal'de Ordunun Dili 


Birkaç yıl önce bağımsızlığa kavuşmuş olan, 
Afrikadaki Fransız sömürgelerinden o Senegal'de 
Fransızca ordunun dili olarak kabul edilmiştir. 
Bundan dolayı bütün kışlalarda okuma, yazma 
bilmeyenler için Fransızca okuma, yazma ve 
hesap kursları açılmıştır. Ordu böylece askerlik 
görevi yanımda, çok sayıda genç Senegalli için bir 
“okul” olma görevini de üzerine almıştır. Ülke- 
deki çeşitli yersel dil ve şiveler yanında herkesin 
ortaklaşa bir uygarlık dili 
öğrenme zorunluğu kendini gösterdiğinden, bu 
erek için, öteden beri yönetim dili olan Fransızca 
seçilmiştir, 


öğrenmesi gereken 


İngilizce Daha Kolay Öğrenilecek 


Başla ünlü yazar G. B. Shaw olmak üzere 
birçok İngiliz düşünürleri, İngilizcenin daha kolay 


HABERLER: 


* Ressam Bedri Rahmi Eyüboğlu 4 ocak 
1965'de Ankara'da Güzel Sanatlar 
bir resim sergisi açmıştır. 


Galerisi'nde 


lamaya başlamıştır. 

* Genç kuşağın başarılı ozanlarından Gülten 
Akın'ın üçüncü şiir kitabı Sığda adıyla yayım- 
lanmıştır, 

* Bu ay içinde, Ali Püsküllüoğlu'nun beşinci 
şiir kitabı Sırtımızda Kızgın Güneş adıyla yayım- 
Janacaktır. Tahsin Saraç'ın Bir Ölümsüz Yalnız- 


BAŞKA DİLLERDEN HABERLER 


yazılır ve okunur bir alfabeye sahip olmasını 
ileri sürmekteydiler. Hattâ Bernard Shaw ölmeden 
önce, servetini bu işi gerçekleştirecek kimse yada 
kuruma verilmek üzere ayırmıştı. 


Şimdi eski milletvekillerinden James Pitman”- 
ın belirttiğine (ogöre, bundan böyle yabancılar 
İngilizceyi daha kolay öğrenebileceklerdir. Sir 
James Pitman bu amaçla 44 harflik yeni bir 
fonetik alfabe hazırlamakta olduğunu açıklamış ve 
bunun yardımiyle Shakespeare'in dilini öğren- 
menin çok kolaylaşacağını ileri sürmüştür, 
İngiliz Sözlüğüne İki Yeni Sözcük Girdi 

Oxfort Sözlüğü'nün son baskısında yer alan 
*“Beatnik” ile “Bingo” sözcükleri, sonunda İngi- 


deyim olarak kabul edilmişlerdir. 
Sözlükte Beainil” in karşılığı söyledir: “Toplumu 


lizcede birer 
protesto etmek amaciyle değişik ve acayip giyim, 
davranış ve huylmı benimseyen genç kuşak.” 
Bingo sözcüğü ise “Numaralı karelere bölünmüş 
kâğıtlarla oynanan yaygın bir kâğıt oyunu” diye 
tanımlanmaktadır. 


Ali Avni ÖNEŞ 


ık adlı ilk şiir kitabı da yine bu ay içinde yayun- 
lanmış olacaktır. 

* Genç yazar Erdal Öz'ün Ankara'da yeni 
açtığı Sergi Kitabevi”nde romancı Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, 23 ocak 1965'de yapılan imza 
gününde, okurlarına kitaplarını imzalamıştır. 

* Yine Sergi Kitabevi'nde bu ay ortalarında 
Edip Cansever, Gülten Akın, Ahmet Oktay ve Ergin 
Günçe yeni çıkan şiir kitaplarını okurlarına imzala- 
yacaklardır. 
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Başından beri dil devriminin yanında bulunmuş, ona hizmet etmiş 
olan iki ünlü yazarın son haftalarda çıkan yazıları kişilikleriyle bağdaşa- 
maz görünüştedir: 

Konuşma diline giren, söylenişi Türkçeleşen kelimelerin yabancı sa- 
yılamayacağını ileri sürüyorlar; anlaşılmayan kelimelerden, çirkin kelime- 
lerden yakınıyorlar; “meselâ”yı, “defa”yı, “tabii”yi savunuyorlar; “yapıt”ı, 
“koşul”u, “özgürlük”ü veriyorlar. “Arı dil”i yeni bir “belâgat ve inşa”, bu 
yola gitmeyi “dilde ırkçılık” sayıyorlar; “dil kendiliğinden gelişen bir organiz- 
madır, zaman içinde gelişir” diyorlar; zamanın önüne atlamamayı, deyiş- 
leri zorlamamayı, yaşayan dilin akışına uymayı öğütlüyorlar; ırkımızdan 
gelmeyen Sokullu'nun büyük Osmanlı Türkü olduğunu belirterek dilde de 
“Osmanlı Türkçesi”ni benimsiyorlar; Ataç'ın tutumunu, sadece Mi 
leri sözcükleri yönünden eleştiriyorlar . . 

Yazılarına bakarsanız, bu Müzakcelerie herkesten önce kendilerinin 
karşı gelmiş olduklarını görürsünüz. Duru, akıcı, alabildiğine öz Türkçeye 
doğru giden dilleri vardır. Bu değerli yazarlardan biri, Yunus'un dilini 
“arı” sözcüğü ile övüyor ama, “şimdi bir de arı dil belâgat ve inşacıları 
çıktı” diye arı dille alay ediyor. “Çeviri” diyor, “eleştiri” diyor, “sonuç” 
diyor, “beka, devam” dememek için “süregitme” kullanıyor. “Savunma” 
yı, “akaryakıt”ı, bunlara benzer nice yeni Türkçe sözcüğü dilimize kazan- 
dıran kendisidir. Daha iki yıl önce şöyle demişti: 
© “Vaziyet sözünün Türkçeye yerleştiği inancında olduğumuzdan lügatte 
“bu kelimeye iki karşılık koymuştuk. Position mânasına vaziyet kalacaktı. 
Siluation karşılığı durum kullanacaktık. Siz şu işe bakın: Önceleri alay sözü 
“olarak yazılan ve söylenen durum, Türkçeden hiçbir zaman çıkmayacağını 
“sandığımız yağiyeli bütün mânaları ile dilden kovdu. Hiç tutmayacağını 
“sandığımız genel aldı yürüdü. Doğrusu benim zevkim sel ve sal nispetlerine 
“isyan etmiştir. Hâlâ da böyle sözleri kullanmam. Ama ne çıkar bundan? 
“Yani benden? Doçent Adnan Benk'in ve bütün yeni kuşağın dili o. Ben ki 
“yirmi yirmibeş yıl kadar Türkçenin önünde yürüdüm, yeni kuşak şimdi 
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“benim önümdedir. Türkçenin kendi zevkim ölçüleri içinde hapsolmama- 
“sına kızmalı mıyım? Hayır.” 

Bu satırların yazarı, bugün, Osmanlıca bir sözcüğü konuşma diline 
girmiş olduğu için savunmaya, ya da yeni Türkçe bir sözcüğü zevksiz bul- 
duğu gerekçesiyle önlemeye çalışabilir mi? Çalışmalı mıdır? “Konuşma 
diline giren”in, “anlaşılan”ın, “zevk”in ölçüsü nedir? Konuşma dilinden 
çıkmayacağı sanılan “vaziyet” ile önceleri alay konusu olan “durum”un 
ve hiç tutmayacağı sanılan “genel”in hikâyesini kendisinden dinlediniz. 
Anlaşıldı ki bu ölçüler insanı hep yanıltır. 1952'de “Anayasa” metni kal- 
dırılıp “Teşkilâtı Esasiye” metni geri getirilirken ileri sürülen gerekçe, 
“konuşulan dile dönmek” değil miydi? 


kk 


Öteki değerli yazar, Ataç'ın kullandığı “sayısız yeni kelimeler”'den 
yakınıyor. Çirkin bulduğu birkaç sözcüğü ele alarak yerdikçe yeriyor. 
Ataç “betik”i beğenmiş, kullanmış; “yapıt”ı beğenmiş, kullanmış; “koşul”u, 
“özgürlük”ü kullanmış. “Tilcik”i, “yır”ı da denemiş. Ataç zevksiz bir 
yazar değildi. Eleştirilerinde güzeli, doğruyu seçmede çok az yanılmış- 
tır. Şimdi biz kendi zevkimizi ölçü alarak Ataç'ın zevkini kötülemeye ça- 
lışırsak yargılarımızın doğru olduğunu herkese kabul ettirebilir miyiz? 
“Tilcik”in, “yır”ın çirkin olduğu için tutunmadığını sanmıyorum. Dili- 
mizde “tilcik”ten daha kaba sesli “kılçık” var. Kim ahenksiz buluyor? 
“Yır” ile de “yıl”ı, “kır”ı, “-dır”ı karşılaştırınız, aynı sonuca varırsınız. 


Biz alışkanlıklarımızın tutsağıyız: “Tank”ı seve seve kullanırız da 
“tanık”ı zevksiz buluruz. “Gong”u iyi karşılar, “konuk”u yadırgarız. 


Evet, sanatçılar birbirlerinin ozevkine saygı göstermelidirler. Sayın 
yazar “yapıt”ı, “koşulu, “özgür”ü taştan taşa çarpıyorsa da bugün en 
güç beğenir sanatçılarımız onları kullanmaktadır. Buna karşı, örneğin, 
kendisinin beğenip kullandığı “karmaşıklaşır” sözcüğünü kimi sanatçılar 
çirkin bulacaklardır. Şimdi bir sanatçı da çıkıp onun: “Ataç niye yapar 
bunu bize? Dilimizi niye zorlar?” sözünü kendisi için söylese haklı olur mu? 


Sözcükler kendiliklerinden yeşermezler. Onları insanlar yaratır. Ataç 
gibi bir ustanın da sözcük yaratmasını kabul etmezsek kimin yaratmasını 
bekleyeceğiz? Kaldı ki sözcük yaratmak için ille sanatçı ya da bilim adamı 
olmak gerekmez. En ummadığımız kişi çok beğenilen sözcükler yarata- 
bilir: “Tekel”i, “sıkı yönetim”i benim bulmuş olmam gibi. 

Sevgili ülküdeşimiz, “Ataç'ın önerdikleri beğeniliyor | çoğunlukla; 
gençler onun peşinde, hepsi bu yepyeni kelimeleri seve seve alıyorlar.” diyor. 
Öyleyse Ataç'ın önerdiklerini çirkin göstermeden önce biraz düşünmek 
gerekir. Demek ki onlarda bir büyü, bir alımlılık, bir tutunma, yayılma 
yeteneği var. Sayın yazar bile Ataç'ın çekici etkisine kapılmamış mı? Bir 
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daha okuyalım o güzel, o renkli, ışıklı yazısını. Baştan aşağı devrik cümle, 
Hepsi Ataç'ın kaleminden çıkmış gibi. Böyle bir yazıda hep Ataç'ın tutu- 
munu yeren sözler mi bulunmalı idi? Bunlardan çok, övgü sözleri bulun- 
malı değil miydi? i 

Yazının en üzücü yönü, dil devrimiyle bağdaşamayan düşüncelerdir: 
“Dil kendiliğinden gelişen bir organizmadır” deniliyor. Sanatçıların da 
yaşadıkları dilin akışına uymaları, zamanın önüne atlamamaları öğütle- 
niyor. Yeni dil karşısında eskilerin şaşırdıkları belirtiliyor... Gözlerime 
inanamıyorum. Bu sözleri, en güzel yapıtlarını dil devrimine borçlu olan 
sanatçı mı yazıyor? Devrimin dilimizi kısırlaştırdığını, çirkinleştirdiğini, 
anlaşılmaz duruma. getirdiğini söyleyenlere, hiç duraksamadan, dâvayı 
bu yazı ile savunabilirim: “Düşünceleri bir yana bırakın, derim, işte söz- 
cükleriyle, söz dizimiyle, kavram inceliklerini belirtme gücü ve anlatma 
güzelliğini bulma yeteneği ile, işte size bir dil ki devrimin çocuğudur”. Bir 
dil devrimi olmasaydı, bu yazar, gözler kamaştıran söz yapısının harcını 
nerede bulacak ve mimarlığını nereden öğrenecekti? Bir, zamanın önüne 
atlamadığımız çağlarda dilimizin kendiliğinden ne kadar geliştiğini düşü- 
nelim; bir de zamanın önüne atladıktan sonraki gelişme hızına bakalım. 
Birincisi gereksememizi karşılayabilseydi ikinci yola girer miydik? 


“Eskiler şaşırıyor, ya da kızıyorlar” diyor sevgili arkadaşım. Eskiler, 
yeni çağın gereklerine uymak için küçük bir çaba harcama sıkıntısına kat- 
lanmazlarsa, şüphesiz ki ya şaşıracaklar, ya da kızacaklardır. Biz ölçümüzü 
eskilere göre mi ayarlayacağız ? Ben de eskiyim ama zamanın önüne atlamak 
gerektiğine inanıyor ve kendimi buna uydurmaya çalışıyorum. Eski-yeni 
çekişmesi, yalnız dil devriminde değil bütün devrimlerde, hattâ devrimsiz 
gelişen her konuda olagelmiştir. Aşırılık, devrimin “tabiatında vardır. 
Dil devriminden yana olan aşırılığı kabul etmiş demektir. Bu tutum, dilin 
kendiliğinden gelişen bir organizma olduğu düşüncesini, yaşayan dile ayak 
uydurma ağır aksaklığını reddeder. 

Sözcük yaratma ilkesinde birleşiyorsak bunun yolu, bulacağımız söz- 
cükleri korkmadan ortaya atmaktır. Ortaya atılmayan bir sözcüğün tutu- 
nabilip tutunamayacağını hiç kimse önceden kestiremez. Bunun güzel 
örneklerini yukarıdaki satırlarda kendilerinden alarak size gösterdim. 


“Koşul da özgürlük gibi yerleşiyor gün günden” diyor değerli yazar. 
Ama niçin yerleştiğine de kızıyor. “Şartı, şurtu herkes bilir bu memlekette” 
demekten kendini alamıyor. Bu memlekette “herkesin bildiği” daha nice ya- 
bancı sözcükler vardı ki “hiç kimsenin bilmediği” yeni Türkçeleri ortaya atılıp 
bir süre kullanıldıktan sonra, eskiden bilinenler bilinmez, hattâ gülünç oldu- 
lar. İşte bu memlekette herkesin bildiği “muallim” ile “mektep”, işte bu mem- 
lekette herkesin bildiği “muhacir” ile “tayyare”, işte “namzet”, işte “rey”, 
işte “idare heyeti” ve daha yüzlerc esi .. . “Emir”i, “kabul”ü bu memlekette 
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herkes bilmez mi? Sanatçı arkadaşım kendi düşüncesine aykırı olarak 
neden “buyruk”, “onay” sözcüklerini kullanmış yazısında ? Üstelik “buyruk” 
ve “onaylatamayız” sözleri, “emir” ve “kabul ettiremeyiz” sözlerine göre 
“musikisi, şarkısı sürüp giden” kelimeler değil. 


Burada rahmetli Hüseyin Cahit Yalçın'ı hatırlıyorum: Birinci Türk 
Dil Kurultayı'nda demişti ki: “Bugün en basit köylüler bile tayyare'yi belle- 
dikten sonra kaldırıp da yerine hâlis Türkçe bir kelime koymakta nafile 
zahmetten başka bir fayda mülâhaza etmem. “Tayr” Arapça olsa da iay- 
yare muhakkak Türkçedir; Türk'ün çocuğudur”. 


Hüseyin Cahit ki o zaman sade Türkçe yazanların ileri gelenlerindendi. 
Bugün düşüncesi ne kadar geride kalmıştır! Kendisi bile son yıllarında 
“uçak” yazdı, “olay” yazdı, “kesin” yazdı. 


“Dil kendi kendine gelişir” sözü yanlış değil, Başka dillerde olduğu 
gibi Türkçede de bu kendi kendine ve yavaş yavaş gelişme vardı. Ama biz, 
gene başka uluslarda örnekleri görüldüğü gibi, dilimizin bu türlü gelişme- 
sini bekleyemezdik. Onun yozlaşmış biçimini bir ayak önce soylu biçime 
çevirmek zorunda idik, Bu da ancak o gelişmeye yardım elimizi uzatmakla 
olabilirdi. Soysuzlaşmaya yüz tutan ağacı budamaz mısınız, aşılamaz mı- 
sınız? Yabancı otların salgınından kurtarıp gübre ile beslemez misiniz? 
Sulamaz mısınız? İnsanoğlu hiçbir “organizma”yı kendi kendine gelişmeye 
bırakmamıştır. Dil için bunu nasıl isteyebiliriz? Çocuk eğitiminden top- 
lum yönetimine kadar hiçbir organizma kendiliğinden gelişmeye bırakıl- 
maz. Hepsine, “gelecek”in gereksemeleri düşünülerek, zamanın önüne 
atlanarak yön, biçim verilir. Normal zamanlarda bile tutulan yol bu iken, 
devrim yapmak zorunluğu içinde bulunan bir toplumu o yolda ilerlemekten 
alıkoymaya çalışmak doğru mudur? 


Dilde otuz üç yıldan beri süregelen “zamanın önüne atlama” tutu- 
munun güzel meyvaları ortadadır. Fire vermeyen ürün olmaz. Bir çiçek. 
tarlasında birkaç yabancı ot bulunması, bütün çiçeklerin ot sayılmasını 
gerektirmez. Yazarlardan kimisi başarısız, yavan sözcükler kullanabilir. 
Yaşama gücü bulunmayanlar ölür. Ataç'ın da bütün sözcükleri tutunmuş 
değildir. Ama durum bu diye Ataç yerilmemelidir. O dil devriminin büyük 
kahramanlarından biridir. Saygı ile anılmalıdır. 

Böyle bir saygı, dâvaya inanmamış kimselerden zaten beklenemez. 
Dâva erlerine gelince: Öznel yargılarla ne Ataç'ı, ne de dâvayı örseleyecek 
davranışta bulunmamalıdırlar, sanırım. 


DİL'İN BÜYÜSÜ 
SELÂHATTİN BATU 


Yazarken ancak benim zorumla güzel olan cümleler yanında kendi- 
liklerinden düzenli doğanlar da var. Bu bana, dikkatimin dışında bir baş- 
ka ölçünün bende var olabileceği vehmini veriyor. Bu ölçü Dilin kendi mi 
acaba? Çünkü benden ayrı bir varlık sanki, herkesin konuştuğu, herkesin 
malı olabilen bir araç, benim dışımda yaşıyor sanki. Kendi eğilimleri, dü- 
şünceleri var onun da, bir iradesi, bir soluğu, bir gücü var. O buyuruyor, 
ben konuşuyorum; konuşması duruverince 'de bir şey gelmiyor elimden, 
ya da ozaman elimden gelenler bir şeye benzemiyor; canlı olmuyor, güçlü 
olmuyor, içli olmuyor. O kendiliğinden bir akış, diyorum, kendi başına 
buyruk sanki. Ancak yatağında rahat akabilen bir derin su... Onu dışına 
almaya kalkışınca duruveriyor akışı, hattâ azalıyor, kuruyor birden. Şu 
kalemi, yazdığım kâğıdın üstüne bıraksam, diyorum; ben hiçbir şey söy- 
lemesem ona, sormasam, konuşmasam onunla, yalnız o düşünse, o arasa, 
o bulsa. Keyfine bıraksam onu, istediği gibi, yazsa yazsa yazsa... Ozaman dilin 
kendi düşüncesi, onun kendi aklı, aydınlığı çıkardı ortaya, ve güzel olurdu 
ne söylesem; doğru olurdu ne düşünsem; bir bütün, bir eksiksiz, hiç karı- 
şılmamış bir biçim olurdu ne kursam, öyle gelir bana... Ancak hürlüğünde 
nasılsa öyle açıklardı kendini Dil o zaman... 

Ben karışınca küsüyor işte; deyişi pürüzleniyor, dili dolaşıyor sanki... 
Evet, dilimin dili dolaşıyor... Yalnızlığı seviyor o, başına buyruklukluğu, 
kaynağından sorumsuzca, engelsizce fışkırıvermeyi istiyor. Herşey olmal, 
yalnız başkası karışmamalı işine onun; dilediğince konuşmalı, alıp başı- 
nı gitmeli kendine doğru; bulmalı gerçeğini, sesini, özünü, niteliğini... 
Ve yarata yarata, kura kura, kurduğu cümleleri seslendire seslendire... 

Belki de beni bile biçimleyen o, diyorum, evet dilim beni de kuran 
bu, görüşümle, bakışımla beni yaratan da o... Bir kere işe girişince düşün- 
celerimi ardı ardına bana armağan edeno değil mi? Hattâ inanlarımla, 
kuşkularımla, beni yuğuran, donatan?.. Dil deyip nasıl geçebilirim? Bir 
onun dedikleri güzel de benim dediklerim güzel değil... Bilen, bulan, an- 
layan o belki de... Ben onun sözcüsüyüm yalnızca. Beni dışıma dışıma 
iten 0... Söz söz, düşünce düşünce benim kişiliğimi gerçekleştiren o... 

# 


Yoksa Logos'tan mı söz etmeğe başlıyorum? Şu varlığın oluşunu 
düzenleyen Bütün-Akı'dan? İnsanda etleşen, kemikleşen, soy yaratıcı- 
dan? Tanrının İlk Oğlu dedikleri o Tanrı-Varlıktan? 

<İptidada varolan Kelâmdı» deyenler haklı mıydılar acaba? Be- 
nim düşüncem, bilincim derken insan birçok şeylerin ötesine de ulaşıyor. 
Kaynağa, bir olana, tek ilkeye doğru yöneliyor. Dış görünüşleri atlıyor 


N 
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da iç gerçekleri düşünmeğe başlıyor. Söz dediğim, Kelâm dedikleri 
belki de ilk olan, bir olandır. Çünkü onsuz olan, gerçeksiz de. İşte ağaç 
diyorum, gök diyorum... Bir ad bir anı oluveriyor. Yoktan bir canlı, ya da 
cansız oluyor. Bir zaman bölümü oluyor geçmişiyle, geleceğiyle... Her ad 
bir buyruk sanki... ve kendiliğinden, öncesiz, sonrasız. Ağaç dediğim, 
adını anınca doğuyor, gerçekten varlığa o zaman geliyor. Toprak diyemi 
buyurdu Dilim? Olmamışken oluyor toprak... Yeryüzü, gökyüzü, çiçek- 
ler, yıldızlar kendi adlarıyla parıldıyorlar sanki... Hepsi bir sözün tutsak- 
ları, onda belirlenen bir düşüncenin solukları, Ve Logos çocukları hepsi ; ön- 
cesi soyut, sonrası gerçek varlıklar... Bu evren bir söz yığını, diyor insan, bilim- 
ler, kitaplar, yazılar, çiziler hep onunla, yalnız onunla... İşte adlar, adlar, ad- 
lar... Ve sözler, sözler, sözler... Adsız kalınca eşya kalmıyor; bir söze sığma- 
yanın varlığı yok; hepsi asılsız, gerçeksiz, boş birer kabuk o zaman... 
- 


Ve durmadan Söz'e takılıyor düşüncem, onu kuruyorum içimde 
hep. Nedir Söz dediğim, niceliği, niteliği nedir? Onu gerçekten biliyor 
muyum ben? Bir anlam mı, sadece anlam mı? Söz o mu demek gerçekte? 
Ve sözsüz anlam olamaz mı hiç? Söz, anlam, anlam da söz demekse her- 
şey Söz demek o zaman... Anlamsız olan yok demek... Var olan herşey 
Söz demek o zaman... Ama onun gerçeği? Onun niteliği? Sözün ne idüğü- 
nü kavrayamıyorum, demek konuştuğumu kavrayamıyorum. Ne söyledi- 
gimi bilmiyorum demek; ne düşündüğümden de habersizim... 

# 

Şu etten yapılmış dilimin ucunda konuşur durur kendi diliyle... Be- 
nim deyeceklerimi unutturur da kendi deyeceklerini söyletir bana. Bir söz, 
ardından öbür sözü çağırır, kendi yarattıklarını çağırır; bir yabancıyı 
istemez yanında. Hep birbirlerini sever onlar, birbirlerinden hoşlanırlar. 
Dışardan buyurulan onlardan değildir. Ve eklenirler birbirlerine, çoğa- 
lırlar, artarlar durmadan. Hep bir yerde buluşurlar, hep birarada konu- 
şurlar. Tutarlıdırlar aralarında. Bir sağlam, yoğun düşüncedirler hepsi, 
çünkü anlamdır kendileri de. 

Geçmişten mi gelirler acaba? Bunu sorarım kendime. Kesiksiz Süre- 
den mi doğarlar? Zaman çocukları mı onlar da?... Yoksa zamanın dışında 
mı oluşurlar? Onlar mı zamanı doğurur? Günleri onlar mı sağarlar yu- 
mağından? 

Söz belki de zamandan değil, zaman Söz'den ürer... Söz, süresiz, gibi 
gelir bana, zamandan oluşabilecek bir niteliğe benzemez. Geldiği yer 
Bilinmez onun... Sözün yurdu da, yuvası da bilinmezde. 


Dili sevgiyle “kullananları, onu güzel kullananları düşünüyorum şim- 
di de... Şairleri, büyük düşünürleri, soy yaratıcıları anıyorum. Hepsi za- 
mana bir düzen vermeğe çıkmışlar, süreyi yoğunlaştırmağa, özleştirmeğe 
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çalışmışlar, Ancak onları düşününce Söz'ün niteliğini sezinler gibi olurum. 
Kutsaldan kaynadığını anlarım Söz'ün, tanrısallığına inanırım... Kalıcılığına 
da inanırım ozaman... Anıtlardaki, yazıtlardaki sözler gelir gözümün 
önüne, ölümsüz şiirleri, destanları düşünürüm. İnsan herzaman Söz'ün 
kutsallığına sığınmıştır... Bir sözle yaratmış, bir sözle kendi de gerçek ol- 
muştur. Söz'ü başları üstünde taşımıştır insanlar, sevgilerini, tutkularını, 
bağlılıklarını onunla söylemişlerdir. Onunla inanlı olmuşlar, bir söze bağ- 
lanmışlar, onunla güvenmişlerdir. Kelimeyi asla yabana atmamıştır in- 
sanoğlu, yalanlarında bile onu değerlendirmiş, düşmesi gerekince onunla 
düşmüş; acıyı, sevinci, küçüklüğü, büyüklüğü onunla tatmıştır. 

Ak kâğıdın önüne tapınırcasına çökenlere bakın; yalvarırcasına, ölür- 
cesine yazanlara bakın. Zamansızlık ağarır önlerinde hepsinin, olmayan 
var olur onların bir sözüyle. Yollar açılır, güneşler doğar, haberler gelir 
ta uzaklardan onlarla... Bir söz bir büyük muştudur; bir ölüm buyruğudur 
gerektiğinde; bir umuttur, bir ışıktır, bir Tanrı buyruğudur günü gelince... 

* 


Aman yere düşürmeyin onu, derim, mutluluğundan, kutluluğundan 
etmeyin onu, aman etmeyin... Dil çok ulu bir nitelik, bir söz herşey demek 
insanda. Onu yere çalmamak, kırıp dökmemek, çirkinleştirmemek gerek... İn- 
sanın kişiliği diliyle; ulusun büyüklüğü, gücü diliyle; bilgisi, düşüncesi 
diliyle... Alçaltmayın onu, bozmayın, bayağılaştırmayın... 

Bir soru düşünce dil dediğim, soyuttan somuta bir biçimleniş, bir oluş. Ve 
bir doğuş içten dışa doğru... Ne taştan, ne topraktan; ne günlük-gündelik, 
ne de ölümlü. O bizim içimizin ışığından; benim düşümle, düşüncemle 
bir.... Söz olmasa, bir düşünce onunla gerçekleşmese gördüklerimiz olmazdı; 
eşya böyle sınırlanmazdı ölçüyle, tutarlıkla; belirmezdi, biçimlenmezdi. 
Yalnız onun dokunduğu insanlaşır, yaşar... Dağlar taşlar birer masal onunla, 
her şey onunla... Ağzımda biçimlenen bir büyü, ama gerçekte herşey... 


AÇIKLAMA: 


Geçen sayıda çıkan yazım bazı yanlış anlamalara yol açtı. Kimi kişi- 
ler benim kelime türetmeye karşı olduğumu ileri sürdüler. Gerçekte böy- 
le bir görüşü savunmadığım, düşüncelerimin başka maksatlar güttüğü, 
yazı dikkatle okununca anlaşılır. Ben, daha çok bu işin bilgi ile yapılması- 
nı, «aşırılığa, tutarsızlığa gidilmemesini, dilin hafife alınmaması gerektiğini» 
belirttim. Hiçbir köke dayanmayan, ya da anlamını karşılamayan, ya da 
ses bakımından çirkin, kaba kelimelere takıldım. «Konuşulan, yazılan 
dil güzel olmalı» dedim. Bir yandan dilin organik gelişmesine önem verir- 
ken bir yandan da «sanatçıların, gerçek yaratıcıların, şairlerin, büyük 
yazarların halkın yanı sıra» bu yolda emek vereceklerini, «insan oğlunun 
eksikliğini duyduğu her aracı her çağda yarattığını, onun kurucu, bulucu, 
yaratıcı olduğunu» anlatmaya çalıştım. Açıklarım. S.B. 


YURDA GİRERKEN 


Dağ kesilmiş iki dev güreşmişler, dalmışlar; 
Gökkubbenin alında el sıkışıp kalmışlar, 
Süphan'la Palandöken bir minderde yatıyor; 
Üsilerini sabahın yorgan kapatıyor, 

Dağlar boyu kıpkızıl atlas ve tül bir yorgan... 
Daha beş on dakika geçer geçmez aradan 
Tepelerde, eflâtun, mor, al bir kar başlıyor; 
Dağlar omuz omuza, bir ağır “bar” başlıyor... 
Çok aştım sizcilepin yaylaları, yarları 

Size selâm söyledi Kambera'nın karları : 

İlkin donuk durdular, gevşediler son günler; 
Yanılıp başka yere yağdık diye üzgünler... 
Ey canm Erzurum'un canım karlı dağları! 
Katın da halkanıza Behçet Kemal Çağlar'ı, 
Yeniden başlıyalım Temmurağa bar'na, 

Taş gibi; demir gibi çıkmak için yarına. 
Dadaşlar! selâm size Anzak yurdu Sidney'den... 
İçimde bir tek iz yok ardımdaki her şeyden : 
Yurdumu görür görmez hepsini unutmuşum; 
Bir taşını, gördüğüm on şehre denk bulmuşum... 
Gelin ey karlı dağlar, şarka karşı duralım, 
Yeniden bir Erzurum Kongresi kuralım; 

Bu sefer isteğimiz tamam yerini bulsun : 

Yalnız Küçük Asya m, bütün Asya kurtulsun, 
Katın da halkamza Behçet Kemal Çağları 
Ey canım Erzurum'un canım karl dağları! 


Behçet Kemal ÇAĞLAR 


TÜRKÜ 


Senin boyun duyar 
Ne durduğumu 
Senin. boyun. duyar 
Ne durduğumu 
Öperkendir uzun 
Öpülürkendir 
Öperkendir uzun 
Öpülürkendir. 


Senin göğsün duyar 
Ne soluk alsam 
Senin göğsün duyar 
Ne soluk alsam 
Öğerkendir geniş 
Öpülürkendir 
Öperkendir geniş 
Öpülürkendir. 


Senin ağzın duyar 
Ne dediğimi 

Senin ağzın duyar 
Me dediğimi 
Öperkendir sıcak 
Öpülürkendir 
Öperkendir sıcak 
Öpülürkendir. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


BİR CEVAP 


İLHAN BERK 


Sayın Suut Kemal Yetkinin Türk Dinin Şubat sayısında çıkan 
«Olumsuz Bir Davranış» başlıklı yazısının, burada, yalnız «gelişmiş ülke- 
ekonomi-siyasa masalı» dediği bölümüne karşılık vereceğim. Yazının bütü- 
nünü bir başka yazıda ele almak isteyorum. Bir başka yerde. 

Sayın Suut Kemal Yetkin, söz konusu ettiği iki yazımı (Türk şirine 
bakmak, İki cevap, Yeni Ufuklar, sayı 161, Varlık Kasım sayısı) özellikle de 
ikincisini, yazınımızın Batı etkisinden kurtulamayış nedenini, benim bizim 
bir az gelişmiş ülke olmamıza bağlamamı anlamadığını söyleyor ve şöyle 
diyor: «Kendi şiir tutumunu doğal göstermek için memleketimizi her ba- 
kımdan bağımsız, az gelişmiş bir ülke olarak göstermeye kalkışmak hangi 
bilim gerçeğine, hangi vicdana sığar?» (Buradaki bağımsız sözçüğünün 
yerini anlayamadım, yanlış benim değildir). 

Yalnız bu tümceye bakarak, Sayın Suut Kemal'in bir ülkenin az 
gelişmiş olmasının yazınına etkisi olmıyacağı, özellikle de, o ülkenin geliş- 

“miş, oturmuş ülkelerin etkisinde kalmıyacağını, bunun bilimle ilgili ol- 
madığını söylemek istediğini çıkarabiliriz. Doğrusu, yazarın bunu nasıl 
söyleyebileceğini hiç mi hiç anlamıyorum. Anlamıyorum, çünkü yazını, 
toplumun dışında ayrı bir kurum gibi, ayrı bir yapı olarak düşünmek- 
tür bu. Az gelişmişliğin kavramını ise hiç anlamamaktır. Oysa az gelişmiş- 
lik bilimsel bir tanımdır. Bunun için de anlamı kesindir. Bir ülkeye az ge- 
lişmiş ülke denildiği zaman, ona niçin böyle denildiği bir takım gerçeklere 
dayanır. Bunlarda varolan gerçeklerdir, onlardan hareket edilerek böy- 
le bir sonuca varılır. Bunu kendisinin bilmemesine imkân yoktur. O hal- 
de? Belki de memleketimizi az gelişmiş bir ülke sırasına koymuyor diye 
düşünebiliriz. Ama, yazık ki bu bir gerçektir, öylece de kabul etmekten 
başka çare yoktur. Bilimsel olan da budur. Ama, onu daha çok az geliş- 
mişliğin Batı yazınının etkisinde olmamızı gerektirmiyeceği sorunu ilgilen- 
dirmektedir. Yani, biz her alanda Batı'nın etkisinde kalabiliriz, bu doğal- 
dır, ama yazının etkisinde kalamayız. Yazın çünkü bambaşka bir şeydir, 
ne toplumla, ne de o toplumun kurumlarıyla ilgilidir, soyut bir kavramdır. 
Toplumdaki yeri dolayısıyladır. Toplumun hiçbir yönünü yansıtmaz, 
toplumun düşünce yapısını, duyuş biçimini, yaşayışını ortaya koymaz. 
S.Yetkin'in bunları diyebileceğini düşünemiyorum. Düşünemiyorum ama, 
bunu neyi düşünüpte söylediğini de bulamıyorum. Belki de bizim büyük 
bir yazınımız vardır, bunun içinde siyasamızın, ekonomimizin, bağlı ol- 
ması, yazınımıza etki yapmaz demek isteyordur. Ama bunu da söyleyeme- 


MUSKALI SATI 


Bülse küçük dişlerin Bilse küçük gözlerin, 

O küçük kesiciler, O küçük kara kediler, 

O güzelim aşını En güzel oyun arkadaşı 
Penceredeki güneşin Kapı önünde açık hava. 
Bilse küçük ellerin Bilse küçük iç güdün, 

O küçük yün yumağı ellerin, O küçük iç lâmbası 

En güzel oyuncağı En güzel yol ordan başlar, 
Yaşamaktır çocukların. Aydınlığın ormanından. 


Ne bilsin Satı, 

Ne bilsin anası, ne bilsin babası? 
Muska ev, muska besin, 

En güzeli, güneş muskası. 


Ceyhun Atuf KANSU 


ceğini biliyorum, bunca yıldır yazılarını okuyoruz. Böyle bir şeye rasla- 
madık. O da, enaz benim kadar Batı'nın az gelişmiş ülkelere yaptığı kö- 
tülüğü bilir. Bunun gelişmemizi durdurduğuna inanır. Bizi ulus olmaktan 
alıkoyar. Ulus düşüncesinin gelişmemesi ise, o ülkeyi kendi çizgisinden, 
ulus çizgisinden çıkarır. Tarihini, tarih bilincini silerek, kişiliğini bir yana 
atar. Peki, yazını, sanatı bunların dışında nasıl düşünebiliriz. Böyle bir ül- 
kede yazın vardır denebilir mi? Bu bir az gelişmiş ülke sorunu değilmi- 
dir? Az gelişmiş ülke her alanda Batı'nın etkisinde kalır da, sanatının dı- 
şında nasıl kalır? Bilimsel olmayan asıl budur. 

Sayın Suut Kemal yazısında bana şöyle soruyor: «O halde nasıl ol- 
muş da Yahya Kemal ile Ahmet Haşim bu amansız yasanın dışında kala- 
bilmişler?» Bunu soruyor ama, yazıma eğilmediği için, karşılığını ara- 
mıyor, arasaydı, Batı etkisinden kurtulmak için benim onları örnek olarak 
gösterdiğimi, buraya da onların, ancak kendi şiir çizgimizden giderek vardık- 
larını, anlardı. Ne diyorum ben yazımda? Batı öykünmesinden vazgeçe- 
lim. Batı'nın köleleştirmesine karşı duralım. Yazınımızın sorunlarını yeni- 
den ele alalım. Şimdiye değin (Milli Edebiyat) birkaç kez ele alınan bu 
konun, salt yazınsal bir sorunmuş gibi alınması sonucunda istenilen yere 
gelemediğimizi söylüyorum. Bu çağrının bir bir yeni yönü varsa, o da 
varsa, soruyu bu kez ülke sorunuyla birlikte almaktır, diyorum. Asıl önemli 
olanda, Batı'ya özenmeye boş verelim, ondan esinlenmeyi bırakıp, esin 
kaynaklarımız kendi kaynaklarımız olsun, diyorum. Yeni araştırmalara 
girelim, yeni buluşlara varalım; bunun için de Batr'cılık, Ulusculuk kav- 
ramlarını yeniden düşünelim diyorum. Batı'nın, herşeyimiz gibi, yazını- 
mızı da yönetimine almamasını söylüyorum. O kadar. 

S. Suut Kemal bunları niçin anlamak istemiyor? soruyorum. 
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SUUT KEMAL YETKİN 


İnsan düşüncesinin en iyi elçileri olan kitaplar, mümkün olduğu kadar 
yaygın ve sayısı kabarık bir kitleye hitabetmek, özellikle herkes tarafından 
anlaşılır olmakla kazanırlar bütün değerlerini. Eserlerin kendi metinlerin- 
den doğrudan doğruya okunmaları olanağını veren yabancı dil bilme işi 
dilenen bir şeydir ama, çeviriye başvurmaktan uzak kalabilecek kadar 
geniş bir yabancı dil bilgisine sahip olmayı herkesten istemek de pek man- 
tıklı bir şey değildir. Çevirmenlere düşen görev çok önemli, çok soylu bir 
görevdir bunun için. Müziğin, uygulamalı ve plastik sanatların, anlaşıla- 
bilmek için hiçbir aracıya ihtiyaçları yoksa, yazarla okuyucu arasında bir 
aracı, yazarla yabancı okuyucu arasında bir yorumcu, bir delege isteyen 
edebiyat eserleri için durum hiç de böyle değildir. Fikir eserleri, fatihler, 
hükümdarlar, yöneticiler tarafindan zorla konan sınırları her zaman aşa- 
bilmiş, ve fikir güçleriyle, değerleriyle, başka ülkelerde kendilerini kabul 
ettirebilmişlerdir. Çünkü uygar uluslar için fikir besini, en gerekli besinler 
kadar önemlidir. Uygarlık değeri taşımak savında olan hiçbir insan top- 
lumunun, yaratılması, zenginleşmesi, bütün insanlığa yüzyıllara mal ol- 
muş fikir eserlerine karşı ilgisiz kalabileceği düşünülemez. 

Bilmek ihtiyacı her zamankinden daha kesin bir hal almıştır bugün 
için, ve bilgiler arasındaki bağımlılık hiçbir çağda bugünkü kadar güçlü, * 
bugünkü kadar zorunlu olmamıştır. Kazanılmış bilgilerin, yapılmış ya da 
yaşanılmış deneylerin süreli alış verişiyle ancak doğa'nın gizlerini yavaş 
yavaş ve binbir güçlükle çözebilecektir kişioğulları. Birbirimize ihtiyacımız 
var, bir köstebek yuvasında yaşamıyoruz; Saint Exupery'nin deyimiyle 
“uygarlığın yüce anahtarı” olan insan, tinsel olduğu kadar özdeksel alanda 
da yakınlarına karşı ilgisiz kalamaz; ve şu son yıllarda bunca istenen, bunca 
sözü edilen “daha insan bir dünya”yı kurmak için, düşüncenin serbestçe 
yayılmasını önleyen engelleri ortadan kaldırmak, hangi ülkede yaşarsa 
yaşasın, gelenekleri inançları ne olursa olsun, her renk ve her soydan in- 
sanları en uzak köşelere dek gidip bulmak, kendileriyle ilişki kurmak gere- 
kir. Ne pahasına olursa olsun hep birden savunmak istediğimiz bu uygar- 
lığın üzerine dayandığı adsız kişinin, daha kısa deyimiyle insanın, sevinç * 
ve mutluluk ardında yüzyıllardan beri yüreği kanayıp duran bu etten ke- 
mikten yaratığın, uygar dünyayı temelinden tehdit eden sayısız tehlikeler 

© karşısında, insanlar arası düşünce dayanışmasının tanıtlayıcı belgesini ve- 
recek bir habere, evrensel bir habere ihtiyacı vardır. Bu da, dünya yazar- 


I Almanya'da Bad Godesberg'te “Üçüncü Uluslararası Çevirmenler Kongresi”nde okunan bildiri, 
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larının hergün yazdığı şeydir, haberciler de, her dildeki çevirmenlerdir 
şimdilik; çünkü ancak onların çevirileriyle, yazarların en son düşüncelerini 
tanıyabiliyor, şiirlerin güzelliğine varabiliyor, çağdaşlarımızın felsefesinden 
esinlenebiliyor, kısacası, kafamızı olduğu gibi ruhumuzu da zenginleştire- 
biliyoruz. 

Uluslarla bireyler arasındaki işbirliğini âdeta bir zorunluk haline ge- 
tiren bir insanlık döneminin eşiğindeki halklar arasındaki iyi bir anlayış, 
büyük bir çaba istemektedir bizlerden; çünkü, bütün insanlığın sanat ve 
edebiyat kalıtını herkesin ayağına götürmekle bu anlayışa en çok yardım 
edecek biz çevirmenler olacağız. Ulusların ortak çıkarları birbirine öyle 
sıkı bağlanmıştır ki hiçbiri, komşusunun düşündüğü, yazdığı ve söylediği 
.şeye ilgisiz kalamaz artık, Uluslar ve bireyler arasında biraz daha büyük 
bir karşılıklı anlayış, birbirimizi daha iyi anlayıp değerlendirebilmemiz 
için, birbirimizi daha iyi tanımaya zorluyor bizi. 

Her niyetin bir yazıyla dile getirildiği, her düşünce ve duygunun bir 
esere yol açtığı, her işbirliğinin bir kongreyle sonuçlandığı bir çağda, bu 
yazıları okutturmak, duyurmak gerektir kuşkusuz. Bütün bu çabalardaki 
insan dehası bütünlüğünü ortaya çıkarmak, bu düşünceyi yaymak, ve değerli 
çevirilerle bu dehanın temeldeki birliğini göstermeye çalışmak ve insanları 
yarının dünyasını kurmaya çağırmak bizlere düşüyor. 

1952'de Venedik'te toplanan Uluslararası Sanatçılar Konferansı'nda, 
“edebiyata değgin kararların bir yerinde, çevirmen ve çevirilerle ilgili şöyle 
bir dilekte bulunmuştum: 

“Konferans..... çevirilerin iyi olması gereğini göz önünde bulun- 
durarak, çevirilerin tam ve anadilden doğrudan doğruya yapılması lehin- 
deki uzmanların tavsiyelerini destekler. Konferans, bu uzmanlarla birlikte, 
henüz meslek teşekkülleri bulunmayan ülkelerde, iyi çevirmenleri içinde 
toplıyacak meslek teşekküllerinin kurulmasını ve bunların bir Uluslararası 
Çevirmenler Federasyonu halinde birleşmesini diler.” 

Bugün Türkiye'de bu alanda resmen yapılmış olan şeyleri belirtmeden 
önce, 1940'ta Milli Eğitim Bakanlığı tarafından alınan tedbirlerin yerin- 
deliğini ortaya koymak için, girişilen ilk çeviri etkinliklerinin kısa bir özetini 
ve elde edilen sonuçları vermeye çalışacağım. 

İlk çeviriler, Osmanlı İmparatorluğundaki yürürlükteki kanunları 
değiştirmeyi ve batılı anlayış ve düşünceleri yurda getirmeyi amaç güden 
Tanzimatla (1839'da Sultan Abdülmecit tarafından Gülhane Fermanı adı 
altında getirilen reformlar) başladı. 1850-1880 yılları arasında roman, şiir 
ve piyes olarak yapılan çeviriler Fransız kaynaklı ve romantik okuldan 
çevirilerdi. 

Bunlar arasında, Yeni Heloise, Atala ve Rene, Graziella ve Rafael, 
Sefiller, Doksan Üç, vb. sayılabilir. Ama romantikler dışında, Moliâre'in 
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bütün eserleri Ahmet Vefik Paşa tarafından çevrildi, bu da ilk çevirmenlerin 
hemen hemen yalnız Fransız edebiyatının cazibesine kapıldıklarını gösterir. 
İlk çeviriler programsız, devlet makamlarının yardımı olmadan, yalnız 
edebiyatçıların istek ve beğenilerine göre yapılmışlardır. Çeviri yapmakla 
görevlendirilmiş ilk resmi komisyonu Âli Paşa (1815-1871) nın himayelerin- 
de görüyoruz, ne yazık ki bu komisyon uzun süre çalışamamış ve batı ül- 
keleriyle ilgili bir tarih eserinin çevirilmesinden sonra dağıtılmıştır. 
Fransızcadan yapılan çeviriler yanında, öbür ülkelere ait önemli eserle- 
rin çevrildiğini de belirtmek yerinde olur. Ama burada pek salık verilmez 
bir durum karşısında bulunuyoruz, çünkü söz konusu eserler Fransızca 
çevirilerinden Türkçeye çevrilmişlerdir. Üzülünecek bir başka nokta da 
yapılan çevirilerin eş değerde olmamalarıdır. Xavier de Montepin'den 
Paul de Kock'a, Georges Ohnet'den Octave fevillet'ye, Emile Gaboriau'- 
dan Ponson du Terrail'a, Balzac'tan Dumas Pöre'e kadar her şeye el atılmış, 
çevrilmeye çalışılmıştır. Sevinilecek nokta hepsinin de batı edebiyat ve 
kültürüne çok susamış olduğumuz için, aynı büyük ilgiyle okunmuş olma- 
larıdır. Bugün Türk aydını güç beğenir olmuşsa, yazarlarını dikkatle seçi- 
yorsa, bu seçmecilikte, seçkin bir edebiyata her şeye karşın zemin hazır- 
lamış olan bu ilk popüler romanların payını aramak gerektir. 1890'dan sonra 
çevrilen eserler başka nitelikte olacaklardır. Devrimler döneminden sonra, 
Servet-i Fünun dergisi etrafında toplanan "Türk şair; romancı ve deneme- 
cileri, düzyazıda Fransız gerçekçilerinin, şiirde parnasyenlerin sadık çırak- 
ları olacaklardır. Bu şair ve yazarlar, bir yandan Parisli gözde meslektaş- 
ları üzerinde incelemeler çıkarıp eserlerinden özetler verirken, öbür yandan 
da kendileri aynı türde, yeni estetik anlayışına göre eserler yazmışlardır. 


Goncourt, Alphonse Daudet, Emile Zola ve Paul Bourget etkisindeki 
Türk edebiyatının gelişimi üzerinde durmıyacağız burada. Gerçekçi ve 
doğalcı akımlardan sonra senbolizm de Türkiye'de ciddi bir yankı uyan- 
dırdı, ve bütün eğilimler günün beğenisine cevap veren yeni çevirilerin ya- 
pılmasına yol açtı. 

Ancak bugünkü rejim altında, önemli ve klasik eserlerin çevrilmesi 
sorunu, önceden hazırlanmış uzun soluklu bir programa göre, yöntemli 
olarak bir çözüm yoluna kondu. 


1940'ta Milli Eğitim Bakanlığına bağlı olarak kurulan ve bugün hâlâ 
çalışmaya devam eden bir komisyon, zaman zaman yeniden ele almıp dü- 
zeltilen ilk programını gerçekleştirmekle görevlidir, ve bu sabırlı ve sürekli 
çalışma bıkkınlık getirmeden devam etmektedir. Tercüme Kurulu'nun 
birinci görevi çevrilecek eserleri seçmek, bunun için de dünya edebiyat 
hazinesine başvurmaktı, ikinci görevi ise bu eserleri kendi üyelerine ya da 
yetkili kişilere çevirtmek, gerekirse çevirileri düzeltmek ve sonra da basılmak 
üzere Bakanlığın yayın müdürlüğüne vermekti. 
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Kurulda bir başkan, bir yazman ve çeşitli dallarda yirmi beş üye vardı. 
Bunlar çoğunlukla edebiyat, fen ve ilâhiyat fakülteleri profesörleri ile kül- 
tür ve edebiyat alanında tanınmış seçkin kimselerdi. 

Kuruluşundan beri bu komisyon ders yılı süresince her hafta toplanır; 
Üyeler 1957 yılına kadar hiç para almadan çalışmışlardır, ancak bu tarihte 
.kendilerine tazminat olarak küçük bir ücret verilmiştir. 

Bugün Kurulda aşağıdaki dillerde yer alan yetkililer şöyledir: Fran- 
sızcada yedi üye, İngilizcede üç üye,Almancada üç üye, Lâtince ve İtal- 
yancada bir, Yunancada bir, Ruscada bir, Farsçada iki, Arapçada bir, hem 
Fransızca hem İngilizcede iki üye. 

Kurul önce çeviri isteklerini inceler, ve adayların durumuna göre 
deneme için on ya da otuz sayfalık bir çeviri ister, adayı böyle bir çeviriyi 
a nitelikte görürse eserin bütününü kendisine çevirmek üzere havale 
eder. 

Türkçeye çevrilecek eserlerin listesi ilk olarak 1944'te, uzun ve dikkatli 
bir çalışmadan sonra özel bir komisyon tarafından düzenlendi. 

Eserler aşağıdaki kategorilerde toplanmışlardır: 

ı— Klasik eserler, 

2— Klasiklere yardımcı eserler, 

3- Bilim eserleri, 

4- Sanat ve tiyatro üzerine eserler. 

Böylece, birinci kategoride yer alan eserlerin sayısı, biri Babilce, on biri 
Hintçe, yirmi biri Çince, kırk yedisi Farsça, yetmiş yedisi Arapça, yüz dok- 
san biri eski Yunanca, yüz yirmi sekizi Lâtince, üç yüz yetmişi Fransızca, 
üç yüz üçü İngilizce, altmış sekizi Amerikanca, üç yüz otuz altısı Almânca, 
yüz on ikisi Rusca, yetmiş altısı İtalyanca, onu İspanyolca, biri Portekizce, 
kırk altısı Macarca, beşi Danimarkaca, ikisi Fince, on ikisi İsveççe, ve on 
sekizi Norveççe olmak üzere bin sekiz yüz otuz sekizdir. 

İkinci kategorideki eserlerin sayısı 42, üçüncü kategoridekilerin 68, 
dördüncüdekilerin 25 olup toplamı 1974 etmektedir. 

Bu ilk liste yeniden gözden geçirilmiş ve aşağıdaki şekilde tamamlan- 
mıştır: 

ı- Klasikler (1858) 

2- Klasiklere yardımcı eserler (89) 

3- Modern edebiyat (262) 

4- Bilim eserleri (107) 

5- Modern tiyatro eserleri (242) 

6— Tiyatro ve sanat eserleri için yardımcı eserler (42) 

Toplam olarak 2580 çevrilecek eser vardır. 
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Şimdi de bu zengin programdan nelerin gerçekleştirilmiş olduğuna bir 
göz atalım: 


1940'ta 10 eser 1950'de gı eser 
1941 I3 » 1951 27 » 
1942 281455 1952 28 , 
1943 7 1953 21 » 
1944 103 1954 29 
1945 o129 ,, 1955 Sö , 
1946 165 |, 1956 20 ,, 
1947 58 ,, 1957 15 » 
1948 2 1958 4 


. 1949 73 » 
Toplam olarak 1959 etmektedir. Çevrilen yazarlar, önem sırasıyle 
Fransız, Alman, eski Yunan, Rus ve İngiliz yazarlarıdır. 


Kurulun üstün nitelikteki yayınlarıyla gösterdiği faaliyet, aydın kitleyi 
daha güç beğenir .kılmak, dolayısıyla özel sektör yayıncılarını değersiz 
eserleri gittikçe az basmaya zorlamak gibi mutlu bir sonuç doğurdu. 


Kurulumuz bundan başka çok iyi çevirmenler de yetiştirmiştir. Çe- 
virmeni desteklemek ve eser lehine bol bol yaptığı tavsiyeler ve verdiği 
örneklerle burası gençler için âdeta bir okul olmuştur. 

Tercüme adıyla üç ayda bir çıkardığı dergi, güzel çeviri zevkini uyan- 
dırmış, dikkatle seçilmiş örnekler vererek bu işe yeni başlayanları teşvik 
etmiştir. 

Bu dergi ayrıca, yalnız bir şiir özel sayısı çıkarmakla değil, yarışma 
açarak, Fransız ve Amerikan şüri antolojilerinin hazırlanmasına yol açarak, 
şiir dâvasına hizmet etmiştir. Bu arada, genç yaşında ölen şair Orhan Veli 
tarafından hazırlanan Fransız Şiiri Antolajisini, Özdemir Nutku ve Tarık 
Dursun'un işbirliğiyle hazırlanan Çağdaş Amerikan Şiiri kitabını, ve geçen 
ay Ahmet Necdet tarafından hazırlanan başka bir Çağdaş Fransız Şüri anto- 
lojisini sayabiliriz. 


Şiir çevirisi, genç kuşağı hiçbir zaman günümüzdeki kadar ciddiyetle 
ilgilendirmemiştir. İzlenecek yolu göstererek bu işe ilk el atan bizim dergi 
olmuştur. 


Bu arada izin verirseniz manzum olarak çevrilmiş birkaç klasik eser 
adı sayacağım. Profesör S. Batu (Kurulumuz üyesi) Goethe'den bir Seçme 
Şürler kitabı hazırladı, Afif Obay (Kurulumuz üyesi) Racine'in Phödre'ini, 
Cemil Meriç Hugo'nun Hernani'sini, Profesör Siyavuşgil Rostand'ın Cyrano 
de Bergerac'ını çevirdiler, hepsi de bu ünlü yazarlara yaraşır e çeviri- 
lerdir. 

Buna şunu da ekliyebiliriz ki az yazarları arasında en çok çevri- 
lenler Moliğre, Balzac, Musset ve Zola'dır. 
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Kurulumuz çalışmaları yanında, seçimleri daha çok Andre Gide, 
G. Duhamel, Andre Maurois, François Mauriac, Colette, Saint Exupdıy, 
Malraux ve Camus gibi Türk okurlarının beğendiği çağdaş yazarlar üze- 
rinde toplanan yayınevi sahiplerinin de çalışmalarını gözden kaybetmemek 
gerekir. 

Çalışmalarımız ve ülkemizin resmi çeviri kurulunun oynadığı rol 
üzerinde size açık bir fikir verebildiysem kendimi mutlu ve görevimi yapmış 
sayarım. i 

Biz, halkımız nezdinde her ülke ve her dilin en saygın elçileri olan ya- 
zarların düşüncelerinin en iyi aktarıcı ve yorumcuları olmaya çalıştık, son 
dileğimiz de her ülkedeki arkadaş ve meslekdaşlarımızın da aynı şeyi yap- 
maları ve Türk kültürünü kendi ülkelerinde tanıtmaya çalışmalarıdır. 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 
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«ÇEVİRMEN OLARAK ATAÇ» 
KONUR ERTOP 


Aç, Fröres okulu ile Mekteb-i Sultani'deki öğrenimi sonunda Fran- 
sızcayı, bu dildeki edebiyatı izleyecek ölçüde öğrenmişti. Genevrede bulun- 
duğu yıllarda Fransızcasını daha ilerletmiş, Fransız dilinde şiirler, hikâye- 
ler bile yazmıştı. Yaşayışının büyük bölümünde Fransızca öğretmenliği 
yaptı; son resmi görevi de Cumhurbaşkanlığı çevirmenliği idi. 

Fransızcayı böyle çok iyi bilmesi, Türkçeyi de çok başarılı kullanan 
bir yazar olması ile birleşince Ataç'a çeviri edebiyatımızda önemli bir yer 
kazandırmıştır. 

Daha ıgış'te Meklepli dergisinde yayımlanan ilk yazısı da Fransız- 
cadan yapılmış bir çeviri olan Ataç'ın çevirmenliği bir uğraşı edinmesi, 
Maurois'dan yaptığı yarım kalmış Ariel çevirisi, değişik yerlerde yayımlan- 
mış birkaç hikâye, Grousset'den Asyanın Uyanışı çevirilerinden sonra 
1935'de Stendhal'ın Ze Rouge et le Noir'ını Türkçeye çevirmesiyle başlar, 
1936-1937 yıllarında Son Posta'da hikâye çevirileri, 1938-1939'da Haber 
gazetesinde gene hikâye çevirileri ile Balzac'tan çevirdiği İki Yeni Gelinin 
Hâtıraları yayınlanır. 

1940'ta Milli Eğitim Bakanlığı Tercüme Bürosu kurulunca Ataç bu- 
rada çalışmağa başlamış, Bakanlığın yayınladığı klasik kitaplar dizisinde 
birçok çevirileri çıkmıştır. Daha sonraki yıllarda Ulus ile Son Havadis 
gazetelerine roman, hikâye çevirileri yapmıştır. 

Değişik süreli-yayınlarda kalmış olanlar dışında kitap olarak çıkan 
çevirilerinin sayısı elliyi bulmaktadır. Bunların başında gelen Kızıl ile 
Kara (Stendhal), Tehlikeli Aldkalar (Laclos), İki Yeni Gelinin Hâtraları (Bal- 
zac), Âdsız Köşk (Fournier), Seçme Yazılar (Lukianos) gibi yapıtlar çeviri 
kitaplığımızda önemli birer yer kazanmışlardır. 

Fransızcayı iyi bilmesi, "Türkçeyi güzel kullanması, çeviri yaparken 
iki dilin karşılıklı olanaklarını gözönünde bulundurması, çevirdiği yapıt- 
ların yalnız anlamını değil sanat değerlerini de yansıtmayı ödev edinişi 
Ataç'ın çevirilerine başarı kazandırmıştır. 

Çeviri yapmak bir dildeki anlamı başka bir dilde deyimlemektir. 
Dillerin, yapı bakımından, gelişme yönleri bakımından biribirine göre 
ayrılıklar taşıması çeviri işinde güçlükler yaratır. İyi çeviri bu güçlüklere 
karşı koyabilendir. Ataç çeviriyi «bir dilde düşünülmüş bir şeyi bir dilde 
tekrar düşünmek» 1, «bir fikri, bir hissi ilk ifade edildikleri dilden başka 
bir dilde ifade edebilmek» 2 diye tanımlıyor. Bu görüşün sonucu olarak 


1 Tercüümeye ait, Terciime, 19.111.1941. 
2 Tercümeye dair notlar, Ulus, 4.10. 1940, 
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çeviriyi bir anlatının başka bir dile kelime kelime taşınmasından çok dilin 
olanakları içinde yeniden yaratılması saymaktadır. İyi çeviri ilk anlatının 
özelliklerini taşımalı fakat ikinci dilin niteliklerine de aykırı düşmemeli- 
dir. Yalnız kelimelere bağlanılarak yapılmış çeviride ikinci dil için büs- 
bütün yabancı yönler belirir ki böylelikle anlatının özü de değiştirilmiş 
olur. Bundan dolayı, çeviri yaparken «bir cümledeki kelimelerin değil 
bütün cümlenin» ? karşılığını aramak gerekir. «Bize yazarın ne demek 
istediğini bildiren kelimeler değildir, onların biribirlerine birleşerek mey- 
dana getirdikleri bütündür... İnsan kelimelerle değil, cümlelerle düşünür... 
Tercümede de bir yazarın kullandığı kelimelere bağlanmak, onların hep- 
sine ille bir karşılık bulacağım demek boştur; o yazarın meramını kavra- 
yıp dilimizde onu anlatmaya çalışmak gerektir.» * 

Burada sanat yapıtı çevirisi ile belge çevirisini birbirinden ayırmak 
gerekmektedir. Yabancı bir dildeki belgenin çevrilişimde oçevirmene yo- 
rumı hakkı tanımayız. Yapılacak incelemeler için ilk anlatının elden gel- 
diği ölçüde korunması gerekir. Bu türlü çevirilerde ikinci dilin özellikleri- 
nin gözetilmesi oluşu bile bağışlanabilir. Denilebilir ki ölçü gözden kaçı- 
rılmadıkça bu türlüsü daha da yerinde olur. Sanat eseri çevirisinde ise 
çevirmenin kişiliği bize güven verecek, yalnız anlamı vermekle yetinmeyip 
buna bir yorum da katması, deyiş üstünlüğü sağlama yolunda bir yeniden 
yaratıma girişmesi bağışlanacak; hattâ gerekli sayılacaktır. 

«Tercümede sadakat elbette lâzımdır; yanlış tercüme müdafaa edile- 
mez. Fakat sadakat tercümenin başlıca şartı değildir. Çünkü hiçbir sanat 
eserinin asıl kıymeti söylediği şeylerde değildir; onları söyleyiş tarzında, 
şeklindedir. Gerçekten sadık olan tercüme, şekle sadık olan tercümedir. 
Okuduğumuz kitaplarda veya karşımızdakinin sözlerinde mânayı keli- 
meler vasıtasiyle kavradığımızı zannetmek daima yanlıştır: bize mânayı 
bahşeden ed4'dır. Bunun için mütercimin vazifesi edâ'yı tercüme etmektir.» * 
sözleri Ataçın kendi edebiyat anlayışında önemli yeri bulunan «biçim 
kaygısı» sorununu çeviride de göz önünde bulundurduğunu belirtmekte- 
dir. Öyle ki Ataç, biçim bakımından gerekli üstünlüğü göstermeyen çevi- 
rinin anlamca da doğru olmayacağını ileri sürmekte; bizdeki çevirmen- 
lerin buna önem vermeyişlerinden yakınmaktadır: «Onbeş yıldır Batı 
dillerinden epeyce betik çevrildi dilimize... Çoğunun yetersizliğini bilirim. 
Yanlışlar üzerinde durmayacağım, kolaydır onları düzeltmek. Daha büyük 
bir ağdıkları, bir eksikleri var onların. Çevirmenlerin çoğu, biçim kaygısı 
nedir bilmiyorlar. Yalnız anlama bakıyorlar da biçime aldırmıyorlar.» “ 

Ataç başarılı çevirinin ancak «anlam 4-biçim» birleşimiyle doğaca- 
ğı, gerçek anlamın biçim kaygısı güdülmeksizin verilemeyeceği kanısın- 


3 Terciime üzerine, Ulus, 14.8.1944, 

4 Bk. 3. 

5 Bk.2. : 

6 Söz arasında, Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, 1.4.1956. 
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dadır: «Bizde bugün çoğu kimseler «şekil kaygısından ne çıkar? iş asıl 
mânadadır, siz bize mânayı verin yeter» diyorlar, Düşünmüyorlar ki hiç 


bir düşünce şekilsiz olamaz, şekilden soyununca ortada birşey kalmaz.»7, 
«Şekilden ziyade mânaya ehemmiyet vermek basit, yavan düşüncenin 
başlıca alâmetlerindendir. Mâna şekilde tezahür eder; şekilsiz mâna ta- 


savvur etmek dahi kabil değildir. Tercüme ettikleri söze bir şekil veremeyenler 
o sözü anlamadıklarını ispat etmekten başka birşey yapmış olmazlar.» * 


Bu anlayış sonunda çevirinin de başlı başına bir sanat işi sayılması 
düşüncesine varır. Çevirmenin «yaratıcı olması lâzımdır. Yani kendisi de 
bir muharrir olmalıdır. Yaratıcı olmayanlar arasında, hiçbir memlekette, 
bir tane iyi mütercim gösterilemez.»?, «Her roman, her şiir, herşeyden 
önce bir sanat eseridir; onu başka bir dile çevirirken o yeni dilde de bir 
sanat eseri olmasına çalışmak gerektir. Başka dilden tercüme ettiğiniz 
güzel bir cümle, sizin dilinizde tatsız birşey olmuşsa, mânaya istediğiniz 
kadar bağlanın gene öze hayınlık etmiş olursunuz.» “ 

Öz'ü gereğince yansıtabilmesi, biçimle öz arasındaki dengeyi ikinci 
dilde de kurabilmesi için çevirmen, yalnız iki dili de iyi bilen kişi olarak 
kalmamalı, güçlü bir eleştirmen, değerli bir yazar da olmalıdır. «Çevir- 
men, eline aldığı yapıtı bir eleştirmen gibi inceleyip özelliklerini bulacak, 
anlayacak, sonra da kendi dilinde o özellikleri yeniden yaratacak...» 11 De- 
mekki, çevirmenin anlatım özellikleriyle deyiş düzenini gözetmesi gerekmekte- 
dir. Bunu yaparken kendi dilinin özelliklerini, kendi dilindeki edebiyatın 
niteliklerini de sayışa katacaktır. Çevirmen sanatçınınkine eş bir çabâ 
gösterecektir. Burada çevirmenin yapıta kendi kişiliğinden neler vereceği, 
ne ölçüde vereceği sorusu ortaya çıkmaktadır. Ataç bu konuyu ilkin deyiş 
açısından ele alır. Bir yapıttaki deyiş özelliklerinin çeviride de korunması 
demek, yazarın kendi dilinde verdiği yapının ikinci dilin olanaklarına göre 
yeniden kurulması demektir. Böyle olunca, bağlandığı uygarlık bakımın- 
dan, gelenekleri bakımından, edebiyatlarının geçmişi bakımından birbi- 
rinden ayrı iki ulusun nitelik bakımından da ayrılık taşıyan dilleri arasın- 
da çeviri yapmak için birinin kendi koşulları içinde akıcılık taşıyan bir 
anlatımını ikinci dile çevirirken doğrudan doğruya bir aktarma değil, 
ilkteki akıcılığı yansıtacak yerli biçimleri aramak gerekecektir. Bununla 
birlikte, bir dile, biredebiyata kendi içinde bulunmayan yeni bir değerin eklen- 
mesi, ilkin yabancı duran bir üstün niteliğin kazandırılması için çeviride asla 
uygunluğun bir aşı sayılacağı da doğrudur. Şu var ki bu bir ölçü işidir, 
çeviride korunacak yabancılığın bir gereksinmeye dayanıp dayanmadığını 
kestirebilme yetisiyle değer kazanır. 

Diller arasındaki deyiş özelliği ayrılıkları Türkçeye Batı dillerinden 
çeviri yapılırken beliren uzun tümce-kısa tümce, tümce öğelerinin sırası 


7 Tercüme üzerine, Cumhuriyet, 21.8.1942. 
8 Bk.i. 

9Bk.2. 

10 Bk. 3. 

11 Ek, Ulus, 15.7.1956. 
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konularında kendilerini göstermektedir. Ataç, Batı dillerinden yapılan 
çevirilerde Türkçenin sözdizimi özellikleri dolayısıyla uzun tümcelerin 
bölünmesinin doğru olup olmadığı konusunda kendi düşünüşünü şöyle 
belirtir: «Bazılarının iddiasına göre asıl metindeki bir cümleyi ikiye bölmek 
hiçbir zaman caiz değildir.«Madem ki muharrir bunu bir cümle olarak 
düşünmüştür, bizde bir cümle olarak tercümeye mecburuz. Bir cümlede 
esas olarak bir fikir vardır; ötekiler onu aydınlatmak için etrafına toplan- 
mış ikinci derecede Fikirlerdir; herhangi birini ayırdığımız zaman ona daha 
fazla ehemmiyet vermiş ve bu suretle muharririn maksadını, fikrini boz- 
muş oluruz» diyorlar. Bu, kafası mantıki tahlile saplanmış bir gramerci 
sözüdür. Hakikatte bir muharriri uzun veya kısa cümlelerle yazmağa 
sevkeden birtakım ahenk, şekil endişeleridir. En titiz muharrirlerde bile 
tamamiyle lüzumsuz, ancak cümlenin ahengini temin için konulmuş keli- 
meler göstermek kabildir, Mütercim, kendi cümlesi ağırlaşacaksa onları 
çıkarmakta, yahut bir cümleyi ikiye, üçe bölmekte; bazan da bilâkis iki 
cümleyi birleştirmekte serbesttir. Bittabi bu da daima bir ölçü meselesi- 
dir; esasen uzun cümlelerle düşünen bir muharririn kitabını kısa cümle- 
lerle tercüme etmeğe kalkmak o adamın üslübunu, eserine verdiği şekli 
bozmak demektir; buna da elbette mütercimin hakkı yoktur. 


Gümleyi kırmağa razı olmamak bazan metne bir sadakatsizlik olur. 
Avrupa dillerinin çoğunda cümle, Türkçe cümlenin aksine olarak kuru- 
lur; bizim önce söylediklerimizi onlar sonra, bizim sonra söylediklerimizi 
onlar önce söylerler. Sekiz, on satırlık bir cümleyi gene bir cümle ile ter- 
cümeye uğraşınca muharririn ilk söylediklerini sona atmış olursunuz; 
eserin açıklığını bozarsınız; cümleyi anlaşılmaz, yahut zor anlaşılır bir 
hale getirirsiniz. Bunun için asılları gayetle kolay okunan bazı kitapların ter- 
cümeleri, içinden çıkılmaz şeyler oluyor.» 12 

Çevirmen deyiş güzelliğini korumak için, çevirdiği yapıtı kendi: dili- 
nin söz dizimine, kendi dilindeki anlatım olanaklarına uyduracaktır. Bu- 
nunla birlikte çeviri bir yandan da «dilimizde bulunmayan ve bize lüzum- 
lu olan cümle şekillerini» * kazanmamızı sağlayacak bir araç da olduğun- 
dan yeri geldikçe o aykırı kuruluşları dilimize aktarmaktan, aşılamaktan 
bütün bütüne kaçınmaması gerekmektedir. Ancak bu iş, dilin kendi yetisi 
ile karşılayamayacağı yabancılıklar için yapılmalıdır. Yetersizliğin nerede 
bulunduğunu kestirebilmesi için çevirmenin nasıl bir çaba göstermesi 
gerektiğini Ataç bir yazısında şöyle belirtir: «Herhangi bir dilden bir kitap, 
sadece bir cümle tercüme ederken Türkçenin eksiklerini hepimiz duyduk, 
hepimiz de ya saçlarımızı yolup ya yumruklarımızı ısırarak: «bu dilde 
söylenemez ki bu söz!..» dedik. 


12 Bk.1. 
13 Bir tercüme hakkında, Haber, 18.10.1932. 
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Zamanla gördüm arttığı için midir nedir? düşüncem de değişiyor, 
Türkçenin eksiklerinden çok kendi eksiklerimi duymaya başlıyorum. Ar- 
tık: «Bu dilde söylenemez ki bu söz!..» dediğim pek olmuyor; onun ye- 
rine: “Elbette vardır türkçesi bu sözün; ama nedir? ben bulamıyorum” 
deyip üzülüyorum. * 

Bu özen gösterildikten, dilin yetileri inceden inceye araştırıldıktan 
sonra gene bir karşılama yolu bulunamıyorsa, artık, yabancı dildeki ku- 
ruluş biçiminin, anlatım özelliğinin dile taşınması yersiz bir iş olmayacak, 
dildeki bir eksikliği giderip zenginlik sağlayacaktır. 

Çeviride «dilimizin gerekleri» “ni sayıştan uzak tutmamalıyız, der 
Ataç. Yalnız, dillerin ayrılıkları bir yerde yapı benzemezliğini de aşıp 
uluslar arasındaki düşünce, tasarım ayrılıkları ile birleşmektedir. A. Br&- 
alin «Yorkshire'lı bir İngilizin bull «boğa» tülciğini okurken gözünün önü- 
ne gelen, toro tilciğinin bir İspanyola düşündürdüğü ile bir midir?» soru- 
su üzerinde duran Ataç, bunun bir dil sorunu olmadığı, tasarım konusu- 
nun ise okuyucunun bilinciyle ilgisi bulunduğunu belirtir. Böyle olunca 
çevirideki yazar-çevirmen-okur üçlüğünün iç bağları üzerinde ayrıca 
durulması gerekmektedir: Çevirmen, yazarın bir dilde yarattığı etkiyi 
kendi dilinde yaratma çabasına girişecek, okur da özel bir danışıklıkla 
yapıta eğilecekür. «İspanyolcadan çevrilmiş bir öyküyü okuyorsunuz, 
boğa döğüşlerini anlatıyor, boğa tilciğinin bir İspanyolda sizde uyandır- 
dığından başka bir duygu uyandıracağını anlamaz mısınız? Sezmez mi- 
siniz? Bunu anlamak, sezmek için gerekli çabayı göstermezseniz, bırakın 
o betiği elinizden, onun başka yerlerini de anlayamazsınız, bütününün 
tadına varamazsınız.» 

Ataç çeviriyi edebiyatın en güç türlerinden biri sayar. Çevirmen, 
dil-bilir, eleştirmen, yazar olarak birbirini bütünleyen türlü yetenekleri 
kendisinde toplayacaktır. Böyle bir çevirmen çeviriye kişiliğinin damgasını 
vurmuş olur. Nitekim Pierre Leyris, Gide'in Shakespcare çevirilerini güzel 
bulur, ancak, Shakespeare'in yapıtlarından başka olduklarını, Gide'in öz 
yapıtları arasına alınmalarının daha doğru olacağını söylermiş. Ataç'ın 
çevirileri için de böyledir. Onun bütün çevirilerinde yapıtların bir eleştir- 
meden geçtikleri, kendi kişiliğinin izini taşıyan bir kimliğe büründükleri 
görülür. Örneğin Kızıl ile Kara çevirisi, Türkçeye başka bir yazarın yaptığı 
ikinci çevirisi ile karşılaştırılırsa yapıta Ataç'ın Stendhal'i yorumlayışının 
neler kazandırdığı açıkça anlaşılır. Çevireceği yapıt karşısında bir eleş- 
tirmen, güçlü bir yazar olarak kendi kişiliğinin verilerini ortaya koyan 
Ataç'ın çevirdiği yapıtların özellikleri arasındaki bağlar, yapıtlardaki baş 
kişiler örneğin, Dünya Gözüylenin Edouard'ı, İki Yeni Gelinin Hâtraları'n- 
daki Don Felipe Henarez, Don Ramiro'nun kendisi, Tehlikeli Aldkalar'ın 


14 Bk.3. 
15 Bir tercüme dolayısiyle, Günlerin Getirdiği, s. 116. 
16 Çevri, Ulus, 15.8.1956, 
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genç Danceny'si, daha daha, Kumarbaz'daki Aleksey İvanoviç, İğreti Sur 
rataki Raoul Cerusier'in birbirlerininkini andırır davranışları, benzer 
kişilikleri bu bakımdan önemle üzerinde durulması gereken bir konudur. 
Çeviri yeni yaşama anlayışları kazandırır bir ulusa, acun görüşünü, uy- 
garlık tutumunü zenginleştirir: «Kafamızı ve kendilerine ifade vasıtası 
arayıp dilimizi zenginleştirecek yeni mefhumları Avrupa dillerinin eser- 
lerinde bulacağız.» © Çeviri bize «Batı medeniyeti çerçevesi içinde TTürk- 
çe düşünmenin ve düşünülenleri söylemenin» © yollarını öğretecektir. 
Dilimize yeni yetiler kazandıracaktır: «Avrupa dillerinden tercüme et- 
tiğimiz eserlerin, dilimizin bünyesine tesir etmesini istiyoruz; türkçeye 
aykırı gelen bazı cümle şekillerini de almamız lâzımdır. Bittabi bu husus- 
ta gayet titiz davranmamız şarttır: Türkçeyi bazı cümle şekilleriyle zen- 
ginleştireceğiz diye dilimizin hususiyetlerini unutmağa, hiç de lüzumu 
olmâyan şekilleri almağa hakkımız yoktur. Bu bir ölçü meselesidir; fazla 
zenginlik ararken dilimize ifade kabiliyeti kaybettiririz. Bunun için mü- 
tercim, türkçeye yeni bir cümle şekli yahut yeni bir tabir, bir terkip alır- 
ken onun türkçede zaten mevcut cümle şekilleri, tabirler, terkiplerle ifa- 
desi kabil olmadığına kanaat getirmelidir. Zaten, böyle uzun uzun düşün- 
dükten sonra kabul edeceği yenilik, zaruretini okuyuculara da hissettire- 
ceği için, tabii gözükür.» © Örgü bakımından, dizim bakımından dilin 
kazanacağı zenginlikler yanında anlam yönünden yeterlileşme de çeviri 


çalışmaları ile gelişecektir. 
İyi çevirinin sağlayacağı kazançları okurların evrenini genişletme, 


dilin olanaklarını genişletme yönünden önemli sayan Ataç başarılı bir çe- 
virinin «her sanat eseri gibi bir mucize» olduğunu belirtir; «Tercümenin 
bir usulü, şaşmaz kaideleri olsaydı bir kitabı iki -yahut daha ziyade- 
mütercimin ana dillerine tıpkı tıpkısına çevirebilmeleri» 9 gerekeceğini ileri 
sürerek çevirinin kişilikle olan ilgisini ortaya koyar. 

İyi çeviriler yapılmasını sağlamak için Milli Eğitim Bakanlığının 
kurduğu Tercüme Bürosu ile yayınladığı Tercüme dergisinin gerekliliğini 
Ataç, bu alandaki eylemden yıllarca önce önermiştir. 1932'de çıkan bir 
yazısında: «Birkaç sene oluyor, yalnız tercüme edilmiş yazılar meşredecek 
bir mecmua lüzumundan bahsetmiştim. Bu mecmuada “original” yazı 
olarak yalnız gerek mecmuada, gerek onun haricinde çıkacak tercüme- 
lerin tenkidi bulunacaktı. Tercüme tenkidi: Türkçe metni asıl metinle 
karşılaştırmak, arada bir mâna farkı varsa bunun neden ileri geldiğini 
araştırmak, mütercimin Türkçeye ilâve ettiği kelimeleri ve cümle şekilleri- 
ni tesbit etmek, bunların münakaşasını yapmak... Bu usulün bizde tercü- 
me edebiyatının inkişafı hususunda çok faydalı olacağı zannederim ki şüp- 


17 Bk.13. 
18 Bk, 
19 Bk.2. 
20 Bk.2. 
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hesizdir.»? 1937'deki bir yazısında da «Öyle zannediyorum ki yıllardan 
beri birçok kimselerin temenni ettiği bir “tercüme mecmuası”nın çıkarıl- 


ması zamanı gelmiştir. O mecmua, birtakım eserlerin tercümelerini vere- 
bileceği gibi neşredeceği uygun tenkidlerle murakabe vazifesini de görür 


ve böylelikle dilimize, edebiyatımıza büyük bir hizmeti dokunur. Fakat 
o mecmuanın çıkarılmasını -büyük satışı olmayacağı için- kimse üzerine 
alamaz; ancak devlet çıkarabilir» 2 demektedir.. i 

Çevrilecek yapıtlar en değerliler arasından seçilmelidir: «Bazı kimse- 
ler bugün bizim pek iyi, ağır çeviriler aramamız doğru olmadığını, halkı ve 
ya gençleri, Avrupanın büyük eserlerine yavaş yavaş alıştıracağımızı, bu- 
nun için de bir takım eğlenceli veya kolay anlaşılır eserleri tercüme ile 
başlamamız lâzım geldiğini söylüyorlar. O kanaatte değilim: Biz bugün 
memlekete en güzel, kıymetinde asırların ittifak ettiği eserleri tanıtmağa 
mecburuz. En güzellerini, en ağırlarını... Bittabi elimizden geldiği kadar 
uğraşarak, tercüme ederek. Tercümede acemilik göstermemiz, bazı yan- 


lışlar yapmamız affedilebilir; fakat işin kolayını aramamız affedilmez.» 8 
Philokteles çevrisinin önsözünde de bunu daha kesin olarak şöyle belirtir: 


«Her kitabın başında okuyucuların müsamahasını dilemek âdettir. Ben 


o müsamahayı dilemeyeceğim, Bu memlekette yanlış, fena tercümelerin 
çoğalması hep o müsamaha, fikir hayatının en müthiş, en mürai düşmanı 


olan müsamaha yüzündendir. Hakiki sanat anlayışına ermek için şu: 
«Hiç yoktan iyidir ya!» diyen zihniyetten kurtulmamız lâzımdır.» 2 

Çevirinin başarılı olması için çevirmen kendi kişiliğine en yakın kişi- 
likteki yazarı aramalıdır; kendi yetilerinin üstesinden gelebileceği çeviri- 
lere girişmelidir: «Örneğin, Voltaire'in bir hikâyesini çevirmek için gere- 
ken erdemler başka, Ghateaubriand'ın bir yazısını çevirmek için gereken 
erdemler başkadır, Voltaire'in deyişini yankılayabilecek kişi Chateaubri- 
and'ınkini yankılayamaz. Aldırmıyor buna bizim çevirmenlerimiz, “İkisi 
de Fransızca yazılmış, ikisi de birdir” deyip çıkıyorlar. Oysaki değildir.» # 

Çevirmenin kendi kişiliğine uygun Kişilikteki yazarı araması gerektiği 
gibi, en büyük başarı ile çevirebileceği konunun hangisi olduğunu da araş- 
tırması gerekmektedir. Bizim çevirmenlerimizin düştüğü ikinci yanılgı 
da bir dili bilince o dilin bütün yapıtlarını çevirmeyi başarabileceklerini 
sanmalarıdır. Oysa, «Dünyada Fransızca kitap, Almanca kitap, İngilizce 
kitap diye bir şey yoktur: Falan dilde yazılmış tarih kitabı, felsefe kitabı, 
şür, roman vardır.» 26 

Zola sanatı «Doğa'nın bir kişilik arasından görünüşü» diye tanımlar. 
Ataç çeviri için de «bir eserin çevirisi o eserin bir mizac arasından görünü- 
şüdür» 7 demektedir. Çevirinin başarılı olması için «Tercüme ile uğra- 


21 Bk. 13. 

22 Terecümeden tercüme, Haber, 26.8.1937. 

23 Bk.2. 

24 Philoktetes, Sophokles, -İkinci baskı-, Ankara 1958. 
25 Türkk Dili, e. IV. s1. 

26 Tercüme üzerine, Cumhuriyet, 21.8.1942, 

27 TL. yıla girerken, Tercüme, 19.5.1941. 
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şanlara büyük yazarlarımız yol göstermelidir; kendisi yaratmayan, kendi- 
sinin söylenecek sözü olmayan kimse başka birinin dediklerini de çevire- 
mez.» Bu sav pek aşırı görülebilir. Ne var ki başarılı çevirilerin taşıdığı 
özellikleri -Ataç'ın kendi çevirileri de bunun en güzel örneğidir- göz önün- 
de bulundurmak varılan yargının ne ölçüde doğru olduğunu göstermeğe 
yetecektir. Ataç bu konuda Yakup Kadinin Du Göt de chez Swan çevirisi 
üzerinde durur: «Bizde son on, on beş yıl içinde birçok çeviriler çıktı. Hep- 
sini okumadım. Okuduklarım içinde bence en iyisi, en üstünü Bay Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu'nun Proust çevirisidir. Onu okurken bir dörüt yapıtı 
karşısında olduğunuzu kavrarsınız. Bir deyiş özeni, bir deyiş düzeni vardır da 
onuniçin. Bay Y.K. Karaosmanoğlu Proust'u kendi anlayışına mı uydurmuş? 
Olabilir. Demek bir kişilik vermiş. Ötekiler, yaratıcı olmayanlar ellerine 
aldıkları yapıtı kişilikten sıyırıyor, kendi kişiliksizliklerini katıyorlar, * 

Bugün Ataç'ın çevirileri kitaplığımızın belli başlı değerleri arasında 
yer almıştır. Bu çeviriler öz dillerindeki nitelikleri bütünüyle yansıtmakta, 
dilimizin gereklerine uydukları gibi Ataç'ın çeviri anlayışına uygun olarak 
kendi eleştirmen, yazar kişiliğinden izler de taşımaktadır. 

Ataç'ın Lucianos, Plautus, Terentius, Enrigue Larreta, Dostoyevski 
gibi yazarlardan yaptığı çeviriler ikinci dildendir. Bu çevirilerde yapıtların 
Fransızcadaki en güvenilir çevirilerine dayanmış, birbirinden ayrı birkaç 
çeviriyi karşılaştırarak çalışmış, kaynak göstermek yolu ile kendi çevirisi- 
nin doğruluğu konusunda yapılacak eleştirilerden çekinmediğini belirt- 
miştir. Örneğin Apulleius'tan çevirdiği Alin Eşek'in önsözünde şu bilgiyi 
vermektedir: «Altın Eşek'i Latincesinden değil, Fransızcasından çevir- 
dim; sonra bu çeviri Latincesi ile de karşılaştırılmıştır. Benim elimde Fran- 
sızca üç çeviri vardı: Paris üniversitesi profesörlerinden M.Paul Vallerte'in 
çevirisi (Guilaume Bude Birliğinin çıkardığı çeviri, Les Belles Lettres); 
M. Henri Clouard'ın çevirisi (Garnier Fröres); birde Nilsson yayınevinin 
çıkardığı resimli çeviri (bunun üzerinde çeviricinin adı gösterilmemiştir). 
Üçünden de asılandım.» 

Çevirilerin doğrudan doğruya ilk dilden yapılmasının çok daha iyi 
olduğunu, ikinci dilden yapılan çevirilerin ister istemez aksaklık taşıya- 
cağını pek çok yazısında belirten Ataç, ikinci dilden böylesine özenli karşı- 
laştırmalarla yaptığı çevirilerin yanlışlıkları olabileceğini yadsımaz; Lu- 
kianos'tan yaptığı, kendisinin öylesine beğendiğini, sevdiğini söylediği çeviri 
için «Ama siz Lukianos'u benim tercümemden okumayın; Yunanca biliyor- 
sanız, daha iyi, aslından okuyun; Fransızcasını, Alamancasını, İngilizcesini 
okuyun... Benim tercümemden okumayın dedim, benim tercümemde belki 
çok yanlışlar vardır...» 9 demekten çekinmez. 

Bununla birlikte Ataç'ın Samsatlı Lukianos'tan Seçmeler çevirisini yapıtın 
Yunancası ile karşılaştırıp eleştiren bir inceleyicinin vardığı olumlu yargı- 
lar ikinci dilden yaptığı çevirilerin de değerini ortaya koymaktadır. “1 


28 Bk. 26. 

29 Çeviri, Ulus, 14.10.1956. 

30 Samsatlı Lukianos, Günlerin Getirdiği, 5.117. 

31 Lukianustan çeviriler, Dr. Hakkı Calp, Terciime, mart-1955. 


BATI SANAT ANLAYIŞINA KARŞI 
ISMAYIL HAKKI BALTACIOĞLU 


Batılıların arasında eski Türk nakkaşlarının Batı resim göreneklerine 
aykırı olarak, yığından, somundan, derinlikten, gölgeden kaçmaları tek- 
nik bilgisizlikten ileri gelmedir diye düşünenler vardır. Oysaki, sanat ta- 
rihçilerinin bildirdiklerine göre, Türk nakkaşları, Batılılardan yüzyıllarca 
önce günlük olayları canlandıran eserlerinde Batılıların ileri sürdükleri 
somunluk, derinlik, gölge tekniklerini kullanmışlardır. Onun için, Türk 
nakkaşlarının daha sonra bu göreneklerden kurtulmaları bilgisizlikten, 
toyluktan ileri gelme değildir. İslâm sanatını inceleyenlerin arasında şöyle 
düşünenler de bulunmaktadır: 

— İslâm dini, canlı resimlerini, heykellerini yasak etmiştir. Böyle 
olmayıp da, hristiyanlıkta olduğu gibi, İsa, Meryem resimlerinde, hey- 
kellerinde olduğu gibi, canlı resimleri, heykelleri camilere girebilseydi, 
oradan evlere dek yayılır, böylelikle de bu sanatlar Batı'da olduğu gibi, 
Rönesansını yapabilirdi. İslâm plastik sanatları bu evrimi yapamadığı 
için, sivil yapılarda kalmış, bir türlü olgunlaşamamışlardır. 

Önce şu gerçeğe dikkat edelim: Osmanlı musikisi, Türk müziği dedi- 
gimiz müzik, bütün çeşitleri ile birlikte camilere, tekkelere, din törenlerine 
girmiştir. Ancak, Batı müzik anlayışıyla hiçbir teknik gelişme elde ede- 
memiştir, olduğu gibi kalmıştır. Gerçi tapınaklar, kutsal yerler kültür 
yapıtlarının yayılmasına en uygun olan çevrelerdir. Ancak, bu yerler kül- 
türü vareden ilk çevreler değildirler. Sanatın ilk kaynağı, kamunun duyun- 
cudur. Sanat bu duyunca, teknik ile de bilinç oluşuna getirilince sanat 
yapıtı ortaya çıkmış olur. Cami gibi bir din evinin görevi var olmayan 
sanatı yaratmak değil, var olan sanatı yaymaktır. 

İkinci nokta Batı plastik sanatlarının greko-romen, Gotik, Rönesans, 
klasik, romantik çağlarını bir tek çizgi üzerinde, tabii evrimini yavaş ya- 
vaş, basamak basamak yapmış olan bir sanat anlayışından, bu evrimi 
normal bir evrim sanan bir estetik düşüncesinden doğmadır. Herşeyden 
önce, Batı estetikçilerinin normal bir evrim yolu olarak anladıkları bu 
evrim yolunun bir düz çizgi üzerinde ilerleme olmayıp, belki zikzak bir 
ilerleme olabileceğini de düşünmek doğru olur. 

Türklerin islâmiyetin ilk yüzyıllarında tabiatçı olan minyatürcülüğü 
XILL Yüzyılda bu gerçekçi anlayıştan gerçeküstü bir anlayışa doğru 
evriliyor, eski tabiatçı minyatürcülük yanında tabiatüstü bir minyatürcü- 
lük doğuyordu. O tarihte Türk celi hattatlık, yazı sanatı da anarşi çağın- 
dan kurtulup kendi plastik kanunlarını bulmakta, apayrı, kendi başına 
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buyruk bir sanat kolu var olmakta idi. Bu çağ, Yakut Çağıdır. XV., 
XVI. yüzyıllar Türk hattatlığının klasik çağıdır. Böylece, Türklerde 
Batı anlayışı ile minyatürcülük çökerken bunun yerine Türk anlayışına 
uygun olarak bu iki resim kolu evrimlerinin en yüksek noktasına yaklaşı- 
yordu. 


Böylece klasikleşen Türk minyatürcülüğü geometrik olmamakla bir- 
likte, tabiatçı resim anlayışından uzaklaşan, uzaklaştıkça da güzelleşen 
bir resim çığırıdır. Bu resimlerde biçimler, pozlar, renkler hep kendilerine 
göredir. Bu resimler esinlenmek için akıl gözü ile dış âlemi değil, gönül 
gözü ile iç âlemi gören resimlerdir. Türk minyatürleri Türk sanatçıları- 
nın dile getirdikleri bilinçaltı yaşayışından başka bir şey değildir. Onlara 
yüksek bir sanat değeri verilmesi de bundandır. 


İslâm sanat tarihini inceleyen insanların üzerinde duracakları bir 
konu da yalnız islâm dininde canlı resminin yasak olmadığı konusu değil, 
islâm uluslarının canlı resminden, canlı heykelinden niçin kaçtıklarıdır. 
İslâm ulusları neden camilere peygamberlerin, din ulularının süretlerini 
koymuyor da bu yerleri yalnız sanat yazıları ile, yalnız arabesklerle süslü- 
yorlar? Bunun nedenini bulmak gerektir. Bunun nedenini artık sanat 
gerçeğinin dışında değil, içinde aramak zamanı gelmiştir. Böyle yaparak 
Türklerin kendilerine özgü olan sanat anlayışlarını da açıklamış oluruz. 


Plastik sanatların tarihinde iki büyük estetik akımı vardır: Biri tabi- 
ata gitmek, öteki tabiattan kaçmak. Türkler çok erkenden ikinci yolu 
tutmuşlardır. Hem de bu yoldan hiç ayrılmamışlardır. Türk sanatçıları 
tabiatı sonuna dek duymuşlar, ancak, onu kopye etmemişlerdir. Batı bu 
anlayışla yüzyıllarca realist, natüralist kalmışken, Türkler kendilerini 
hep sürrealizmde bulmuşlardır. İşte tarih boyunca sürrealist sanat yapıt- 
larını yaratan Türk ulusunun estetik alınyazısını yazan bu üstün anlayış- 
tır. Bu iki sanat anlayışından doğru olanı Batınınki değil, Türkünküdür. 
Çünkü sanatın amacı dış gerçekleri bildirmek değil, iç gerçekleri açıkla- 
maktır. Sanatın yolu heri tabiata gitmek, hem de tabiattan kaçmaktır. 
Şimdi bu anlayışla Türk sanatlarının üzerinde biraz duralım. 


Realizm, sürrealizm bakımından Türk sanatlarını gözden geçirmek 
bizim için yararlı olacaktır. Estetik bilgisi az olan bir eleştirmenin şöyle 
bir düşünceyi ileri sürmesi hatıra gelebilir: 

— Türk minyatürcülüğü derinliği olmayan, gölge de kullanmıyan 
bir minyatürcülüktür. Nasıl olur da tabiatçı bir resim sanatındaki anlat- 
ma, duyurma, etkileme işini yapabilir? , 

Böyle bir anlayışa karşı şunu diyebiliriz: Sanat yapıtlarının görevi 
gerçeğin tıpkısını yaratmak değildir. Gerçek yolu ile iç oluşları bilinçlen- 
dirmek, düşündürmek, yaşatmaktır. En natüralist, en realist olan resim- 


ORMAN 


Sürgün bir kıral gibi girdim senin ormanına 
kuşların çığlık çığlığa kaçıştığı 
ellerin atları kamçılayıp durduğu soğuk ve üzüntülü. 
Merde onlar şimdi eskiden yaşarmış 
Bir geldi mi gelirmiş aşk onlarla 
Her yaprakta bir çiy bulunurmuş o zamanlar öyle derler 
Şimdi bulunmaz o kaçışlar geyiklerde öyleymiş 
Ben kıral değilmişim daha büyümemişti senin ormanın da belki 
şimdi uzak silâhları boşalılığım 
daha gelinmez karanlıkta orda derinde duran 
ucu ağulu kargılarla 
yaralar açtığın göğsünde orman. 


Oralarda çok yorgun uzanır gibi senin insansız ormanına 
wlak ve serin, güneşin ulaşamadığı 
ağaçlar bilmediğim adlarını boyuna konuşan benimle. 
Kuytu serin köşelerin konuğu o sevgili tavşan 
Sonsuz kaçışların içinde ürkek 
Bir unutulmuşluğu öyküleyen o yoğun ormanda 
Kaçıp kalabalıklardan insansızlığa doğru ve Tanrıya 
Üstelik bir tüfek atımı yakın 
Yasaklanmamıştır daha ucunda ölüm yoktur ormanın belki 
şimdi bir ağaca alımı bağladığım 
bir avcıyım ben karanlıkları avlıyan 
gok yabaml aşklarla 
yaralar açtığım göğsünde orman, 
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lerin bile yapmak istediği, yapabildiği ancak budur, bu kadarıdır, bundan 
başka birşey değildir. Sanat yapıtları konularının kendileri değil, bu konu- 
İarın uyandırdıkları, düşündürdükleridir. Sanat yapıtları yalnız teknik, 
yalnız uyandırma araçlarıdır. Estetik duygu dediğimiz varlık sanat yapıtı- 
nın kendisinde değil, esinlediği ruhun kendisindedir. Bu bakımdan Mı- 
sır'ın Sfenks'i ile Rodimin Penseur'ünün arasında bir teknik ayrılığı değil, 
yalnız bir değer başkalığı vardır. Artist yapılı bir insan için bir Râkım 
elifi ile bir insan heykelinin arasında değer ayrılığı değil, yalnız bir teknik 
ayrılığı, bir yapı ayrılığı vardır. İnsan güzelliği hem minyatür, hem hat- 
tatlık, hem de heykel tekniği ile anlatılabilir. 


MUSSETYE GÖRE ŞAİR VE ŞİİR 
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Sanat nedir? Şiir nedir? Şiirde yaratıcılığın olanakları nelerdir? Şii- 
rin amacı nedir? Şairle toplum arasındaki ilişkiler neler olmalıdır? Pek 
az şair, Musset kadar direnç ve kuşkuyla bu soruları kendi kendine sor- 
muştur. O, Kolej'den çıktığı sıralarda Paul Foucher'ye yazdığı mektup- 
lardan “Apres une lecture” (1842) şiirine kadar şiir kavramını daha derin- 
leştirmekten, daha belirli bir duruma getirmeye çalışmaktan geri kalmadı. 

Musset'nin edebiyat konusundaki düşüncelerini anlamak için ince- 
lenmesi gereken yazılar hem çok, hem de çeşitlidir. O hiçbir zaman düşün- 
celerini yöntemli bir biçimde ortaya dökmedi. Bununla beraber bütün 
fikirlerinin ortak bir kökü vardır. 

Mussct, edebiyata 1830'a doğru Hugo çevresinde toplanan Cenac- 
les'ın bir edebiyat okuluna benzemeye başladığı günlerde girdi. Saint 
Beuve gibi, Vigny gibi o da çıraklarını Usta'ya karşı gösterdikleri aşırı 
bağlılıktan rahatsız oldu. Bu ilk izlenimini kısa zamanda bir kuram haline 
getirdi. Rönesans çağında, saygıya değer bir Usta'nın çevresinde toplanan 
genç sanatçıların kurdukları okullara akıl erdirmek mümkündü. Bu okul- 
ları Kısır İstekler, Andrea del Sarto ve Titien'in Oğlu'nda sempati ile anmak- 
tan hoşlanmıştı. Böyle toplulukların bugün artık bir anlamı yoktu. Çağ- 
daş sanatın karışıklığında bir sanatçı ancak özgürlük içinde kendini gös- 
terebilirdi. «Sanat yok, yalnız insanlar var. Yalnız insanlardan (kişiler- 
den) başka şeyin bulunmadığı bir yüzyılda okulları kapatmalı ki yalnız- 
© hık kilden tanrısını ocakların üzerine dikebilsin.» 1836 da bir okul kurmaya 
kalkışmadan tek başına çalıştığı için Delacroix'yı kutladı. Bu, sanatın kar- 
şısına dikilen kilise kafasından daha korkulu bir tehlikeydi. Saint Simon”- 
culuk da kabiliyetlerini toplumun yararına kullanacak bir sanatçılar top- 
luluğu kurmak istiyordu. Leroux Sanalçılara meklup'unda bunu önermiyor 
muydu? Zafere ulaşmış, sanatta söz götürmez bir egemenliği olan büyük 
bir sanatçının (Hugo, Musset için böyle bir usta sayılmazdı) saygılı öğren- 
cileri oldukları için bu sanatçıların hepsi kendilerinin de birer usta haline 
geldiklerine inanıyor ve “her meydanın köşesinde kendi kürsü'lerini diki- 
yorlar”dı. Daha sanatının başlangıcında bulunan Musset ise, kendi ken- 
dine kimsenin bayrağı altına katılmayacağına, hiçbir zaman da okul başı 
pozu takınmayacağına söz veriyordu. Bu sözünü nasıl tuttuğu herkesce 
bilinen birşeydir. Şair tamamiyle bağımsız olmalıdır. Bu bağımsızlık Mus- 
setnin şürle gerçekleştirdiği tamamiyle içe çevrik bir anlayışın gerekli 
kıldığı bir şeydi. 
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Şairi özgürlüğe kavuşturmak, okulları kapatmak, edebiyat okulları- 
nın var olmalarının başlıca nedeni olan sanat tekniği konusunda yapılan 
konuşmalardan, tartışmalardan vazgeçmek demekti. Bu noktada da Mus- 
set hiçbir zaman değişmedi. Daha 1830'da Delacroix ile sabahın bir buçu- 
ğuna kadar süren bir tartışma sonucunda -ressam da şairin düşüncesindey- 
di- sanat konusunda yapılan bir tartışmanın sanatı asla adım bir ileri gö- 
türmediği, önemli olanın yapıt olduğu yargısına varmıştı. 1830'dan ön- 
ceki tartışmaların bir soyluluğu vardı, bunlarda Fransız edebiyatının 
geleceğini ilgilendiren büyük sorunlar üzerinde duruluyordu. Şimdi bir 
sezür'deki bir virgül tartışılıyordu! Bu ise Mussetye baştanbaşa anlamsız 
geliyordu. O da Regnier'nin, Mİl.de Gournoy'un Malherbe'e karşı oluşu 
gibi Hugo'ya karşı duruyordu. Dış etkenlerle sanatı daha güç bir hale 
sokmayı seven, “beyine bir ağırlık veren” ve böylece “gözlerindeki yaşlara 
kadar sahte” olan “manzumecilerden, mısra yapıcılarından” iğreniyordu. 

Demek Musset Romantik Okul'a önce bir “okul” olduğu için kızıyor. 
Ayrıca bu okulun eğilimleri de onu rahatsız ediyordu. Bol keseden ortaya 
serilen bölgesel renkler, onun için, yitmik ocambazlıklar gibi bir çocuk 
oyunuydu. Hugo'nun çevresindeki şairlere, özellikle sosyal işlerle ilgilen- 
dikleri ve çirkin'e karşı bir eğilim duydukları için kızıyordu. 1833'de “an- 
cak portrelerin çirkin olmaya hakkı vardır” diye yazıyordu. Gerçekçilik- 
ten ötede yazar, yalnız güzeli yaratmaya. çalışmalıdır. Sanatçı düşcülüğü- 
nü alabildiğine koşturduğu zaman niye hep canavarlar yaratsın? Phe- 
bus'le Esmeralda'nın yanı başında bir Ouasimodo ve Claude Frolla ni- 
çin yer alsın?. i 

Aralarında birçok dosilarının da bulunduğu bir Okula açıkça saldı- 
racağı yerde Musset bu okulun önemini küçümsemeye çalıştı. Eylül 1836 
dan Şubat 1837'ye kadar yayımlanan Dupuis ve Coloneye mektupları Ro- 
mantizme karşı yapılan en etkili tenkidler sayılır. Za Perle sous fonarre'ın 
iki burjuvası Romantizmin ne olduğunu anlamaya kalkışıyorlar, uzun 
soruşturmalar sonucunda halkın gözünde bu okula itübar sağlayacak 
bütün ihtimalleri bir yana itiveriyorlar. Romantizm, yabancıları, Alman- 
ları, İngilizleri, İspanyolları taklit etmek mi? Ne zamandan beri taklit 
bir orijinallik sayılıyor? Bu, çiğ kelimelerin kullanılmasından mı geliyor? 
Yoksa tarihi adları bol bol kullanmaktan mı? Yoksa bazı moda olmuş 
çağların, Fronde gibi, 9g. Charles saltanatı gibi çağların üzerinde durul- 
masından mı? Yoksa kendine kıymak tutkusu ya da Byron'vari kahra- 
manlıklardan mı? Yoksa yazı ile küfür etmek, sağduyu ve dilbilgisini alt 
üst etmekten mi? Romantizmi “ağlayan yıldızlar, uluyan rüzgâr, titreyen 
gece” ile açıklamak isteyen avukat yazmanının sözleri de iki burjuvayı 
memnun etmiyor. Şu sonuca varıyorlar ki Romantizm sıfatların sayısını 
çoğaltmaktan başka birşey değildir. Buda, Fransız edebiyatının yaratacağı 
büyük reformu sınırlı kalmaya, oldukça gülünç bir alışkanlığa götürmektir. 
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Şair, bir edebi okulun etkisine kendisini kapurmaması gerektiği gibi, 
sanatını bir siyasal inanışın hizmetine de vermemelidir. Musset her zaman- 
kinden daha inançlı bir biçimde bu düşünce üzerinde durduğu sırada, 
1630'dan sonra beliren yenilmez bir akım edebiyatı politikanın izinde 
sürükleyeceğe benziyordu. 1831'de üçüncü Revuc Fantastigue'de şöyle 
yazıyor: “Edebiyat yaşamak istiyorsa, politikaya şiddetle karşı koymalı- 
dır. Yoksa ikisi de birbirine benzeyecek, gerçek görünüşten daha üstün 
hale gelecek.” Ayrıca yazarların büyük bir çoğunluğunun liberal politi- 
kaya hizmet etmeye çalışmaları da ona epeyce gülünç görünüyordu. İkin- 
ci Dupuis ve Cotoneye mektuplar ve Dupont ve Durand, Saint Simon'culu- 
ğun insanlık düşünü görenlerle ve Fourieci'lerle acı alaylarla doludur. 
Bir odanın sessizliğinde meydana getirilen yöntemlerle olsun ya da pro- 
pagandacıların eylemleriyle olsun, kişinin insanlığı değiştirebileceğine, 
çağdaşlarının bu işi yapacak güçte olduğuna inanmıyordu. Hem bu düş- 
lerin geleceği ne olursa olsun, şiirin onlarla hiçbir ilgisi yoktu. Şairin ödevi 
güzel şiirler, özellikle içtenlikle dolu şiirler yazmaktı. Bu şiirlerin ereği de 
kalabalıklara çağdaş politikanın çirkefli dolambaçlarında ve toplumun 
ileriki yollarında öncülük etmek değildi. 

Politik kaynaşmalar da, sosyal esintiler de şiirin gelişmesine yarayan 
bir iklim değildi. 183o İhtilâlinde gençliğin eyleme karşı duyduğu istek 
Musset'yi şaşkına çevirdi. Sanatın sürdüğü saltanatın ortadan kalktığını 
sandı. Sonraki yıllar da onu avutamadı. Saray, edebiyat davranışlarına 
hiç aldırış etmiyordu. Yalnız, Orlean Dükü ile evli bulunan Mecklem- 
bourg prensesi saray kapılarını sanata açıyordu. Ama bunu da pek dar bir 
şekilde, yalnız Hugo için yapıyordu. Ulusun aydınları arasında bile maddi 
çıkarlar her türlü edebi kaygının üstündeydi. Daha genel bir deyişle yüz 
yıl “dinden, ahlâktan, geleceğe karşı inandan, geçmişe karşı inanıştan” 
yoksun olduğu için şiire de düşmandı. Bu yüzden şair yaşadığı çağı bir 
yana bırakıyor, Antikite'ye ya da İtalyan Rönesansı günlerine kendini 
atıyordu. Şair kendi yurdunda da, gerçek lüksün tadını bilen yeni bir 
aristokrasinin, şairlere anlayışlı ve yakın davranacağı, onları gerekli olan 
zarafet ve incelik dolu bir hava ile çevreleyeceği günün gelmesini bekli- 
yordu. Şiire yarayabilen bir hava bulunmadığı için şair zekâyı alçaltan 
çalışmalardan kaçınmalı, bilgiçlik yerine şuhluğa ve zarifliğe bürünerek 
kendine yakışan bir havayı yaratabilmelidir. Şair tutkular içinde yaşamalı, 
Mussetye göre şiiri yaratabilmenin tek nedeni olan o sinir gerginliğini 
kendi varlığında kadınla, kumarla, içkiyle, çeşitli uyarıcılarla arttırmalı- 
dır. Kendi benliğinde karışıklığı ve kararsızlığı beslemelidir. Musset'ye 
göre şiir ancak dengenin bozulması sonucunda fişkırabilir. 

Şairin her türlü politik ve sosyal davranışlardan, hem eylem alanın- 
da, hem düşünce alanında uzak olması gerekirse de, bundan onun kendi 
çağına yabancı kalması gerektiği sonucu çıkarılmamalıdır. Musset, şairin 


MIĞININ SON ŞARKISI 


Karanlığımın orta yerinde bir yokuş 
Bir «kuş uçmaz, kervan geçmez» 
Geceyi ikiye bölen çizgiler geçer 
Arkasından koyu kartallar birer birer 
Işığı  uyandırmayın, aşık uyusun. 


Ne kul için dilekçemiz, ne Tanrı için 
Esen yele verdik onu 

Sıkıntıyı sıkı sıkı örtüp sevinçle 

Sevdik ve sonra yelindik acı bir hiçle 
Bana sevmeği açmayın, yüreğim yorgun. 


Ne od için ölümümüz, ne uçmak için 
Sonsuzla buluşmak için 

Çok şişmanım, çok yer tuluyorum açıkça 
Çıkmalıyım, genişlemeli ev bir parça 
Yola düşen bebeklere muştular olsun. 
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yaşadığı çağın havasını dile getirmesi gerektiğinde israr etmiştir. 1833'de 
Modem Sanal Üzerinde Bir Söz'de çağdaş edebiyata genel bir bakış atınca 
onda iki görünüş tesbit ediyor. Klasik bir edebiyat, ki hemen söyleyelim 
Musset'nin Romantikler adı verilen birçok çağdaşları bunun içindedir. 
© Bu edebiyat, Eski Yunan'dan kalan “muhteşem ve soğuk” heykellere bü- 
yük saygı besleyen, ancak modern olmıyanı, hiçbir zaman var olmamış, 
“insan kalbi”nin bir efsane sayıldığı «ebedi insan»dan başkasını tanımı- 
yordu. Ortaçağın gülünç giysileri altında da bize gösterilen insan, klasik 
giysinin altındaki gibi bütün zamanların -yani hiç bir zamanın!- hep o 
belirsiz insanıydı. Ne Lamartine, ne Vigny, ne Hugo ona göre «çağlarının 
insanını» anlatıp, dile getiremiyorlardı. Venedik'te, Cadix'te olup biten- 
ler yerine Paris'te, sağımızda solumuzda olup bitenlerle ilgilenen bir şair, 
bir ressam nerede? Tiyatrolarda, kitaplarda bizlere ait söylenen ne var? 
Çağın havasında kendine vergi. endişeler, karışıklıklar, tutkular var, bun- 
lar şiirin ve tiyatronun yararlandığı hayaletler yerine malzeme olarak 
kullanılabilir ve kullanılmalıdır. Bu “klasik” şairlere karşı Musset, gerçek- 
ten “modern” olanları ileri sürüyor: Juvenal, Shakespeare, Byron. Bunlar 
üstünde yürüdükleri toprağın en gizli yerinden, sandallarına yapışan o 
çamurlu topraktan, büyük elleriyle yuğurdukları, canlı ve kanlı bir kil 
çıkarıyorlar, çağlarına vergi bir anlamı ortaya koyuyorlar. İşte bu, ger- 
çek sanatçının yürüyeceği yoldur. Musset'nin de izlediğini söylediği yol 
budur. Musset şuna inanmıştı, çağının gizli anlamına ne kadar yakın olur- 
sa, şairin gerçek ve büyük olması o kadar mümkündür. 


© Çeviren: Oktay AKBAL 
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SÖNMEZ KANTMAN 


Japonya'da XIV. yüzyıldan önceki tüm «eğlendirici» sanat kolları, iki 
büyük gelenek ya da tür içinde toplanmaktaydı ve bu her iki türe bağlı sa- 
natçılar da kendi oyunlarının diğerinden daha soylu, yüce ve eski olduğu- 
nu savunurlardı durmadan; bu genel türler 4ugaku ve sangaku olarak bilinir- 
ler. Bu iki geleneğin Zeami'nin yüce kişiliğinde birleştirilmesi 26 adıyla 
bilinen tiyatro anlamını verir. 

XVI. yüzyıldan başlayarak, Japon tiyatrosunda bir «geriye dönüş» 
diyebileceğimiz davranış içinde, o devrin sahne sanatçıları geçmişteki güçlü 
sanatçıların tutumlarını, yarattıkları ilkeleri ve kuralları bellemeğe baş- 
lamışlar, bunları kendi devirlerinin olanakları ile bağdaştırıp kullanmayı 
denemişlerdir. Bunun sonucunda ise oyun, genel akım yönünden ağırlaş- . 
mış, yerinde uygulanamayan eski geleneksel kurallarla birlikte seyircinin 
bilgisi, görgüsü ve anlayışı da şuursuz olarak, zaman akımı içinde değişime 
uğramıştır. Japon tiyatrosunu, özellikle x6*yu bu soysuzlaşmadan kurtaran 
olay, 1gog yılında Zeami'nin «denemeler»inin ortaya çıkarılmasıdır. 

Önceleri 76'nun ağır fakat devamlı bir gelişim içinde Çin ve VELİ. 
yüzyıl Japon «türkü» ve «dans» bileşiminin etkisiyle birlikte süregeldiği, 
üstelik bu sanat türünün sadece «zen» rahipleri tarafından yürütüldüğü 
kanısı hüküm sürmüştür; öyle ki, üzerinde çalışılan sayısız oyun metninin 
Zeami'ye ait olduğu söylenmekle beraber, bu kişiliğin uydurma, gerçek 
dışı geleneksel bir kişilik olabileceği de düşünülmüştür. Oysa, yakın denecek 
bir geçmişte elde edilen kesin buluntular Zeami'nin gerçekten yaşamış 
bir insan olduğunu ortaya koymuştur. Son elli yıl içinde incelemelerini bu 
yeni veriler üzerinde değerlendiren araştırmacılar, -özellikle Nose Asaji— 
nö'nun, daha önce de ileri sürülmüş olduğu gibi, ağır bir gelişim gösterdiği, 
ancak bir sanat türü olarak özgürlüğünü Kan.ami ve oğlu Zeami'nin güçlü 
kişiliklerine borçlu olduğu, bu kişiliklerden yoksun bir 7ö'nun «arı dans» 
ile «gerçek dram sanatı» arasında bir geçiş olmaktan ileri gidemiyeceği 
düşüncesinde birleşmişlerdir. 

1374 yılında Aşikaga sülâlesinin üçüncü prensi (şögun) Yoşimitsu, 
İmagumano'da bir sarugaku oyunu seyretmekteydi ve oyunun Ofina kıs- 
mındaki dansları Yüzaki Saburö Kiyotsugu adında kırk yaşlarında bir oyun- 
cu vermekteydi. Çok genç bir yaşta olmasına karşın, prens bu sanatçının 
oyunundan etkilenip onu, o zamanlar aşağı yukarı on bir yaşında bulunan 
oğlu Fujivaka ile birlikte özel olarak görmek istemiş ve yanına çağırtmış- 
tr, İşte bu Fujivaka, ileriki devirlerde Motokiyo ya da Zeami olarak ün sal- 
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mış sanatçıdır. Babası ise Kan. ami adı altında bilinen ünlü oyuncu, sözü 
geçen devirde çok değer kazanmış olan Kanze nö okulunun başıydı. Yo- 
şimitsu adlı prensin bu davranışı o tarihler için önemli bir olay sayılmıştır. 
O zamana kadar «dilenci» gözüyle bakılan ve «en kötü geçim yoluna 
mensup kimseler» olarak düşünülen sarugaku tiyatro türü oyuncuları, 
ilk olarak bu prens devrinde böylesine bir ilgi görmüşler, bu «prens ilgisi»- 
nin bir sonucu olarak da sosyal değerlendirmede önemli bir yer almışlardır. 


Zeami'nin «Denemeler»inde babasının hayatı üzerine vermiş olduğu 
bilgilerden, Kan. ami'nin yaklaşık olarak 1333 yıllarında doğmuş olup, 
elli bir yıl ömür sürdükten sonra 1384 yılında bir turne esnasında öldüğü 
ve Yüzaki Saburö Motokiyo'nun -Zeami- babasının yerini almış olduğu öğ- 
renilebilmektedir. Kan.ami'nin yetiştirdiği ve sanatının tüm ilkelerini, 
inceliklerini, özelliklerini özenle aktarmış olduğu Zeami, bütün ömrü bo- 
yunca babasının kendisine obelletiklerine sadık kalmış, bu ilkelere, saru- 
gaku'nun tek yüce sanatçısı olarak devam ettiği çalışmalarında erdiği sırları 
ve edindiği tecrübelerden çıkardığı sonuçları katarak yeni yeni oyuncular 
eğitmeğe uğramıştır. Zeami, 1400 yılında bütün bu sanatçı yaşantılarını 
ve bilgilerini yazılı olarak derleme çabası içinde «denemeler»ini hazırla- 
dığı zaman ise, kendi kişiliğini geriye atarak bu derlemenin Kan. ami'nin 
yaşantıları olduğunu savunmuştur; öyleki, belli birtakım kuralların, 
verilen çeşit bilgilerin ve düşünülerin bu baba-oğul'dan hangisine ait 

© olduğu kesinlikle anlaşılamamaktadır, Ancak, Zeami'nin yapıtını bütünüy- 
le kavrayan «uyarlık» -s4ö—- kuralının, (bu daha çok bir «çevreye uyma» 
anlamındadır,) Kan.ami'nin sanatının da özünü teşkil ettiği bilinmek- 
tedir. 

Kan.ami'nin ölümünden sonra yirmi yıl kadar süren zorlu çalışma- 
larında Zeami, kendisine verilen bilgilerin ve sanatındaki tecrübelerin 
«methodigue» olarak derlenmesindeki güçlükler ve değişken zaman kav- 
ramı içinde, başlardaki tutumunu değiştirmiş, yazar'dan devrine, gene ya- 
zar'dan oyuncuya ve oyuncudan da seyirciye varan bir «uyarlık» bileşi- 
mine inanmıştır. i 

Nö sahnesi, ilkel şekliyle bir «açık hava» sahnesi olarak bilinir. Bu 
hususun, birtakım özellikler halinde ileriki devrelerin «üstü örtülü» tiyatro 
yapılarında da sürdürüldüğü anlaşılmaktadır. Genellikle, 5.40 x 5.40 
metre boyutunda çatılı bir kare «platform», -buwai- ve bunun «sol» tarafın- 
da uzunluğu kurallarla sınırlandırılmayan gene çatılı bir «köprü»nün, 
—haşigakari- sonunda dikey çizgili ağır bir kumaş perde ile ayrılmış kulis”- 
ten -gakuya- ibaret sahnede seyirciler «köprü» boyunca yüzleri «butai»- 
ye dönük olarak ve bir de bunun tam önündeki alanda yer alırlardı. 


Bir nö oyunu seyrederken sahnede en aşağı bir düzine oyuncunun var- 
lığı gözlenebildiği halde, gerçekte 76 tiyatrosunun bir tek oyuncusu vardır; 
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bu «şit» adı altında bilinen gerçek oyuncu, «yapıcı ve hareket eden un- 
surdur.» Bütün oyun boyunca çok bileşik kişilikleri ayrı ayrı canlandırmak, 
dansetmek ve şarkı söylemek gibi ağır görevler yüklenen «şit»in, özellikle 
gözalıcı bir giysisi vardır. 


İkinci derecede önemli kişi ise «vakivdir; bu kişilik, oyuncudan çok 
bir «seyirci» kavramını verir. Genellikle oyunu sahneye girişiyle açan, 
ve onu oyun mahalline getiren yolculuğu ve nedenlerini kısaca an- 
lattıktan sonra bir köşeye çekilip oturan ve oyun boyunca başka bir görev 
yüklenmemiş olan «vaki», çoklukla basit bir «rahip» elbisesine bürünmüş- 
tür. Bu arada, sahne üzerinde zaman zaman yer alan oyuncular olarak, 
«şit» ve «vaki»nin- yardımcısını -isure- ya da yardımcılarını -tom0- beliri- 
mek gerekir. 

Bütün bu kişiliklerin yanı sıra antik Yunan tiyatro anlayışı benzeri, 
bir gün boyu devam eden oyunların bir xö günü- seyirciyi yoran ağırlığını, 
yer yer de bunaltan havasını dağıtmakla görevli -arkaik Grek, Hellenistik 
ve Elisabeth devri tiyatrolarında gördüğümüz— oyuncular topluluğundan 
söz etmek gerekir. Ayâgen adı verilen bu oyuncu topluluğunun oldukça kaba 
güldürüleriyle «oyun içinde oyun» şeklini vermelerine ise o «ai-kyögen» 
denmekteydi. 

Bir yabancı için kişisel tecrübelerden yoksun olarak n&'nun içtenliğini 
anlamak oldukça güçtür. Buna karşın, «wiai» (türkü) «şimai» (dans) ilke- 
lerinden uzak, bunları fiilen kendi kişiliğinde uygulamamış insan, her iki 
tekniğin de vermiş olduğu psikolojik ve estetik mekanizma sonuçlarının 
kavramındaki güçlüğü, dıştan içe yöneltilen ve aşırı gözlemciliğe dayanan 
bir davranışla yenebilir kanısındayım. Türkü ve dans estetik bileşiminin 
gözlemci üzerindeki etkilerini ölçmek, bu yönde bir çalışma yapabilmek, 
(öz bir nö oyununun tanığı olabilmek ne günümüzde, ne de ileride müm- 
kün olamıyacağı için,) belki de hiçbir zaman gerçekleşmiyecektir. 1957 
yılında Uluslar Tiyatrosu'nda verilmiş olan 4 örneği, her yönüyle gerçek 
ndan uzak ve üstelik seyircinin bu konudaki bilgi yetersizliği yüzünden 
«anlamsız» olmaktan ileri gidememiştir. 


Batılı anlamda bir xö meydana getirmeyi düşünmek oldukça yersiz 
bir çaba olur. Başlıbaşına bir «sahne mimarisine» sahip bulunan ve bu 
yüzden de müzik, ses, korcografi, yüzyıllar öncesine ait metinler yönünden 
apayrı özelliklere bürünmüş 76 tiyatrosunun günümüz seyircisini bu unsur- 
ları ile ilgilendirmesi düşünülemez. Bu husus, batı ülkelerinde bugüne ka- 
dar yapılmış olan denemelerin başarısızlığı ile doğrulanmaktadır. Daha 
çok «kabuki» tiyatrosundan etkilenerek »4 adı altında verilen bu örnekler 
örneğin Paris'te Paul Arnold tarafından adapte edilip sahneye konmuş 
olan “dokuz Japon nö'su” adlı oyun serisi- gerçek 74 tiyatrosundan gü- 
lünç denecek kadar uzaktır. 


GÜN KIRINTILARI 


Gün sönüyor muilu evrene karşı 
Düşünceli insana karşı 

Gökle yeryüzü arasından 

Kayıyor yapılar karanlığa doğru 
Sönüyor yaşamın buyrultusundaki gerçek 
Batıyor gün ilk çağların ölçüsünde 
Sönüyor nurlu güzellikleriyle bir şey 
Alnımızda, saçımızdayken solgunluğu 
Gün kırıntıları gök boşluğunda şimdi 
Yankıların sivrisinde görüntülerin. 


En korktuğumuz ölümdü yasalanmış oysa 
Gennet de, cehennem de yakınlarımızdandı 

Bizi yıkan bencillik, kötülük, yalan oldu 
Elleri boş kaldı emeğini çabalayanlar 
Değişmemek öldürdü bizi günboyu 

Aşamadık us dizimini, töre kurallarını 
Özlediğimiz kişilikler doğmadı bir türlü 

Bel bağlanacak bir şep bulamadık eyleme giden 
Giderek dağıtık bulutları yalnız havalardan 
Ne de olsa bizden kopmalar. 


Ellerimi uzatsam dileklerime erişemem artık 
Bu gün kırıntılarından biri de benim oysa 
Eski çağ Tannları ötekilerinde asılı 

Nasıl soldurduk sevgiyi, insanlığı bunca 
Yok gördüğüm maddede yaşam diriliği 


Zeami'nin eserinde yer yer beliren ve birtakım genellemeler şeklin- 
de özetlenmiş bulunan, kendi mesleki yaşantılarından, uzun süreler uygu- 
ladığı sanatından derlenmiş ilkeler, yalnız tiyatro konusunda değil batı'nın. 
bütün diğer sanat kollarında da uygulanabilir, yararlanılabilir ilkelerden. 
Zeami'nin oyuncu, sahneye koyucu, müzisyen, şarkıcı, koreograf ve yazar 


Denize düşen gün kırıntısı boğulur elbet 
Sen karşımda olsan duymazdım 

Günün acısını böylesine 

Can sıkıntısı, çirkinlik ne varsa 

Götürdüm balıklara döktüm bu saat. 


Bümez ki kayet, acı, çığlık toplumlarda 
Tatlı dünyamızdan neye usandık 

Çocuk beyinler, yaş beyinler oldu nedeni 
Kime alkış, neye buket bilir miyiz 

Bak birleşiyor karıntıların ucunda 

Aklın gösterdiği doğal yasalar 

Birey, toplum, devlet, her Şey 

Acılara katlanmanın özgürlüğü içinde 
Özleyor değişimin gücünü 

Öz varlığın oluşunu. 


Oysa büyük karanlıkların başladığı yerdeyim 

El el değil, göz göz değil 

ÂL götür 

Güneşi işleyen eller başka 

Yeni bir insan, ışınlı düşünler 

Yeni bir yaşam düşü 

Yüzyıllarca duracak dirlik-düzenlik 

Ben burada 

Diri yürekle doğacak 

Gözleri ışık insanları bekliyeceğim. 
Oğuz Kâzım ATOK 


olarak tiyatro sanatının yanısıra resim, heykel, mimari gibi konuların ana 
sorunlarına da çözümler bulduğu, kendi sanatı içindeki gelişmede bunları 
çekinmeden ve yaratıcı öğeler olarak kullandığı anlaşılmaktadır. İşte bu 
sebeple 7ö, yalnızca bir Uzak-Doğu-Japon yerli sanat türü olarak değil, bütün 
bir dünya kültür gelişiminde evrimci ve yapıcı öğe olarak kabul edilebilir. 


KRİSTİN 
(Hikâye) 
TOMRİS 


Köpeği havladığını o duydu 
yine. Gece yarısı, Karanlık, dışar- 
daydı. Pencerenin altındaki bahçe 
parçası usulca aydınlıktı oysa: Giz- 
li, çalık bir aydınlık. Köpek yine 
havladı. Yüz kırk birinci, dedi ya- 
vaşça; karanlık ürkmedi. Güzel. 
Yorganın altında. Yastıkta gezdirdi 
ellerini —yüzükoyun—. Serinlik, Bul- 
du. Gövdesinin atışını, tüylerinin 
kısa ürperişlerle ayaklanışını din- 
ledi. Köpeğin yüz kırk ikinci havla- 
yışını. Uykunun sonu gelmiyen ko- 
yunları boşunaydı, serinliği, Çünkü 
iyice çökelmişti karanlık, yatağın 
üstüne oturmuştu. Ağırdı yorgan. 
Terliydi. Pist. Çarşafsızdı. Kalk- 
malıydı belki, Gecenin dipsiz ağ- 
zında atıyordu saatler, bacaklarında, 
damarlarında, sinirlerinin kırık uç- 
larında. Doyasıya bir kaşınsaydı 
şöyle. Kalksaydı. Gecenin köprüsü 
kaygandı oysa-ürkek balıklar ka- 
dar ince köprüsü... Başını yastığın 
uçurumuna indirdi. 

Bilmem kaçıncı kez havladı 
köpek. Soluk bir kadın sesi, «Gel,» 
dedi. Kristin... Mahzun yalının 
kızı, uykusuz gecelerin. OGıcirtili 
kapıları vardı yalının. Kilitlerinde 
binlerce kedi boğazlanırdı. Uzaktan 
uzağa yakarışlar... İhtiyar bir dev- 
di o yalı, Kristini, öbür iki kız- 
kardeşiyle kendine tutsak eden bir 
dev. Hiçbiri evli değildi kızların. 


Özellikle Kristin. Doldurulmuş ke- 
diler geçirirdi günlerini; beslerlerdi. 
Rüzgâr esince her yanı sallanırdı 
yalının; o ağır, aşılmaz kapı tok- 
makları belirsiz tutkularla sarsılırdı. 
Bacakları gerilirdi ihtiyar Kristin'in. 
Yüzünün dikişleri birer birer sö- 
küldükçe gülüşü dudaklarını bıra- 
kır, uzun çizgiler boyunca yeni 
alnına, boynuna, ellerine yayılırdı. 
O zaman gece sürerdi işte. 
Kalkmalıydı. e Uyandırmalıydı 
onu. Gece bitmiyecektii oyoksa. 
Sürecekti. Sürecekti. Kristin da- 
ha yaşlanacaktı. Daha, daha, daha 
da. Yeni köpekler bitecekti bahçede. 
Uykuyu tedirgin eden mezarlar bi- 
tecekti. Kristin'in göz altları ölüydü, 
benekliydi, beyazlı-sarılıydı. Deği- 
şecekmiş gibi pütürlüydü derisi. Baş- 
ka birinin sesini takınmıştı: «Islık 
çaldığımı duyarsanız yardıma ko- 
şun, Kardeşlerim öldürecekler beni.» 
Paramda gözleri var mı demişti. 
«Bir keresinde...» Boşluğun kesi- 
tünde madeni yankılar çıkardı sesi. 
Parmakları gıcırtıyla boğumlarında 
açıldı. Binlerce kilitli kapı. Binlerce 
kilitli el dolaştı saçlarında, 
Uyandırmalıydı. Bulutlar baş 
döndürücü bir hızla alçalıyor, karı- 
şıyor, yok oluyorlardı çünkü. Ye- 
tişilemezdi o artık onlara. Koyu. 
Ağaçlar. o Uyandırmalıydı. Sesini 
sudan çıkarmaya çabaladı. Bir taş. 


TOMRİS 


Bir taş, Üç taş... Dalgacıklar 
yayıldı, genişledi, uzaklaştı gittikçe . 

Bir balık kümesi geçti. «Ya- 
kaladım.» dedi Kristin. Birden ka- 
mışı çekti. Tıp. Kıvranan gövdeyi 
parmaklarında tuttu. İğneyi. Say- 
dam damaktan güçlükle kurtardı. 
-Kan girdi düşe, bozuldu.— «Ge- 
lin,» dedi sonra. Kediler yanaştılar. 
Hepsi. Pamuk da. Deliliği dostça 
gülümsedi onlara. 

Sonra köpek havladı. Bin bil- 
mem kaçıncı kez. Sürekli - çağrışkan. 
Kristin uyuyordu şimdi. Çarşaflara 
sarılı gövdesi, kolları seçiliyordu 
arasıra; göğsünün inişi, çıkışı, ini- 
şi, Örtünün tabutunda yiten şe- 
kilsiz başı. Uyandırmalıydı. Kardeş- 
lerini nasıl öldüreceğini kuruyordu 
belki. Binlerce güvercin kanad çır- 
pıyordu kafasında. Kendini nasıl 
savunacağını belki. Geldiklerinde. 
Çünkü görünmezlerdi zaman za- 
man. Hiçbiri. Eve kapanırlardı. 
Sonra bir gün... 

Sebzecinin atı, kirpiksiz bakı- 
şını kaldırdı. Kristin'in arabadaki 
eli domatesleri tuttu bir bir. Tü- 
kenmez pazarlıklardan hoşlanırdı. 
Kara torbasına sabırla doldururdu 
herkes gittikten sonra, Konuşmadan. 
Sebzeci, «Deli bu kadın be.» de- 
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mişti. «Utanmıyor yaşından. Ça- 
larken yakalıyorum hep. Göz-kulak 
oluverin.» 

Uyandırmalıydı. Herkes kar- 
şıydı Kristin'e. Anlatmalıydı. Ya- 
lanlarını, kardeşlerinden genç gö- 
rünmediğini, zavallılığını, bir çeşit 
evcilik oynadıklarını o gün. Söy- 
lemeliydi. Ama Kristin, rüzgâra 1s- 
lk çalmaktan hoşlanıyordu. Duy- 
mayan köpeklere. Gecenin mağa- 
rasında taş izleri bırakıyordu sesi. 
Uçurtmalarını, bebeklerini bırakı- 
yordu. Kara elbiselerini giyiyordu 
artık. Uyandırmalıydı. Bir ot hı- 
şırtısı getirdi rüzgâr, pencereye koy- 
du. Islık. Demek sesi suya gömül- 
müştü bile. Sayısız oyuklarla yar- 
mıyordu geceyi. Derken, sular dol- 
muştu oyuklara. Kristin susmuyor- 
du. Oyuklar açıyordu yeniden. Dur- 
madan. «Gelin,» diyordu, «ne olur 
koşun. Komşular olmasaydı... Eli- 
nize sağlık... Ben kedileri bili- 
rim... Yaa, yalı güzeldir...» 

Gündüzün ilk bulutları geldi 
artık. Tepedeki ağaçlar beyazlandı. 
Güvercinler. Vakit az. Çok az. 
Çok çok az. Islık da nerdeyse dindi. 
Isık mı, kuşku mu, her neyse, 
bir çeşit tedirginlik yani. 

O gece Kristini öldürdüler. 
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KIRIK DAL 


Kırıldı sonuna kadar eğilen dal 
Paylaşmadığın zamanlarımda 
Harcandım rüzgârda yapraklar gibi 
Olumlu bir sonu yok Zaten yaşamaların 
Örtük kapılarımdan mutlu bir düzene 
Artık hiçbir şey alıp gölüremez beni 


İçimin bir yanı kırıksa öteden beri 
Bütünüyle benim olmadığındandır 
Böyle uzun boylu istememiştim hiç bir şeyi 
Böyle acılarla savrulup dağılışım 

neesiz sonraların hüznüyle bunalışım 
Pazarlıksız çağrılarıma sağır kalışındandır 


Ümitlerin yıkıldığını bu kaçıncı görüşüm 
süne sıwak öğle güneşi vurmuş i 
Eşyalar kadar boş ve anlamsızım şimdi 
Gütin ömrümün eskimiş yapraklarında 
Senden kalan sadece 
Derin sarı bir çizgi 


Karanlık tedirgin uykularımda 
Gene de sıcaklığın dolaşır 

İnce yüzlü denizin vurur kıyılarıma 
Sen rahat ve masmavi 

Bulutlar gibisindir 

Yokluğun durmadan büyür işimde 
Sessiz ve gizli 


YETER Kİ EL ETSİN 


Karlar yağıp 

Kurt çakal ulusun, 
Kollar kapanıp 
Soluklar donsun! 
Dinlemez... 

Arar bulur 

Sevdiğini gönül 
Yeter ki, 

Esen yele uyup, 
El eisin , 
Sevip sevilen fil... 
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(Bir Radyo Oyunu) 
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Kişiler: 


Bir Adam : 45 yaşlarında 
Karısı : 35 yaşlarında 
Bir Rahip 

Julius 

Bir yargıç. 


ADAM : Bazan gece yarısı uyanıp, duvardan RAHİP : Şeytanı lânetliyor musun? 


gelen tıkırtıları dinliyorum, (Duvarın vuru- 
luşu: üç kez, altı kez, döri kez, bir kez ) 
Duvardan tıkırtılar gelmeyince, o geceyi ha- 
tarlıyorum. Vuruşların dindiği, artık duyulma- 
dığı o geceyi, Julius'u kurşuna dizmek için, 
koridordan ağrı alıp götürdükleri geceydi. 
Bağırtısını duydum. Hücrelerimizin kapı- 
larını boğuk boğuk yumrukluyorduk. Bu ona, 
son selâmımızdı bizim. ( Bağır; demir kapı- 
ların boğuk boğuk yumruklanması. Kapılar 
ilkin ağırdan ağırdan, sonra gittikçe artan 
bir kuvvetle yumruklanır, sonunda vuruşlar 
bir gümbürtü halini alır, uzar gider sesler) 
Julus'a dinsel tören yapılmadı. Ölümünde 
rahip de bulunmadı. Oysa günah çıkartmayı, 
bir papaz önüne diz çökmeyi ne kadar iste- 
mişti. Julius hapisanenin banyosunda vaf- 
tiz edilirken, bendim vaftiz tanığı. Rahibin 
önüne dikilmiş, sırtımla gizlemişim onu. 


Rahip dua ederken, Julius saklanmıştı. Hem 
de bir suçlunun geniş sırtıyla. 


RAHİP ; Kutsal Ruh'un, İsa'nın ve Tanrı'nın 


adına vaftiz ediyorum seni. 


ADAM : Julius sağımdaki hücredeydi. Rahip te 


solumdaki. İkisinin ortasmda da benim 
hücrem. Böylece Julius'un hücre duvarın- 
dan verdiği işaretleri Rahibe iletmem gere- 
kiyordu. Rahibinkileri de Julius'a, Julius'un 
soruları, Rahibin cevapları... Rahibin soru- 
ları, Julius'un cevapları.. Bu sorular ve ce- 
vaplar bugün kilisede dayduklarımın 
tapkısıydı, oÇocuklarımın bugün öğleden 
sonra ilk komünyon töreni için, sorulu—ce- 
vaplı prova yaptılar. 

(Gelişigüzel, bir sıra izlemiyen vuruşlar) 


(Duvara vuruşlar | 


JULIUS : Lânetliyorum. 


ADAM : Bu vuruşlar bazan yarımşar saat sürü- 


yordu; bazan daha da çok. Birinin vuruş- 
Jarımı ötekine iletmekten yoruluyor, uyuyu- 
veriyordum. İkisinden biri beni uyandırmak 
için, bu sefer başlıyorlardı kuvvetlice vurmaya, 
(Bir duvarın ilkin kuvvetlice, sonra yavaşça 
yumruklanması) Karın bu. Yarınki komün- 
yon töreninde yiyeceğimiz pastanın hamu- 
rumu açıyor yuvakla. Bu duvarlar evimin 
duvarları, Şunlar dolaplar... Dolapları 
açıyorum... Açıp, kapıyorum. (Adımlar) 
Çocuklarımın yatak odasına gidiyorum. Uyu- 
yan çocuğun seyrini kim sevmez ki? Galiba 
düş görüyorum. Gerçek değil bu ev. Duvar- 
ları düş mü, ne? Çocuklar da öyle. Hayal, 
kuruntu, (Yan odadan gelen vuruşlar) 
Duvara vuran kim? Rahip mi, Julius mu? 
Hamur açan karım da olabilir, Yarm büyük 
kızın ilk komünyonunu kutluyacağız. Julius 
ilk komünyonunu göremeden gitti. Geceler 
boyu duvar tıkırtıları çınladı durdu kulak- 
larımda. o (Duvardan 
hızlı, yavaş, yeniden hızlı) Julius duvarı 
tıklattı; şahadet getir, “Vaterunser” dua- 
sını oku diye cevaplandırdı Rahip. Son 
akşamlardan biriydi. Rahip duvarı vurup, 
“günahların o bağışlandı” dedi. ORahibin 
söylediğini Julius'a ilettim. Duvara vurmak» 
tan parmaklarımın ek yerleri yara içinde 
kaldı. Hapisanenin revirinde merhem sür- 
müşlerdi 


verilen işaretler : 


ellerime. (Adımlar, kısa bir ses- 
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sizlik, bir kapın. açılması) Burası banyo. 
Sabun orada duruyor işte. Diş macunu, diş 
fırçaları camın üstüne düzgünce yerleştirilmiş. 
Dört tane diş fırçası, Mavi, kırmızı, sarı ve ye- 
şil. Yeşil olanı benim. Evimdeyim; bornuzum 
on beş yıl önce kendi elimle duvara çaktığım 
giviye asılı duruyor. Duvardaki ayna savaş 
sırasında bile kırılmamış. Çocukların küvetin 
içinde oynadıkları sellüyot da yerli yerinde. 
Sonra gemi. Çocuklarım sigara kutularından 
yaptıkları gemi. Yarınki törende içeceğimiz 
şarap da küvetin içinde. Şu ananas kutularını 
açmayı unutmamalıyım. Açmam için, rica 
karım. Oldum bittim 
kutularını açmayı beceremez karım. (Kapı 


etmişti konserve 
kapatılır. Adımlar. Sonra - sessizlik. Yakın- 
dan gelen, kuvvetli vuruşlar ) 


RAHİP : Yeri göğü yaratan, kaadiri mutlak Tan- 
rıya inanıyor musun, Julius? (Kısa süreli 
ükırtılar) 

JULIUS ; İnanıyorum. 


ADAM : Rahip kısa boyluydu. Kızıl saçları vardı. 
Mahpus elbisesi içinde, kazınmış kafasıyla 
bir katile benziyordu. Hepimiz birer katile 
benziyorduk. Ama ben kimseyi öldürmemiş- 
tim ki. Evimizin önünden geçen bir Polon- 
yalıya bir parça ekmekle, bir—iki tane 
sigara vermiştim sadece. Komşum verdiğimi 
görmüştü, Savaş sırasında yabancılara öte 
beri vermeyi yasaklayan kanunları hatırla- 
lamış olacak ki, ele verdi beni, Kanunlara 
bağlıydı komşum. -Hoş bugün de öyledir ya- 
Bu yüzden bir yıl hapse çarpıldım. Kararın 
okunmasından sonra yargıç dedi ki: 

YARGIÇ : İtiraz hakkından vazgeçmek şartıyla, 
hafif bir ceza verdik sana. Ucuz kurtuldun. 
Dala ağır bir ceza giyebilirdin. 

ADAM : İtiraz hakkımdan vazgeçtim. 

(Bir porselen tabağın yere düşüp kırılışı, 
Bir kapı açılır. Adımlar) 


ADAM : Neydi o kırılan ? Un tabağını mı düşür- 


dün? 
KADIN : Özür dilerim. Âsabım çok bozuk. Gerçi 
yarınki Okomünyon töreni için çok kimse 


çağırmadık ama, yine de epeyce iş çıktı. 
ADAM : (Usulca) Yarım kaşık un yüzünden 
kurşuna dizilmişti Julius. Onun için unun 
döküldüğünü, israf edildiğini görmeye daya- 
Şey... 


namıyorum. Ben... Özür dilerim. 
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KADIN : Bak, anlaman gerek ki.. 

ADAM : Değirmenden fırınlara un taşıyan araba- 
İarı gördüğüm zaman, arabaların üstüne 
bulaşan un tozlarının Julius'un ölümüne sebep 
olan undan daha çok olduğunu düşünüyorum. 

KADIN : Ne yapayım, elimde değildi. Oldu bir 
kere, 

ADAM : Fırıncımm yüzüne, şapkasına, saçlarma 
bulaşan un tozu Julius'un aldığı un kadar. 
Hamursuz fodla için çaldığı un, akşamleyin 
fırmemın önlüğünden silkelediği un kadar. 
Tam o kadar, Julius bu kadarcık un yüzün- 
den... 

KADIN : Hay aksi şeytan! Un tabağı da tam kırı- 
lacak zamanı buldu. 

ADAM : Tabağın bugün kırılması iyi oldu. Bırak, 
döküldüğü yerde kalsın un. Süpürürüm. 
İşin bitti mi senin? 

KADIN : Bitti. Eti kızarttım. Pastalar da hazır. 
Bak, ne güzel kızarmışlar, üzerlerine yeşil, 
kırmızı meyveler koydum. Kaymak da yeni 
yağmış kar gibi apak. Çocuklar hâlâ uyuyor- 
lar. Geç kaldık sayılmayız. Saat daha dokuz. 
Yarın sabahleyin kalktığımızda, uykumuzu 
almış oluruz. Ne kadar sevinsem, hakkım 
doğrusu. Kahveyi bile çektim. Elbiseler de 
tamam. Bana yardım etmek için, yarın 
Hilde'de gelecek. 

ADAM : Ama pek te sevinçli görünmüyorsun. 

KADIN : Dökülen una nasıl baktığını görüyorum 
da, ondan. Ne yapayım, istemeyerek oldu. 


Unutamaz mısın bunu? Unutmaya çalış, 
Bir saatten beri evin içinde nasıl dolaşıp 
durduğunu, kendi kendine nasıl konuşup 
mırıldandığım duydum, Korkuyorum. Aklın 
hep başka yerde senin. 


ADAM : İnsan bir çukura düşercesine, zamanın 
içine düşmektedir. Öyle bir çukur ki, orada 
şimdiki zaman, geçmiş, gelecek hepsi vardır. 
Geçmiş zaman şimdiki mi yoksa şimdiki 
zaman gelecek midir, bilemezsin. Hepsi iç 
içedir, Hücremde oturup, duvardan gelecek 
olan tıkırtıları bekliyorum. ( Parmak boğumu 
ile kapının vuruluşu: iki kex—beş kez—dört 
kez—bir kez) 

KADIN : Parmağınn ek yerleri yara içinde. 
Merhem süreyim mi? 

ADAM : Sür ya, sür lütfen. (Bir dolap açılıp, 
kapanır) Sür sür. Güzel bir merhemdir bu. 
Bu ovuruşun ne anlama geldiğini biliyor 
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musun? Un demek. Bu vuruşları işittiğim 
zaman Julius unu bulmuştu. Topu topu 
yarım yemek kaşığı un. Oysa daha epey un 
gerekti. Komünyon için gerekli olan şarapta 
Rahibin odasına saklanmıştı. Şarabı, üstünde 
“Öksürük Şurubu” yazılı bir şişe içerisinde 
hapisane revirinden almıştık. Bir de ütüye 
ihtiyacımız vardı. Ütü kızdırılıp, hamursuz 
fodlalar ütünün sıcaklığında pişirilecekti. 
Julius hepsini becerdi. Hamur ütüye yapış- 
turlarak pişirildiği için, fodlalar pek güzel 
olmamıştı. Renkleri biraz kahverengiye 
çalıyordu. Minnacık şeylerdi. Yarım yemek 
kaşığı undan yirmi tane fodla çıktı. İlkin 
rahip kendi hücresinde âyini yaptı, hamur- 
suzları takdis etti. Ve ben hiçbir zaman 
katılmadığım âyinleri, değerlerine 
biçilmez şeyler gibi düşündüm, durdum. 
KADIN : Yarın katılacağın tören de onlar kadar 
değerlidir. Bu senin anlattığın dünya yanlış, 
yabancı bir dünya idi. Doğrusu bizimkisi, 
Şu an içinde bulunduğumuz dünya, Bak, işte 
Hem 


hiç kimsenin 


paha 


burada da kamursuz fodlalar var. 

yarım kaşık un yüzünden 

ölmesi de gerekmiyor. 

. ADAM : Geceleyin rahibin takdis ettiği minnacık 
hamursuz fodlalar küçük gazete parçalarına 
sarılarak, sabahleyin avluda bir aşağı bir 
yukarı dolaşan mahkümlardan isteyenlerin 
ellerine birer haber pusulası gibi tutuşturul- 
du. Benimkini önümde yürüyen bir katil 
verdi. 

KADIN : Bu korkunç şeyleri 


neden kendini zorluyorsun, 


hatırlamak için, 
doğrusu anla- 
mıyorum. 

ADAM :Ben bunları korkunç bulmuyorum ki. O 

© — zamanda korkunç bulmamıştım. O kadar 
olağandı ki bunlar.. (Bir iki adım yürür, bir 
pencere açar) Şu bahçe kapısının altında dur- 
muştu ekmek verdiğim Polonyalı, Hatırlıyor 
musun onu? Gerçekten 
miydim ona? 

KADIN : Evet. Vermiştin. Adam şimdiki gibi 
gözümün önünde: âdeta 
çocuk gibi birisiydi. Akşamdı. Savaş vardı. 
Bu yüzden sokak lambaları yanmıyordu. 
Tek söz çıkmadı ağzından. Sadece ellerini 
mutfak penceresine uzattı. Dışarıya çıkıp 
ekmek ve sigara verdin. Adamın orada durup, 
sessizce ellerini uzattığını unutamam. 


ekmek vermiş 


küçük, sarışın, 
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ADAM : Evet. Bu yüzden mahküm olduğum için, 
kendimi oldukça yüce bir kişi sandım; 
öyle ya, yüz kızartıcı bir suçtan, bir cina- 
yetten filân değil de, birisine bir parça 

ekmek vermekten dolayı hapse girmekte bir 

yücelik var. Fakat küçük bir gazete parça- 
bir katilin elinden 


bir kişiden almam 


sına sarılı hamursuzu 
aldım. Oysa kutsal 
gerekirdi. 

KADIN : Niçin yaptı bunu sana? 

ADAM : Niçin mi? Bilmiyorum. Yaptı işte. Hiç 
bir şeye inanmıyordu ki, Tanrı da, kilise de, 
rahip de, takdis de vız geliyordu ona. İçinde 
hamursuz bulunan kâğıdı, sanki bir haber 
pusulasıymış gibi tutuşturuverdi elime, 

KADIN : Sana verdiği şeyin ne olduğunu biliyor 
muydu? 

ADAM : 
dığımı biliyordu. Onun için bana vermek 


Fodlanın kutsallığına ne kadar inan 


istiyordu. Benden başkasma ölse vermezdi. 

KADIN : Gerçekten katil miydi? 

ADAM : Mahkemede suçunu itiraf etmişti. Katildi. 
İdam edildiği zaman, onun için de hücre 
kapılarmı yumrukladık. (Demir o kapıların 
yumruklanışı, sesin gittikçe artışı) Son selâm. 
Sadece adının Walter olduğunu biliyorum. 
Bir de elleri var aklımda kalan. Küçücük, 
yumuşak bir çift el. Sonraları, avludaki 
yürüyüşimüzde bir başkası, bir hırsız düştü 
önüme, Walter'in yerini bu adam aldı. Bu 
sefer hamursuzu bir hırsızın elinden alıyor- 
dum. İri, kabaca yontulmuş bir adamdı. 
Elleri ayı pençesi gibi ağırdı. Adı Kurt'u. 
Şimdi arada sırada rasladığım bir o var eski- 
lerden. 

KADIN : Ne yapıyor? 

ADAM : (Güler) Ne yaptığını, ne iş gördüğünü 
sormuyorum ki! Birbirimize rasladığımızda, 
yanyana durup gülüyoruz. İkimizin de ağ- 
zından tek bir söz çıkmıyor. Yarın kilisede 
rahibin dilimin üstüne koyacağı hamursuz 
#odla, katil Walter'in küçük ve yumuşak, 
hırsız Kurt'un ayı pençesi gibi o elinden 
aldığım fodladaki aynı özü taşıyor. Kurt'a 
rastladığım zaman, hep ellerine obakıp 
duruyorum. , 

KADIN : Bazan geceleyin uyanıp, senin tıpkı 
düşteymiş gibi, duvarı tıklattığını duyu- 
yorum. 
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ADAM : Duvara ölçülü bir biçimde vurmam için, 
Rahip de Julius da öyle zorlamışlardı ki, 
bu vuruşların ölçüsü ve ahengi bâlâ ellerimin 
kaslarındadır. Duvara vurmaktan yorulur, 
kendimden geçerdim. O zaman her ikisine 
da basardım gamatayı, Julius'un ve Rahi- 
bin yorulmamasına şaşardım doğrusu. Bir 
sabah, çok erken, şifreyi alıp ta ötekine 
ilettiğim zaman, ne kadar korktuğumu hâlâ 
hatırlıyorum, (Kısa bir vuruş, uzun bir 
vuruş, yeniden kısa bir vuruş) 

KADIN : Ne demek bu? 

ADAM : (Usulca) İnanıyorum demek. 

KADIN : Bunda korkacak ne var? 

“ ADAM : Bilmiyorum. Korktum işte, Çok yalın 
bir sözdü bu. Şimdiyece hiçbir itiraf beni 
bu derece içten sarsıp, kandırmamıştı. 
Biliyorsun Julius'u hiç görmedim ben. 
Mutfakta o çalışırdı. 
bizimle birlikte dolaşmıya, hava 


avlusunda 

almıya 
çıkmazdı. Ün bulup, bizim için hamursuz 
fodlaları pişirdi. Onu kimin ele verdiğini de 
öğrenemedik. Sabahleyin hava almak için 
bizi avluya çıkardıkları 
hücresini o aramışlar o Julius'un. Odasında 
buldukları fodlalar yerlere saçılmıştı. Kızar- 
muş, küçücük fodlalar.. Ezilmişler, külufak 
olmuşlardı. Una dönmüşlerdi yeniden. Fod- 
lalardan. biri kendisi içindi. İşine yaramadı 
zavallının. Bizim de yaramadı. 
Altı ay sonra hapisane kumandanı değişti- 
rildi. Hapisanenin küçük kilisesinde yeniden 
dinsel törenler yapılmıya başlandı. Eski 
kumandan mahkümların dinsel görevlerini 


Hapisane 


" zaman, aniden 


işimize 


yerine getirmelerine engel olduğu için, ceza- 
landırıldı. 

KADIN : Cezalandırıldı demek? 

ADAM : (Gülerek) Elbette. Kanun dışı bir şey 
yapmıştı. 

KADIN : Niye gülüyorsun? 

ADAM: Kurt geldi aklıma da. Kurt ilkin yasaklan- 
mış bir şeyi, sonradan kanunun kanadı 
altında yaptığımızdan ötürü bizi ayıplıyor, 
hor görüyor. Sonraları hapisanenin küçük 

Walter'i düşündüğüm 

zaman, kendimi biraz aşağılık buldum. Öyle 

ya, Walter gizlice bana 
zaman, büyük bir tehlikeyi göze alıyordu. 

Oysa, sonradan, en ufak bir tehlike 8öz 

konusu olmaksızın, nöbetçilerin gözü önünde 


kilisesine o oturup, 


bir şey verdiği 
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birbirimizle haberleşiyor, öteberi alıp veri- 
yorduk. Walter bu durumu görse, ne düşü- 
nürdü acaba? : 
KADIN : Her halde başka türlü düşünürdü. 
ADAM Geceleyin duvarları yumruklamama 
şaşıyorsun değil mi? Walterin ölümüne 
yumruklarımızla katılmamıza, Julius'a gön- 
derdiğimiz son selâma şaşıyorsun değil mi? 
Dahası var: sabahleyin ekmek 
fıvıncı çırağının kirpiklerine, yakasına, ceke- 


bırakan 

tinin kollarına bulaşmış undan da korku- 
yorum. Şaşıyorsun değil mi? Julius öyle 
içten, öyle yürekten duvarı tıklatmıştı ki: 
İnanıyorum. Hamursuz fodlayı nasıl da 
yürekten istemişti. Ama isteği kursağında 
kaldı. Rahibin şifrelediği uzun bir duayı 
Julius'a ilettim. (Uzun, kısa, değişik süreli 
vuruşlar) 

JULUUS :...... ve öldüm, ve defnedildim, ve 

üçüncü gün yeniden dirildim. 

KADIN : Korkuyorum. Halin korkutuyor beni. 
Bilmediğim duvarlara vuruyor, tanımadığım 
insanlara işavetler veriyorsun. Geçmişe bağlı 
kalmandan korkuyorum, Geçmişi yaşaman 
korkutuyor beni. Korkuyorum. 

ADAM : Ben de korkuyorum. Çoğu kez ben de 
kapılara, duvarlara, dolaplara dokunmaktan 
korkuyorum. Korkuyorum, çünkü bu say- 
dıklarıma dokunduğum zaman, toz duman 
olacaklarını sanıyorum. Hani uzun zaman 
çukurlarda kalmış iskeletler vardır. En ufak 
bir dokunuşla külufak olan iskeletler.. İşte 
onlar gibi. Sanıyorum ki kapılara, duvarlara, 
dolaplara dokunduğum.. (Masaya, kapıya, 
duvara şiddetlice vuruşlar) 

KADIN : Bak işte. Ne dağıldılar, ne de toz olup 
havaya karıştılar. (Güler) İşitiyor musun? 
(Kapıya vurur) Bak! Bak işte! Olduğu gibi 
duruyor. 

ADAM : Cesaretine şaşıyorum doğrusu! 

KADIN : Gel, gel de bak! Çevremizdeki eşyaya 
dokunmakla odağılıp gitmedilderini kendi 
gözünle gör. Al şuradaki şarap şişesini. Al 
da aç! (Bir şişe açılır, bir bardağa şarap 
konur) Eğer istersen Julius için içelim. 
İstiyorsan eğer. 

ADAM : İstiyorum. İçelim. Küçük kızımız için de 
içelim, Kızımız, Julius'un isteyip de bir 
türlü elde edemediği şeyi, o küçük, o ak 
hamursuz fodlayı yarın kilisede rahibin 


HEINRICH BÖLL 


elinden alacak. (Kısa bir sessizlik) Ananas 
kutularını açacağım. Pastadan, 
etten, yeni yağmış kar gibi apak kaymaktan 
yiyeceğim. Nasıl terketmişsem, yine öyle 
bulduğum bu 
Evimizin numarası 87. Hapisten döndüğüm 


kızarmış 


dünyada (yaşayacağım. 


zaman anahtar kapıya uyuyordu hâlâ. 
Yeşil renkli diş fırçamı, senin sarı diş fir 
çanm yanında duruyordu. Bu arada onların 
yanına iki yeni fırça daha konmuş; biri 
mavi, biri de kırmızı: çocuklarımız. Nefes 
alıp, nefes verdiklerini görüyorum. Vücut- 
larının en küçük noktalarına dek hayatla 
dolular. Bir çocuğu uyurken seyretmek ne 
kadar 
şurada asılı. Kar gibi. Yarın sabah erkenden, 
ağaçtan yeni koparılmış, yeşil (oObir dalla 
süslenecek bu elbise. Hepimiz için kaçınılmaz 
olan o sözler, çocuklarımıza da söylenecek mi ? 


güzel! İlk komünyon elbisesi işte 


RAHİP: Memento,guia pulvis es 
etinpulverenreverteris. Toprak- 
tan geldiğini, yine toprağa gideceğini düşün. 

ADAM : Rahip bu vecizeyi kızımız için mi söyledi? 

KADIN : Evet. Kızımız için. Ama aynı zamanda 
ötekiler için de. 


RAHİP : Kim ki bana inanıyor, yaşayacak. 
Ölmüş olsa bile. 
ADAM : Kapının anahtarını kilide sokacağım 


zaman, evin toz olup, dağılıp gideceğinden 
korkuyorum. Elimdeki anahtarla, öylece, 
artık anahtarı gerektirmeyen bir dünyada 
yapayalnız kalacağımdan korkuyorum. Şim- 
diyece 
Julius'u göreceğimi umduğum bir dünyada. 


bir kez olsun yüzünü görmediğim 


Julius vatana ihanet suçu ile itham edilmişti. 
Keşke bu suçu işlemiş olsaydı. Hiç değilse 
idam edilirken avutmuş olurdu kendini. 
Yoksa yarım kaşık un yüzünden kurşuna 
dizilmek, zoruna gider insann 
Bak! Duyuyorum; Kısa işaretler veriliyor. 
(Kısa, uzun, kısa vuruşlar) 

JULAUS : İnanıyorum. 

ADAM : Şimdi de uzun işaretler. 
(Bir süre uzun vuruşlar) 

JULIUS : Beni canlı kılacak ekmeği ne zaman 
vereceksin ? 

RAHİP : Yarın. 


doğrusu, 
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ADAM: Yarın. Yani gelecek zaman. Yani daha 
çok umut. Şimdiki zamanı da, geçmişe de 
bağışlatacak umut. Duvarsız, hücresiz bir 
dünya; artık duvar tıkırtıları duyulmayan 

ve baskıdan uzak. 

Artık hiçbir şeyin toz olup gitmeyeceği 


bir dünya. Korkudan 


bir dünya. Korkmuyorum. Bu beyaz ve kü- 
gük ekmek parçasında nasıl bir özün saklı 
olduğunu biliyorum artık, Bunu belki de 
Julins'dan öğrendim. Öyle yürekten istemiş- 
ti ki ekmeği. Ben ses alıp veren bir araçtım 
sadece. “İnanıyorum. Beni canlı kılacak 
ekmeği ne zaman vereceksin?” 


RAHİP : Yarın. 


ADAM : Julius için yarın diye bir şey yoktu. 
(Bir an) Arada bir, varlığından emin olmak 
için, bu dünyanın duvarlarına vurur, belki 
de başka bir dünyayı ilgilendiren işaretler 
verirsem, korkma! Julius adında bir vatan 
haininden, Walter adında (oObir katilden 
işaretler alır, işaretler (o verirsem, korkma! 
(Oluklu çelikten geliyormuş gibi önce ağır, 
sonra giderek azalan, kaybolan sesler.) 

Çamurdan yaratılmış olan dünyadan kendimi 

İçine bir damla 


olsun öksürük şurubu girmemiş 


uzaklaştıramam daha. 
şişede 
şarap var daha, Rafta kitaplar, lavabonm 
üstünde diş fırçaları, taze pastalar... Kapının 
önünde duran lamba; komşum hâlâ kanuna 
bağlı, yargıç her zaman âdil; Kurt o ayı 
pençesi gibi elleriyle ne iş görür, hâlâ bilmi- 
yorum. Birine ekmek ve sigara veren kimse 
artık cezalandırılmıyor. Anahtarı kapımın 
kilidine soktuğum zaman, uçup giden bir 
toz bulutunun içinde kalmıyorum. Ama dua 
işittiğim, ilâhiler duyduğum zaman, başka 
sabah, 
kızım, kilisedeki komünyon töreninde dua 
edip, ilâhiler okuyacak. Bunları da başka 
başka türlü.. Tıpkı 


türlü duyuyorum bunları. Yarn 


türlü duyacağım. Bir 
Juhius'un söylediği gibi. 
(Yavaşça, sonra hızlı, yeniden yavaş, çeşitli 
ses tonunda ve uzunluğunda vuruşlar... 
Fe giderek azalan, kaybolan vuruşlar) 


GONK 


Çeviren : Sedat Veyis ÖRNEK 


PROUST'UN YILDÖNÜMÜ: SWANNIIN ELLİNCİ YILI 


ANDRE MAUROİS 


(0) Bu andan itibaren kitabının gerçekten bir 
tasdik ve bir kurtuluş olmasını istiyor. Büyük 
artistin yapacağı . şey, “bizi evren karşısında 
mmeraksız bırakan çirkinlik ve mânasızlık perdesini 
kısmen olsun kaldırmaktır” , Van Gogh bir hasır 
iskemleden, Degas veya Monet çirkin bir kadından 
nasıl bir şaheser meydana getiriyorsa, Proust da 
ihtiyar bir ahçı kadım, bir küf kolkusunu, bir taşra 
evi odasını, bir akdiken çalısını alıp: “Bunlara 
can gözü ile bakın, bu kadar yalın görünen bu şey- 
ler altında, dünyanın bütün sırları gizlidir” diyor, 

Gerçek seyahat bir tanedir, o da “gidip yeni 
manzaralar görmek değil, kâinatı başka yüz 
kişinin gözü ile görebilmektir” ve bu seyahati, 
Proust'la birlikte, yapıyoruz. Onun bestelediği 
büyük senfonide, 
olduğu gibi, iki tema karşılaşıyor: Yıkıcı Zamanla 
kurtarıcı Anı temaları. (...) 


Vinteuil'un o Septuor'unda 


Mademki Swann'ın yayınlanmasının ellinci 
yidönümünü kutluyoruz, yalnız eserden değil, 
bu eserin nasıl yayımlandığından da söz açmamız 
gerekir. Bunun güç olduğunu söylemeğe hacet 
yok, Kitap çok yeni, o zaman yazılanlardan bam- 
başka, çok uzundu. Yazar eserinin üç cilt olacağını 
haber veriyordu. Dünyadan el etek çekmiş bu insa- 
nı herkes hâlâ bir sosyete adamı olarak tanıyordu. 
Bu yargının ne kadar haksız, mânasız olduğunu 
bugün biliyoruz. Ancak kendimizi bugünün 
yayıncılarından çok değişik olan 1911, 1912 
yayıncılarının yerine koymamız gerek, 

Bin dokuz yüz altmış dörtte bir eser okuyan- 
ları ne kadar çok şaşırtır, yayıncısı onu ne kodar 
az anlarsa, onun bir şaheser olduğuna o kadar çok 
inanır. Bin dokuz yüz on birde böyle şey yoktu. 

Proust, zengin amatör şöhreti ile aynı zamanda 
hem profesyonelleri, hem de mutaassıpları gocun- 
duruyordu. Marcel'in dostu olan Figero Müdürü 
Galmette onu yaymcı Fasguelle'e tavsiye etti. 
Eserleri bu yayınevi tarafından basılan ve o sırada 
çok alkışlanan Edmond Rostand da araya girdi. 
Fasguelle'in Edebi Müdürü reddetmedi ama 
rötuş istedi. Bundan maksat on yıldan beri 
rötuş yapan yazarı öfkeleridirmekti. Bu arada 


(Başı geçen sayıda) 


Proust mânevi evi olmak gereken N, R. F.'e 
ürkek ürkek yem dökme kabilinden bazı haveket- 
lerde bulundu. Gaston Gallimard'a birçok müs- 
vedde defteri (o bıraktırdı, Gallimard'ın kendisi 
çok müsait karşıladı, ama Calmette'e yapılan 
ithafiye bu uyuşmaz grubun hoşuna gitmemişti, 
Ondan yardım ister gibi bir şey oluyordu. Gide 
el yazısı ile doldurulmuş defterleri koklamış, 
düşes kokuyor demiş. Paketin sicimlerinin bile 
gözülmediğini söylerler, ama bu rivayet sonradan 
ortaya çıkmış ve teyit edilmemiştir; ben kendi 
hesabıma ona inanmıyorum. Fasguelle ile N. R, F. 
vazgeçip çekildikten sonra Proust eserini Ollen- 
dorf'a göndermiş. Kitabı Ollendorf'un Müdürüne 
tavsiye etmiş olan Louis de Robert ondan şu 
mektubu alıyor: ©... Bir bayın uykuya kavuş- 


madan önce yatakta nasıl sağa sola döndüğünü 
yazmak için otuz iki sayfa harcamasını anlaya- 


mıyorum. Başımı istediğim kadar ellerimin 


arasma alayım... vb.” Bu sefer Proust haklı 
olarak fena halde incindi. 


Nihayet, 1918'te Sıvann yaymlandı. Hakkında 
iyi yazılar yazıldı, Maxcel'in iyi dostları vardı. 
(..) Temps gazetesinin 
Souday, bu yolda ilk davrananlardan biri olarak, 
eseri onayladı, o eser ki birkaç yıl sonra herkesçe 
zamanımızın en büyük eseri sayılacaktı. (..) 
Gallimard'la Jacgues Riviğre kitabı, bir not yaz- 
ması için Ghâon'a vermişlerdi. Gh&on şaşırıp 
kaldı, gidip hararetle Riviöre'e anlattı. Riviğre 
de koşup Gide'e haber verdi; o da yanılgısını 
cesaretle kabul ederek Proust'a şu satırları yazdı: 
“Bu kitabın ozeddedilmesi hayaımm en aa 
pişmanlığı © ve üzüntüsü olarak kalacak.” Cc) 
Dostları haklı olarak “dâhi” sözünü tekrarlıyorlar- 
dı. Okuyucular yola gelmediler. “Bunlar bir s0s- 
yete adamınm başka bir sosyete adamı hakkındaki 
sözleri” diyorlardı. Yazarla göz aşnalığı olan ve 


güçlü eleştirmeni Paul 


bu övücü makaleleri okuyanlar: “Marcel Proust? 
Şu Ritz'te gördüğümüz çocuk mu?” deyip omuz 
silkiyorlardı. “En büyük, en sevilen, birinci üstada” 
ithafı ile Sıyann'ı alan Anatole France, kitabı oku- 
yamadığını itiraf ediyor, daha sonra da kitabı 
beğenen ve yazarından söz açan Madame Alphonse 


ANDRE MAUROİS 


Daudet'ye: “Kendisini 
liba bir de önsöz yazdım. İç İşleri Bakanlığında 
hijiyen uzmanı bir doktorun oğlu imiş, Kitabından 
hiçbir şey anlamadım.” diye cevap vermiş. Bu 
bana Sainte-Beuve'ün Flaubert üzerine yazdığı 
bir Pazartesi Söyleşisi'ni hatırlattı: “Seçkin dok- 
torların oğlu ve kardeşi olan Bay Flaubert kalemi 


tanıdım ve eserine ga- 


neşter gibi kullamyor.” 

On dokuzuncu yüz yılda Balzac ne idi ise Yir- 
minci yüz yılda o olacak bir üstadı hemen tanıya- 
mamış olanlara karşı çok sert davranmıyalım. Ver- 
diği eser o zamana kadar tanıdıklarından o kadar 
farklı idi ki. Onun orijinalliği nedir? Tekrar etmek 
gerek, çünkü bugün bu orijinaliteye o kadar 
alışığız ki onu bir bakışta göremiyoruz. 

Kaybedilmiş Zamanı Ararken için: “Sinirli 
bir çocuğun hikâyesi, onun hayata ve sosyeteye 
hazırlanışı, dostlarının, anasının babasının, Gilberte, 
Albertine gibi birçok genç kızlarla sevişmesinin, 
Gilberte Swann'ın Saint-Loup ile 
Bay de Charlus'ün olağanüstü aşklarının hikâ- 
yesidir.” demek büyük bir yanlış olur. Bu gibi 
olayları ne kadar çok yığarsanız Proust'un oriji- 
nalliği olan şeyi o kadar az belirtmiş olursunuz. (...) 
İspanyol eleştirmenlerinden Ortega y Gasset 
sembolik bir hikâye anlatır. Bir kitaplıkta kısa 
boylu bir kambur varmış, her sabah gelip bir 
sözlük istermiş. Kitaplıktaki memur sorarmış: 
“Hangi sözlük 2” Küçük kambur cevap verirmiş: 


evlenmesinin, 


“Hangisi olursa olsun. Üstüne oturmak için 
istiyorum.” 
Bir Monet, bir Proust için de aynı şeydir. 


— Hangi konuyu ele alacaksınız? Hangi 

konunun resmini yapacaksınız? 
Onlar daşu cevabı verirlerdi: 

— Hangi konu olursa olsun. Konu ve kişiler 
ancak bana ben olmak imkânım vermek içindir, 
o kadar. 

Monet tabiatı görmenin bir tarzı ise, Proust 
da her şeyden önce geçmişi anmanın bir tarzıdır. 
Geçmişi anmanın birçok çeşidi olur mu? Elbet de 
olur. İlk önce geçmiş fikir yolu ile anılır, bugünü 
hazırlamış olan hâl ve şartları bugünden itiba- 
ren yeniden kurmağa çalışarak geçmişi anmak 
kabildir. Proust'un fikrince geçmişi bu türlü 
anmak sanat eseri yaratmağa hiç de elverişli de- 
gildir. Zamanın gerçek izlenimini vermek ve geç- 
mişi canlandırmak, olayları fikir yolu ile yeniden 
kurmakla hiçbir zaman başarılmaz. Geçmişi irade 
dışı hâfıza ile çağırmak gerektir. 
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Bu irade dışı çağırış nasıl olur? Şimdiki bir 
duyu ile bir anı arasında bir buluşma ile. Proust 
anlatıyor: Combray ile ilgili her şeyi çoktan beri 
unutmuşken bir kış günü, annesi onun üşüdüğünü 
görerek kendisine çay içirmek istemiş. Madelen 
denilen pastalardan aldırmış. Proust çayda yunu- 
şamış bir madelen parçası ile bir kaşık çayı bir 
makine hareketi ile ağzına götürmüş ve pasta 
kırıntıları ile bir yudum çay damağına değdiği 
bir zevke kapılarak 
titremiş. Bu zevk onun gözünde hayatın felâketle- 
rini hükümsüz, kısalığını kuruntudan ibaret bir 
hale getirmiştir. 

Bu şekilde bir anış niçin bu kadar güçlüydü? 


anda, anlayamadığı tatlı 


Genel olarak kaypak ve dayanacak. güçlü duyular- 
dan yoksun olan anının hayalleri (imajları), ken- 
dine, içinde bulunduğumuz ânın duyusunda daya- 
nak buluyor da ondan, 

Başka orijinalliği: Proust'un sanatı bilim ve 
felsefe kültürü ile yüklüdür. Aşk, kıskançlık, 
kendini beğenmişlik onun için tıpkı birtakım 
hastalıklardır. Sıvanı'ın bir aşkı bir vakanın tam 
evriminin klinik tarifesidir. Bu duygu patolo- 
jisinin ıstıraplı doğruluğu karşısında insan gözlem- 
kendinde (o duyduğunu 
anlıyor; yazar bu acıları duyuyor, ama cesaretli 
bir hekimin, ıstırap benliğini düşünen 
benliğinden büsbü ayırarak bir kanserin, bit 
felcin ilerleyişini günü gününe not etmeğe muvaffak 
olması gibi, meydana 
getirdiği değişiklikleri (ki bunlar bizde de mey- 
dana gelen değişikliklerdir) kahramanca bir 
teknikçilikle tahlil ediyor. 

(..) Uçaktaki bir gözlemcinin vardığı yüksek 
Ekten aynı zamanda 


cinin anlattığı acıları 


çeken 


hastalığın kendisinde 


hem düşman hatlarını, 
hem de kendi hatlarını görerek, zaruri ve elemli 
bir tarafsızlığa ulaşması gibi, âşık Proust da aym 
zamanda hem sevenin, hem de sevilenin ruhunu, 
birinin ötekindeki hayalini görüyor, hattâ bununla 
da kalmayarak zamanların üzerinden uçup bugün- 
kü yaralı ruhunu, yarınki şifa bulmuş ruhu ile 
zalim bir rahatlık içinde karşılaştırıyor. 

(.) Balzac'ı şok beğenen ve ona çok şey 
borçlu olan Proust Balzac romanı ile yeni romanı 
bağlayan halkadır. Bazan Proust'un 
romanının İnsan Komedisi'nden 


birbirine 
daha iyimser 
olduğunu, çünkü Proust'un kahramanının sonun- 
da artist olarak kurtulduğunu söylerler, ama bu 
Balzac için de doğrudur. Balzac'ın romanları 


kötümserdir; hayatı acı geçmiştir; ama eseri hâlâ 
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duruyor ve beğeniliyor, demek ki onun kaybettiği 
zaman tekrar bulunmuştur. Tekrar bulunmuş ve 
bugün ona hâlâ sahip olan bizler için saklanmış- 
tır. Aradaki fark şudur ki Proust, “Zamanm emrin- 
den kurtulan dakikaları tesbit etmek”ten ibaret 
olan artistin görevini daha iyi duymuştur. Kay- 
bolmuş bir geçmişin uyandığı o dakikalar ölmüş 
gibi görünen o benliğimizin Oyaşamağa devam 
ettiğine şahadet eder. “Ölüm sözünün onun için 
hiçbir anlamı yoktur; zamanın dışında bulundu- 
ğuna göre gelecekten ne korkusu olabilir?” 
Şimdi, 
özgü bir buut yaratışı, Braguc ve Picasso'yu 
müjdeleyen bu yaratış, niçin bu umursamazlık, 


niçin Proustda bu sanat eserine 


aynı zamanda bu tüm bilimsel sükün ve rahatlık 
heyecan uyandırıyor? Çünkü, 
anlaşılan, sanatın obaşlıca amacı aktif hayatın 
heyecanlarını yolundan döndürmek, onları hayalin 


azami estetik 


imdat motörüne aktarmaktır; sanat insana bir 
yedek evren sunuyor. 
Bu anlamda, Proust duru halde 


çünkü aktif hayat onun için mevcut 


artistti, 
değildi. 
Hayal ile gerçek arasındaki sınırı hiç de iyi göre- 
meyen Balzac için de hal böyle idi. Ama şu farkla 
&i Balzac çok kere kendini gerçek kişi sanırdı, 
ticaret, siyaset yapmağa kalkışırdı. Aktif hayatın 
gereklerine uymadığı için her defasında da başarı- 
sızhğa uğrardı. Bir mukavemetle karşılaşır karşı- 
laşmaz hemen hayale sığınırdı. Ama her iki dünya- 
dada, yani hem gerçek, bem hayal dünyasında 
yaşamanın mümkün olduğuna inanırdı. Proust'a 
gelince, o seçme zaruretini anlamıştı. Kalemi 
altnda gittikçe büyümekte olan kocaman esere 
kendini tümü ile, aralıksız olarak vermişti. 

(6) Kahramanca bir cesaretle, etrafı ile 
ilişiği 
bulmağa çalışınış, insanların kayıtsızlığına, eşyanın 
sırlarına, özellikle kendi zaaflarına çarpmış bir 


kesip kendinden geçme yolu ile gerçeği 


PROUST'UN BİR YILDÖNÜMÜ 


insanın hikâyesini anlatmağa çalıştık; bir insan 
ki esir hayalleri (imajları) kurtarmak için her 
şeyden çekmek yolunu tutmuş, dört 
duvar arasmda, yalnızlık ve perhizkârlık içinde 
acı çekerek, çalışarak, kendinden önce (hiçbir 
yazarın oçalmadığı kapımn nihayet kendine 
açıldığını görmüş, kendi yüreğimiz içinde ve en 
gösterişsiz, iddiadan uzak şeyler içinde karşımıza 
o kadar güzel, o kadar yeni bir dünya çıkarmıştır 


el etek 


ki onun Ruskin için söylediği şu sözleri kendisi 
söyleyebiliriz: “Öldükten sonra da ışığı 
hâlâ bize kadar gelen sönmüş yıldızlar gibi bizi 
aydınlatmağa devam ediyor”. Henüz doğmamış 


için 


kuşaklar tabiatı onun mezaxı içinde bir daha 


açılmamak üzere kapanan gözleri ile seyredecek- 
ler”. 


(..) Bugün, yayımlanmasından elli yıl sonra, 
Proust'un romanını bir kere daha okudum. Eski- 
memiş. Estetik ve entelektüel modalara fedakâr- 
hkta bulunanların eseri geçip gidiyor; ezeli 
insan duygularım tasvir edenler de bozulmadan 
taptaze kalıyor. Homiros eskimedi; Montaigne 
eskimedi; Saint-Simon eskimedi; Balzac eskimedi; 
Proust eskimedi ve eskimeyecek. İnsan tabiatı 
üzerindeki doğru ve derin görüşlerini güzel bir 
öslüba bürüyerek onları şekle sokmuştur. Gerçek- 
liği, şiiri ile Fransız, İngiliz, Amerikan, Alman, 
Japon okurlarını içlendirmiştir. Onların çocuk- 
larının çocuklarını da içlendirecekür. 


Bu yıldönümünde bunu söylemek faydalıdır. 
Anma törenleri zavallı ölülere hiçbir şey kazan- 
dırmaz. Yaşayanlara güzellik (o saygısı, taklit 
arzusu verir, ustalara karşı saygı uyandırır. Bunlar 
küçük, ihmal edilir şeyler değildir. En büyük 
Fransız kitaplarından birini, doğumundan elli 


yıl sonra size hatırlatmış olmakla mutluluk duyu- 
yorum, 


Çeviren: Kâmran Şerif SARU 


DİL ÜZERİNE 


Yeniden Eklemelerle 2. baskı 


Ömer Asım Aksoy 


Fiyatı : 5 Lira 


DİL: 
Birkaç Anlatım Olayı 


Eskilerin haşiv dedikleri, bugün artıklama 
diyebileceğimiz gereksiz sözlere özellikle yazılı 
anlatımda sık sik raslamaktayız. Bunların başın- 
da eş anlamlı kelimeler gelmektedir. 

Vaktiyle, güçlendirmek 
düşüncesiyle ikisi de Farsça, ya da Arapça eşan- 


sözde, anlatımı 


lam kelimelerin yanyana getirildiği (nâle vü 
Şeryat, tek ü tenha; ilm ü irfan, cevr ü cefa..) görül- 
düğü gibi biri Farsça, öteki Arapça kelimelerin 
bir arada kullanıldığı da olurdu. (Ahd ü peyman, 
siyan ü sebil—ziyan zebil) 

Bu gibi artıklamaların Türkçe bir kelime ile 
yabancı bir kelimeden meydana geldiği de olurdu: 
Yağma vii garet... 

Biri Türkçe, öteki yabancı iki kelime ârasmda 
ve anlamına gelen ü, vü bağlaçları kullanılmadan 
deyimleşerek halk diline mal olmuş eşanlamlı 
kelimeler de pek çoktur: Eş dost, deniz derya... 

Eşanlamlı iki Türkçe kelimenin art arda 
gelmesiyle yapılmış deyimler de dilimizde az 
değildir: Göğüs bağır, kol kanat, kul köle... 

Türkçe bir kelime ile, ya da iki Türkçe kelime 
ile deyimleşmiş eşanlamlı sözleri dilimizin bir 
özelliği olarak benimsemekte, 
hiçbir sakınca yoktur; ama, gereksiz yere eşanlam- 
hları rasgele kullanmak, anlatımı, güçlendirmek- 


kullanmakta 


ten çok, güçleştirir. İşte kitaplardan O aldığımız 
örnekler: 
Dayağı, köteği bırak! — Sevindir, memnun 


olur, — Yalnız, kimsesiz bir adamdı. — İfadenin 


daha vuzuhlu, açık olması... 

Büyük, küçük çoğu kimsenin yaptığı, yapmak- 
ta olduğu bir anlatım yanlışı da eski artıklamalara 
benzemektedir: Saygı ve kürmet, arzu ve istek, 
dilek ve temenni... 

Bu gibi sözlerdeki yayılmış, tutunmuş Türkçe 
kelimeleri Oo bırakıp yabancı olanlarını atmak 
gerekir. Sadece seygı, istek, dilek kelimelerini 
kullanmakta hiçbir zorunluk yoktur. 

# 

Artıklama ogibi görünen, fakat 

olmayan bir anlatım olayı da herkesçe iyi bilin- 


gereksiz 


YAYLAK AHİ 


meyen kelimelerin, deyim ve terimlerin kısacık 
bir açıklama yapılmadan, biripucu verilmeden 
bırakılmamasıdır. Özellikle, okumamış, az okumuş, 
ya da çeşitli kültür düzeyindeki geniş okuyu- 
cu—dinleyici kitlesine hitabederken kapalı kalan, 
anlaşılması için araştırma ve soruşturma yapmayı 
gerektiren kelimeleri, terim ve deyimleri kullanıp 
geçivermemek, düşüncelerin daha iyi kavranılma- 
sini sağlar. Örneğin: “Onların simsiyah gölgesi ise 
vadilere, tarihten önce yaşamış mamutların kara 
kalem karikatürünü çiziyordu.” (Refik Halid 
Karay, Çadırda.) 

Bu cümlede geçen mamut kelimesini herkes 
bilmeyebilir. Yazar, tarihten önce yaşamış demekle 
mamu'un me olduğunu biraz olsun açıklamış, 
aydınlatınış oluyor. , 

Örneğin ozan, arya (aria), folklor kelimelerinin 
geçtiği ortalama (bir okuyucu—dinleyici kitle- 
sine hitabeden bir anlatımda bu kelimelerin 
ilk kez kullanıldıkları yerlerde açık- 
layıcı bir iki söz eklemek yerinde olur: 


yanlarına 


(Ozan denilen eski halk şairleri...) 

(Bir kişinin söylediği uzunca opera şarkıs 
demek olan arya...) 

(Halkbilgisi anlamına (o gelen folklor...) 

(Funya, yani top ateşlemeye yarar kapsül...) 

Kabusname adlı 
Ahmet, bu 
15. yüzyıl sade Türkçemizin önemli örneklerinden 
olan bu eserde hemen hemen her yabancı kelime- 
den sonra Türkçe karşılığını vermektedir: 

(Sözün ruşen ola, yani açık ola...) 


eserin çeviricisi Mercimek 
gereksinmeyi duymuş olmalı ki 


Fakat bugün böyle bir davranış gereksizdir. 
Sadece açık kelimesini kullanmak yeter. Böyle 
olduğu halde yine de hem yabancı kelimeyi, hem 
de Türkçe karşılığını verenler görülmektedir: 

(Şiirde vezin, yani ölçü...) 

(Nesir, yani düzyazı..) 

(Oysaki bu örneklerde yanilerden 
kullanılan kelimeler açıklayıcı nitelikte olmayıp 
eski terimlerin oObugünkü karşılıklarıdırlar ve 
dolayısıyla da gereksiz artıklamadırlar. 


sonra 
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Gereksiz ortıklamaların bir bölüğü de keli- 
melerin anlamlarını iyi (o bilmemekten ya da, 
dikkatsizlikten (ileri gelmektedir. İşte örnekler: 

Beklenmedik sürpriz... (Bir meslek dergisinden). 

Sürpriz, doğrudan doğruya beklenmedik şey 
demektir. O halde beklenmedik fazladır. 

Yanlış itham (Bir gazeteden). 

Yanlış Zehap (Bir gazeteden). 


İtham'ın da, Zehap'ın da doğrusu olmaya- 


cağıma göre bunlara yanlış sıfatının getirilmesi 
yanlıştır... 

İlk acemilik.. (Yazma derslerine yardımcı 
bir kitaptan). 


Acemilik, bir işin (o başındaki (o tedirginlik 
olduğuna, sonraları Oda kalmadığına göre ilk 
kelimesi elbette gereksizdir. 


SİNEMA: 


Vurucu Bir Eleştiri 


1950—1960 arasında 
verici çağını yaşıyan 
görülmemiş bir bayağılıklar çağına ayak bastı ve 
bu yolda dev adımlarla ilerlemektedir. Bu baya- 
ğılıklar çağının tek amacı, seyirciyi en kestirme 
yoldan sömürmektir. Tütün, pancar... piyasasını 
açarken fiyat ilânı gibi, her sinema mevsiminin 
de belli film “formül”leriyle açılması bundandır. 
Bu yolda o kadar ileri gidilmiştir ki, bu “formül”- 
ler arasında gerçekçiliği bile sokmakta bir sakmca 
görülmemiştir. Sakınca görülmek şöyle dursun, en 
sulu, bayağı güldürüler; yüzeyden bir milimetre 
aşağı inmeyen, ticari öğeler arasında seçilemeyen 
gerçek kırıntıları “toplumsal gerçekçilik” eti- 
ketiyle sunulmağa kalkışılmıştır. Yılda 150 film- 
lik vurgunun kaynaklarını beslemek için yerli 
yabancı edebiyat ürünleri, yabancı filmler büyük 
bir yüzsüzlükle yağmalanmakta, aynı sahneler, 
aynı konuşmalar başka başka filmlerde kul 
lanılmakta, bir avuç “yıldız"ın hesabma yılda 
bir düzineden fazla film düşmekte; seyirci aynı 
elden çıkan 
konuşmalar, aynı yıldızlarla canlandırılan yüzler 
karşısında şaşkınlık ve bezginlik oduymaktadır. 
150 filme kadar açıldıktan sonra büyük bir sar- 
sıntıyla karşılaşan sinemacılar vurgunu sürdürmek 


en parlak, en umut 
sinemamız, birkaç yıldır 


sahneler, aynı ağızdan tekrarlanan 


DİL 


Sıklamen renkli kırmızı soğan.. (Bir hikâye 
kitabından). 

Sıklamen, maviye çalar kırmızı renk anlamın- 
da olduğu için sadece kırmızı soğan demek yeter. 

Anlamı kavranılmadan ezberlenilir kelime- 
lerin —yukandaki örneklerde görüldüğü gibi— 
yersiz kullanılışına öğrenci ve amatör yazılarında 
çokça, rastlanır. Bunların, yayınlar arasında da 
görülmesi sadece bir dikkatsizlikten başka bir 
şey değildir. 

Gerek öğrenci yazılarında, gerekse yayınlarda 
görülen oObu gibi yanlışların her basamaktaki 
okulların Türkçe derslerinde üzerinde durulması, 
ana dil öğretimi ve eğitimi bakımlarından ol- 
dukça önemli bir çalışma yoludur. 

Enver Naci GÖKŞEN 


için her çareye başvurmağa kararlıdırlar. Sinema 
piyasasını istedikleri kılığa sokmak, bunu yaparken 
devleti de âlet olarak kullanmak teşebbüsü 
bunlardan biridir. Bir başka çare, en geri seyirciyi, 
yetişme çağındaki gençleri avlamak için baya- 
gılık ve şehvet ticaretine çıkmaktır. Sinemacı- 
larımızın Türkçenin bütün argo hazinesini “de- 
gerlendirmek” çabaları bundandır. Son bir yıldır 
peyazperdemizin “teşhircilik” perdesi haline gel 
mesi de bundandır, Hiçbir sanat yönü olmayan, 
yalnızca geri seyircinin ve yeni yetme gencin 
merak ve isteklerini en ilkel yoldan sömürmeğe 
çalışan tiksinti verici çıplaklık sahneleri, sansürün 
gözünün içine baka baka, sonradan filmlere 
eklenip piyasaya sürülmektedir. O bir zamanların 
ulu, burnu kaf dağında, “kuş uçurmayan” sansürü 
ise bu durumu şaşkın ve zavallı gözlerle seyret- 
mekte, hıncını çıkaracak bir gerçekçi film aramak- 
ta, ama onu da bulamamaktadır. Çünkü bugün 
Türkiye'de her hangi bir yurt gerçeğine dokun- 
mamak şartiyle istenilen büyağılığı ortaya siire- 
bilirsiniz; yurt gerçeği ise sinemacının umurun- 
da bile olmadığı için, sinemacılarımızın artık 
sansürden (o yakınmaları diye bir şey kalma- 
mıştır. 

Bütün bu durumda, olan zavallı seyirciye 


SİNEMA 


olmaktadır. Gerçi arada bir, savcıların bu fazla 
açık saçık filmlere engel oldukları görülüyor 
ama, bunlar devede kulak kabilindendir; üstelik, 
yukarıda da belirtildiği gibi seyircinin sömürül- 
mesi yalnız açık saçıklık bakımından değildir. 
Bundan dolayı, sinemamızın bugünkü yüz 
kızartıcı o durumuna karşı uğraşıda asıl görev 
eleştirmene düşmektedir. Eleştirmenin bu görevi 
yaparken 1956 yılında başarıyla uygulanan 
yönteme başvurması gerekmektedir. O zamanlar, 
sinemamızda beliren iyiniyetli çabaları boğmak, 
yeni gelişmekte olan eleştirmenliği susturmak 
için her çareye baş vuran sinemacılara karşı 
girişilen düzenli, sert tutum kısa zamanda olumlu 
sonuçlar vermişti. Ancak bu düzelme sonunda 
eleştirmenlerin de yavaş 
yumuşatmasından sonradır ki, bugünkü sömürme 


yavaş tutumlarını 
düzenine yeniden dönülmüştür. Sinema eleştir- 
için de 1956'daki yöntemine 
dönmek, bundan dolayı kaçınılmaz bir görevdir. 
1956'nın sinamacı tutumu üstelik bugün daha 


menleri eleştiri 


yaygın, daha umursamaz, hattâ zaman 
küstahlığa varan bir kılıkla hortlamıştır. Eski 
salayl”lara katılan “mürekkep yalamış”lar işe 


zaman 


bir de uydurma “*kuram”lar, “ideoloji” özentileri, 
tehlikeli demagojiler kattıklarından, 1956 anla- 


KİTAPLAR: 


Elebaşı 


Günümüz hikâyeciliğinde, belirgin çizgi- 
lerle iki akımın varlığını görürüz. Hikâyecileri- 
mizden .bir bölüğü, eski geleneği, alışılmış düzeni 
sürdürmektedir. Herhangi 
okulun öğretileri onları ne ilgilendirir, ne de 
bağlar. Birey—toplum çatışması, çeşitli sorunlar, 
davranışlarımızın o sonuçları bu hikâyeciler için 
önemli değildir. Bütün çabaları, başarılı hikâye 
yazmak düşüncesinde toplanır. Kimi hikâyeci- 
lerimiz ise, bunların 
Bir soy “isyancr” durumundadırlar. Gelenekle 
bağlantılarını kesmişlerdir. Toplum sorunları ve 
bireyin tedirginliği, bunalımı üzerinde önemle 
dururlar. Kompozisyonları da değişiktir; alışıla- 
gelen anlatım yolunu bırakmışlardır. Çoğunlukla 


bir kuramın, akımın, 


tam karşısında yer alır. 


devrik cümleyi yeğlerler. 
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yışı şimdi tehlikeli bir kılığa da bürünmektedir. 
Bundan dolayı yerli sinema karşısındaki tutumun 
1956'dakinden de sert, acımasız, saldırgan olması; 
yanlış adımları çekinmeden, aralıksız ortaya koy- 
ması; film adı altında seyircinin önüne sürülen 
maskaralıklarla (o bıkıp usanmadan uğraşması; 
seyircinin beğenisini körleten, Türk sinemasının 
geleceğini karartan her şey ve herkesle amansızca 
uğraşması, kısaca ve moda deyimiyle “Vurucu” 
bir eleştiriye baş vurması gerekmektedir. Sinema 
eleştirmeni, sinemacı ile seyirci arasında birleş- 


ürici bir çizgidir ama, eleştirmen sinemacıyla 
bağının koptuğunu, sinemacıya söz geçirmek 
olanağının kalmadığını, gözünü hırs bürümüş 


sinemacı karşısında yaptığı işin havanda su döy- 
mekten öteye geçmediğini anladığı vakit sinemanın 
çıkarını korumak için üzerine düşeni yapmaktan 
kaçınamaz. Bunda da en büyük silâhı, seyircinin 
desteğidir. 1965 yılında Türkiye'de olduğu gibi 
kendi çıkarları için sinemayı bir çıkmaza sürük- 
leyen sinemacılar, ancak seyircinin göstereceği 
bir tepkiyle yola getirilebilir, Seyircinin tepkisini 
en çabuk ve en etkili olarak sağlamanın yolu da 
“vurucu” bir eleştirmedir. 


Nijat ÖZÖN 


Enver Naci Gökşen, ilk gruptaki hikâyeci- 
lerden. Belki de kişiliğini yitirmek pahasına çeşitli 
girişeceğine, ardına 
takılacağına, geçmişin önüne koyduğu deneylerden 
“alışılmış”ın dışına (o çıkmamayı 


denemelere “isme”lerin 
yararlanmayı, 
uygun bulmuş. 

Gökşen, hikâyecilikte “kıdemi” olan bir 
kişidir. 1939'dan bu yana, beş kitap yayımlamış- 
tür. Elebaşı', bu dizinin son kitabıdır. Ancak, 
beş hikâye kitabı yayımladığı halde, yeterince 
tanındığını söyliyebilir miyiz? Kişi tek 
kitabıyla çevrede yankılar uyandırıyor; kişi var, 
boy boy eseriyle çevresindeki sağırlığı yırtamıyor. 


var, 


Bunu her zaman bir değer ölçüsüne bağlamak 


1 Enver Naci İstanbul 1964, 


Minnetoğlu Kitabevi, 


Gökşen, Elebaşı, 


480 


yanlış olur. Sanatçının alınyazısıdır bu; ilgisiz- 
likten, kıskançlıktan, ölçü kıtlığından, türlü neden- 
lerden doğabilir. Nurullah Berk, kübizme onca 
emeği geçen Andr$ Lothe'la ilgili bir yazısında, 
onun sanat değerini belirttikten sonra, eleştir. 
menlerin, ünlü ressamı kıskandıklarım, değerini 
yadsımaya güçleri yetmemekle ' birlikte, hiçbir 
zaman “usta bir ressam” diye oanmadıklarını 
anlatıyordu. Bu durumu, çeşitli edebiyat ödül 
lerinde, hattâ Nobel armağanında bile görüyoruz. 
Bakıyorsunuz adı bir kişi, 
beşinci sınıftan bir yazar, falan edebiyat ödülünü 
ya da Nobel armağanını kazanmış! Türlü etkilerin 
bu sonucu doğurduğuna şüphe mi edilir? 

Enver Naci Gökşen'e geçmişte bir benzer 
aramak gerekirse, Reşat Nuri Güntekin'i hatır- 
İamamak elde değildir. Konu seçiminden tutunuz 
da anlatımına değin, türlü yönlerden benzerlikler 
vardır aralarında. Ama bu, Gökşem'in, Güntekin'i 
izlediği, onu örnek tuttuğu anlamına gelmez. 
Birbirini hiç tanımıyan yazarlar arasında bile, 
bu çeşit benzerliklere her zaman rastlanır. 

Reşat Nuri Güntekin gibi Enver Naci Gökşen 
için de önemli olan, vakanın kendisidir. Olaylar- 
dır. Tip yaratmak kaygısı, hikâyeye sorunlar koy- 
ma eğilimi, bir “tez'in savunması arzusu yoktur. 
Bir konuyu ele alıp tatlı tatlı anlatmak dururken, 
ne diye “sadet dışı”na çıkıp düşünceleri bulan- 
dırmalı? Okur üzerinde hoş bir etki uyandırabil- 
dinizse, daha ilerisine gitmemeli; bununla yetin- 
meli. 


sanı duyulmamış 


Enver Naci Gökşen, hikâyelerinde, sonuna 
değin bir ilkeye bağlı kalmıştır. On üç hikâye- 
sinde, olaylar (odünyası içinde dolaştırıyor bizi. 
Bir kahramanının söylediği gibi, yazarın amacı, 
“İnsanların romanlarını tanımak”tır. Çünkü bu 
saklıdır. “Herkes, 
dedi içinden, kendi romanını yaşar!., Kaldırımlar 
zoman, hikâye dolu ama hepsi de çelik kutular 
içinde saklı sanki!.. Yaşamanın özelliği ve güzel- 
liği de bu gizde olacak!.. Her şeyin apaçık meydan- 
da olması elbette bizi tedirgin eder. Şu evlerin 
duvarları saydam olsaydı, vücudumuzun en derin 
damarları bile dışardan görülebilseydi hayat ne 
kadar tatsız, ne kadar iğrenç olurdu!.. Duvarların 
iç bulandımcı 
olaylar geçmektedir şu anda, kimbilir...” 

Nedir ki, duvarların arkasında geçen gizli 
olayları bilmek de bizi huzura kavuşturmaz, 
tedirginlikten kurtaramaz. Gökşen'in adsız kah- 


“roman”da birçok “giz”ler 


maskelediği yerlerde nice nice 


KİTAPLAR 


ramanı da bunun farkındadır. “Ve ben, şu insan- 
lardan birinin hayatını öğrenebilseydim, onu ne 
kadar anlıyabilirdim!.. Belki onda yine kendimi 
yaşayacak, öğreneceğim serüvenleri kendi açımdan 
yorumluyarak gerçeğe ulaşamayacaktım...” 
Gökşen, bu durumda, varoluşçularla birleş- 
mektedir: Kişi yalnızdır; “derin bir yalnızlık 
duygusu” içinde bunalmıştır. Bundan ötesinde 
varoluşçulardan ayrılır. Amacı bunalımı vermek, 
tepki uyandırmak, baş kaldırmak değildir. İste- 
diği şey, “okuru içinde bulunduğu durum konu- 
sunda aydınlatmak, onun bu durumu elinden 
geldiğince soylulukla karşılamasını” sağlamaktır. 


Konularını bu anlayış açısından seçmiştir. 
Bunlar düşüncemizi zorlamadan, hayatın akışı 
içinde bol bol görebileceğimiz olgulardır. Arkadaş- 
larına elebaşılık eden bir sokak çocuğu ( Elebaşı); 
bir yolculuk anısı (Değil mi Bey?); sevmek mut- 
luluğunu yitirmiş bir üniversiteli genç kızın piş- 
manlık duyguları (Bir Türlü Sevemiyordu!..); 
yalnızlık acısı içine 
(Gerçek, Hayalden Güçlüdür !...); geçmiş günlerinin 
üzerine dönen bir öğretmen (Bir Arı Defteri İçin); 
bir “Yalnız Adam” ; kiracı çatışmaları (Kör- 
dövüşü); yaşamaya o bağlılığın hikâyesi (Yaşa- 
mak İsteyen Ölümden Korkmaz); önemsemediği- 
miz durumların hayatımıza olan etkileri (Bekir'in 
Tasası), günlük hayat sahneleri (Gönül Bu?.., 
Korku); o ötekilere benzemeyen iki hikâye (Bir 
Mektup, Eski Ceket). 

Kahramanları, (o genellikle, Oo alınyazılarına 
boyun eğmiş kişiler. Sokak arkadaşlarına elebaşı- 
lık eden Tayfur'u bir yana bırakırsanız, hemen 
hepsi de savaşta yenik düşmüşler. Bir köşeye 
çekilip günlerini saymaktan başka kaygıları yok. 
Direnmeyi, baş kaldırmayı, savaşmayı akıllarına 
getirmiyorlar; ya da gereksiz buluyorlar, Alın- 
yazısından kurtuluş yok çünkü. “Alınyazıma 
fazla boyun eğdim ben... Ona kafa tutmadım. 
Kendimi buralara sürgün ettim, Anılarının bulun- 
duğu yerlerden uzaklara kaçmak istedim. Ama 
kaçmakla kurtuldum mu sanki!.. İnsan, istediği 
kadar yer değiştirsin, kaçsın; değil mi ki kafasını 
da gittiği yere beraber götürüyor; kurtulamaz 
korktuklarından, kaçtıklarından!..” Mutluluk ara- 
yan kişi, anılar dünyasına çekilip gerisini düşün- 
memelidir. “Anılardır bizi yaşatan.” Anılarımızı 
“zenginleştirmeğe, onlarm (değerini bilmeğe” 
bakalım; öyle günler gelir ki, acı anıları bile arat- 
tırır, 


gömülmüş bir başka kişi 
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Kişileri; dirik, Ooyırtıcı, gözünü budaktan 
sakınmaz cinsten değiller. Sıkıştılar mı, kurtuluşu, 
insanlardan kaçmakta, bir bucağa saklanmakta, 
bir kıyıya çekilmekte buluyorlar. Mutsuzluklarının, 
karamsarlıklarının kaynağı bu. Tek avuntuları; 
geçmiş günleri (o hatırlamak, onları hatırlamak, 
onları anlatmak, “geçmişte yaşamak”tır. İçinde 
yaşadıkları zamandan korkmaktadırlar; gelecek- 
ten umutları ve bekledikleri yoktur; tek sığınıla- 
cak yer “geçmiş”tir. 

Hikâye de, roman da “hikâye etme” temeline 
dayanır. Anlatmasını bilmiyorsanız, konunuz ne 
denli ilgi uyandırıcı olursa olsun, çabanız boşuna- 
dır. İki kişi fıkra anlatır da birisini duymazlıktan 
geliriz; öteki ise, anlatmasını bildiğinden, bizi 
kendine çeker, uyandırdığı ilgiyi sonuna değin 


sürdürür, Enver Naci Gökşen'in anlatımı ilgi 


çekici ve düzgündür. Okurları sıkmadan, geçmiş- 
teki olgulara götürür; birkaç dakikanın mutlu- 
luğuyla sarmaş dolaş olursunuz. 

Reömy de Gourmont, “Bir yazar yazmasını 
bilmek zorundadır.” diyor. Ama bu yetenek kendi 
kendine gelişmez; koşulları vardır. “Bir yazar ola- 
bilmek için kendi sanatının doğal yeteneklerini 
taşımak, bu zanaatla durup dinlenmek nedir 
bilmeden uğraşmak ve her sabah biraz daha nura 
doğru koşmak için bütün insani duyguları tatmak 
gerektir.” Enver Naci Gökşen'in hikâyeleri krono- 
lojik sıra ile incelenirse, dil, anlatım, üslüp yön- 
lerinden gittikçe gelişen, olgunlaşan bir niteliğe 
büründüğü rahatça söylenebilir. On beş yıllık 
süre (o sanatında etkisini göstermiştir. Yazma 
yeteneği, dil arılığı, anlatım kolaylığı, üslüp 
yatkınlığı bu süre içinde ileri doğru bir grafik 
çizmiştir. Yerinde sayan kişi, hele bir sanatçı 
ise, yaratmı gücünün tükendiğini anlatmaktan 
başka birşey yapmıyor demektir. Gerçek sanatçı, 
“her sabah biraz daha nura doğru” koşan, ya 
da bu isteği içinde duyan kişidir. Enver Naci 
Gökşen, kendi çapında, bu özlemi duymakta; 
daha yoğun, daha etkili olmağa çalışmaktadır. 
Öteki ciltlerde topladığı hikâyeleriyle Elebaşı'nda 
okuduklarımızı karşılaştırınca, bu gerçek ortaya 
çıkmaktadır. 

Dile ve anlatıma gösterdiği özen yanında, 
özellikle üslüba kazandırmak istediği yalınlık, 
kimilerince yadırganabilir belki. Bu üslübun, 
bir hikâyede gerekli yumuşaklık ve 
kıvraklığı taşımadığını söyliyebilirler. Gerçekten, 
okurlar, hikâyeleri okurken, bir nesnenin eksik- 


bulunması 
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liğini duyuyor. Birçoğu, belki de bu eksikliğin ne 
olduğunu açıkça bile. Fakat, ad 
veremese bile, onun varlığını her sayfada bir 
kez daha fark etmektedir. Nedir bu eksik olan 
şey? Bu, üslübun dokusuyla ilgili olan bir özel- 
liktir. Halide Edip-Adıvar, dile meydan okurca- 
sına, bir sürü yanlışlar yapar; bozuk cümleler 
kurar; şive aykırılıklarına yer verir. Böyle iken, 


söyliyemez 


yarattığı etkili havayla, bunların farkına varılmaz, 
unutulur gider. Enver Naci Gökşen ise, çok daha 
düzgün yazdığı, yazı kurallarını eksiksiz uyguladığı 
halde, aynı etkiyi uyandırmıyorsa, bunu, sanat- 
çının kişiliğinden 
zorundayız. Edebiyat Tarihi, bizde 
üslüplarına onca özen gösteren 


doğan bir nedene bağlamak 
ve Batı'da, 
sanatçıların, 
çağlarının her zaman önde gelen kişileri arasına 
katılmadığını bildirmiyor mu? 

Enver Naci Gökşem'in son hikâyelerini sana- 
tında bir aşama olarak sayarsak yanılmayız. 
Yayımladığı o beş 
bir tutumun temsilcisi olduğunun kanıtlarından 


ciltle, hikâyeciliğimizde özel 


birini daha vermiştir. Sanırız ki okurlar, onun 
hikâyelerinde, alışık olduğu bir düzenin sürdürül 
düğünü görecek, dostça bir arkadaşlıkla hikâyeleri 
üzerine eğilecektir. 


Hikmet DİZDAROĞLU 


* 
Necatigil'in Yaz Dönemi! 


Yorulmak bilmeksizin yeni buluşlar getiren, 
gücünü ince bir zekâdan alan ustalıklı şiirleriyle 
haklı bir ün kazanmış olan Behçet Necatigil 
(d. 1916) Türkiyenin belli başlı aydın ozanların 
dandır. 1945le 1960 arasında çıkan altı kitabında, 
basit gözlemden bir tahlil gücüne ve 
giriftliğe doğru sürekli bir 
En yeni şiirlerini bir araya etiren Yaz Dönemi, 


zengin 
gelişme olmuştur. 


Necatigil'in kendine özgü bir sentez yolundaki 
gelişiminde önemli bir aşama, ama umarız ki 
en yüksek doruk değildir. Yirmi iki şiirin toplandığı 
bu kitap, Necatigil'in son yirmi yıl içinde moda 
olan yön ve yöntemlerden ayrıldığını ve şürin 
üstün bir ustası olarak imrenilecek bir yere 
yükseldiğini gösteriyor. 

Necatigil, Yaz Dönemi'nde, kendinden önceki 
bütün Türk ozanlarıyla çoğu çağdaşlarının — ana 
göbeğinden kesilmemişler gibi— sımsıkı bağlı kaldık- 
© TBu yazının İngilizcesi Amerika'da, Books Abroad 
adlı derginin 1965 kış sayısında ya; tar, 
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ları duygusal romantizmden bütün bütün kopmuş. 
Başka Türk ozanlarından çok daha kesin olarak, 
kendi benliğini şiirlerinden çıkartmış ve her türlü 
öznel takıntıyı, değer yargısını, didaktik tutumu 
ve ahlâk dersini sürgün etmiş. Necatigil, artık 
şiirin kendisini mutlak olarak egemen yapmıştır. 


Yaz Dönemi, aslında, dünyanın sırrına ermeğe 


ve varlığı anlamağa imkân olmadığını öne sürüyor 
gibidir. Şiirin girişebileceği en değerli çabanın 
varlık sırrını araştırıp belirtmek olduğuna inanan 
Necatigil, gerçek karşısında şaşkın, hattâ ürkmüş 
görünüyor. Ozan, gerçeğin aklın gözünden kaçan 
şey olduğu inancında. Ama şaşkınlık Oye sorgu 
çerçevesine sıkışıp kalmıyor da derinlere iniyor. 
Evren, atlaşılmağa karşı koyduğu için, Necati- 
gil belirli ve önceden 
kabul etmiyor, bütün varlık ve olayları mümkün 
örüş, Necatigil'e somutların ötesine 
bakma özgürlüğünü vermiş ve nesneler, hareket 


kesinleşmiş bir düzen 


görüyor. Bu 


ve oluşumlar, duygu ve heyecanlar, kavramlar 
arasında uzak veilk bakışta çelişmeli görünen 
ilişkiler bulunmasını sağlamıştır. Yaz Dönemi'nde- 
ki en güzel şiirlerden birini, “Solgun Bir Gül 
Dokununca”yı okuduğumuzda, otuz bir 
boyunca, neyin solgun bir gül olduğunu kesin ola- 
rak öğrenemiyoruz. Gerçekten, o şey yada şeyler 
canlı da olabilir, cansız da. Belki de, varlığın öz 
gücü demektir, gerçeğin sonsuz değişme yetene- 
gidir. Felsefi imkânların bitip tükenmek bilmez 
kaynaklarını kurcalayan Necatigil yepyeni biçim 
dizileri yaratıp zamanı, görüntüleri, düşünceleri 
değişik gerçek düzenlerine koyuyor. Yı > Dönemi, 
sabit somut nesneleri onların içindeki ve dışın- 
daki dinamik unsurlarla bağdaştırıp bir bütün 
halinde yoğuran şiirlerle dolu. Bu yöntemin. 
sağladığı sonuç, keşfedilmiş ya da yaratılmış 
ilintilerden yepyeni -âdeta devrimsel- bir sanat 
evreni doğmasıdır. Necatigil, dış gerçeğin kinetik 
imkânlarını ve felsefi içermelerini seferber ederek 
ona yeni bir hayat getiriyor. 


satır 


Bu şiir türü, sürrealizmle bağlantılı sayılamaz, 


çünkü Necatigil o bilinç (yolundan ayrılmıyor. 


Sembolizme yakın değil, çünkü neleri temsil 
ettiklerini | izleyebildiğimiz simgeleri pek az. 
Paul Yaldıy ile Wallace Stevens'ın “soyut 


şiiri”nden de 
imbiğinden geçmişçesine özleşmiş değil, üstelik 
soyutu üstün o gerçek 
“müphem şiir” terimini de kullanmamız da doğru 
olmaz: Karanlık, üstü-kapalı atıf ve imalarına, 


değişik, çünkü kavramları aklın 


saymıyor. Öte yandan, 
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tam olarak tanımlamadığı görüntülerine rağmen, 
Necatigil'in şiirinde belirsizliğin estetiğini yaratma 
çabası göze çarpmıyor, Belki de bu şüri “Kü- 
bizm” diye adlandırmak yerinde olur; Necati- 
gilin yaratma yöntemine de “akıl yoluyla dış. 
varma” diyebiliriz. Necatigil, gerçeği 
ele alıp paramparça 
unsurları birleştirerek yeni Obir sentez yapıyor. 
Sanatının yaratıcı gücü, görünen gerçeği yeni 
baştan görüp baştan değiştirmesindedir. 


gerçeğe 


ettikten sonra bölünmüş 


sona 
Yaz Dönemi'nde, ince © anlamlı imgelerle 
ustalıklı benzetmelerin yanında, kırık dökük 
şiir cümleleri, soluğu kesilmiş söyleyişler, anlam 
çerçevesinden (büsbütün kopmuş sözler de az 
değil, Yine de, her şiirde enfes bir yapı olduğu 
görülüyor. Besbelli, Necatigil Türkiye'nin en titiz 
şiir ustalarından biri. Gerçi Yaz Dönemi, Necati- 
gilin çığır açan estetiğini en olgun çağına getir- 
miş değildir ama, felsefi araştırma boyutunu 
ekleyerek Türk şiirini zenginleştirmiştir. 


Talât Sait HALMAN 


Yeni Yayınlar 


ELEBAŞI: (hikâyeler, Enver Naci Gökşen., 
Mim Yayınları, İstanbul 1964., 93 sayfa, fiyatı 
300 kuruş. İsteme yeri: Minnetoğlu Kitabevi, 
Cağaloğlu (İstanbul.) İlk eseri 1939'da İnan Bana 
adıyla yayımlanan Enver Naci Gökşen, o zaman- 
dan bu yana Son Çare, Durakta Bir Adam, 
Çardak Altı adlı hikâye kitaplarını yayımlamıştır. 
Gökşen, ayrıca masallara da eğilmiş, 1958'de 
Masal Masal İçinde'yi vermiştir. Çocuk edebiyatı 
üzerine çalışmaları olan Gökşen'in, tarihsel 
hikâyeler yazdığını, bunları da iki ayrı kitapta 
topladığını belirtmeliyim. 

Elebaşı, Enver Naci Gökşen'in son hikâye- 
lerini bir araya getiren özenilmiş bir kitap. Daha 
çok klasik yolda bir hikâyeciliği sürdüren, kişilere, 
ruhsal durumlara önem veren yazarın bu kitabin- 
da on üç hikâye var. Duru bir dil, dolambaçsız 
bir anlatım, Gökşen'in özellikleri arasında, Okur- 
larımıza salık veririz, 

GÜCE MUHAMMET: (hikâyeler, Fakir Bay- 
kurt., Çeviri Yayınları, Ankara, 1964., 176 sayfa, 
fiyatı 500 kuruş. İsteme yeri: Yalım Kitabevi, 
Binekbaşı (o Sokak, 24/A Küçükesat / Ankara.) 
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“Yılanların Öcü” romanıyla olay yaratan, üne 
eren Fakir Baykurt'un on beş hikâyesini bir araya 
getiren bu kitap, köy kişilerini, okura daha bir 
yaklaştırmakta. “Hayvan yüzünden” gibi acı — 
alaylı, buruk gerçekli hikâyelerin yer aldığı bir 
kitap bu. 

MUTLULUK DÜŞÜNCESİ: 
Orkan Hançerlioğlu., Varlık yayınları, İstanbul, 
1965., 230 sayfa, fiyatı 5 lira. İsteme yeri: 
Varlık Yaymevi, Ankara Caddesi 49 JA İstanbul.) 
Orhan Hançerlioğlu, daha önce yine Varlık yayın- 
ları arasında çıkan “Erdem Hçısından Düşünce 
Tarihi” adlı kitabma ek olarak o hazırlamış 
“Başlangıcından Bugüne. Kadar Mutluluk 
Düşüncesi” adlı bu kitabını, Üçüncü cildi de 
“Özgürlü düşüncesi”ne ayrılmış olan bu çalışma, 


(inceleme, 


kitaplığımız için ayrıca bir kulavuz niteliği de 
taşınmaktadır, 

ANA HANIM—KIZ HANIM: (Oyun, Ca- 
hit Atay., İzlem Yayınları, İstanbul, 1964., 112 
sayfa, fiyatı 400 kuruş. İsteme yeri: İzlem Yayın- 
evi, P.K. 694 Galata/İstanbul.) “Pusuda” adlı 
kısa oyunu ile üne eren Cahit Atay'ın bir biri 
ardınca oynanan oyunlarından ikisi bir arada 
verilmiş bu kitapta: iki bölümlük “Ana Hanım— 
Kız Hanım” ile bir bölümlük güldürü olan “Or- 
manda”. Atay, kısa oyunlarındaki Obaşarısını 
, nedense uzunlarda sürdürememekte. 


İSPİNOZLAR: (oyun, 3 perde, Orhan Kemal., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 75 sayfa, 
fiyatı 2 lira. İsteme yeri: Varlık Yayınevi, Ankara 
Xad. 49/A İstanbul. “Aşağıdaki Varlık Yayınları 
'a bu adresten sağlanabilir.”) 
UYGARLIK TARİHİ: (Yazan: Shepard 
İ, Clough., çeviren: Nihal Önal., Varlık Yayınları, 
İsanbul, 1965., 240 sayfa, fiyatı 5 lira. “Kitap, 
balangıcından bugüne değin geçen 
düya uygarlık tarihini ele almaktadır.”) 
İÇİMİZDEKİ ŞEYTAN: (roman, Raymond 
Raiguet., çeviren: Oktay Akbal., Varlık Yaymn- 
ları,İstanbul, 1965., 87 sayfa, fiyatı 2 Hira.) 

TİR KADININ 24 SAATİ: (roman, Stefan 
Zwweil, çeviren: Samih Tiryakioğlu., Varlık Yayın- 
ları, İkanbul, 1965., 72 sayfa, fiyatı 2 lira. İkinci 
basılışı 

AİDENİZ: (roman, Panait İstirati., çeviren: 
Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 
221 safa, fiyatı 4 lira. Dördüncü basılış, “Bu 
roman Gıha önce yine bu yayınevince iki ayrı 


süredeki 


“Halid Karay., İnkılâp ve Aka 
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kitap olarak yayımlanmıştı; bu kez ikisi. bir 
arada verilmektedir.”) 

NEDİM: (hayatı, sanatı, şiirleri. hazırlayan: 
Nevzat Yesirgil., Varlık Yayları, İstanbul, 
1965., 108 sayfa, fiyatı 2 Hira. Dördüncü basıış.) 

PİNOKYO: (çocuk romanı, €, Collodi., çevi- 
ren: Muzaffer Reşit., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1965., 117 sayfa, fiyatı 2 lira. Dördüncü basılış.) 

MİNELBAB İNELMİHRAB: (anılar, Refik 
Kitabevleri, 
İstanbul, 1964., 230 sayfa, fiyatı 750 kuruş. 
İsteme yeri: İnkılip—Aka Kitabevleri, Ankara 
Cad. 95 İstanbul, “Aşağıdaki kitaplar da bu 
adresten. sağlanabilir.”) 

TARİHE ŞAN VEREN TÜRK: (tarih 
söyleşileri, Feridun Fazıl Tülbeniçi., İnkılâp 
ve Aka Kitabevleri yayını, İstanbul, 1964,, 192. 
sayfa, fiyatı 6 lira.) 

MATHIAS SANDORE:; (Jules Verne., çeviren: 
Ferid Namık Hansoy., İnkılâp—Aka Kitabevleri, 
İstanbul, 1964., birinci cilt, 222 sayfa, fiyatı 
5 lira. İkinci cilt 221 sayfa, fiyatı 5 lira., Üçüncü 
cilt 292 snyfa, fiyatı 5 lira. Her üç cilt de ikinci 
kez basılmıştır.) 

BİR GENÇ KIZIN ROMANI: (roman, 
Muazzez Tahsin Berkand., İnkılâp—Aka Kita- 


bevleri yayını, İstanbul, 1964., 183 sayfa, fiyatı 
5 lira.) 


KÜÇÜK HANIMEFENDİ: (Roman, Muaz- 
zez Tahsin Berkand., İnkılâp - Aka Kitabevleri 
yayını, İstanbul, 1964, 223 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

EDEBİYAT SANATI: (edebiyat bilgileri., 
Seyit Kemal Karaalioğlu., İnkılâp ve Aka Kita- 
bevleri yayını, İstanbul, 1964., büyük boy 192 
sayfa, fiyatı 5 İira, “öğrencilere yardımcı nitelikte 
bir kitap.”) 

SOSYALİZM VE İKTİDAR: ( P. Ramadier., 
türkçesi: Hayrettin Erkmen., Ağaoğlu Yayınları, 
İstanbul, 1965., 212 sayfa, fiyatı 750 kuruş. 
isteme yeri: Ağaoğlu Yayınevi, Ankara Cad. 
87/7 İstanbul.) i 

DR. RIZA NUR ÜZERİNE; (inceleme, 
Dr. Cavit Orhan Tütengil., Üçler Yayını, Ankara, 
1965., 79 sayfa, fiyatı 3 lira. İsteme yeri: P.K.36 
Bakanlıklar Ankara.) 

ACI GÖK: (Şiirler, İskender Fikret Akdora., 
Mim Yayınları, İstanbul, 1964., 110 sayfa, fiyatı 
5 lira. İsteme yeri: Minnetoğlu Kitabevi, Gağaloğ- 
lu (İstanbul. “Kitapta, ozanın “Hâtıralar Şehri” 
adlı kitabındaki şiirleri de yer almıştır.”) 
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GECE YARISI: (şiirler. Ayhan İnal., Çağrı 
Yayınları, Ankara, 1965., 64 sayfa, fiyatı 3 lira. 
İsteme yeri: Çağrı Yayınlorı, P.K, 99 Konya.) 

SEN ŞİMDİ GÜNEYDE: (şiirler, Ünal 
Şöhret Dirlik., Beşkaza Dergisi yayını, Fethiye, 
1964., 32 sayfa, fiyatı 125 kuruş.) 

OSMANLICA —TÜRKÇE OKUL VE YAZIŞ- 
MA SÖZLÜĞÜ: (Ferit Devellioğlu., Ankara, 
1964-65., 478 sayfa, ciltli, fiyatı 25 lira. İsteme 
yeri: Ferit Devellioğlu, P.K. 347 Ankara.) Daha 
önce Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik bir Sözlük 
yayımlamış olan Ferit Devellioğlu, bu kez daha 
çok öğretmen ve öğrencilere yararlı olmak amacıy- 
la Osmanlıca—Türkçe Okul ve Yazışma Sözlüğü 
ü hazırlamış bulun- 
maktadır. Eserde Osmanlıca yirmi bin sözcüğün 


adım verdiği: bu yeni sözlüğ 


Türkçe karşılıkları overilmiştir. Herkesin yarar- 
lanabileceği bu sözlüğü okurlarımıza salık veririz. 


Yeni Dergiler: 


DEVİNİM LX: (aylık edebiyat dergisi, 
şubat O1965., 1. sayı., fiyatı 100 kuruş, yıllık 
abonesi 10 lira. İsteme yeri: Devinim 60, P.K 255 
Yenişehir Ankara.) İzmir'de yayımlanan Evrim 
dergisinde çıkışlar yapan en genç kuşağın sanat- 
çılarının toplanıp çıkardığı bir dergi Devinim 60. 
Edebiyatı “saygı duyulur niteliğine kavuşturma” 
amacına yöneldiklerini belirten Devinim 60 
alar, edebiyat dünyamıza bir devinim getirir mi 
bilmem? Öyle kansız, cılız, halsiz bir dünya ki o. 


Güney ÇETİN 


KİTAPLAR 


HABERLER: 


Türk Dil Kurumu'nun Basın Dil Ödülünü 
Mustafa Ekmekçi Kazandı 


* Türk Dil Kurumunun basın dilinin özleş- 
mesi amacıyla her yıl vermekte olduğu “Basın 
Dil Ödülünün bu yılki sonucu açıklanmıştır. 
Buna göre 1965 yılı «Türk Dil Kurumu Basın 
Dil Ödülü”nü Milliyet gazetesi'nde Mustafa Ek- 
mekçi “Çarıklılar”” adlı röportaj dizisiyle kazan- 


mıştır. 


Aynca Muğla'da çıkan İlk Adım gazetesin- 
den Ünal Türkeş ve Sivas'ta çıkan Sivas Pos- 
tası gazetesinden Galip Terim'in yazıları da Seçi- 
ci Kurul'ca başarılı bulunmuş ve kendilerine birer 
kutlama yazısı gönderilmesi kararlaştırılmıştır. 


* Ocak ayı sonlarında oSiyahkalem Grubu 
sanatçıları Ankara'da Güzel Sanatlar Galerisi'nde 
bir resim sergisi açmıştır. Sergide Ayşe Tör, Cemal 
Bingöl, İhsan Cemal Karaburçak, Lütfü Günay, 
Selma Arel, Solmaz Tugwell ve Turan Erol'un 


eserleri o bulunmaktaydı. 


* Yine ocak ayı sonlarında Ressam Cemil 
Eren, Türk—Amerikan Derneği salonunda bir 
resim sergisi açmışır. i 

* Tiyatro eleştirmeni Metin And, 24 şubat 
1965 çarşamba İtalyan Kültür Heyeti 
salonunda “Türk ve İtalyan Tiyatroları arasın: 
daki ilgi ve etkiler” konulu bir konuşma yapmıştır 


günü 


Yeni Yayınlarımız : 


X. Türk Dil Kurultayı'nda Okunan 


BİLİMSEL 


BİLDİRİLER 


İçindeki Yazarlar : 


Tahsin Banguoğlu, Josef Blaskovics, Sadettin Buluç, Müjgân Cunvur 
Marija Djukanoviğ, Hasan Eren, Göza Feher-oğlu, G. Hazai, Hasan Kaleşi, Hsibe 
Mazıoğlu, P. Miyatev, Melâbat Özgü, Ljubinka Rajkoviğ, Lâszlo Râsayi, 


Feridun Nafiz Uzluk, Hilmi Ziya Ülken. 


Fiyatı 10 lira 


TÜRK DİLİ, Sahibi: 


Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVENL 


Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşleri 9sman ATTİLA 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ « Cilt XIV, Sayı 163, 1 Nisan 1965 


KENDİ DEVİRLERİNİN HAVASI İÇİNDE YAŞAYANLAR 


AGÂH SIRRI LEVEND 


a yaşamış, gün görmüş, olaylara karışmış nice kişiler vardır ki, hep 
kendi devirlerinin havası içinde yaşarlar. Benliklerini saran “kaos”u parça- 
layıp çıkamamışlardır. Bunlar kabuklarına çekilmiş, hayata küsmüş kişiler 
de değildir. Tersine, her fırsatta kendi düşüncelerini öne sürerek varlıklarını 
duyurmaya çalışan kişilerdir. Ama gerçekleri değerlendirirken hep kendi 
devirlerinin ölçüsünü kullanırlar; her olayı o açıdan görürler. i 

Bu çeşit insanlar, meslekleri ve sanatları çerçevesi içinde en ufak bir 
değişikliğe katlanamazlar. Ressam mıdırlar, izlenimci resimden ötesini tanı- 
mazlar. Yeni akımların hepsi, onlar için güzelin düşmanıdır. Sanat âlemini 
altüst eden birer “bid'at”tır. Halbuki vaktiyle kendileri de daha önceki resme 
karşı çıkmışlar, zaferlerini onları inkâr etmekte aramışlardır. 

Şair midirler, aruz'a ve Osmanlıcaya bağlı iseler, heceyi ve sade dili 
yadırgarlar. Sadeleşmeyi dilde kargaşa, aruz'dan vazgeçmeyi edebiyatta 
yıkım sayarlar. Rahmetli Süleyman Nazif ile Cenap Şahabettin bu konuda 
az mı dövündülerdi? Ali Ekrem son yıllarında “lisan-ı Osmani”ye ağıt söyli- 
yerek yakınıp durmadı mıydı? 

Meşrutiyet devrinde “Yeni lisan”cılar da, dilde sadeleşmeyi savunduk- 
ları halde, “lisan” kelimesini bile atamamışlar, heceyi küçümsemişlerdi. 
“Heyet-i tahririye yerine yazı heyeti diyemeyiz; ancak tahrir heyeti diye- 
biliriz. Çünkü yazı kelimesi avam dilinde, tahrir ise edebiyat dilinde kullanılır” 
diyen de, Ömer Seyfettin'den başkası değildi. 

Nasıl ki, onlardan sonra gelenler de şimdi daha ileriye eldeli Yeni 
şiiri dinlemeye katlanamıyorlar. Hele öz Türkçe, onlar için büsbütün anlam- 
sız, saçma bir söz yığınıdır. 

Halbuki, kendileri de vaktiyle yine bu gerekçe ile eski kuşağın karşısına 
çıkmışlar, kelimelere ve zincirleme tamlamalara dayanan eski edebiyat dilini 
yıkmaya çalışmışlar, ancak bu sayede yerleşebilmişlerdir. Ama yenilikten an- 
ladıkları işte bu kadardır. İlerleme burada durmalı, kendi devirleri yeniliğin 
son evresi olmalı, ancak kendi eserleri yaşamalı, yeni gelenler onların açtığı 
çığırı izlemelidir. 
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Bugünün dilini beğenmeyenleri dinleyin, size şöyle yakınacaklardır: 
Hiç “ay ışığı” “mebtab”ın yerini tutar mı? “Asır” varken “yüzyıl” demek 
saçma olmaz mı? Hem bu eski kelimelerin hepsinin uzun bir geçmişi vardır. 
Hepsi de ayrı birer hayal âlemi yaratır. Bu kelimeleri atıp yerlerine başkalarını 
aramaya neden kalkmalı? 

© Vaktiyle “gök” var diye “sema” ve “asuman” kelimelerini feda etmeye 
bir türlü razı olamayan Halit Ziya ve arkadaşlarının yaptıkları da bundan 
başka bir şey değildi. 

İşte dâvanın düğüm noktası burada toplanıyor. Hepsinde de bu düşünce 
hâkimdir. Harabat şairleri edebiyat-ı cedide şairlerine, onlar da yeni lisancı- 
larla hececilere karşı hep bu düşünce ile direnmişlerdir. Bugün de yeni kuşağa 
gösterilen asık yüzün gerçek nedeni budur. 

Halbuki, o günlerden bugüne gök kubbenin altında nice devrimler olmuş, 
sanat dünyası ne büyük sarsıntılar geçirmiştir. Her devrimde anlayış değiş- 
miş, yeni akımlar belirmiş, bu akımlara uyan uymuş, uyamayan unutulup 
gitmiştir. Kalanlar her devirde sayılı birkaç kişidir. Bunlar edebiyat tarihin- 
de kendilerine ayrılan yerle yetinmeli, soylu ve olgun bir davranışla yenilere * 
de yaşama hakkı tanımalıdır. 

Yeni, elbet her zaman güzel ve yararlı değildir. Onun da çürük, sakat, 
yanlış, hattâ zararlı yönleri olabilir, Ama çevre bu yeniyi beğeniyor, seviyor 
ve tutuyorsa, elbet bir hikmeti vardır. Sosyolojik ve psikolojik türlü etkenler 
bir araya gelmiş, günün dünya anlayışı bu ortamı yaratmış, ekonomik. koşul- 
ların ağırlığı da buna eklenince, hoşnutsuzluk belirmiş, değişme ve başkalaş- 
ma ihtiyacı devrimi yaratmıştır. 

Sanat ve kültür alanlarındaki devrimler de böyledir. Başka ülkelerde 
beliren yeni fikir ve sanat akımları, zorlayıcı bir etki ile kendini kabul ettir- 
meye çalışacaktır. Ayrıca, çevrenin de dilde, edebiyatta ve fikir âleminde 
kendine özgü sorunları ve dâvaları olacaktır. Bunları inkâr etmek niye yarar? 

Bugün caz müziğinden hoşlananlar arasında, bizim kuşaktan pek az kişi 
gösterilebilir sanırım. Ama bu müziğin gençleri coşturduğunu inkâr edebilir 
miyiz? Fisek de ne faydası olur? Bunu susturmak, ortadan kaldırmak ne 
kadar mümkün değilse, gerçek müziğin bu olduğunu iddia etmek de o derece 
saçına olur. İşin doğrusu, bunun bir gerçek olduğunu kabul etmek, sosyolo- 
jik ve psikolojik nedenleri üzerinde durmaktır. Yaşadığımızı, ancak bunların 
da var olduğunu kabul etmekle anlayabiliriz. 

Dilde, edebiyatta, ya da herhangi bir alanda ortaya çıkan yeni akımların 
zararlı yönleri varsa, buna karşı eskiler kollarını kavuşturup seyirci mi kala- 
caklardır? Hayır, onlar da kendi görüşlerini savunacaklar, sakat buldukları 
yönleri gösterecekler, eleştirerek, savaşarak görevlerini yapacaklardır. Eğer 
bütün bu çabalara karşı çevre yine yeniyi beğeniyorsa, dünyanın değiştiğini 
anlayarak gerçeği olduğu gibi görmeye katlanacaklardır. 

İşte yeniliğe karşı çıkanların yapmadıkları, yapamadıkları budur. Genç 


Çanakkale Destanı'ndan : 
ÜNYELİ RIZA 


Beş Karadenizliydiler, 

Yaşları elliden öte köy köy. 

Köylerinde duymuşlardı Çanakkale savaşlarını, 
Başvurdular Komutanlığa gönüllü oldular, 
Verildiler er. Alayın r. Bölüğüne, 

“Üstleri başları köy köy. 


Gözellemelerde, keşiflerde çalıştılar 

On gün içinde ikisı şehit düştü köy köy. 

Üşü dediler ki öğrendik şu kan yiyen düşman makinelisinin yerini, 
Aşacağız tel örgülerden siperlerden, ulaşacağız, 

Tüfeği alıp getireceğiz, ha Yüzbaşım? 

İstediler, dayandılar, direndiler köy köy. 


Kasaturalarını, kamalarım, beşer de bomba aldılar yanlarına, 

Saat 1.30 karanlıkta yok oldular, düşmana doğru köy köy. 

Ts yok. Gece daha gece. 2.45'de bomba patlamaları kocaman 
, kocaman göklere. 

Bütün İngiliz siperlerinde fırladı silâhlar uykularından, 

15 dakika toprak ateşle Kükredi orda, 

Sonra en kalınbir sessizlik sardı yeryüzünü köy köy, 


Bizimkiler bekliyordu göz kesilip, kulak kesilip varlığın öbür 
ucuna dek, 

Biraz sonra sürünen bir karaltı, köy köy. 

Bu Ünyeli Rıza, kucağında düşman makinelisi, kan içinde, 

Anlattı : Bombalardan sonra arkadaşları gırtlak gırilağa 
boğuşurken, şehit olurken, 

O, makinelinin dört erini kamalamış, almış tüfeği, 

Dönüvermiş Yüzbaşım köy köy. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


kuşağa ateş püskürenleri dinleyin; bunların, binbir kusur bulup yerdikleri 
yenilerden tek eser okumadıklarımı görüp şaşacaksınız. Hemen hepsi de, vak- 
tiyle gördükleri, ya da işittikleri birkaç mısraı etkisi altımda yargıya varmış- 
lar, bu yargıya saplanıp kalarak, başka eserler üzerine eğilmek, işin aslını 
incelemek gereğini duymamışlardır. İddialarına tanık vermek için tekrarla- 
dıkları örnekler, hep o beceriksiz, kekremsi beyitler, acemice kullanılmış yanlış 
kelimelerdir. 

Dünya dönüyor, gerçekler değişiyor; var olan yok, yok olan var oluyor. 
Belki hiç bir şey yok olmuyor da, toplu ve sürekli bir zaman akışı içinde bize 
öyle geliyor. 

Günün gerçeklerini bir “var oluş” diye kabul etmekten başka çare yok- 
tur. Bu elbet miskince bir tevekkül olmayacaktır. Savaşmak, çarpışmak ge- 
rekecektir. Ama gücenerek, sinirlenerek, toptan inkâr ederek, küçümseyip 
alay ederek değil, uyarmaya çalışarak, güçlerimizi katarak, yapıcı olarak!... 


TANINMIŞLARIN KORKULU DÜŞLERİ 
VAROLUŞÇU'NUN DÜŞÜ -VARLIĞA ERME 


BERTRÂAND RUSSELL 


Büyük ozan-düşünür Porphyre Eglantine ustaca yazılmış, iyi yazılarıyla, 
daha çok da ölmez Yokluk Türküsü'yle her yerde tanınır. 


Uçsuz bucaksız bir çölde, 

Sonsuz bir kum ülkesinde, 
Arıyorum, 

Arıyorum kaybolan yolu 

Bir türlü bulamadığım. 

Şuraya buraya koşuşup ruhum, 
Her yerde onu arıyor, 

Hiç bir şey bulamadan, ortasında 
Bu geniş, 

Bu kesintisiz boşluğun, 

Bu kumun, 

Bu kör eden, nefes kesen, 

Bu biteviye, sıkıcı kumun, 
Sonsuza dek hiç bitmeden uzanan. 
En sonunda bir ses geliyor 
Kulağıma, 

Hem tiz, hem yumuşak, 

Diyor ki bana; 

“Ruhunu arıyorsun!” 

“Ruhun var sanıyorsun !” 
“Aldanıyorsun! Ruhun yok senin!” 
“Kayıp falan da değil.” 

“Sen bir hiçsin!” 
“Yoksun!” 


Çok tanınmıştır bu şiir; oysa buna yol açan ya da bunun yol açtığı olay- 
ları çok az kimse bilir. Acı da olsa, bu olaylarla nedenlerini size icme 
görevim sayıyorum, 

Porpbyre çocukluğundan beri ince duyguluydu, acı çeker diğeri Yok 
oluvereceği korkusuyla titrerdi hep. Ne zaman aynaya baksa korku içinde, 
görüntüsünün kayboluvereceğini sanırdı. Bu korkusunu ortadan kaldırmak 
umuduyla bir felsefe kuramı attı ortaya. Ama zaman zaman, bu kuramın hiç 
de yeterli olmadığını görüyordu. Kuşkularımı yatıştırabilme alışkanlığı vardı; 
ama Yokluk Türküsü birdenbire ortaya fırlayıp her şeyi altüst ediyor, bu 
konudaki başarısızlığını ortaya koyuveriyordu. Ne olursa olsun, kesinlikle 
varolmayı, bu düşsel sesi bu yolla susturmayı iyice aklına koymuştu artık. 

Gözlemleriyle incelemeleri ona, sonunda, en büyük gerçeğin “acı” ol- 
duğunu, varlığa ancak “acı çekerek” erişilebileceğini göstermişti. Güçlük- 
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lerle dolu hir yolculuğa çıkıp kendisine acı aramaya koyuldu. Güney Kutbu'n- 
da yalnız başına bir kış geçirdi; sonu gelmeyen gecede yeni yeni acıların gö- 
rüntüleri seriliyordu gözlerinin önüne. 

Nazi Almanyası'nda kendisini bir yahudi diye tanıtarak çeşitli işkence- 
lere katlandı. İşkenceler dayanamayacağı kerteye gelince Poe'nun Kuzgun'u 
--hop-hop-hop- tutsak kampına çıkageldi. Mallarmö'nin sesiyle konuşarak 
o korkunç dizeleri haykırdı yüzüne: “Acr çekmiyorsun. Sen bir hiçsin! Yoksun !” 

Sonra kalkıp Wall Street için casusluk yapıyorum diye Rusya'ya gitti. 
Bütün kış Beyaz Deniz'in kıyısında tomruk kesti, Açlık, yorgunluk, soğuk 
her gün biraz daha varlığının derinliklerine işliyordu. “Artık oldu,” diyordu, 
“bu bir süre daha böyle giderse var olmaya başlayacağım.” Ama hiç de öyle 
olmadı. Kışın son günü, karlar erimeye yüz tutunca, uğursuz Kuş gene çıktı 
ortaya, yıkıcı sözlerini tekrarladı. 

Belki de, diye düşündü Porphyre, peşinden koştuğun acılar pek ucuz acılar. 
Eğer gerçekten acı çekmek istiyorsam üzüntülerime biraz da utanç katmalıyım. 

Bunu gerçekleştirmek için, kalktı Çin'e gitti. Komünist Partisi'nin akıl 
hocalarından çok güzel bir Çinli kıza delice tutuldu. Sonra yalancı belgeler 
düzenleyip onun İngiltere Hükümeti yararına casusluk ettiğini söyledi. Gö- 
zünün önünde kıza olmadık işkenceler yaptılar. Kızcağız sonunda dayana- 
mayıp ölünce, “Şimdi artık gerçekten acı çekmiş oldum.” dedi kendi kendisine, 
“Onu sonuna kadar deli gibi sevdim; sonra da ikiyüzlülük edip öldürttüm. 
Bir insanın çekebileceği acıların hepsini çekmiş sayılırım artık!” Hayır, hiç de 
sayılmıyordu. Kader Kuşu'nun yeniden ortaya çıkışını buz gibi bir dehşet 
içinde, donarak seyretti: Kuş, kendisini Paris'li aydınlara tanıtan ozanın se- 
siyle bir daha sesleniyordu ona. Kuzgun ayrılıp gitmeden önce büyük bir 
çabayla kendisini toparladı, üzüntüsünü dile getirdi: “Ah, Kuzgun!” dedi, “şu 
koca dünyada seni, var olduğuma inandıracak bir şey, bir tek şey yok mu ?” 
Kuzgun bir tek sözcükle yanıtladı onu: “Araf”. Sonra çekip gitti. 

Porphyre'nin bütün gücünü bu aramalarda tükettiği sanılmasın. Her 
yerde, özellikle “acıya önem veren çevrelerde tutulan bir ozan olmaya de- 


vam ediyordu. Çin'den döndükten sonra Paris'te yapılacak bir Düşünürler 
Toplantısma çağırıldı; kendisine bir nişan vereceklerdi. Üyelerin hepsi ora- 
daydı, yalnız başkan yoktu. Porphyre Başkan'ın ne zaman geleceğini düşü- 
nürken Kuzgun çıkageldi, şeref koltuğuna kuruldu. Porphyre'ye dönerek 
herkesin işitebileceği o çın çın öten sesiyle birazcık değiştirdiği sözlerini tek- 
rarladı: “Felsefe kuramın falan yok senin! Bir hiç o!” Bu sözleri duyunca, 
daha öncekilere hiç benzemeyen, onları kat kat aşan bir acı tüm varlığını tit- 
retip geçti Porphyre'nin. Bayılıp yere yıkıldı. Kendisine gelirken Kuş'un 
duymaya can attığı sözleri geliyordu kulağına: “Şimdi acı çekiyorsun işte! 
Gerçekten var olmaya başladın artık!” 

Gözlerini açtı Porphyre... Ohhhh!..... bir düştü bu! 

Ondan sonra da artık, ne felsefeden söz etti, ne de felsefeyle ilgili bir şey 


ş 
yal Çeviren : Yurdanur SALMAN 


DÜŞÜNCELER ARASINDA 


SELÂHATTİN BATU 


Genç bir yazarla konuştum bu sabah; gizli üzüntülerini anlattı bana: 
Tanınmışlar yazdıklarını okumuyorlarmış. Görmezlikten geliyorlarmış onu, 
adını bile anmıyorlarmış. Geçip gidiyorlarmış önünden yüzüne bile bakma- 
dan... 
Şöyle konuştum onunla: Senin o tanınmış dediklerin kendi başlarının 
derdindedirler; kimseye bakacak durumları yoktur. Bencildirler de çoğu, 
kendilerini beğenmişlerdir; başkaları yoktur onlar için... Ancak eskileri, 
çok büyükleri okuyabilirler, o da gizlice ve asılanmak amacıyla. Çünkü kim- 
seye zararı dokunmaz onların; adlarını bile anabilir, korkmadan övebilirler 
onları... Çoktan göçüp gitmişler, ortaya çıkmazlar ki... Artık onları sön- 
düremezler ki... 

Belki bir gün seni de okurlar, adını da anarlar belki de. Ama o zaman da 
tetikte bulun, fazla üzülme dediklerine... 
# 


Hem sen yazarlar için değil, okurlar için yazmıyor musun? Hattâ daha 
çok, kendin için?... İlk unutacakların onlardır senin, sonra da kendine göz 
yumacaksın yavaş yavaş. İ 

Bizim iki büyük derdimiz vardır: Biri edinmek tutkusudur bunun, öbürü 
de nam verme düşkünlüğü. Ömrümüz bu iki devle savaşarak geçer, yada 
onlara yenilerek... 

Ama sen bir değer olmak istiyorsan, bu iki devle de boğuşacaksın. İnsan- 
lığımız böyle başlar bizim, bu boğuşmalarla gerçekleşir. Çoğu da son zaferi 
kazanamadan son günümüze erişiriz. Ne çıkar yenilgiden? diyeceksin. Gere- 
ken zafer değildir bize, ama bu savaştır daha çok, bu boğuşmadır. Kendimizle 
boğuşmamızdır bizi yaratan. Yazarlık, olgunluk, değerlilik, öyle başlayacak 
sende de, ve öyle sürüp gidecek. Kimsenin değil, kendi gözünden düşmemeğe 
çalışacaksın ... Kim ne söylemiş, ne söylememiş? Yüzüne kim bakmış, kim 
bakmamış? Umurunda bile. olmayacak. Başkalarının yazdıklarıyla değil, 
kendi yazdıklarmla ilgilenmelisin. Sağlam olmalı, güçlü olmalı, soylu, özlü, 
derin olmalı yaratıkların... Senin kaleminin yazdıkları önemli, kimsenin 
senin için yazdıkları değil... Ve kendine, inanlarına bağlı olacaksın... Sana 
başka ne söyleyebilirim ? 

* 

İşte varsın, görmediğim, bilmediğim için varsın. Gördüğüm, bildiğim 
olsan sen olmazsın. Var sayılanlar arasında gerçekten var olan kim? Sen ne 
görülen, ne bilinen, ama yalnızca inanılansın. 
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Gene de kendini hiç beklenmeden açıklarsın her solukta... Nereden 
kaynadığını çıkaramadığım bir düşünce, bir ilgi, bir duygu sezdirir bana var- 
lığını; kuşkularım susar o zaman... Ve doğruca bana gelirsin, arada bir 
başkası, bir gölge olmadan... 

Ben ne diyebilirim senin için ? Bu güven duygusunu, bu birden kavrayışı, 


bu adsız, dayanaksız inanışı kime ve nasıl anlatabilirim? İnsanı olduğu gibi 
sarar birden; öylece şaşırır kalırım. Konuşmak bile gelmez içimden. Kaçmak 
isterim bir yerlere, kendimi ve seni bulmak için.... Yalnız bu kapı artık ka- 


panmasın, derim, bu ışık sönmesin gözlerimde. 
$ 


Yazdıklarımı orada burada yayınlamakla iyi mi ediyorum? Bu, insanın 
kendini kendi eliyle parçalaması değil midir? ü 
| Oysaki parça parça yazdıklarım hep aynı insanı anlatırlar; ama kesik 
kesik, bölük pörçüktür hepsi. Kendimi böylesine parçalamaya yetkili miyim ? 

Bırakmalıyım onları, diyorum, önce biriksinler, bir araya gelsinler, ta- 
mamlasınlar birbirlerini, bütünleşsinler, olgunlaşsınlar. Ve bir gün, önce ben, 
kendimi onlarda tanıyabileyim. O zaman gerçekten açıklayabilirim kendimi 
ve olduğum gibi görünebilirim. 

İnsanoğlu ancak bütünü görünce şaşırır; ancak o.zaman kendinden özge 
biriyle karşılaştığını görür ve dikkat kesilir... Belki kendim de şaşarım ken- 
dime o zaman, çünkü kişiliğimi bütünüyle görürüm. 

Kendi gerçek yüzümüzü tanımayız ki... Kimi koca bir çevre onu tanır da 
yalnız o kendini göremez. Oysa kendimizi aramalıyız hepimiz; ama çalışa 
çalışa, didine didine, parçalarımızı yan yana getirerek, oramızı buramızı 
bir bütünde tamamlayarak, olduğumuz gibi görebilmeliyiz kendimizi... Boş 
oturarak, bekleyerek değil, durmadan kendimizi kurarak. 

» 

Bunca bilgisiz, hiç bir kültürü olmayan kimi insanların sanat başarılarını 
görmek, bunca ışıksız ressamları, müzikçileri, şairleri yakından tanımak, 
insanın doğarken birlikte neler getirdiğini gösteriyor. Bunlar öncül bilgilerle 
doğmuşlardır sanki, bir çeşit harika çocuklara benzerler. İnsan ruhunun de- 
rinliğinden, gizliliğinden, büyüklüğünden haber verirler, 

Biz her şeyi dış çevreden, gerçeklerden, toplumdan aldığımızı sanıyoruz. 
Oysaki dışardan getirdiklerimiz de var. Belki de asıl vazgeçilmez olanlar, 
önemli olanlar da bunlar yalnız. Toplum, çeşitli etkenler, ancak bu temelin 
üstünü kuruyorlar; bir tohumun filizlenmesini, çiçeklenmesini, yemişlenmesini 
sağlıyorlar. 

Dört yaşındaki bir Mozart o tatlı bestelerini yazarken hangi topluma 
dayanıyordu acaba? Çocuk Beethoven'in improvisionlarını kulağına kimler 
fısıldıyordu? Şair Nietsche'ye daha çocuk denebilecek bir yaşta o visionları 
kim dikte etmişti? Bir ruhtu onlarda konuşan, duyan, işiten, yankılanan ve 
bu görmüş geçirmiş yaratık ölümsüzdü. Dünya bir vesileydi onun için, bir 
dokunuş, bir işaretti. İleriye doğru bir itişti yalnızca... 
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Ham diye, yetişmemiş diye kötülediğimiz kimi yaratıcıları gözümüzü yu- 
mup hemen küçümsemeyelim. Sayalım onları da ve kişilikleri üstünde düşü- 
nelim. Bilgisizlik, görgüsüzlük, eğitimsizlik içinde bir ateşle doğmuşlardır. O 
parlak ses, o boğuk çığlık sanki yeraltından, bir kaynaktan gelir. Her görü- 
nüşün altı gibi onun da altı derindedir çok, bir sırlı haberdir o da; bir muş- 
tudur. Yalnız bize değişik görünmüştür. Ama kılık değil, iç önemlidir. 

Elbette daha iyi öğrenselerdi, diyeceğiz, yetişselerdi, çalışsalardı, didin- 
selerdi... Zenginleşeceklerdi o zaman; izleri, etkileri daha büyük olacaktı. 


Bir dünya çevresini kapsayacaklardı belki de, ülkeler arası düzeylere yük- 
seleceklerdi. 


* 

Eline bir yetki geçirip de şımarmayan pek az insan tanıdım bugüne dek. 
Çoğu güçlenince küstahlaşıyor insanların. Adsızlar, boynu bükükler bile, en 
alçak gönüllü bildiklerimiz bile ululanıyor; sesi yumuşacık çıkanların bağır- 
maya başladıklarını görüyoruz. En yakınlarına bile saygılarını yitiriyor, insanı 
yiğit yapan, kişi yapan, derinleştiren sevgiyi bile unutuyorlar. 

İşte daha geçen yıl sık sık görüşürdük, nasıl güleryüzlü, içten bir kişiydi... 
Tatlı tatlı anlatırdı saatlarca ya da dinlerdi gözlerinin içi gülerek. Onunla 
konuşurken içim açılır, işte derdim, dünya böylelerinin yüzü suyu hürmetine 
duruyor; aramızda böyleleri de olduğu için yaşamak güzel; şu gökler, yerler, 
denizler onun için güzel... 

Ama işte o da değişmiş... Artık yüzünün ışığı sönük, sesi tatlılığını yitir- 
miş. Her fırsatta katılaşmamak, acı vermemek için güç tutuyor kendini... 
Ne olmuş birdenbire acaba? Neye gençliğini, güzelliğini yitirmiş? Nasıl sığ- 
laşmış, boş bir kaba dönüvermiş... Bitmiş tükenmiş... 

Demek insan bir anda üstünkörü olabiliyor. İçliliğini, cana yakınlığını, 
canlılığını yitirebiliyor . .. Demek insan güvenilemeyecek bir yaratık. Dostluğa 
yaban, sevgiye uzak, nice tapınılacak değerlerin ötesi... 

Bizim. her şeyimiz yüzeyden mi böyle ? Yakınlık, bağlılık, iyilik, erdem boş 
sözler mi bütün ? Bunlar içlere işlemeyen şeyler olmasın ... İlk fırsatta yavan- 
laşır mıyız biz böyle? Bir küçücük yetki, bir büyücek sandalye yere mi seri- 
verir insanı hemen? Eline bir güç geçiren kişi önce insanı mı saymaz olur? 
Onu saymayınca kimi sayar? Bir kendini mi? Erdemsizliğini mi? Küçük- 
Tüğünü mü? i 

Şu insanların çoğu budala, diyorum, ve bir küçümseme duygusu sarıyor 
içimi. Sarsılıyorum, üzülüyorum o zaman da. 

Demek bizim en büyük umudumuz insan... Öyle olmasa sarsılır mı- 
yız böyle? Onun küçülmesi bizim acımız olur mu? 

Hiç bir şey bizi umutsuzluğa sürüklemiyor bunun kadar... İnsanı küçül- 
müş görmek yıkıyor insanı: Artık hiç bir şey gözümüzde olmuyor ozaman... 

Beni bu halde görseler, diyorum... İçin için nasıl acılandığımı bilseler. 
Belki o zaman bana da acırlardı... 


ÇARPTIKÇA 


Güzelleşir, hayat kazanır 
Yağmur yapraklara çarbtıkça. 
Duvar saşaklara uzanır 
Çavgın saşaklara çarplıkça. 


Toprak Ana göğüs geçirir 
Deniz topraklara çarptıkça. 
Zamanı yarına göçürür 

Davul konaklara çarptıkça. 


Gözler pullarla yarış eder 
Pullar duvaklara çarptıkça. 
Her alm kırış kırış eder 
Felek yanaklara çarptıkça. 


Başlar yeryüzü titreşmeye 
Güneş kavaklara çarplıkça. 
Bir hâl ârız olur çeşmeye 
Sular yalaklara çarptıkça. 


Mevsim boylu boyunca yatar 
Temmuz başaklara çarplıkça. 
Yürekler uz liz alar 
Göğüs yara yara çarptıkça. 


Gaddeler kılıp bükülür 
Yollar sokaklara çarptıkça. 
Tek tek, tarak tarak dökülür 
Ak'lar şakaklara çarpltıkça. 


Çağrılar varmaz yerine 
Şimşek ulaklara çarplıkça. 
Sükreder gerine gerine 

Damla çoraklara çarptıkça. 


Bana mısın demez bir tarla 
Pulluk topraklara çarptıkça. 
Uykuya daldım sanır kar'la 
Tohum topaklara çarplıkça. 


Gök kendiliğinden eğilir 
Yeşil koyaklara çarptıkça. 
Toprak yurd olduğunu bilir 
Ay, gün bayraklara şarptıkça. 


Osman ATTİLÂ 


DA Ğ 
(Hikâye) 
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Şehre gece gelmiştim. Yani ka-. 


ranlıkta. Ay yoktu. Gene de hiç bu- 
İutsuz, alabildiğine yıldızlı, koskoca- 
man bilmem neden- ama bomboş 
göğün tuhaf bir aydınlığı vardı. Bu 
yüzden, yol boyunca, çevresi kayalık, 
ağaçsız denecek kadar çıplak, nerdeyse 
kuru, akmayan, sanki kayalıklarda 
ve gecede takırdayan, incecik bir suyu 
izlediğimizi ayırt edebilmiştim. Şöför 
otelin oraya kadar suyu bırakmadı. 
Yoksa su mu bizi bırakmamıştı bil- 
mem. Galiba şöför, tek ağacın bulun- 
madığı geniş boşlukta yolu yitirmek- 
ten korkuyordu. Su boyunca gitmesi 
ondandı. Bir çeşit yol göstericisiydi 
su bu ıssız yazının. Belki de her 1ssız 
yazının yol göstericisiydi bu cılız 
sular. Ne de olsa, karanlıkta yalnız 
sivrilikleri ayırt edilebilen kayalık- 
larla kıyaslandığında, tepedeki bom- 
boş göğün yıldızlı aydınlığını, isli 
bir camdaki kadar, yansıtabiliyordu. 

Otel yokuşta olduğundan su al- 
tumızda kaldı. Gece yarısını çoktan 
geçmişti. Şöför yola devam edecekti. 
Otelin önünde indirdi beni. Kapı- 
nın önünü, ölü gözü, sarı bir am- 
pul, sözüm ona, aydınlatıyordu. İçer- 
si karanlıktı. Camlı kapıyı nice tık- 
latıp sarstımsa da en küçük bir kar- 
şılık alamadım. Ölüler şehrindey- 
dim sanki. Miyavlayan bir kedi, hav- 
layan bir köpek bile yoktu. Çantam 
elimde, rasgele yürüdüm. Şehrin çar- 


şısında olmalıydım. Tahta kepenk- 
lerle örtülü birçok dükkân vardı. 
Bir süre, bir aşağı, bir yukarı yokuşu 
inip çıktım. Her seferinde suya kadar 
iniyor, sonra otelin oraya tırmanı- 
yordum. Sabah yaklaşıyordu. Belki 
uyanan olmuştur diye bir iki kere 
kapıyı da sarstım. Sonunda, suya 
yakın bir yerde, birinin öksürdüğünü 
duydum. Şehirdeki ilk canlılık be- 
lirtisiydi bu. Kulak kesilip bekle- 
dim. Öksürüğün arkasından, kısa ara- 
lıklarla, boğazmı temizledi, seslice 
tükürüp sümkürdü adam. Bu sabahı 
temizliğine göre, sokağı ayarlayıp 
köşesinde dikildim. Az sonra sökün 
etti. Selâmlaştık. Açık bir kahve 
olup olmadığını sordum. Kendisinin 
kahveci olduğunu, şimdi de dükkâ- 
nını açmaya gittiğini söyledi. Tahta 
kepenkleri birlikte kaldırarak açtık 
dükkânı. Ocağın dibindeki arkalık- 
sız iskemlelerden birine büzüldüm 
hemen, Adam ocağı yakmaya giriş- 
mişti. Bense büzüldüğüm köşede, 
yanmakta olan ateşi, ateşin bana 
yeniden kazandıracağı ılıklığımı düş- 
leyerek uyuya kalmışım. Bir ara, yerin 
hışır hışır süpürüldüğünü ayırt ettim. 
Yerler Öksürük sesleri 
çoğalıp gürültüler, selâmlaşma mırıl- 


sulanmıştı. 


tıları artınca gözümü iyice açtım. 
Sıcaklığını yeniden kazanan gövdem- 
le birlikte ortalık ta ılınmış gibiydi. 
Kahveci beni kolluyormuş, gözümü 
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açar açmaz bol dumanlı, sıcak çayı 
sürdü önüme. İçimi büsbütün ısıtiı 
bu. Dolayısıyla ortalık ta, iyiden 
iyiye, ılınıp ışımaya başlamıştı. Ü- 
çüncü bardağı bitirdiğimde, dükkâ- 
nın kirli camı, yeni silinmiş gibi, 
parlayıp iyice aydınlanmıştı. 

Şehir tepelerdeki kayalıklara yon- 
tulmuş gibiydi. Yol boyunca izledi- 
ğimiz su, şehri ikiye bölüyordu. Su- 
yun iki yanında da ev yoktu. İki 
yakayı kemerli, eski taş köprüler 
bağlıyordu. Kıyıda tek tük ağaçlar 
görünüyordu. Tek yeşillik te buydu. 

Güneş yükseldiğinde, şehri yö- 
netenlerin bulunduklarını söyledik- 
leri tepeyi tuttum. Öteki tepelerin en 
yükseğiydi bu tepe. Otelde karşılaş- 
tığım bir başka memurla birlikte 
soluk soluğa tırmandım. Yönetimeyine 
gelince ikimizde de konuşacak hal 
kalmamıştı. Merdiven başında, bir- 
birimizi başımızla selâmlayıp el sıkı- 
şarak ayrıldık. Yol arkadaşımın bağlı 
olduğu bölüm en üst kattaymış. Ben 
alt katta kaldım. O, merdivenlerin 
trabzanlarına tutuma tutuna, yukarı 
vurdu. Bağlı olduğum bölümün yönet- 
meni daha gelmemişti. Tek tük me- 
murlar dolanıyordu ortalıkta. Bir de 
odacılar çay taşıyordu boyuna. Ko- 
ridor karanlıktı, Ak badanalı duvar- 
larma karşılık bir mağara kadar da 
ıslak ve sıkıcıydı. Yokuşun başına 
gittim. Yönetimevine döndüğümde, 
az önce yokuşu ağır ağır tırmandığını 
gördüğüm, beyaz saçlı, kırmızı yüzlü, 
fötr şapkalı adamın, ali kat odacı- 
İarının davranışından, beklediğim yö- 
netmen olduğunu anladım. Demek 
yöneticiler de yokuşu tırmanmak 70- 
rundaydılar sabah akşam. Ne de olsa 
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yoksunluk bölgesiydi buralar. Bun- 
lar da yoksunluk bölgesinin yönet- 
menleriydi. Katlanacaklardı artık o 
kadarına. Herkes gibi, onlar da, yo- 
kuşu tırmanmak zorunda olduklarına 
göre, yönetim yeri olarak gene de 
bu en yüksek tepeyi seçişleri, yöneti- . 
ciliğin şanmdan olacaktı. 

Odasına girdiğimde daha soluk- 
lanmamıştı. Adımı söyledim. Başını 
sallıyarak elimi sıktı. Sonra eliyle 
koltuğu göstererek oturmamı işaret 
etti. Zile basarak odacısını çağırdı, 
iki çay söyledi işaretle. 

Çaylarımız bittiğinde solukları 
düzene girmişti. Neden 
sanın üstündeki kâğıtları oraya bu- 


sonra, ma- 


raya iterek, bir ikisini de yere saçarak 
benimkini buldu. Ad çekilerek atan- 
dığım ilçeyle köyün adını söyleyip 
iyi çalışmalar diledi. Sonra, benin 
gibi yeni atanan öğretmenler için bir 
dağ gezintisi düzenlediklerini, bunun 
bir çeşit tanışma ve çevreye alışma 
gezintisi olduğunu, katılmam gerek- 
tiğini bildirdi. Tutulan kamyonların, 
az sonra, Lise'nin önünden kalka- 
cağını söyledi. Elini sıkıp çıktım. Ben 
çıkar çıkmaz, masanın üstündeki kâ- 
gıt yığınını, eliyle sıyırarak, uyuk- 
lamak üzere, başını masaya bıraktı- 
ğını kapının üst camından gördüm. 

Kamyondakilerin hepsi de genç 
çocuklardı. Okulu yeni bitiren öğret- 
menlerle yedek subay öğretmenler. 
Hepsinin de giyimi büyük şehir gi- 
yimiydi. Dublesiz, ütülü, koyu renk, 
dar pantolonlar, yeni boyanmış, 
parlak, toz konmamış makosenler, 
açık renk, çoğunluk beyaz, çoraplar. 
Tiril tiril spor gömleklerle dağ için 
kollu kazaklar. Üç de kız vardı. Biri 
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pantolonluydu. Siyah pantolonun üs- 
tüne açık yakalı, al bir gömlek giy- 
mişti. Ötekiler etekle birer üstlük 
giymişti. Papuçları düzdü. Erkek- 
lerden uzakta, kol kola gezinip duru- 
yorlardı. Yürürken ayakkabılar, ya- 
rıya kadar, toza gömülüyordu. Kam- 
yona çıktım. Hepsiyle el sıkıştık. 
Onlar benden önce gelmişlerdi 
şehre. Hepsi, en açık şakaları yapacak 
kadar, birbirini tanıyordu. Üstü ten- 
teyle örtülü kamyona beş altı okul 
sırası konmuştu. Onların üstünde 
oturulacaktı yol boyunca. Kızları 
sordum, iyi tanımadıklarını söyledi- 
ler. Zaten arkamızdaki kamyonla 
gelecekmiş onlar. Bizimki bekârlar 
kamyonuymuş. Yönetmenler güve- 
nememişler, bu yüzden, kızları, yer- 
li öğretmenlerle gezi başkanımız olan 
müfettişin bulunduğu kamyona ver- 
mişler. 

Gideceğimiz dağ sönmüş bir ya- 
nardağdı. Adını Coğrafya derslerin- 
den biliyordum. Ağzında da büyük 
bir göl olduğunu duymuştum. Herkes 
filelerle çantalara öteberi doldurmuş- 
tu. Çaydanlık, yere sermek için kilim 
getirenler bile olmuştu. Öğle yemeği 
dağın doruğundaki gölün kıyısında 
yenilecek, sonra da, akşama kadar, 
eğlenilecekti. Belki de dans edile- 
cekti, Üç kız vardı toplulukta nasılsa. 
Yerli öğretmenlerden biri, keman 
kutusunu da yüklenmişti. Bir de 
tenor varmış içimizde. O da arya, ol- 
madı halk türküleri, daha olmadı 
fasıl şarkıları söylerdi keman oeşli- 
Zinde. 

İkinci kamyon neden sonra geldi. 
Kızları hemen şöförün yanına yerleş- 
tirdi gezi başkanı. Ötekiler arkaya 


bindi. Yoldan geçen yerliler, bu gürül- 
tücü kalabalığı kısaca süzüp geçiyor- 
lardı. Eler yanı toz toprak içindeki 
külüstür iki kamyonla içindekilerin 
süs püsünü, giderek, ellerinin, yüz- 
lerinin düzgünlüğüyle temizliklerini 
bağdaştıramadıkları yüzlerinden belli 
oluyordu. Bu kamyonlara çuval yük- 
lenirdi, hayvan yüklenirdi, ağaç yük- 
lenirdi, cüzama tutulmuş gibi iplik 
iplik dökülen, paçavralara sarılı, yüz- 
leriyle elleri ayırt edilmiyen, yalnız 
gözlerinden, bir gözlerinden, o güze- 
zelim ışıltılardan, genç, yaşlı ya da 
çocuk bir de insan oldukları anlaşı- 
lan erkeklerle kadınlar yüklenirdi. 
Efendilerin ne işleri vardı bu kam- 
yonlarda? Kaptıkaçtılarına ne ol- 
muştu ? . Otoraobillerini nitmişlerdi? 
Güneş gözlükleri takınmıştı hepsi de. 
Boyuna tozlanacaktı açık kamyonda 
gözlükleri. İki de bir, silmek için 
çıkaracaklardı gözlüklerini. Bu kez 
de gözlerine dolacaktı toz toprak. 
Bozuk yolda, kamyon sarsıldıkça, 
dengelerini nasıl bulacaklardı ? Giyim- 
lerini kirlenmekten korumak için ne 
yapacaklardı? Bütün bunlarla nasıl 
baş edeceklerdi? 

Gelecek biri daha olmalıydı, kam- 
yonlar bekletiliyordu. Gürültücü kala- 
balık susmak bilmiyordu. Kamyon- 
lar suyun bu kıyısındaydı. Suyun 
karşı kıyısından geçen, renkli çarşaf- 
lara bürünmüş, ortalık kuraklıktan 
gatırdarken şemsiye açmış kadınlar 
da durup kamyonlara bakıyorlardı. 
Daha çok kamyondaki kızları göz- 
İedikleri, birbirlerini dürtüp itişme- 
lerinden anlaşılıyordu. Yaşlıların de- 
diği çıkıyordu işte. Kıyamet yakındı. 
Bacakları dizlerine kadar açık, ner- 
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deyse donları görünen, göğüsleri tüm 
ortada bu üç kız, onca erkekle 
fingirdeşiyordu. Dediklerine göre dağa 
gidiyorlarmış kız! Dağda ne olmazki 
onca kurt kimi erkekle. Ap ak, ağda 
vurunmuş kimi tüysüz, körpe kızlarla. 
Bizim kamyondakiler kamyonun bir 
yanına, birbiri üstüne yığılıp çar- 
şaflı kadınlarla ilgilenince, şemsiye- 
ler, kalkanmışçasına, yalnız 
gözleri belli olan yüzlerini de örttü. 
Sonra şemsiyeleri yüzlerinde, yağımnu- 
run damlası uğramamış gökyüzünün 
altında, hızlı hızlı, biraz kızgın, biraz 


birer 


da memnun yürüdü kadınlar. 

Kadınlar görünmez olunca kam- 
yonlar da hareket etti. Tozlu yol 
bomboştu şimdi. Her iki yanda da 
kimsecikler görünmüyordu, oKam- 
yondakiler de susmuştu. Güneş te- 
peye yaklaşıyordu. Gök hiç bulutsuz 
ve masmaviydi. Sıcak, toz bulutla- 
riyle karışarak, sis gibi, çukurluklara 
çöküyor, boz kayalıklarda, belli belir- 
siz tütüyordu.. 

Dağın eteğine gelinceye kadar pek 
konuşan olmadı. Yalnız toz, dayanıl- 
maz bir biçimde, her yanımızı sarınca, 
çocuklardan biri, mendilini çıkartıp 
ağzmı burnunu kapatmayı akıl etti. 
Bir gözleri açıkta kalmıştı. Çoğumuz, 
onun gibi yaparak mendil bağladık. 
Kovboy filmlerindeki soygunculara 
benzemiştik. Çevre de bu benzer- 
liği destekliyordu. Yüksek kayalık- 
lar, derin, kurak vadiler, göz alabil- 
diğine uzayan, bomboş, kimsesiz 
topraklar. Bu durum, kısa bir süre, 
kovboy naralarıma, tabanca seslerine, 
Kızılderili çığlıklarına yol açtı. Son- 
ra yeniden, önceki gibi, susuldu. Mo- 
torun > gürültüsüyle kamyon sarsıl- 
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dıkça şöför yerinin üstündeki benzin 
tenekelerinin tıkırdayışından başka 


bir ses yoktu. Bir tapmaktaymış- 


çasına ya da tapınağa kurban edil- 
meye götürülen inanmışlar kadar 
suskunduk her birimiz, Ağızları bıçak 
açmıyor dense yeri. 

Ama dağ uzaktan görünüp te, 
hiç kimse umduğunu bulamayınca, 
dağ bu mu, o ünlü sönmüş cehennem 
mi bu, sahiden bu mu gibi sözlerle 
başlayan, kelliğini, iyice yayvan oldu- 
ğundan uzaktan yüksekliğini belli et- 
meyen bodurluğunu, büsbütün yak- 
laşılmadıkça, içine girilmedikçe için 
için yanan ateşini göstermeyen, kor- 
kunçluğunu gizleyen alçak gönüllü 
görünüşünü alaya almaya başladılar. 
Tapınak sessizliği, yerini, stadyum 
gürültülerine, hareket etmeden önceki 
yerli yersiz şakalara bırakmıştı. Bu 
gürültü içinde dağı tırmanmaya ko- 
yulduk. Doğrusu ben de umduğumu 
bulamamıştım. Yalnız içimde, çıkıl- 
dıkça, içine girildikçe, dağın, umul- 
madık değişiklikler göstereceğine dair 
bir sezgi vardı. Bu yüzden, sessizce, 
korku mu yoksa çekingenlik mi ol- 
duğunu pek kestiremediğim bir duy- 
gu içinde, çevreyi gözlüyordum. Ar- 
kamızdaki kamyon öne geçmişti. Yol- 
da kamyonları yazıştırmıştı şöförler, 
onlar kazandı. Şimdi biz arkaday- 
dık. İstesek de öne geçemezdik. Artık 
dağ yolundaydık. Ana yoldan ay- 
rılmıştık. Etekler, kimisi kara kara 
yeni sürülmüş, kimisi sapı henüz 
kaldırılmış geniş tarlalarla kaplıydı. 
Eteklerden uzaklaştıkça, belirli bir 
biçimde, yükseliyor ama doruğa, bir 
adım olsun, yakalaşamıyorduk. San- 
ki biz çıktıkça doruk uzaklaşıyordu. 
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Biz yükseldikçe dağ da yükseliyordu. 
Dağ, ele vermek istemiyordu kendini. 

Beş on dönemeçten sonra, etek- 
lere bakımca, iyice yükselmiş, doruğa 
göreyse yerimizde saymıştık. Motor 
birden durdu. Şöför: 

-- Herkes aşağı! diye bağırdı. 

Ne var, ne oldu demeye kal- 
madan, teker teker, atladık yere. 
Her birimiz, yol boyunca toz sandı- 
ğumız boz renkli sıcak küle, bileğimize 
kadar, batıyorduk. Herkeste belli 
bir irkilme olmuştu. Güneş tam te- 
pemizdeydi. Kül bayağı bayağı ya- 
kıyordu ayak bileklerimizi. Güçlü 
bir esinti de, hem kül yığınlarını 
tozutuyor, hem de yüzlerimize, ka- 
vurucu bir biçimde vuruyordu. Şö- 
för, kaputu açmış, motorun orasını 
burasmı kurcalıyordu. Adam bir ara 
başını motordan kaldirip bize baktı. 
Hepimiz put gibi dikilmiş, doruğa 
ya da eteklere çevrilmiştik. Şaşkın 
şaşkın bakıyorduk. 

— Dikileceğinize yürüsenize be! 
dedi şöför. Dağ gezintisi bu. Dağ sporu. 
Ben size yetişirim üzülmeyin! 

Dediği gibi de yaptık. Yürüdükçe 
ilk şaşkınlığımız geçiyordu. Ne var 
ki, her adımda, sanki biraz daha, 
gömülüyorduk küle. İki dönemeç 
sonra kamyonu da yitirdik. Esinti, 
çıkıldıkça güçleniyordu. Güneşin ya- 
kıcılığı da öyle. Çölde yolunu yitir- 
mişleri andırıyorduk. Kül oradan ora- 
ya savruluyordu. Bir dönemeç da- 
ha dönünce bir düzlükle karşılaştık. 
Külün de yoğunluğu azalmıştı. Orta 
yerde, iki taşın arasından, incecik 
bir su akıyordu. Çevresinde beş on 
keçi toplaşmıştı. Az ötede, bir tüm- 
seğin üstünde, partallar içinde, çocuk 


yaşımda biri yatıyordu. Keçilerin ço- 
banı olmalıydı. Yanındaki iri köpek, 
bizi görünce, hırlayarak doğruldu, 
sonra da havlayarak, adım adım, üs- 
tümüze yürümeye başladı. Görünür- 
de olmayan biri, bir dağ tanrısı, an- 
lamadığımız, belki de herkes için 
anlaşılması gerekmeyen kutsal bir 
dilde, çobana bir şey söyledi. Çoban 
da köpeğe, susup geri çekilmesi için 
olacak, isteksiz isteksiz bağırdı. So- 
pasını salladı. Ardından sesin sahibi 
göründü. Orta yaşlı, çok bıyıklı, traş- 
sız bir köylüydü. 

“— Heş gelmişsiniz! dedi hepi- 
MİZE. 

Karşılık verdik. Çobanın otur- 
duğu türesekliğin arkası tarlaydı. 
Yaklaşınca gördük. Bize göre çukur- 
da kalıyordu. Eğilimli bir sırtı bu. 
Tarlada yere çömelmiş bir kadınla 
iki de küçük kız çocuğu vardı. Onlar 
da çömelmişlerdi. Sırtın üst yanı 
bostanlıktı, Portakal büyüklüğünde, 
küçücük karpuzlar vardı. Kül, ye- 
şilliği boz bir örtüyle örtmüş, kar- 
puzlar, nerdeyse yarı yarıya, külün 
içine gömülmüştü. Aşağıda, şehirde, 
karpuz mevsimi çoktan gelmiş, geçi- 
yordu bile. Biri, karpuz alalım, soğuk 
soğuk yeriz göl başında dedi. Adam: 

— Başım üstüne! dedi. Ama 
yetişmemişler daha. 

Kamyon homurtuyla sırtı tar- 
mandı. Köylüye eyvallah diyip kam- 
yona çıktık. Doruktan gelen bir esinti 
bulunduğumuz sırtı yaladı, kül sav- 
ruldu. Adam tarlasına koştu. Kam- 
yondan bakılınca, tarla, dört yanıyla 
görünüyordu. Aşağıları iyice eğilim- 
liydi ve boştu. Şimdi adam da, karı- 
sıyla küçük kızlarının yanıma çö- 
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melmiş, o da, tavşan gibi zıplaya zıp“ 
laya toprağı eşelemeye başlamıştı. 
İlk bakışta hiç bir anlam verilemeyen 
bu uğraşın nedeni, doruktan kopan 
esintiyle savrulan kül yığınlarını gö- 
rünce anlaşılıyordu. Kül, bir canavar 
gibi, doruktan kopup gelen esintiyle, 
ber an, saldırıyordu topraklarına. 
Topraklarını bir gün yalnız başma 
bıraksalar, bir gün elleriyle süpür- 
meseler, avuç avuç toplamasalar sav- 
runtuları, gövdelerini siper etmeseler 
esintiye, kül, amansızca yutacaktı 
her şeyi. Bütün varlıklarını. 
Doruğa ulaşır ulaşmaz inişe geç- 
tik. Önümüzde bütün görkemiyle 
ulu bir ağız açılmıştı. Göl, bir bin 
metre aşağıdaydı, öteki kamyon he- 
men hemen yaklaşmıştı göle. Ağzın 
üstünü bir tavan gibi örten gökyüzü- 
nün lekesiz, duru maviliğini yansıtan 
büyük bir ayna gibiydi göl. Çevresi 
ağaçlık ve yemyeşildi. Yalnız ağzın 
dik duvarları, donan yüzyıllık lâv- 
larla kara taşa kesmişti. Güneşte, 
çammışçasına, göz kamaştırıcı bir 
biçimde, parıldayarak yanıyordu du- 
varlar. İnişe geçer geçmez kül azal- 
mış, tek tük otçuklar, derken, parça 
parça yeşillikler belirmeye başlamıştı. 
Ateşin gözünü, şimdi güneşte pırıl 
pırıl yanan masmavi gölü, akçaağaç- 
larla yeşil çimenlikler büsbütün çev- 
relemişti. Bu bana yalvaç İbrahim'in 
öyküsünü ansıttı: Nemrut, tek tan- 
rıyı savunan İbrahim'i cezalandırmak 
için, ulu bir ateş yaktırmıştı. Ce- 
hennemin dünyadaki bir eşiydi bu 
ulu ateş. İbrahim, mancınıkla ateşe 
atıldığı anda, yalvaçın dev solungaçlı, 
körük ciğerli sevgili tanrısı, ateşi, 
soluğunun bütün gücüyle üfürünce 


ateşin gözünden sular fışkırmış, ağaç- 
lıklı, yemyeşil bir gül bahçesi ortaya 
çıkmıştı. Burası İbrahim'in ateşe atıl- 
dığı yerdi sanki. Ateşin gözündeki bu 
ağaçlıklı yeşillik, o zamandan kalma, 
el değmemiş, yabani ama tanrısal 
bahçenin ta kendisiydi sanki. 

Şöför, tam bu sırada, başını pen- 
cereden uzatıp kıyısından geçmekte 
olduğumuz sazlık bir gölcüğü gös- 
tererek: 

— Beyler burası sıcak su gölü- 
dür. İsteyenler inip bakabilirler, dedi. 

Kamyon durdu. Hepimiz indik. 
Ellerimizi batırdık suya. Ilıktı bayağı. 
Biz suyla oyalanırken şöför, beş on 
metre ötemizde, bir kayalığın dibine 
çömelmiş, bir elini kayalığın altına 
sokmuş, boştaki eliyle; 

— Gelin, buraya gelin! diye işa- 
ret ediyordu. 

Yanma gittiğimizde: 

— Teker teker elinizi şurdaki 
yarığa sokun bakalım! dedi. Ama 
bir dakikadan çok tutmayın. Hoş 
isteseniz de tutamazsınız ya. 

Elini yarığa uzatan, en çok ya- 
rım dakika sonra çekiyordu. Yarıktan 
çıkan el, suda haşlanmış gibi, kızarık 
ve terli oluyordu. Kızgın bir buhar 
püskürüyordu kayanın dibindeki o 
ufacık yarıktan. Cehennem için için 
kaynıyordu. Cennetle iç içe sürüyordu. 
Yalvaç İbrahim'in atıldığı ateş büs- 
bütün sönmemişti. Söndürülememişti. 
Ateş suya, su ateşe egemen olmuştu 
durmamacasına. Ama biri ötekine, 
büsbütün egemen olmamıştı hiç bir 
zaman. İşte şimdi ikisi de, için için, 
derindeki bir yara gibi, birlikte iş- 
liyordu. Birinden biri patlak verene 
dek de işleyecekti. Ayak bileklerimizi 


500 DAĞ - HİKÂYE 


yakan külün, yüzlerimizi kavuran 
savruntunun sıcaklığının yalnız gü- 
neşin kızdırmasından ileri gelmediği 
artık anlaşilıyordu. 

Kuşkulu bir suskunluk içinde 
bindik kamyona. Göle ulaşınca, ka- 
labalık, gürültü, gölün duru maviliği, 
çevrenin yeşilliği, kızlarla birlikte ya- 
pılan yürüyüş, suyun serinliği, göl- 
deki su alan ama gene de gezinti için 
iş görebilen delik sandal, çekilen re- 
simler, kır yemekleri, çeşitli oyunlar, 
tok karnına, dağ havasında, çimen- 
lerin üstünde, kısa bir uyku, up uzun 
bir düş, taze ot, kekik kokuları bü- 
tün kuşkularımızı alıp götürdü. Ne 
de olsa bir kır eğlencesindeydik. Ke- 
manla önce bir Mozart, sonra keman 
eşliğinde, şarkı, türkü, aryalarla ak- 
şamı etlik, Gezi başkanı hepimizi 
toparlarken: 

— Ah, mehtaba kalabilseydik! 
diye iç çekti kızlara bakarak. 

Dönerken kamyon eski neşesini 


bulmuştu. Ağzın içinden doruğa çık- 
tığımızda alaca karanlık bastırmıştı. 
Doruğun altındaki düzlüğe yaklaşır- 
ken, elimde olmadan, kamyonun ya- 
nından uzanıp baktım, Keçilerle ço- 
banı yoktu. Suyun başı boştu. Ama 
tarlada çömelmiş, külün altında kav- 
rulup kalan Pompeililer gibi çömelik 
üç insan, üç heykel, ortada bir anayla 
iki yanında birer küçük yavru, ayın 


doğmasını bekliyordu. Babaları gö- 
rünürde yoktu. 

Dağı yarıladığımızda, arkamız- 
daki karanlık ağzın içinden, havaya 
fırlatılan lastik top gibi, bir ay çıktı. 
İşte o zaman, az önce tarlada göre- 
mediğim adamla karşılaştım. Kağ- 
nısınmın okuna, iki cılız öküzün orta- 
sına oturmuş, ay ışığında ışıl ışıl 
yanan bir araba dolusu kıvılcımlı 
külü, aşağı, vâdiye götürüyordu. Ula- 
şılması güç olan, doruktaki belki de 
söylenti—- cennete varmak için, uzun 
bir süre -belki de boş yere- harcaya- 
cağı gücü, içine doğduğu cehennem- 
deki günlük savaşına, kahramanca, 
veriyordu. Kamyonumuz, az sonra, 
ateş arabasıyla, bir avuç kavruk 
buğday için, her gün, cehennemi el- 
leriyle süpüren süpürücüyü gözden 
sildi. 

Ana yola indiğimizde korkuyla 
arkama bakim. Dağ gözüme iki 
kat yüksek görünüyordu şimdi. Ateş 
püsküren bir canavar gibi, alevli 
kollarını, eteklerdeki cılız yeşertilere 
uzatmıştı. Toprakta ve karanlıkta 
yitmiş evler, nerdeyse sönecek, kü- 
çücük kıvılcımlar saçıyorlardı dağa. 
Yüzlercesi birden. Dağ, gittikçe, ge- 
rileyip sönüyor, kıvılemlar, gittikçe 
artıp güçleniyordu. 

Dağ gezintisinden, ağzımda, kötü 
bir pas tadıyla dönüyordum. 
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PENCEREM YEŞİLE DOYACAK 


Bir gün gelecek ağaç ağaç sallanacak 

Şu karşıki yamaçlar, 

Pencerem yeşile doyacak. 

Defne dalı değilim ama ben 

Sabırla bekleyeceğim o günleri 

Bekleyebildiğim kadar... 

Sonra da, pencerem benim gözlerim olacak, i 
Görecek hep Balgat üzerinden Eymir'e doğru 
Yayvan yeşil tepeleri 

Rüzgârda nasıl savrulup güneşte nasıl uyuyacak... 
O zaman duyacak kulaklarınız, 

Duyacak kulaklarım bir de bakmışsınız 

Tanrının «Kurdaş» kuluna şükürler okuyor kuşlar, 
Ormana doluşmuşlar... 


Coşkun ERTEPINAR 


DÜŞ 


Atlılar gelir geçer, atlılar gelir geçer 
Hâlâ ehramların yücesinde beklerim 


Yıkılır ehramlar bilmemki ne ederim 

Haber iletsem bir oraya bir buraya 

Telli kavaklarda tutulmaz soluğun 

Kanatların vardır, kuşansan, uçar gidersin 
Böyle dağ başlarında yayan yapıldak kalırım 
Asılır özlemler gökyüzünün incecik teline 
Asılır güneşin her boydan renkleri 


Çağ çağ gergeflerimize. 


Gün olsa, yüreğimizin sıcak yerine tutunsak 
Davullar zurnalar döğülse -bir vakit sonra- 
Birikmese kirpiklerime o amansız eylül 
Bütün aydınlık sabahları tutup giyinsem 
Gelsen, salkımsöğüzlerden, aryalardan 

Bil ki, öykülerin diri canlılığında yaşardın 
Hey kırlangıcım, hey çağların yükü 
Döner başımda pır pır kanatların. 


Kerim Aydın ERDEM 


AÂndrö Gide üstüne 
EĞER TOHUM ÖLÜRSE 


ENİDE STARKİE 


Les Caves du Vatican (Vatikan'ın Zindanları), Gide'in asıl yaratıcı dö- 
neminin birinci ve ikinci bölümlerinin arasındaki geçişi, geçmiş ile bağlarının 
koparılmasını gösteren bir yapıttır. Bu yapıta Ekim 1911'de başlamış, Hazi- 
ran 1913'de ise kitabı bitirmiştir. Bu yapıt, yapı bakımından, Les Faux Mon- 
nayeurs'e (Kalpazanlar) benzer; her iki kitapta da çeşitli hususlar değişik 
noktalarda ustalıkla birbirine bağlanarak büyük bir düğüm ortaya konul- 
muştu, Les Caves du Vaiican'da bu karışık hususlar, bu çapraşık hikâyenin 
başlıca karakterleri olarak görülür, kişiler de doğum ya da evlilik yolu ile 
birbirine bağlanan bir ailenin kişilerdir. 

Gide, bu çalışmasını bir olarak değil de sözlük anlamıyla, içindeki kişi- 
lerin hepsinin kaçık ya da budala olduğu bir yapıt, “sotie” olarak betimler. 
Gide, burada, insanları aptallığa götüren çeşitli yolları anlatmak istemişti. 
Budalalar, birtakım inançlara inanarak yaşayan, bu inançlara inanmayan- 
lara ber an saldırmaya hazır olanlardır; budalalar, gerici fikirlerine bağlı 
“iyi düşünür”lerdir; budalalar, ateizmleri içinde özgür düşünen kişilerdir; 
budalalar, boş şerefler ardında koşan hırslı kişilerdir. Onların tümü de yaşa- 
maktan korkan alıklardır. Bunların arasında, hikâyenin kahramanı Lafcadio 
da vardır, geçmişe bağlı olmayan, özgür kişiliğe inanan bir piçtir bu. Gide'in 
Saul adlı oyunundaki David gibi gençtir, fakat Stendhal'in Kızıl ve Kara 
romanındaki Julien Sorel'e daha çok benzer. Yakışıklı ve sağlam vücutlu, 
azimli, kendi duygularına ihanet ettiğini anladığı zaman kalçasına bıçak 
sokarak kendini cezalandıran bir gençtir o. O öyle bir kişidir ki, bu “sotie”nin 
budalalarından biri, hiç tanımadığı bir yabancı olan kahramanı öldürdüğü 
zaman en büyük işi yaptığına inanır. 

Les Caves du Vatican, cinayet yüzünden polise gidip gitmeme hususunda 
Lafcadio'nun kendi kendisiyle cedelleşmesi ile son bulur. Gide, tam bir kesin- 
liğe kavuşmayan bu sonucu beğenmiş, Les Faux Monnayeurs'de de aynı 
sonucu denemişti. Şunu kabul etmeliyiz ki, özel günlüğünden çıkardığı bir 


hikâyenin kahramanı olarak da görüldüğünden, Lafcadio ölmemiştir. O, bir 
başka kitapta Bernard olmuştur. 


Les Caves du Vatican, Paludes ya da Le Promâihâe mal enchainâ gibi yapıt- 
lardan daha güçlü, incelikle yazılmış, güldürücü, alaylı ve parlak bir kitaptır. 
Bu kitapta, bu kitabı Gide'in en mükemmel yapıtı olarak kabul ettiren eleş- 
tiriler görülür, fakat çokları bu kitabın üstün bir yapıt olduğunu gene de 
kabul etmezler. Bu son görüşte olanlar çoğunluktadır. Bunlar, insanlığın derin 
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duygularından en güzel bir dille sessiz ve dolgun olarak söz ettiği zaman Gide'in 
başarıya ulaştığına inananlardır. 

Bu yapıt, Katoliklerin şiddetli eleştirileri ile karşılaştı, ki bunlarda Gide'in 
gevezeliği ve düşünceden uzak bulunduğu belirtiliyordu, Paul Claudel ile 
arası da bu yüzden gerginleşti. Bu kitabın yazılmasındaki nedenlerden biri, 
onu 1905 yılından bu yana Katolik olmağa zorlayan bir arkadaşına karşı 
duyduğu hiddetti. Les Caves du Vatican ile ilgili tartışma bu arkadaşlığa son 
verdi. Gide, papalıkla elaşmanlığn düştüğü bölümün baş tarafına, Paul 
Gaudel'in L'Annonce Fait â Marie adlı oyunundan şu satırları koymuştu: 
“Kral sizin ve Papa için ne diyecek? Böylece iki husus ortaya çıkıyor ve bun- 
lardan bangisinin doğru olduğunu kinse bilmiyor”. Claudel, burada XIV. 
Yüzyılda papalığa karşı iki dâvacının bulunmasına telmihte bulunuyordu 
ve bu yüzden de, kendisiyle hiç bir noktada aynı görüşte olmadığını belirte- 
rek bu satırları kitabından çıkarmasını istemişti, bunun için de Gide'in Ka- 
tolikliğe karşı durumunu ve kuşkulu töresel durumunu neden olarak ileri 
sürmüştü. 

Bu arada Gide, birkaç yıl süren ve kendisini bambaşka bir insan yapan 
psikolojik bir buhran geçirdi. Bu buhran Les Caves du Vatican'a başlamadan 
önce başından geçmişti, bunun sonucu olarak yıllarca bir beyin ıstırabı 
ve karışıklığı içinde yaşadı. Bu konuda Claudel'e yazdığı mektuplardan 
bazı ip uçları çıkarabiliyoruz. Bu, dinsel olduğu kadar duygusal bir buh- 
randı, ya da dindar hir kişiye yükseklik duygusu veren: duygusal bir anlaş- 
mazlık. Gide, yazabilmek için her zaman bir anlaşmazlıktan kuvvet al- 
mağa muhtaçtı. Şimdi de komoseksüelliğinin sorunu üzerine çalışmak isti- 
yordu. Bunun gizli olarak değil açıkça yokedilmesi ya da kabul edilmesi ge- 
rektiğine inanmıştı. Bu sorun onu La Porte Etroite'ı (Dar Kapı) bitirdikten 
sonra rahatsız etmeğe başlamış, Les Caves du Vatican yazılırken sürüp git- 
mişti, Gide, Corydon'u bitirmek ve tüm içtenlikle içini dökmek istiyordu. 
Caudel, Gide'den, kendisini gücendiren satırların çıkarılmasını istediğinde 
ve her bakımdan durumun Gide için kötüye gittiğini söylediğinde anlaşmazlık 
son noktasını bulmuştu. Claudel, Saul ve L'Immoraliste'den sonra dikkatli 
olması ve kendisine karşı çıkanlara elinde silâhla gitmemesi hususunda Gide'i 
uyarmıştı. Kitabındaki bazı bölümleri nasıl yazabildiğini Gide'den sordu 
ve şunları söyledi: “Senin istemediğimiz bu iğrenç deneylere katıldığına inan- 
mahı mıyız? Yanıtlamak zorundasın bunu! Eğer homoseksüel değilsen neden 
böyle bir konuyu seçtin? Eğer öyle isen, bir Zâyellişmm ve tedavi edilmelisin, 
bu gibi iğrenç şeyleri de yayımlamamalısın.” 

Böylece uzun ve sert bir tartışma başladı. Gide, hiddetle, hangi hakla 
böyle sorular sorabildiğini sordu. Eğilimlerinde hiç bir gizli yön bulunmadığını 
söyledi, güvendiği için ona gizlerini açtığını ve bunlardan başkasına söz et- 
memesini söylediğini anımsattı. “Eğer yalnız olsaydım” dedi, “dünyanm 
alaylarına aldırmazdım, fakat evli bir adamım. Kitaplarımın, yaptığını söy- 
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lediğiniz zararları yaptığına, ikiyüzlülüğü öğreten törelerimizin bana daha 
çok zarar vermesi yüzünden, inanmıyorum ... Dinin, benim gibileri toplum 
dışı ettiğine inanamıyorum. Tanrı beni konuşmağa zorlarken, korkaklıkla, 
kitaplarımdaki soruyu çekip çıkarabilir miyim ? Öyle olmasını ben seçmedim. 
İsteklerimle savaşabilir, onları yenebilirim, fakat bu isteklerin aslını ben se- 
çemem ya da bunlardan başka türlü istekler yaratamam.” Sonra, görevi giz- 
leri saklamak olan bir din adamına söyler gibi, Claudel'e şunları söylemişti: 
“Hiç bir zaman kadına karşı istek duymadım, hayatımın büyük trajedisi 
bunun için gürültüsüzdür ve derin aşk, bana göre, bu isteklerden önde gel- 
miyordu. Aksine, aşk isteklerimi önledi.” Gizlerini açıklamaması yolundaki 
isteğini tekrarladı: “Senden bunu kabul etmeni yalvarırım, karımı hayatım- 
dan çok severim, onun mutluluğuna dokunacak bir hareketin olursa seni 
asla affetmem.” Onun yardımını istedi ve şunları ekledi: “Tanrının alnıma 
yazdığı bu yazıyı nasıl sileceğimi bilemiyorum”. 

Caudel, Tanrının, hiç kimseyi, kendine özgü kararını yanlış ve doğru 
hakkında karar vermek hususunda yetkili kılmadığını, herkesin alnına yazı- 
lan ak ya da kara yazıyı değiştiremeyeceğini söyleyerek yanıt verdi. Bundan 
başka, sinizmin ikiyüzlülükten daba kötü olduğunu, günah işleyip tövbe 
etmenin yaptıkları için özürler ve yakıştırmalar bulmaktan daha iyi olacağını 
söylerdi: “Tekrar ediyorum, kendini parmaklığın dışında bırakarak, dışarda 
kalanlar arasına katılarak, insanlardan uzak yaşayarak kendi kendini harap 
ediyorsun. Paris kamu oyu kendini gizler, fakat Londranınkinden daha az 
bağışlayıcıdır. Bunlara dönme artık.” Eğer, Gide, o kırıcı paragrafları kal- 
dırırsa her şeyin yavaş yavaş unutulacağını da söyledi, Claudel. Bunların 
hepsi, Gide için, tahammül edilmez bir vuruş oldu. “İtiraf etmeliyim ki “yavaş 
şeklindeki deyimin bana çok utanç verici görün- 


PE 


yavaş her şeyin unutulacağı 
dü” diye yanıtladı Gide. “Hayır! Her şeyi küllemek ve uzlaşmak istemiyorum”, 
Bu bocalayışı içinde yardım sağlamak için umutsuz bir çaba ile Kato- 
likliğe döndü bir zaman için; arkadaşları bu dönüşten çok şey ummuşlardı. 
Bu sıralarda Birinci Dünya Savaşı patladı. 1914 Temmuzunda İngiltere- 
ye gitmeğe karar vermişti; biletini almıştı ve tam Dieppe'de vapura bineceği 
sırada bir mektup aldı ve savaşın kaçınılmazlığını kavradı. Karısını bulabil- 
mek için acele Cuverville'e döndü. Savaş başlayınca, savaş çabalarına yardımcı 
olmak için bir iş aramak üzere Parise gitti. Anladı ki savaş boyunca bir yaza- 
rın ilk işi yazmaktan vazgeçmesiydi. İlk günlerde Kızıl Haç'da, sonraları as- 
kerler için açılan bir dinlenme evinde çalıştı. Sonra Almanların Parise doğru 
ilerlemeleri üzerine karısının güvenliğinden korktu, kadınların ve çocukların 
köyden uzaklaştırılmalarını düzenlemek üzere Cuvervillee döndü. Düş- 
manın gelişini beklemek üzere kendi evinin kapısında durdu. Sonra Marne 
Savaşı başladı, sonra Kanal limanlarına doğru yürüyüşe geçildi. Ekim 1914” 
de, Gide, bir Fransız-Belçika Dinlenme Yurduna müdür yardımcısı oldu, 
bu yurt kaçıp kurtulan göçmenlere bir barınak idi. Burada on sekiz ay çalıştı, 
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bazı kötü niyetli kişiler tarafından işinden atıldı ve Cuverville'e döndü. Sa- 
vaş öncesi kararsız halini aldı, bir kez daha yazmağa ve düşünmeğe başladı. 

Düşünceleri dinsel fikirlerin etkisinde kalıyordu, özellikle yakın bir ar- 
kadaşının gözleri önünde öldürülmesi bu etkiyi artırdı; arkadaşı Katolikliğe 
yeni dönmüştü, onun karısına yazdığı ve Gide'in okumak fırsatını bulduğu 
acıklı mektup Gide'in inanç noksanlığını ortadan kaldırdı. Ocak 1916'da Gh&on 
da birdenbire verdiği bir kararla din değiştirmişti, bu da Gide'i etkilemişti. 
Bunu duyduktan sonraki gün, Saint John'un on beşinci bölümünün ilk dize- 
lerini okudu, bunlardan şu anlamı çıkardı: “Eğer bir insan benim içimde 
kalmazsa, o bir dal gibi koparılmış ve kurumuş olur; ve onlar yanarlar.” Gide, 
kendi kendini ateşe, iğrenç istekler ateşine attığını sezdi. Birdenbire içindeki 
her şeyi yeniden şekillendirmesi ve şehvetini yenmesi gerektiğini gördü. Bu i 
bocalamasma yardım ararken onu dinde bulduğunu düşündü. 1916 yılı boyun- 
ca bir tin yalnızlığı ve karanlığı içinde yaşadı. Şubatta iki Günlük tutmağa 
başladı, bunlardan biri günlük hayatını yazdığı bir normal günlüktü, öbürü 
ise sonradan Numguid et Tu adı ile yayımlanan ve Tanrıyı endişeli arayışı 
ile ilgili olan bir Günlük'tü. 

George Painter, son biyografisinde, sorunu başka türlü görüyor. O, bunu 
alışık olduğumuz bir heyecan açısından açıklar, ona göre, Gide kadın arka- 
daşlarından birinin kızına âşık olur, kız kendi kızı olacak kadar gençtir, bunun 
için dinden yardım beklemiştir. Bu konuda bir açıklama yapmaz, Gide'in 
Journal'ında ve mektuplarında da bu konuya dokunulmaz. Bundan başka 
Gide, ClandePe de hiç bir kadına istek duymadığını kesin olarak bildirmiş, 
ölümünden sonra yayımlanan Nunc Manet in Te adlı kitabında da heyecan- 
larının karışık olmadığı zamanlarda cinsel gücü olduğunu söylemiştir. 

1916 yılı boyunca Gide ile karısı arasında önemli bir değişiklik olmuştu, 
Journal'ına üç ay süre ile bir şey yazmamış, sonra şunları yazmıştı: “Bu 
Journal'ı geçen Haziran ayında bıraktığım yerden alıyorum. Önceki sayfaları, 
Em'in de karıştığı bir buhranı yansıttıkları için yırtıp attım, daha doğrusu 
o yırttı bunları.” Bu sayfalar Em için yazıldığından, er geç okuduğundan dolayı 
“Gide tarafından yırtılmıştı, karısı bunu açıkça istememiş ise de Gide isteğinin 


bu olduğunu biliyordu. Sonraları, bunların yazdıkları arasında en içten 
olduklarını söyleyerek üzüntüsünü ortaya koyar. 


Bir başka kadına tutkunluğu -buna gerçek bir tutkunluk diyebilirsek— 
karanlık kalır, çünkü Gide bu konuya dokunmaz, karısına olan bağlılığı bun- 
dan etkilenmez. Ekim 1916'da, kışı eski arkadaşları arasında güneyde geçir- 
mek hususunda bir plânı vardı, fakat bunu Madeleine'e açtığında onun yüzün- 
de üzüntü belirtilerini gördü ve geziden vazgeçti. Başka tasarıları da bir 
yana bıraktı, çünkü karısının mutluluğundan başka hiç bir şey ona kıvanç 


vermezdi. 
La Symphonie Pastorale (Pastoral Senfoni) bu yılın karışık düşüncelerin- 


den sonra bitti. Painter, hikâyesinin genç bir kadına tutkunluğu ile süslen- 
diğine (1910 yılında anlaşılmıştır) ve sonradan değiştirildiğine inanır. 
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La Symphonie Pastorale, birinci kişi ağzından yazılan romana dönüştü 
ve bu kitap, VImmoraliste'de Michel olarak görülen ve bazı eğilimlerini bıra- 
kırsa kendisinin de ona benzeyeceğinden korktuğu İsviçreli bir Protestan 
papazın tuttuğu günlüktü, Gerçekten bu papazın bazı özellikleri onda da 
vardı, fakat tün olarak onu andırmıyordu, kendisini bu papaz gibi tanımak 
isteyenlerle alay ediyordu. Bu da, Gide'in birçok kitapları gibi, bir eleştiri 
kitabıydı. O, karısının dindeki özdeksel tutumunu eleştirir, aynı zamanda 
da kendi çıkarını düşünerek papazın kendi kendini aldatışını ve Gospel'leri 
kendi sonuna uygun düşen bir yola döndürüşünü de eleştirmiş olur. Bu, 
Gide'in en umutsuz yapıtlarından biri idi ve iblis bütün sayfalar boyunca 
başarıya ulaşır görünüyordu. Bazı kuruluş hataları, özellikle çok hatalı bir 
bitim olduğu halde, bu kitap büyük bir güzellik ve saflık ürünüydü. Deyiş 
La Porte Eiroite'dan daha güçsüzdü, lirizm ve betimleme daha çıplaktı; söz- 
cüklerin azlığı, doğa ve konunun dinsel saflığı bakımından Racine'in yapıt- 
İarını andırıyordu. Bütün kişiler gayet güzel çizilmişti ve papaz Gide'in en 
güçlü kişilerindendi, Fransız yazınında ikiyüzlülüğün ve kendini aldatışın 
en iyi portrelerinden biriydi. 

Gide'in söylediğine göre, kitap basıldıktan sonra, Les Caves Du Valican'ı 
yazan bir kişinin böyle bir kitap yazmasını hayretle karşılayan birinden bir 
mektup gelmiş, kendisi de kitabın geçmişe karşı ödeyemediği ve şimdi ödeme 
olanağını bulduğu bir borç olduğunu belirten bir mektupla yanıtlamıştı. Gide, 
bunun Wimmoraliste ve La Porie Eiroite'da denediği kişisel sorunlarla ilgili 
olduğunu söyler. Gide, böylece, o zamana kadar olan bayat aşamasını kapa- 
mış olur. 

Gide, endişeli bir biçimde imanı aradığı Numguid et Tu adlı dinsel gün- 
lüğüne başladığında, bütün iman sahiplerinin rahatlığına ve ferahlığına ka- 
vuşmak için kişisel özgürlüğünü feda etmeğe boyun eğmiş görünüyordu. 
Ne kadar süre ve nasıl bir ciddiyetle ibadet yaptığını bilmiyoruz, ama tinsel 
kibiri çok yüksekti ve umut ettiği biçimde bir çocuk kalbini kazanamamıştı. 
Bocalama sona erdiği zaman dini bir yana bıraktığını, fakat Tanrıyı hiçbir 
zaman unutmadığını söyler. “Katoliklik hiç bir şeyi kabul etmez” der, “pro- 
testanlık toleranssızdır; kendimi derin bir Hıristiyan olarak buluyorum.” 

1916 yılı Gide için yalnızlık ve kararsızlık yılı oldu, fakat yılın sonuna 
doğru sakinliğe kavuştu. Homoseksüelliğinin sorununu da çözmüştü artık. 
Bu çözüm, yakın akrabalarından Mare'ın 1917 yılındaki yardımıyla gerçek- 
leşti. Gide'in homoseksüel ilgileri üzerine yazılanlarm aksine bu böylece 
bilinen bir dostluktu. 

Daha sonra Gide geçmişe dönmeğe ve kendi yolunda dürüst olmağa 
karar verdi. Kendi kendine işkenceleri bırakarak, nedenleri ve suçları ayıra- 
rak düşüncelerine göre kendini bulmağa yöneldi. “Karşıtların içimde yaşa- 
malarına izin veriyorum”. 

Geçmişi temizleyerek ve işe yeniden başlayarak, Si le Grain ne Meuri 
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başlığı ile otobiyografisini yazmağa koyuldu, ki bu başlık tohum ölmezse yeni 
meyva elde edilmez anlamına geliyordu. Hasat zamanı daha çok meyva ve- 
recek tohumlar onun ölü geçmişi olacaktı, önceki yıllarının bütün yalnızlık- 
ları ve hüzünleri olacaktı. Gide onları öldürmek ve böylece özgür ve sakin 
bir hayata başlamak istiyordu. Yazmağa 1916 yılında başladı, savaş sonunda 
önemli bölümü yazılmıştı. İlk kez özel olarak 1929 ve 1921 yıllarında basıldı, 
satılmak üzere basımı ise ancak 1926 da yapıldı. Bu, doğumundan evlenin- 
ceye kadarki hayatının muhasebesiydi. Yeğenine karşı duyduğu aşk, hayatı- 
nın “mistik yönelimi” yeniden yazılmıştı. Bu, itiraflar şeklindeki otobiyog- 
rafiler arasında dünyada ilk sırayı alır. Burada, Rousscau'nun İtiraflar'ındaki 
çeşitliliği, lirik akıcılığı bulamayız, fakat XVII. Yüzyıl Fransız düzyazısındaki 
klasik birliği bulur ve onu değerli yapan gizi yakalarız. Bu kitapta Gide'in en 
güzel yazılarından olan parçaları ve saldırılara uğrayan içten ve homoseksüel- 
liğini tartışan satırları buluruz. 


Mayıs 1917'de Gide Marc ile olan uzun ve derin dostluğa başladı. Bu, 
ona her bakımdan neşe veren bir dostluk oldu ve Savaş sonu ıstıraplarının 
iyileşmesine etki yaptı. Gide, Marc'ı evlâdı olarak kabul etmiş ve 1918 Hazi- 
ranında Londraya yanında götürmüştü. Bu hareketi, karısını, o güne kadar 
çektiklerinden daha çok ıstıraba sürükledi. Ona ne söylediğini bilmiyoruz, 
-Gide'e fazla bir şey söylemeği âdet edinmemişti— fakat Gide Journal'da şun- 
ları yazıyor: “Fransa'yı anlatılması mümkün olmayan bir üzüntü içinde 
bırakinm. Bana öyle göründü ki bütün geçmişime elveda diyorum.” 


Evine döndüğünde, çocukluğundan bexi Madeleine'e yazdığı mektupları 
görmek istediğini söylemek fırsatını buldu, otobiyografisi için belgelere muh- 
taçtı herhalde. Karısı, İngiltereye gittikten sonra onları yaktığını açıkladı. 
Her zaman nazik olan karısından böyle beklenmedik bir yanıt alan Gide bir 
hayli üzüldü. Gide, kendisini en iyi olarak ona yazdığı mektuplarda ortaya 
koyduğunu biliyordu, bu mektupların böylece ortadan kaldırılması çocuk- 
luklarını, kendisinin ve karısının çocukluklarını ortadan kaldırmak gibi geli- 
yordu. Bir hafta, sabahtan geceye kadar, ocağın yanında, oturına odasında 
karısının karşısında ve geceleyin kendi odasında tek başıma, karısının, kendi- 
sine geleceğini ya da bir iki söz söyleyeceğini bekleyip durdu. Her şeyin en 
acısı karısının ilgisizliğiydi. Gide ile ilgilenmeden günlük basit işlerile uğraştı 
karısı.. Gide, onu yitirdiğini, içinde her şeyin, geçmişin, şu anın ve geleceğin 
paramparça olduğunu düşündü. Günlerce, onun yumuşayıp kendisine döne- 
ceğini umdu, fakat karısı, günlük işlerini yaparken farkında değilmiş gibi 
yanından geçip gidiyordu. Gide, yıllarca, karısının takdirini kazandığı zamana 
kadar, kendine güvenliğini kazanamamıştı. Yedi yıl sonra şunları yazıyordu: 
“Yalnız yaşadığım sürece, gerçek hayatın yanında bir ölü hayatı yaşadım”. 


Si le Grain ne Meurt'ün ikinci bölümü mektupların yakılışmdan sonra 


yazıldı. 


508 ANDRE GİDE ÜSTÜNE 


Karsı da, zavallı kadın da, Gide Marc ile İngiltereye gittikten sonra 
koskocaman evde kendini yapayalnız bulmuştu; müthiş bir paniğe kapılarak 
mektupları yakmıştı. Onun da kabul ettiği gibi, mektuplar, kendisinin en 
değerli mülküydü; fakat kocasının alçak gönüllülüğüne pek az önem vermesi 
karşısmda, kendisine karşı aşkından kuşkulanmış, onu anımsatacak hiç bir 
şeyi saklamamak istemişti. 

Yirmi yıl kocasından uzak, kendisini ondan ayrı kalmağa zorlayarak, 
ona kendisini bağlayacak her şeyi yok ederek yaşadı. Bir zamanlar kocasına 
verdiği ber şeyini Tanrıya hasrederek yaşıyor, Gide ise özlediği her şeyi 
elinden alan rakibi kıskanıyordu. Nunc Manet in Te'de, karısının protestan- 
lığa değil de katolikliğe dönüşünü üzüntü ile ortaya koyar. 

Madeleine'in arkadaşlarından biri, ölümünden sonra, onun Gide'e bağ- 
lığının din değişikliğinden dolayı devam ettiğini söylemiştir. 

Bütün bunlara karşın, Gide, karısını her şeyden derin ve umutsuz bir aşk- 
la seviyordu. 1925'de, Afrikaya giderken Gide, dönmesini isteyip istemediğini 
sorması için bir arkadaşına yalvardı, karısı onun en değerli ve her zaman sev- 
diği hazinesiydi, onu hayatından çok seviyordu, karısı ondan uzaklaşalı 
hayat ona anlamsız görünüyordu. 


Çeviren: Muzaffer UYGUNER 


AÇIK YAZIŞMA 


Sayın Dengiz Toprak 
Ankara Radyosu 
Program Müdürlüğü 
Ankara 


Dergimizin geçen sayısında yayımlanan BİR CEVAP başlıklı yazı- 
daki dil yanlışları gözümüzden kaçmış değildir. Bilindiği üzere söz konusu 
yazı, Suut Kemal Yetkin'in Türk Dilö'nin 1 Şubat 1965 günlü 161. sayı- 
sında yayımlanan Olumsuz Bir Davranış başlıklı yazısına bir karşılıktır. 
Bu yüzden virgülüne bile dokunulmadan olduğu gibi yayımlanmıştır. 


İlginize teşekkür ederiz. Saygılarımızla, 


Türk Dili 


KÖPEKLİ KADIN 
(Küçük Hikâye) 
SEDAT VEYİS ÖRNEK 


Bu lokantaya “Serbisehe Bohne” 
çorbası içmeye gelmiştim. Gerçek- 
ten de çorbası ünlüydü lokantanın. 
İki dilim ekmekle bir bardak da hira 
ısmarladın mı kekâ! Bol 
biberli fasulye çorbasına kaşık at- 
tukça, insan bayağı ısınıyordu. Lo- 
kanta doluydu. Bilmem ne derneği- 
nin kuruluş yılını kutluyorlarmış.. 
Garson kız beni az buçuk tanıdığı 
için, yukarda, köşe masaların birisin- 
de bir yer buldu. Masada tek başına 
yaşlı bir kadın. oturuyordu. 

“Ayaklarımıza dikkat ediniz”dedi. 
“Niye?” 
“Masanın altında köpek var!” 


yanına, 


Eğildim, bakim: gerçekten de 
koyu kahverengi, tazı azmanı bir 
köpek masanın altına yan gelmiş ya- 
tyordu. Kasap dükkânlarına, sine- 
raya, şuraya buraya köpek sokul- 
ması yasak olduğu gibi, çoğu lokan- 
talara da sokulması yasaktı. Ama 
sokmuştu kadın. Belki de lokanta 
sahibi tanıdığıydı. 

“Korkmayınız” dedim. “Köpe- 
ginizin üstüne basmam.” 

“Teşekkür ederim.” 


Başıma dikilen garson kıza çor- 
bamı ve biramı söyledim. Lokantayı 
bir balık kokusu doldurmuştu. Canım 
balık çekti. Paraya kıyıp bir porsiyon 
da balık ısmarladım. 


Kadın beyazından ve en ucu- 
zundan şarap içiyordu. Bardağını 
yarılamıştı. Alimış yaşlarında görü- 
nüyordu. Dudaklarını koyu koyu bo- 
yamıştı, Elleri bakımsız, tırnakları 
kirliydi. Cebinden bir kutu çıkardı. 
Yarısı yenmiş pahalı bir çikolataydı. 
Çikolatanın ucundan büyükçe bir 
parça koparıp, etrafı kollayarak, ya- 
vaşça köpeğe uzattı. Köpek başını 
kaldırıp, çikolatayı isteksizce yuttu; 
yorgun ve kanıksamış bir hali vardı. 
Sonra gözlerini hazla yumuverdi. Ka- 
dın köpeğin yumuşak tüylü başını 
okşayıp, aydınlık bir yüzle bana baktı. 

“Çikolatayı çok sever de” dedi. 
“Her gün bir kutu çukolata yer.” 

“Öyle mi?” 

“Pastayı da sever. En çok çilek 
pastasını sever. Salı ve perşembe 
günleri pasta günüdür.” 

“Muzlu pastayı sevmiyor mu?” 

“Hayır. En sevmediği şey muz- 
dur!” 

“Bense en çok muzu severim.” 

“Siz insansınız da, ondan.” 

Sesinde yumuşak, insana bat- 
mayan bir aşağsama tonu vardı. 

Garson kız çorbamı ve biramı 
getirdi. Afiyet olsun, der diye bek- 
ledim. Demedi. Şarabını yudumladı. 
Çorbamı kaşıklamaya başladım. 


“Konrad fasulye çorbasını sev- 
mez ki...” 
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“Kim?” 

“Konrad. Köpeğim ..” 

“Ben de kocanız sanmıştım ..” 
“Kocam yok ki..” 

“Öldü mü?” 

“Evlenmedim.” 


Bulanık bakışlı gözlerini kapı- 
dan yana çevirdi. Beni ve köpeğini 
unutmuş gibi bir hali vardı. Önün- 
deki bardakla oynuyordu. 

“Doğrusunu isterseniz bir defa 
evlendim, Ama üç gün sürdü evli- 
liğimiz. Üç gün sonra ayrıldık.” 

“Niçin ?” 

“Kocam köpekleri sevmiyordu 
da, ondan. Evliliğimizin ikinci gecesi 
köpeği yatak odamıza almak iste- 
dim. Dışarda üşüyordu hayvancağız. 
Zaten küçük, el kadar bir şeydi. An- 
nemin düğün hediyesiydi bana. Ko- 
cam küplere bindi. Köpeği tekme- 
leyip, odadan kovdu. Köpek üçüncü 
gün öldü. Ben de kocamdan ayrıl- 
dım.” 

Bir sigara yaktı. Ben çorbamı 
bitirdim. Garson kız balığımı getirdi. 
Balık nar gibi kızarmıştı. Yanında 
patates salatasıyla, ince iki dilim li- 
mon vardı. Çatalla balığı şöyle bir 
yokladım; gevrek kısmın altından 
bembeyaz, lop bir et çıktı. (Koca 
bir parçayı ağzıma attım, üstüne 
bir çatal dolusu patates salatası al- 
dım. Kadın yutkundu. 

“Bir ricada bulunabilir miyim ?” 

Ağzım doluydu; konuşamadım, 
“Buyur” dercesine yüzüne baktım. 

“Balığı yemeseniz olmaz mı?” 

“Sebep ?” 

“Konrad balığı sever de..” 

Güldüm: 


“On Şiling ödedim” dedim. 

“Ben size yirmi Şiling vereyim” 
dedi. 

“Bana yirmi Şiling vereceğinize 
siz de bir porsiyon ısmarlayınız. On 
Şiling kârınız olur.” 

“Bana balık vermezler ki..” 

“Niçin 2” 

“Köpeğime yediriyorum diye!” 

“Ben köpeğe balık malık ver- 
mem” dedim. 

“Elli Şiling vereyim..” 

“Yüz Şiling de verseniz boşuna!” 

Biraz da kadının inadma balığı 
iştahla yemeye devam ettim. 

“Evde kendiniz yapınız.” 

“Benim yaptığımı yemiyor ki!” 

Bir sigara yaktım. Biramdan - 
büyükçe bir yudum aldım. 

“Sinemaya da götürüyor musu- 
nuz ?” 

“Yok” dedi. “Bir kere gizlice 
sinemaya sokmuştum, film başla- 
yınca perdeye doğru havladı da, iki- 
mizi de kapı dışarı etti sinemacı.” 

“Kiliseye ?” 

Ağzının sağ yanıyla tuhaf bir 
biçimde güldü. Sanki ağzının öteki 
yanı felçliydi. 

“Konrad Tanrıyı bilmez ki!” 

“Gazete okuyor mu?” 

“Deli misiniz? Hayvan o, ayol!” 

“Konrad'ın odası ayrı mı?” 

“Benimle yatıyor.” 

“Aym yatakta mı?” 

“Hayır. Ben divanda yatıyorum. 
Onun yatağı kauçuktan. Geçen yıl 
eski eşyalar satan bir mağazadan 
almıştım.” 

“Köpek kaç yaşında ?” 

“Yüz beş!” 
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“Şaka yapıyorsunuz. Yüz beş yıl 
yaşayan köpek nerede görülmüş ?” 

“Aaaa!” dedi, “on beşi yediyle 
çarpacaksınız!” 

“Çarpmakta nesi oluyor?” 

“Köpek yaşı böyle hesaplanır da 
ondan!” 

Bense köpeklere ve atlara dair 
bir şeyler bildiğimi sanırdım, Meğer 
ne kadar bilgisizmişim bu konuda. 

“Köpek sever misiniz 7” 

“Sevmem” dedim. ' 

“Hiç mi?” 

İnatlığım. tuttu. 

“Hiç” dedim. 

Oysa dağ başlarında, geceleyin 
keven ateşleri yakan çobanların yanı 
sıra durup, ön ayaklarıyla toprağı 
trmalayan, ara ara karanlığa doğru 
havlayan kuri köpeklerine bayılırdım. 

“Kedi filanda mı sevmezsiniz ?” 

“Ben atları severim” dedim. 
“Bir de akvaryumda tetrozon balık- 
larmı ..” 

“Ben köpekleri severim” dedi, 
kederli bir sesle. 

“Atlar gibi var mı?” dedim. 
“Uslu, insancıl, uzun boyunlu ..” 

“Köpeklerin de gözleri güzel...” 

“Siz çayıra salınmış at yılkısı 
gördünüz mü?” 

“Görmedim.” 

Üç aydan beri ışıklı dev mağa- 
zaları, üstüme üstüme gelen tram- 
vayları, kirli taş binalı karanlık gas- 


seleriyle kent nefes aldırmıyordu bana. 


Patlamak için bahane arıyordum. 
Birden içimi bir coşkunluk sardı. 
“Bakınız, Madam!” dedim. “Ben, 
sizin belki de adını güç belâ hatırla- 
yabileceğiniz bir ülkenin yoksul bir 
kasabasında, vaktiyle bir adam ta- 


nımıştım. Adamım adı, Karanfil! Ha- 
ni çiçekçi dükkânlarında satarlar ya, ' 
hah, işte o çiçek. Az bir ağzı vardı bu 
Karanfil adamın. Yumuşak püskül 
kaşlarının alında bir çift çakır göz. 
Elleri iri, sağlam, toprak. Başında 
havı dökülmüş, kaba kumaştan bir 
şapka. Kehribar ağızlıkla Malatya 
tütününden sarılma sigara içiyor. 
Bir baştan bir başa kavak dikmiş 
suyun kıyısına. Kavaklar başını alıp 
göğün bir yarısına ermişler. Bir bah- 
çesi var, görseniz aklınız durur: Hün- 
kâr elmaları, yarma kaysılar, şeker- 
pâreler, ak dutlar, Obeyaz Tokat 
kirazları .. Göçmenmiş. Hükümet bu 
araziyi kendisine verdiği ozaman 
yabanıl sumaklardan, böğürtlenler- 
den, kuşburnu ağaçlarından geçil- 
miyormuş. Yirmi yılda bu hale getir- 
miş. Kalabalık bir aile. Çocukları, to- 
runları var. İlerde ak yüzlü, ak yel- 
dirmeli kadınlar. “Bizimkiler..” di- 
yor, Karanfil ağa. Bahçesini seviyor, 
kavaklarını seviyor. Ama en çok at- 
larını seviyor. Berimizde bir yonca 
iarlası... Her bir yoncanın üçlüsü, 
na, elim kadar! Yoncalıkta bir sürü 
at.. Beyaz dişleriyle yeşil yonca 
yiyorlar. Görseniz dişiniz kamaşır. 
Yoncalığın az ilerisinde dümdüz uza- 
nan bir çayırlık.. Bu karanfil adam, 
sanırsınız eline dev bir makas almış 
da, çayırlığı top baş traş etmiş. Ça- 
yırlar ne bir santim fazla, ne bir san- 
tim eksik! Adamdaki sevgiyi, sabrı, 
yüreği varın da, anlayın! Uzaima- 
yalım, Karanfil adam atları çayır- 
lığa doğru bir ürküttü ki.. Heybe!.. 
O doru, o yağız yeleler sanırsınız on 
beşlik kız saçı rüzgârda!” 


“Uyduruyorsunuz?” 
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Kadının hakkı vardı. Hepsi ya- 
landı. Bu cetvelle çizilmiş gibi düz- 
gün kenti, bel yeşilli bir fanteziyle 
kusmak istemiştim. 

“Ne iş yapıyorsunuz burada?” 

“Dolaşıyorum ..” 

“Eliniz ayağınız sağlam. Niye 
çalışmıyorsunuz ?” 

“Eski Yunan bilginleri çalışmayı 
erdem saymazlar pek..” 

“Ama çalışmak gerek.” 

“Siz neden çalışmıyorsunuz ?” 

“Ben yaşlıyım.” 

“Ben de yaşlıyım.” 

““Gençsiniz siz.” 

“Yüzüme ne bakıyorsunuz. İn- 
san bir gecede on yıl birden yaşlanır.” 

Yaşımı ölçmek için, dikkatlice 
baki yüzüme. Sonra önümdeki ta- 
bağı göstererek: 

“Balığınız soğudu .. Yesenize!” 

“Yemiyeceğim. Canım çekmiyor 
artık”. 

Sevindi. 

“Öyleyse Konrad'a veriniz!” 

“Vermem!” 

“Niçin ama?” 

“Dedim ya.. Sevmem köpekleri..” 

Garson kızı çağırdım, artan ba- 
lığı kaldırmasını söyledim. Kadın 
bir bardak beyaz şarap söyledi. Son- 
ra çevresini kollayarak, deminki çi- 
kolata kutusunu çıkarıp, böldüğü 
parçayı köpeğe uzattı. Köpek istek- 
sizce uzanıp, çikolatayı yaladı. 

“Ayıp!” dedim, “Utanmalısınız!” 

Şaşırdı. 

“Niçin ?” 

“Yeryüzünde her gün binlerce 
çocuk açlıktan ölürken, siz tutmuş 
değersiz bir köpeğe pahalı çikolata- 
lar yediriyorsunuz” 


“Ne değersiz ol- 
duğunu ?” 

“Şu da köpek mi, yani? Böyle- 
sine dünyanın bütün karanlık sokak- 
larında Elinizi sallasanız 
böyle yüz köpeğe değer.” 

“Benim köpeğim asil bir soydan 


biliyorsunuz 


raslanır. 


geliyor!” 

“Haydi canım sizde.. Asil bir 
soydan geliyormuş .. Uyuşuk köpeğin 
birisi işte.. Hem baksanıza gazete 
bile okuyamıyor. Muzu da sevmiyor. 
Belki piyano da çalamıyordur.” 

“Öğretsem çalardı!” i 

“Hiç sanmam. İyice yemesini 
biliyor. Asil bir köpek hiç değilse 
resim yapabilmeli.” 

“Siz hiç resim yapan köpek gör- 
dünüz mü?” 

“Çoookkk.. Tanıdığım bir Kont 
vardı. Kont dediysem, eskiden kont- 
muş. Üç yıl önce öldü. Bir köpeği 
vardı, Çinden mi, ne, getirtmişti. 
Küçük bir şey. Fino gibi. Öyle bir 
resim yapardı ki, görseniz dilinizi 
yutardınız. Köftehor bir karış boyuna 
bakmadan, dağ gibi panoları bir 
günde boyardı. Kont köpeğin yaptığı 
resimlerle her yıl bir sergi açardı. Re- 
simler kapış kapış giderdi. Kont 
resimlerden aldığı parayla gül gibi 
geçinirdi.” i 

“Delinin birisiniz!” 

“Siz öyle sanın.” 

Paramı (oOödedim. Gitmek için 
kalktım. 

“Bir dakika!” 

“Ne var?” 

“Sizin gözleriniz köpek gözlerine 
benziyor. Vefalı birine benziyorsunuz. 
Sizinle arkadaşlık edebilirim.” 


“Bunu da nereden çıkardınız ?” 


KEMİK SİSLERİ 


Büyük sisler içinde uzanmışlığınıza 

Kemik yalnızlıkların karanlığı gider 

Yorgun olmasam, ama inebilsem kemik sisli kuyülarınıza 
Güler misiniz, ağlar mısınız duysam. 


Irmaklar geçer mi kemik yalnızlığı karanlıklardan 

Uzun sisli bahçelerde karanfiller büyür mü 

Vardım bir zamanlar, görmüştüm, karanlık kuyulardı yaşadığınız 
Ağladığınızı, ezilmişliğinizi söylemişlerdi 

Yorgunluğunuz, uykusuzluğunuz vardı gözlerimde 

Aç kurtlar çağrışıyordu uzak dağ yollarında. 


Şimdi uzaklardayım kemik yalnızlığı karanlıklarınızdan 
Rüzgâr güneşleri yaban mavilerini öpüyor korkusuz 
Ağaçlardan sular sızıyor, sıcak sular 

Belki ağlıyorsunuz, belki kandır 

Dönüp kemik yalnızlıklarınıza varsam 

Gözlerinizde büyümüş karanlıklarınız, eski bir yangındır. 


Faik Sabri CEYLÂN 


“Gözleriniz.. Gözleriniz kahve- 
rengi. Köpek gözleri de kahveren- 
gidir.” 

“Kötü bir benzetme!” 

“Ama doğru..” 

“İyi akşamlar, Madam!” 

Ceketimin ucundan tuttu. Kısık 
bir sesle: 

“Biliyor musunuz? Benim bir 
köpeğim daha var evde. Yeni yav- 
ruladı. Yavrularından birini size ver- 
mek isterdim..” 

“Teşekkür ederim. Başka biri- 
sine veriniz.” 

“İstemiyorlar ki.. Yavruları bir 
görseniz .. Gözleri dala yeni yeni 
açıldı. Öyle minik şeylerki..” 

“Ben yalnız bir adamım, Madam. 
Kim bakacak ona?” 


“İyi ya! Arkadaşlık eder size.” 

“Arkadaşlarım var benim.” 

“Bir gün yok oluyorlar. Yaşlan- 
dığınız zaman..” 

Bulanık bakışlı gözlerini yine 
kapıdan yana çevirdi. Sanki birisini 
bekliyordu. Birden gözlerini gözle- 
rime dikti. Göz akları kanlanmıştı. 

“Peki ama, hayvanları neden 
sevmiyorsunuz ?” 

“Atları sevdiğimi söyledim ya...” 

“Sahi” dedi. “Atları 
dunuz..” 

“Atlar gibi var mı, hiç? Uslu, 
insancıl, uzun boyunlu ..” 

“Yoksul bir kadınım ben. Size 
at hediye edemem ki..” i 

“İyi akşamlar, Madam!” 

“İyi akşamlar!” 


seviyor- 


EMİLE VERHAEREN 


(1855-1916) 


Belçikalı ozan. Şiir akımının bütün evrimini yansıtan Maeterlinck bir yana, 
Emile Verhaeren en büyük, en güçlüsüdür. Fransız edebiyatındaki yeri önem- 
4. Saint - Amand (Anvers) da doğdu. Serbest ölçüyle yazılmış şiirleri zengin 
izlenimlerle dolu. Çağının teknik ilerlemeleri, o çağın kişisi, yaşama sevinci 


Verhaeren'in şiirlerinde açıkça görülür. 


Başlıca şiir kitapları: Les Moins (1886), Les Apparus dans Mes Chemir 
(1891), Les Campagnes Hallucindes (1893). Les Heures du Soir (1894), Les Vil- 
les Tentaculaires (1895), Les Aubes (1898), Heures-d'Apres-Midi (1905) Les 


Ailes Rouges de la Guerre (1910). 


SUDAN GEÇEN KAYIKÇI 


Elleri küreklerde kayıkçı 
Savaşıyordu, dalgalara karşı, 
Dişlerinde bir yeşil kamış. 


İşe bakın, kürek onu çağırıyordu 
Ötesinde dalgaların, orda, ' 
Ötesinde dalgaların, uzakta 
Karanlıklar ortasında akıp gidiyordu 
Kayıkçı, öbür küreğiyle, 

Öyle bir girişti ki 

Bedeni çökecekti nerdeyse 

Tiril tiril, ödü koptu adamın. 


Alimallah bir dümen kırdı 
Silip süpürdü ne varsa akıntı 
Denize doğru. 

Ateşli, iri gözler gibi pencereler 
Kıyıda : 

Ve kule bölmeleri, binlerce 
Bakıyorlar bakıyorlardı 

Bu deli adam dikbaşlılığıyla 
Dalıyordu. delibozuk yolculuğuna. 


Orada kürek onu çağırıyordu 

Sonra karanlıklar içinde uluyor uluyordu 
Uzanmış korkunç başı 

Sonu gelmez bilinmezliklere doğru 


Kayıkçı, tunçlan bir adam gibi, 
Dimdik, fırtınalar ortasında, 
Ellerinde biricik küreği 
Dalgalarla dövüşüyordu 

O yaşlı, o baygın bakışlar 
Görüyordu uzak aydınlıkları 
Sesler geliyordu oradan 

Acıklı, soğuk gökler altnda. 
Son küreği de kırdı 

Akıntı 


Bir saman gibi sürükleyip gölürdü. denize doğru 
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Kayıkçı, kolları iki yanda, 

Yığılıp kaldı, düşünceli, üstünde peykenin 
Yıktı onu, o boş çabalama 

Baktı arkasına, kıyı : 

Ayrılmadı kıyıdan. 


Pencereler, bölmeler 

Kaygısız, iri gözleriyle, 

Açığa vurdu bu yenilişi, 

Gel gelelim o yaşlı, o inatcı e 
Sakladı gözden, Tanrısı var şimdi, 
Dişlerinde yeşil kamışı. 


DELİ TÜRKÜSÜ 


Gördüm onları, gördüm 
Eciş bücüş gözleri vardı 
Kenevirden sakalları 
Geçip gittiler patikadan 


İki kol yalnız çerden çöpten 
Bir sırt kurumuş ottan 
Yaralı, eklemleri delik deşik 
Yeni çıkmışcasına savaştan 
Geldiler uzaktan 


Kulaklar üsüünde bir şapka, eskimiş 
Kuzukulağı gibi yeşil elbise bir de 
İkiydi, üçleştiler, derken görüm onunun 
İnişini ormandan 


Aldı canımı içlerinden biri 

Bir çan gibidir canım şimdi 

Onun cebinde çalan 

Derimi sıyırwerdi. bir başka adam 
-duymasınlar- 

Ayrımı yok derimin 

İçi geçmiş bir davuldan 2 
Bu kat toprağa 

Bağladılar iplerle ayaklarımdan beni, 
Bakın bana, bakın bana, 

Ben bir deli kelimeyim artık 


Bir köylü, bizi çıplak topraklara bağlayan 
Habersiz geliverdi 

Eski elbiseleriz, benimle onların tümü 
Eğlendikleri küçümen çocukların 


Yarasak yarasak işine yarıyoruz korkulukların 
Bekleyen iri kargalarla kuzgunları. 


Çeviren: Abdullah Rıza ERGÜVEN 


DİL KONUSUNDA T.S. ELİOTUN SÖYLEDİKLERİ 


OSMAN TÜRKAY 


İBundan kırk, kırkbeş yıl önce yayımladığı Çorak Ülke ile şiirde, The Sac- 
red Wood adlı deneme kitabıyla eleştiride, çağımızın ilk en büyük yazınsal 
devrimini yaratan T.S.Eliot, her ünlü ozan gibi, dil konusunda gerek şiirlerin- 
de ve eleştirilerinde, gerekse konuşmalarında çok şeyler söyledi. Çünkü, Eliot'a 
göre dil, ozanın, yaratmakla, yuğurmakla, biçimlendirmekle yükümlü bulun- 
duğu bir ham maddedir. Ozan, yalnız bunları yapmakla da kalmaz; dili bozul- 
maktan, soysuzlaşmaktan da korur. Şiirin Toplumsal Fonksiyonu! başlıklı 
denemesinde Eliot, ozanın ulusallığına, toplum içindeki durumuna, dile karşı 
olan, sorumluluğuna sık sık değinerek şöyle diyordu: 

“Görüyoruz ki, şiir, ozanın dili ve soyu bakımından, öteki sanatlardan 
büsbütün ayrı bir değer taşır. Başka soylar ve diller için bu değerin söz konusu 
bile olamayacağı doğaldır. Müzik ve resmin bile yöresel bir karakter taşıdığı 
doğrudur; ama, bu sanatları, bir yabancının kavrayabilmesi, anlayabilmesi 
daha az güçtür. 

“Şiirin, düzyazıdan da daha yöresel olduğunu Avrupa dilleri tarihinde 
görürüz. Ortaçağdan birkaç yüzyıl öncesine dek Lâtince, felsefe, teknikbilim 
ve bilim dili olarak kaldı, Avrupa halklarını, kendi anadillerini yazınsal alan- 
da kullanmaya iteleyen güç, şiirle başladı. Çünkü, bir başka dilde insan dü- 
şünebilir ama duyamaz. Duygu ve coşku, ancak bir halkın kendi anadiliyle. 
anlatılabilir, Bir dilin yapısı, ritmi, sesi, sözdizimi, o dili konuşan halkın ki- 
şiliğini yansır... 

“Bir toplumun sesi olarak ozanın görevi, doğrudan doğruya konuştuğu 
dile karşıdır; dolayısıyla da bağlı olduğu topluma, Dile karşı olan görevi, 
ilkönce onu korumak, sonra da zenginleştirmek, geliştirmek ve özleştirmektir... 

“Her ulusun, yetiştirdiği büyük yazarlarla kıvanç duyması doğaldır. 
Ama birçok kişiler bilmiyor ki, büyük yazarlar, hele büyük ozanlar, yetiştir- 
mekte devam etmedikçe, dilleri zamanla kötüleşecek, kültürleri soysuzlaşa- 
cak ve belki de daha güçlü bir dil tarafından sömürülecek, soğurulacaktır. 

“Bir doğruyu unutmamak gerekir: Eğer yaşayan bir yazınımız yoksa, 
gitgide geçmişin yazınından da uzaklaşacağız. Yazınımızı sürdüremezsek, 
geçmişteki yazınımız, yabancı bir dilin yazını niteliğini kazanıncaya dek biz- 
den uzaklaşacak, uzaklaşacaktir. Çünkü dilimiz sürekli olarak değişiyor. 
Yaşamımızın biçimi değişiyor, çevremizdeki her türlü özdeksel değişimlerin 
baskısı altında, yaşamımız da değişiyor. Sözcükler üzerindeki ayrık güçleriyle, 


1 The Social Function of Poetry, 1943'te İngiliz-Norveç Enstitüsünde ve 1945'te Paris'te 
konferans olarak verilmiş, daha sonra The Adelphi dergisinde yayınlanmıştır. 
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ayrık duyarlıkları birleştirebilecek seçkin sanaiçı kişilerden yoksun kalırsak, 
en kaba duyguları bile dile getiremiyecek, tüm yeteneklerimiz soysuzlaşa- 
caktır.” 

Eliot, bunları söyledikten sonra “Ben Norveç şiirini okuyamam, çünkü 
Norveç dilini bilmem; ama Norveçte artık şiir yazılmadığını duysam üzü- 
İürüm, bunu tüm Avrupaya yayılacak bir hastalık” sayarım diyor. Elbette 
ki böyle bir hastalık, uygarlığımızın soysuzlaşması, çökmesi demek olacak. 

Şürin Müziği? üstüne konuşurken bile Eliot, dil konusunu titizlikle 
ele alır. Ona göre, şiirde her devrim, günlük genel konuşmaya, halk diline 
yeniden dönüştür. Oysa ki hiçbir şiir, ozanm konuştuğu, ya da işittiği günlük 
konuşmaların aynı değildir. Ama, günlük konuşma diliyle öyle bir bağıntısı 
olmalıdır ki, o şiirin okuyucusu ya da dinleyicisi: “Şiir konuşsaydım, ben de 
tam o biçimde konuşacaktım” demeli. 

Herhangi bir devrimi izleyenler, şiirin yeni sözdizimini bir yönde, ya da 
bir başka yönde geliştirirler, kusursuzlaştımırlar: “Bu arada, konuşulan dil de 
değişmekte devam eder, böylece bilinen şiirsel sözdizimi eskir,” 

Biçimler bozulup yeni baştan kurulabilir. Bu, ancak, ikincil derecede bir 
önem taşır. Asıl önemli olan, canlı bir varlık olarak, dilin sürekli olarak değiş- 
. mesi, yenilenmesidir. Bugün hiçbir kimse, örneğin ne bir Shakespeare, ne bir 
Milton, ne bir Dryden, ne de bir Wordsworth gibi yazar. Ama, bu ozanların, 
yaşadıkları çağlarda kullandıkları dil, şimdi çağdaş ozanların kullanmakta 
oldukları dil kadar doğaldı. Sözcükler yıpranır, yaşlanır, ölür; ya da anlam- 
ları değişir; onların yerlerine yeni sözcükler türer, Dil böylece zenginleşir, 
yayılır, derinleşir, özleşir; yada çağını doldurur, yaşayamaz olur, ölür. Bir 
eski Yunanca, bir Latince vardı bir zamanlar. Bu diller en sonunda öldüler, 
Onlardan, hele Latineeden, birçok. diller doğdu, zenginleşti, serpilip yayıldı. 
Demek ki şimdi bu diller konuşulmasalar da, Avrupa dillerine analık ediyor- 
lar. Bizde de yakm geçmişe kadar bir Osmanlıca vardı. Bu dil de şimdi ölü 
bir durumda. Dilimiz yarım, hatta çeyrek, yüzyıl içinde büyük devrimler 
geçirdi. Türkçemizin sözdizimi, tümce yapısı, sözlüğü değişti; dilimiz yeni 
anlatım olanakları kazandı. 

T.S.Eliot; “Bir dil, aynı dil olarak kalmakta devam ettiği süre, kendi 
kurallarını, kısıtlamalarını, ritmini, ses özelliğini zorlar” dedikten sonra şun- 
ları ekler; “Ama, dil, sürekli olarak değişir; sözlük hazinesi, sentaksı, telâf- 
fuzu, uyumu gelişir. Ozan, bütün bunları göz önünde tutarak, ham maddesine 
bir yontucu gibi bağlı kalmalı; dilden en iyi sonucu almalıdır.” 

Dilin canlı bir varlık olduğu, durmaksızın değiştiği ve geliştiği konusu, 
Eliot'un şiirlerinde de geniş ölçüde bir yer tutar, Ona göre, dilde her değişim, 
her gelişim ve her devrim, dili özleşme, arılaşma yönüne götürür. Tüm amaç 
bu değil midir zaten? 

2 The Music of Poetry, Glasgow Üniversitesinde 1942'de verilen bir konferans, Aynı yıl 
Glasgow University Press tarafından yayımlanmıştır. . 
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Eliot'un Little Gidding adlı uzun bir şiiri var. Bu şiirin ikinci bölümünde 
ozan, bir kentin, diyelim ki Londra'nın kaldırımlarında şafak atmadan önce 
başıboş, amaçsız dolaşırken, ansızın Shakespeare'in oyunlarında geçen hort- 
laklara benzer bir hortlakla karşılaşır. Bu horilak tekil görünür, ama çoğul- 
dur. Ozanın tanıdığı, ama unuttuğu, yeniden anımsadığı kimi ölü ustalarm, 
eski ozanların, bileşik varlığıdır bu hortlak. Hortlak, ozanın ilk sorusu üzerine, 
şu yanıtı verir: 

Sayıp dökmek istemiyorum şimdi 

Unutmuş olduğun düşünce ve kuramımı. 

Onlar amaçlarına erdiler : Bırak kendi hallerine. 

Seninkiler de öyle, ama yakar ki bağışlansınlar 

Başkalarınca, kötüyü de iyi gibi bağışlaman için 

Benim sana yakardığım gibi. Geçen mevsimin meyvası yendi, 

Tok karınlı yırtıcılar tekmelemiş bile boş kabukları. 

Çünkü geçen yılın sözcükleri, geçen yılın diline ait, 

Ve gelecek yılın sözcükleri bir başka ses beklemekte. 

Ama mademki şu geçii artık bir engel değil 

Yaratılmamış ruha ve şahine 

İki dünya arasında çünkü çok benzerler birbirlerine 

İşte böyle konuşmayı aklımdan geçirmediğim sözcükler buluyorum 

Geçmeyi hiç düşünmediğim sokaklarda 

Cesetimi bir uzak kıyıda bıraktığım an. 

Mademki hep derdimiz konuşmaktır, söz iteler bizi 

Yunmaya, araştırmaya dilini aşiretimizin 

Ve aklı zorlar öngörüye ve songörüye... n 

Tutucu ve gelenekçi bir ozan olmakla birlikte Eliot, dile bir bilim adamı 
gözüyle bakar. Dilin değişmesini, yenileşmesini, doğal bulur. Çünkü: “Geçen 
yılın meyvası yendi — Tok karınlı yırtıcılar tekmelemiş bile boş kabukları.” 
Niçin? “Çünkü geçen yılın sözcükleri, geçen yılın diline aittir — Ve Gelecek 
yılın sözcükleri bir başka ses beklemekte.” Ve böylece, geçmeyi hic düşün- 
mediği sokaklarda, konuşmayı aklından geçirmediği sözcükler bulmaktadır. 

Songörü diye Türkçeye çevirdiğim aftersighi'ı, sözlüklerde aramak boşu- 
na bir emek harcamadır. Böyle bir sözcük yoktu İngilizcede, Eliot, onu fore- 
sight'm Karşıtı olarak bulup şiirinde kullanıncaya dek. Peki, bunca emeğin 
nedeni, niçini ne? “Madem ki derdimiz hep konuşmaktır — Söz iteler bizi yun- 
maya, arılaştırmaya dilini aşiretimizin.” İşçiler bile onun şiirlerinde, yeni bir 
dil yaratmak, onu konuşmak ve başkalarına konuşturmakla yükümlüdür. 
The Rock adlı yapıtının bir yerinde: 

Dilimizin konuşulmadığı bir yerde 

Yeni sözcüklerle yeni bir dil kuracağız 
der. Eliot, salt bilginin elde edilmesindeki olanaksızlığa inanır. Gençlik ve 
orta yaşlılık çağlarını bep bu yöndeki savaşlarla geçirir. Salt bilginin olanak- 
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sızlığı, onu kötümserliğe, karamsarlığa, anlamsızlığa çeker. Dili, gereği kadar 
iyi kullanmak da onun için olanaksızdır. O, bunu “sözcüklerle dayanılmaz 
bir güreş” olarak niteler, East Coker adlı şiirinin bir yerinde, kendi kendinden 
şu dizelerle yakınır: , 

Bu, bir yolu konuşmanın - pek de gönül doyurucu değil: 

Yıprannuş bir şiir göreneği içinde dolambaçlı bir çaba, 

İnsanı sözcüklerle, anlamlarla dayanılmaz 

Bir güreş karşısında bırakan. 

Aynı şürin beşinci bölümünde, sözcüklerle güreşmekten aldığı başarısız 

sonucu belirtir; 
Buradayım işte, yarı yolda, yirmi yıldan beri- 
Yirmi yılını harcamış, Ventre deux guerres yıllarını 
Sözcükleri öğrenmek ve kullanmak için ve her atılış 
Tümüyle bir yeni başlayış, bir başka türlü başarısızlık 
Çünkü insan bir daha söylemeyi gereksinmediği şeyler için 
Sözcüklerden. daha iyi sonuç almayı öğrenebilmiş 
Her atılış bir yeni başlangıç, bir saldırıdır söylenmemişe 
Günden güne kötüleşen külüstür bir donatımla. 

Eliot'a göre Dante, Shakespeare ve Goethe gibi evrensel ozanlar bile, 
bir bakıma, yöresel bir karakter taşırlar: “Onlar, somut olmaları dolayısıyla, 
yöreseldirler. Çünkü, insanın, insan olabilmesi için, yeryüzünün bir bölgesine 
ait olması gerekir. Bu gibi dehalar bu doğrunun bilincine başkalarından daha 
kolay varırlar. Herhangi bir yere ait olmayan, herhangi büyük bir Avrupa 
ozanın, soyut bir insan olması gerekir. Öyle soyut bir ozan ki, ne yerli, ne de 
yabancı olan bir aksanla her dili konuşabilen kişiliksiz, silik bir yüz. Oysaki 
ozanlar, en az soyut olan kişilerdir, çünkü dilleri, kendileri için en büyük bağ- 
lantıdır,” 3 ' 

Yalnız büyük ozanlar değil, orta halli, iyi ozanlar da kullandıkları dilin 
bir olanağını, yarattığı yapıtlarla tüketir, ondan sonra gelenlere böylece başka 
olanaklar kalmış olur. Eliot'a bakılırsa, o ozan'ın tükettiği damar, küçük ya 
da büyük olabilir, bunun pek önemi olmaz. Dilin bütün olanaklarını ancak 
büyük, klasik olan büyük ozanlar tüketebilir, kurutabilir. Ve dil o ozanın 
elinde kusursuzluğun doruklarına ulaşır. Latin dili ve edebiyatında Vergilius, 
Eliot'a göre işte böyle bir ozandı. İşte bu bakımdan Eliot, İngilizcede büyük 
klasiklerin yetişmediğine üzülmekten çok, sevinmekte, ama klasik ülküsünü 
tellim göz önünde tutmaktadır. İngilizce de Vergilius: gibi bir salt klasik ozan 
yetiştirmiş olsaydı, dilin bütün olanaklarını tüketecek, bütün kaynaklarını 
kurutacaktı. Büyük klasik yerine, İngiliz edebiyatına egemen olan çeşitlilik, 
dilde başka ozanlara da büyük yapıtlar yaratmaları için boş bir yer bırak- 
maktadır. 


3 Gocihe as ihe Sage, ozanın Hanseatic Goethe Ödülünü alması üzerine Hamburg Üniver- 
sitesinde yaptığı konuşma. 


ANNEME 


Bilet zımbalar gibi kurşunladılar 


Yürüyemem artık el etme Ânne 


Ayaklarım dolanır gelemem 


Gözlerim açık öldüm kapanmaz 
Ağlamayı bırak yolumu gözleme 


Ölümün de erkekçesi güzeldir 


Ellerimle açardım göğsümü sesleselerdi 
Böylesine sürüklenmezdim ayaklarda 
Yaşayacaklarım bir yana Ana 


Yaşadıklarım öte yana 


KÖSNÜ 


Gemsiz akışlarda geceyle dolu 
Sarı ağızlı tadı öpüşlerin. 
Ölüp ölüp dirildiğimiz yerde 
Tanrıların çağırdığı batık gemi. 


Ayhan HÜNALP 


Karanlıkta ellerimize bulaşan gömü. 


Çürür yalnızlık yorgun gözlerde; 
Derimizde soyunuk bakışları serin, 
Tembel kanımızda ağır, uğultulu... 


Ölü keni eski Babil nerde! 

Örtük evlerde kaynayan dişi su. 
Bir tailı yara, işler, derin 
Kanar yaşanın solgun gülü. 
Sevisiz yataklarda kadınlar ölü 
Eşiğine bırakılmış düşlerin. 
Yarı belimize dek geceler iamu. 


Çıkalım bu bataktan ellerini ver de... 


Mustafa Şerif ONARAN 


ÇİÇEKLERİN FİYATI 
(Hint Hikâyesi) 
PRABHAT KUMAR MUKHOPADYAY * 


İöüdesitii birçok yerlerinde sebze lokanta- 
ları vardır. Bir gün National Gallery'deki resim- 
leri seyrederek dolaşmaktan yorulmuştum. Saat 
hemen de birdi ve son derece acıkmıştım. 
Onun için pek uzakta olmayan St. Martins 
Lane'deki bu çeşit lokantalardan birine yollan- 
dım. O günlerde öğle yemeği saatlerinde Lon- 
dra lokantaları fazla kalabalık olmuyordu. Salo- 
nu çevreleyen acıkmış kimseler üç yahut dört 


kişiden fazla değildi. Bir masa seçtim, oturdum 
ve gazeteyi açtım. 


Bir garson kız gelip nezaketle emrimi 
bekledi. Gözlerimi gazeteden kaldırıp listeye 
baktım ve istediğimi söyledim. “Teşekkür 
ederim sir”, deyip gürültüsüz uzaklaştı. 

Bu sırada dikkatim benimkinden uzak 
olmayan bir masaya ilişmişti. Genç bir İngiliz 
kız oturuyordu orada. Çoktandır ilgiyle bana 
bakıyordu ama, ben ona bakar bakmaz göz- 
lerini kaçırdı. Benimle ilgilenmesi şaşılacak 
bir şey değildi, çünkü beyazlar memleketinde 
halk çokluk bizim renkli derimizden hoşlanır 


ve biz de lâyık olduğumuzdan fazla dikkati 
çekeriz. 


Kız on üç ya da on dört yaşındaydı. 
Giysisi fakirliğini gösteriyordu. Saçı arkasında 
at kuyruğu şeklindeydi. Gözleri iriydi. Kederli 
bir görünüşü vardı. Farkına varmaması için 
gizlice inceliyordum. Benim yemeğim getiril- 
diği sırada o kendininkini bitirmek üzereydi. 
Garson kız faturayı getirdi. Faturalar, dışarı 
çıkarken kasaya ödenir. Kasa kapıya yakındır. 

Kız ayağa kalktı. Gözlerim onu izledi. 
Faturasını öderken alçak bir sesle kasadaki 
kıza, “Lütfen Miss, centilmenin bir Hintli 
olup olmadığını bana söyleyebilir misiniz?” 
diye sordu. 

“Hintlidir sanırım”, 
kasadaki kız. 


diye cevap verdi 


* Prabhat Kumar Mukhopadyay (1873-1932), 
Rabindranath Tagorxe'dan sonra Bengali dilinde 
yazan en tanınmış küçük hikâye yazarı, 


“Her zaman gelir mi buraya?” 

“Galiba hayır. Onu daha önce gördü- 
ğümü sanmıyorum.” 

“Teşekkür ederim”, 
bir daha bakıp çıktı. 

Merakımı uyandırmıştı bu benim. Ne- 
dendi? Ne oluyordu? Onun bana olan ilgisi 
yüzünden ben de onurla ilgilenmeğe başladım. 
Yemeğimi biürince garson kıza sordum, 
“Şurada oturan kızı tanıyor musunuz?” 

“Hayır sir, onunla hiç görüşmüş değilim. 
Cumartesileri öğle yemeğini burada yediğinin 
farkındayım.” 

“Öbür günler gelmiyor mu?” 

“Öbür günler hiç görmedim onu.” 

“Kim olabilir acaba?” 

“Belki yakın bir dükkânda çalışıyordur.” 

“Nerden biliyorsunuz?” 

“Gumartesileri ödeme günüdür. Onun 
geldiği gün. Öbür günler öğle yemeğine para 
yetiştiremiyordur belki. Belki fazla kazan- 
mıyor.”? Söylediğinden duygulanmıştım. 


dedi kız ve bana 


Kız için duyduğum merak sürüp gidi- 
yordu. Neden benim hakkımda bilgi almıştı? 
İlgisinin nedeni gizemli bir şey miydi? Fakir 
görünüşü, kederli ve çekingen hali düşünce- 
lerimi kapsamıştı. Kimdi bu çocuk? Ona bir 
yardımım dokunabilir miydi? Pazarları bütün 
Londra mağazaları (okapalıdır. o Onun 
Pazartesi sabahı kahvaltıdan sonra onu arama- 
ğa çıktım. St. Martins Lane yakınında bu- 
lunan bütün caddelerdeki mağazaları dolaştım, 
fakat onu hiç bir yerde görmedim. Paltomun 
cepleri düzinelerle kartpostal, kalemler, kra- 
vat ve ihtiyacım olmayan başka şeylerle dol 
muştu, her uğradığım dükkânda bir şey satın 
alıyordum. Fakat kızın hiç bir izine rastlaya- 


madım. 
Hafta geçti. Cumartesi gene geldi. Sebze 


lokantasında bir kez daha göründüm. İçeri 
girdiğim sırada onun gene aynı masada otur- 
duğunu gördüm. Yemeğini yiyordu. Yürüyüp 


için 
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“İyi ikindiler..” diyerek karşısındaki sandal- 
yeyi aldım. 

“İyi ikindiler sir? dedi çekingenlikle. 

“Hintli misiniz ?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Özür dilerim, vejetaryen misiniz?” 

“Neden soruyorsunuz bunu?” 

“Çoğu Hintlilerin vejetaryen 
duydum.” 

“Hindistan üzerine nasıl bilgi edinebili- 
yorsunuz? 

“Ağabeyim Hindistan'dadır. Er.” 

“Vejetaryen sayılmam pek”, diye soru- 
sunu yanıtladım, “ama zaman zaman sebze 
yemekten hoşlanırım.” 

Kız hayal kırıklığına uğramış gibi görü- 
nüyordu. Tek koruyucusunun ağabeyi ol- 
duğunu öğrenmiştim. Lambeth'de yaşlı, dul 
annesiyle oturuyordu. 

“Kardeşinizden haber alıyor musunuz?” 


olduğunu 


“Çoktan beri mektup alamadık ondan. 
Annem çok üzülüyor. Herkes ona Hindistanın 
kaplanlar, yılanlar ve srtmayla dolu olduğunu 


söylüyor. Başına bir şey gelmiş olmasından 


korkuyor?” 

“Hindistan'ın kaplanlar, yılanlar ve sıt- 
mayla dolu olduğu doğru mu, sir?” 

“Hayır” diyerek güldüm, “eğer öyle ol- 
saydı nasıl yaşanırdı orada?” Kız hafif içini 
çekti. “Annem bütün bunları bir Hinili'den 
sorup öğrenmeyi çok istiyor. Eğer bir hint- 
liye rastlıyabilirse”, kız gözleri sorularla dolu 
olarak bana bakıyordu. Duygularını anlıyor- 
dum. Annesini görmemi diliyor, fakat onunla 
birlikte gitmemi istemek cesaretini kendinde 
bulamıyordu. Bu zavallı, üzüntülü anayı 
görmek için güçlü bir istek uyandı içimde. 
Bir İngiliz evini ziyaret etmek fırsatını da 
şimdiye kadar elime geçirmemişüm. Yoksul- 
larm bu memlekette nasıl yaşadığını, neler 
düşündüğünü bilmek istüyordum. “Beni bir 
gün annenize tanıştırır musınız? Sizi eve kadar 
götürmemi ister miydiniz? Herhangi bir gün 
gidebilirim.” 

Kızın gözleri şükranla doldu. “Çok te- 
şekkür ederim” dedi. Çok naziksiniz. Şimdi 
gelebilir misiniz?” 

“Memnunlukla,” 

“Yapacağınız başka bir şeye engel ol- 
masın.” 
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“Hayır hayır, asla. Bugün öğleden sonra 
hep boşum.” 

Kız sevinmişti. Yemeğimizi bitirip birlikte 
kalkük. Yürürken sordum ona, 

“Adınızı öğrenebilir miyim?” 

“Adım Alice Margaret Clifford'dur.” 

“O.. Alice Harikalar Diyarında'ki Alice 
misiniz?” diye şakalaştım. 

“O da nesi” diye telâşlandı. 

Bu eşsiz kitabı her İngiliz kızın okumuş 
olacağını sanıyordum. 

“Bu çok güzel bir kitabın adı”, diye açık- 
ladım. “Okumadınız mı?” 

“Hayır. Okumadım.” 

“Bğer anneniz isin verirse bana”, dedim, 
“size onu armağan etmek isterdim. St. Martin 
kilisesini geçip Charing Cross 
varıncaya dek zevkle gevezelik ettik. Çift katlı 
otobüsler her iki yönden gelip aşağı yukarı 
gidiyorlardı. Bir sürü araba vardı. Telgrafha- 
nenin önünde durduk. 


istasyonuna 


“Burada Westminster otobüsünü bek- 
leyelim dedim. 

“Yürümekten sıkılmaz mısınız?” diye 
sordu. 


“Asla”, diye cevap verdim, “eğer sizin 
için güç değilse.” 

“Hayır, ben her gün eve yürüyerek gi- 
derim.” 

Bu bana onun nerde çalıştığını sormak 
fırsatını verdi. İngilterede damdan düşer 
gibi soru sormak kibar bir davranış değildir, 
ama alışkanlıkları ortadan kaldırmanın bir 
çok yolu vardır. Örneğin trendeki bir yolcuya 
“Uzağa mı gidiyorsunuz” demek ayıp değil- 
dir de “Nereye gidiyorsunuz?” diye sormak 
çok kaba kaçar. Yolcu isterse “Şu yahut bu 
yere gidiyorum”, diye yanıtlar, yahut gide- 
ceği yeri açıklamak istemiyorsa “Pek uzağa 
deği”? der. Onun için kıza, “Bu yoldan sık sık 
geçiyor musunuz?” diye sordum. 

“Evet” diye yanıtladı, “Devlet Dairesi ma- 
ğazalarında daktiloyum. Öğleden sonraları eve 
bu yoldan giderim. Bugün Cumartesi olduğu 
için erken çıktım.” 

“Bent boyunca yürüyelim.. Kıyıdan daha 
az kalabalıktır.” dedim ve kolundan tutup 
dikkatle caddeden karşıya geçirdim. Bent 
diye anılan cadde Thames'in kuzey kıyısı 
boyunca uzar. “Çokluk bu yoldanını gider- 
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siniz?” diye sordum, yol boyunca yürüdüğü- 
müz sıra. 

“Hayır, kalabalık değil, doğru ama, ahali 
daha pis. Ben eve Strand ve Whitehall'den 
giderim.” 

Bu zavallı tabii kız yenilgiye uğratınıştı 
beni. Kabul ediyordum bunu. İngiliz güzellik 
anlayışının silâhlarımı elimden alması ilk kez 


olmuyordu. Westminster köprüsüne yaklaş- 
muştık, 

“Size Miss Clifford mu yoksa Alice mi 
diyeyim?” 


“Daha büyümedim. Nasıl isterseniz öyle 
diyin. Çokluk Maggie derler bana”. Güldü. 

“Büyümeği istiyor musunuz?” 

“Evet,” 

“Söyleyin bana neden?” 

“Büyüyünce işimdeki kazancım da ar- 
tacak. Annem yaşlıdır.” 

“İşiniz hoşunuza gidiyor mu?” 

“Hayır. Çok mekanik bir iş. Ben kafamı 
beynimi çalıştıracak bir iş istiyorum. Bir sek- 
reterin işi gibi.” 

Nöbetçiler parlamento binasının dışında 
aşağı yukarı gidip geliyorlardı. Onları sağda 
bırakıp köprüyü geçtik ve Lambeth'e geldik. 
Yoksul bir bölgedir bu. “Eğer sekreter olur- 
sam”, dedi Maggie, “annemi buradan ala- 
cağım.” 

“Neden birinci değil de ikinci isminizle 
arulıyorsunuz”? Bir işçi kalabalığının içinden 
geçerken sormuştum bunu. 
adı da Alice'dir, 
için babam beni ikinci adımla çağırırdı.” 

“Babanız Maggie diye mi yoksa 
Magsy diye mi çağırırdı?” 

“Eğer keyfi çok yerindeyse Magsy diye 
çağırırdı beni. Nereden bildiniz?” 


“Annemin ilk onun 


sizi 


“Evet evet”, diye gizemli bir biçimde 
yanıtladım, “biz Hintlileri bilirsiniz. Gele- 
ceği ve bütün büyü çeşitlerini biliriz biz.” 

“Bunu duymuştum.” dedi. 

“Gerçekten mi?” Şaşırmıştım. “Ne duy- 
muştunuz ?”” 

“Hindistan'da (o birçoklarının gizli güç- 
lere sahip olduğunu duymuştum. Onlara yogi 
derler. Fakat siz yogi değilsiniz.” 

“Yogi olmadığımı nereden biliyorsunuz, 
Maggie?” 

“Yogiler et yemez de ondan.” 
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“Onun için mi sormuştunuz Vejetaryen 
olup olmadığımı?” : 


Cevap vermeksizin güldü. 

Dar bir kapı yoluna varmıştık. Maggie 
cebinden ince bir anahtar çıkarıp kapıyı açtı. 
İçeri girip, “Giriniz lütfen”, dedi. 

Ben içeri girince Maggie kapıyı kapadı. 
Merdivenlerin dibine gidip sesini biraz yük- 
selterek diye bağırdı. 

“Mutfaktayım kızım”, diye cevap geldi 
aşağıdan. “Aşağı gel..”* Londra caddelerinin 
bodrum katlarından biraz yukarıda olduğunu 
söylemek burada gerekli oluyor. Mutfaklar 
çokluk cadde düzeyinden aşağıdadır. Maggie, 
soran gözleriyle bana baktı. 

-“Sizce bir sakınca var mı? 

“Hayır. Geliniz. ” dedim. 

Birlikte merdivenlerden aşağı mutfağa indik, 

“Anne”, dedi Maggie kapıdan, “bir Hintli 
centilmen seni görmeğe geldi.” 

“Nerede?” dedi yaşlı kadın heyecanla. 
Gülerek Maggie'nin arkasından mutfağa in- 
dim. Bizi birbirimize tanıştırdı. 

“Anne, Mr. Gupta bu,” dedi, 
Gupta, annem.” 

“Nasılsınız?” dedim ve elimi uzattım. 

“Özür dedi bana 
uzatıp göstererek. Una bulanmışlardı. 

“Cumartesi bugün,” diye açıkladı, “kek 
hazırlıyorum. Gelip bu akşam satın alacaklar. 
Bu gece sokaklarda satılır. Böyle geçiniyoruz 
—bir 


“Anne, neredesin?” 


“Mr. 


dilerim. Ellerim” 


sürü dert..” 

Cumartesi gecesi yoksul bölgelerin eğlence 
gecesidir. Caddeler öbür gecelerden daha ka- 
labalık olur. Cumartesi Ohaftalıklarını alan 
yoksulların biraz para harcamak olanağını 
buldukları gündür. “Böyle zavallı bir mut- 
fakta oturmak pek zevkli olmasa gerek sizin 
için, değil mi?” dedi Mrs. Clifford, “işimi 
nerdeyse bitirmiş gibiyim. Maggie, onu otur- 
ma odasına götür. Bir dakika içinde gelirim.” 
“Hayır, hayır” dedim, burada pek âlâ otu- 
ruyorum, Yaptığınız kekler çok güzel, bunu 
söylemem gerekiyor.” 

Mrs. Clifford gülerek teşekkür etti bana. 


“Annem iyi bonbon da yapar. Almaz 
mısınız?” 

Maggie bir 
yiyip övdüm. 

“Hindistan nasıl bir memlekettir, sir?” 
diye sordu Mrs. Clifford. 


kutuyu açtı. Birkaç tane 
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“Güzel bir memleket.” 

“Orada yaşamak tehlikesiz midir?” 

“Elbette. Ama burası gibi değil. Biraz 
sıcaktır.” 

“Orada çok kaplan ve yılan yok mu? 
İnsanları öldürmüyorlar ımı?” 

“İnanmayın buna”, diyerek güldüm. 
“Yılanlar ve kaplanlar ormandadırlar. İnsan- 
ların yaşadığı yerlere çok yaklaşırlarsa öldü- 
rülürler.” 

“Ya sıtma?” 

“Hindistanm bazı bölgelerinde daha 
çokça sıtma vardır. Her yerde aynı olmadığı 
gibi, bütün yıl içinde de aynı değildir.” 

“Oğlum Pencabta bulunuyor. Er. Pencab 
nasıl bir yerdir?” 

“Pencab güzel bir yerdir. 
orada. Esen yerdir.” 

“Bunu duyduğuma sevindim”, dedi Mrs 
Clifford. 

Kekleri pişirme işi bitmişti. “Maggie”, 
dedi, “Mr. Gupta'yı yukarı götür. Ben elleri- 
mi yıkayıp çay getireceğim.” 


Sıtma azdır 


Maggie oturma odasının yolunu göste- 
rince onu izledim. Mobilya ucuz cinstendi 
ve fazla şey yoktu. Halı eskiydi, kimi yerleri 
delinmişti. Fakat her şey çok temizdi. Maggie 
perdeleri çekip pencereleri açtı. Camdan bir 
kitap rafı vardı orada, Onun önünde durdum. 
Mrs. Clifford birkaç dakika sonra çay tep- 
sisiyle geldi. Çayı içerken Hindistan'dan söz 
açtım. Mrs. Clifford bana oğlunun bir resmini 
gösterdi. Hindistan yoluna çıkmadan çekilmişti. 
Adı Francis yahut Frank idi. Maggie kendisine 
isim gününde gönderdiği resimli bir kitap 
getirdi. İçinde Simlaya ve çevresindeki dağlık 
yerlere ait bir sürü resim vardı. İç sayfaya 
şu yazılmıştı, “İsim gününde Maggie'ye onu 
seven kardeşi Frank tarafından.” 

“Maggie”, dedi Mrs Clifford, “Mr. Gup- 
ta'ya yüzüğü göster.” 

“Kardeşiniz size bir yüzük mü gönderdi?” 
diye sordum ona. “Nasıl bir yüzük olduğunu 
görebilir miyim?” 

“Sihirli bir yüzük” diye açıkladı Maggie. 

“Frank”a bir yogi vermiş onu.” 

Yüzüğü getirip sordu, “Geçmişi ve gele- 
ceği görebilir misiniz içinde?” Kristal oku- 
mak üzerine çok şey duymuştum. Yüzüğe bir 
kristal konmuştu. Alıp gözden geçirdim. 
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“Frank yüzüğü gönderdiği ozaman,” 
dedi Mrs. Clifford, “eğer kristale bakarken 
düşüncelerinizi uzaktaki bir insan üzerinde 


toplarsanız kendisini ve ne yaptığını göre- 
bilirsiniz diye yazmıştı. Yogi Frank'a böyle 
söylemiş. Frank'tan uzun bir süre haber ala- 
madığımız için Maggie ile ben tekrar tekrar 
dikkatimizi kristalin üzerinde topladık. Ama 
hiç bir şey göremedik. Bir de siz deneseniz. 
Siz Hindu'sunuz. Yapabilirsiniz bunu. 

Boş inanışın yalnız Hindistan'a maledi- 
Jemeyeceğini görüyordum. Yüzüğün pek önemli 
bir şey olmadığını, âdi bir cam parçası takıl- 
mış sarıdan yapılmış olduğunu anası ile kıza 
söylemek Oo cesaretini kendimde bulamadım. 
Frank'larının onlara uzak bir memleketten, 
düşler ülkesi Hindistan'dan yeni ve mucizeli 
bir şey gönderdiğine inanıyorlardı. 
larını nasıl bozabilirdim? 

Yüzüğü elime alıp uzun bir süre baktım. 
“Hiç bir şey göremiyorum.” dedim .sonunda 
vaz geçerek. 

Ana ile kızı hayal kırıklığına uğramışlardı. 
Konuyu değiştirmek için “Burada bir keman 
var”, dedim, “sizin, değil mi Maggie?” 

“Evet? diye yanıtladı Mrs. Clifford, 


“Maggie oldukça iyi çalar. Maggie bize bir 
şey çal lütfen..” 


“Oh, anne..” Maggie “hayır” der gibi 
annesine bakıyordu. 

“Maggie”, diye rica ettim, “Lütfen çalın 
bir şey. Kemanı çok severim. Evde sizin yaşı- 
nızda bir kızkardeşim var. Benim için çalardı.” 


“Hiç de dinlenecek gibi çalamıyorum”, 
dedi Maggie. 


Dilemelerim, sonunda onu çalmağa zorladı. 
“Neyi dinlemek istiyorsunuz”? 

“Bir şey seçeyim mi? Pek âlâ, öyleyse 
veriniz bana müziğinizi. Neleriniz var baka- 
yım.” 


İnanç- 


» 


Maggic kara deri ile kaplanmış bir müzik 
kutusu getirdi. Açtım. Parçaların çoğu “Good- 
bye Doliy Grey, Bal bebesi ve arı, vb. gibi hafif 
havalardı. Eski moda olmakla birlikte gerçek- 
ten güzel parçalar da vardı. Robin Adair, Annie 
Laurie, Yazın Son Gülü gibi. Birkaç da Skoç 
şarkısı vardı. İskoçyanm Mavi Çanlar'nı seçip 
kutuyu Maggie'ye uzattım. Maggie çalıyordu, 
ben de havayı kendi kendime mırıldanıyor- 
dum. Şarkı bitince teşekkür ederken çalışını 
da övdüm. 
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“Maggie'nin çalışmağa hiç fırsatı ol- 
madı”, dedi Mrs, Clifford. “Ne biliyorsa kendi 
kendine öğrendi. Eğer durumumuz düzelirse 
ders alması için bir çaresine bakacağım.” 

“Maggie, başka bir şey çalsana”, dedim. 

Maggie utangaçlığını yenmişti. “Ne ça- 
layım?” diye sordu. 

Parçaları gözden o geçirdim. 
çevrelerde o sıralarda aranan modaya uygun 
hiç bir beste yoktu aralarında, Onlardan hiç 
bir sesin yoksul bölgelere daha ulaşmamış 
olduğunu anladım. 

Sonunda parçalar arasında ufak bir klasik 
buldum, Gownd'un operası Fausttan “Çiçek 
Şarkısı” idi bu. Omu seçip, “Lütfen bunu ça- 
lınız”, dedim. Maggie çaldı parçayı. Bitirdiği 
zaman hayretten dona kalmıştım. Maggie 
halk arasından bir kız olmasına karşılık bu zor 
parçayı fevkalâde güzel çalmıştı. Gözde bir 
Kalküta'lı avukatın ya da iyi tanınmış bir 
kimsenin aynı yaştaki kızı bu kadar güzel 
çalabilmiş olsaydı sosyete 
bunun etkisiyle çalkanır dururdu. Maggie'ye 
teşekkür ederken “Bunu da kendi kendinize 
mi öğrendiniz?” diye sordum. 

“Hayır, ” dedi, “bunu yalnız başıma 
yapamazdım. oKilisemizin (o papazının 
yardım etti bana. Operayı dinlediniz mi?” 

“Operayı dinlemedim”, diye cevap ver- 
dim, “ama Lyceum'da Fawtun İngilizceye 


çevrilmiş oyununu seyrettim. Goethe'nin Fausi”u- 
3 


Kültürlü 


bütün çevreleri 


kızı 


nu, 


“Lyecum da mı? 


Lyccum'da.” 


İrving'in oynadığı 


“Evet. Hiç gördünüz mü onu?” 
“Hayır. Daha hiç bir West End tiyatro- 
gidemedim. Irvingi hiç görmedim. 
Mağaza vitrinlerindeki resimlerinden başka 
bir şey görmedim.” “Irving şu sırada Venedik 
Taciri'nde oynuyor. Eğer Mrs. Clifford ile 
siz bu akşam bana arkadaşlık edebilirseniz 
memnunlukla götürürüm sizi.” Mrs. Clifford 
teşekkürle kabul etti. “Hangisini - istersiniz?” 
diye sordum, “gece seansını mı yoksa mati- 
neyi mi?” 

“Kendimi pek iyi bulmuyorum” dedi, 
Mrs. Clifford, “matine en iyisi. Bir Cumartesi 
günü Maggie'nin Mağazası kapandıktan son- 
ra gideriz.” 


“Güzel.” 


suna 


dedim, “Pazartesi ilk 


gidip 
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Gumartesi için biletleri alacağım. Size tarihini 
bildiririm.” 

“Fakat Mr. Gupta” dedi Maggie, “pahalı 
yerlerden almayınız, sonra çok güceniriz size.” 

“Hayır”, diye güvence verdim. “Neden 
pahalı yerlerden alayım? Bir Hint racası değilim 
ki... Yukarı balkondan alacağım. Yalnız bir şey 
var. Venedik Taciri'ni okudunuz mu?” 


“Oyunun kendisini okumadım. Ama okul- 
daki okuma kitabımızda hikâyesi vardı. Onu 
okudum.” 

“Pek âlâ. Size oyunun kitabını yollarım. 
Önceden onu iyice okuyunuz ki oyunu daha 
iyi anlayasınız.” 

Geç olmuştu. Ayrıldım. 

Saat on'da ILyceum Tiyatrosunun gişe- 
si önündeydim. 

“Cumartesi matine için yukarı balkon- 
dan üç yer isteyebilir miyim?” dedim. 

“Hayır, sir?” dedi bilet satan, “önümüz- 
deki iki Cumartesi için yer yok. Bütün yerler 
satıldı.” 

“Üçüncü Cumartesi için?” 
“Verebilirim.”* Tiyatronun, üzerine tarih 
atılmış planını alıp bana gösterdi. Yukarı 
balkondan bir çok yerin o gün için satılmış oldu- 
ğunu gördüm. Satılmış yerlerin numaraları 
mavi bir kalemle çizilmişti. Planı aldım, in- 
celedim, bir sıradan üç yer seçip numaralarını 
bilet satıcısına verdim. Numaralanmış üç bileti 
alıp on iki şiling ödedim ve ayrıldım. 


Üç ay geçti. Maggie ile annesini evlerinde 
birçok kez yoklayıp bir defasında Maggie'yi 
Hayvanat Bahçesine götürdüm. Bütün kız- 
larla oğlanlar gibi “İndian Rajah” adındaki 
file bindi. Öyle sevinmişti ki.. Fakat karde- 
şinden hiç haber gelmiyordu. Mrs. Clifford'un 
isteği üzerine Hindistan evi'ne haber sor- 
mağa gitim. Frank'ın bağlı olduğu birliğin 
kuzeybatı çarpışmakiz olduğunu 
öğrendim. Bunu duyunca Mrs. Clifford çok 
üzüldü. Günün birinde Maggie'den bir kart 
aldım. Şöyle yazıyordu: 

“Sevgili Mr. Gupta, 

Annem çok hasta. Bir haftadır işe gidemedim. 
Bizi gelip görmek zahmetine katlanırsanız size 
çok minnettar kalacağız. 


sınırında 


Maggie” 
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Beraber oturduğun aileye Maggie ve 
annesinden söz açtım. Kahvaltıda mektubu 
anlattım. Ev sahibim, “Giderseniz yanınıza 
biraz para alın”, dedi, “kız bir haftadır çalışa- 
mamış. Belki de güç durumdadır. Para ala- 
mamıştır.” 

Kahvaltıdan sonra biraz para alıp Lam- 
beth'e yollandım. Kapıya vurdum. Maggie 
açtı kapıyı, Çok bozulmuş görünüyordu. Göz- 
leri derine kaçmıştı, çevresinde halkalar vardı. 

“Oh, teşekkür ederim, Mr. Gupta..” 
diye bağırdı beni görünce. “Ne kadar nazik- 
siniz.” 

“Anneniz nasl Maggie?” diye sordum. 

“Şimdi uyuyor. Durumu çok ciddi. Dok- 
tor, Frank için duyduğu üzüntüden bu 
hale düştüğünü söylüyor. Ondan hâlâ haber 
yok. Yaşamıyacak.” Gözlerini omendilimle 
kurulayarak Maggie'yi teselli etmeğe çalış- 
tum. Maggie kendini güçlükle tutuyordu. 

“Sizden bir dilekte bulunacağım, Mr. 
Gupta.” dedi. 

“Nedir istediğiniz Maggic?” diye sordum. 

“Oturma odasına geliniz, size söyleye- 
ceğim” diye cevap verdi. 

Ayak hasta kadını rahatsız 
etmesin diye parmaklarımızın ucuna basarak 
oturma odasına girdik. Odanın ortasına ge- 
lince dönüp bekledim. 

“Nedir istediğiniz Maggie?” diye soru- 
mu tekrarladım, Maggie diliyen gözlerle 
yüzüme baktı. Bekledim. Sonra ellerini yüzüne 
kapayıp sessiz ağlamağa başladı. Güç durum- 
daydım. Bu kızı teselli etmek için ne söyleme- 
liydim? Kardeşi sınırda çarpışıyordu. Hayatta 
olup olmadığını yalnız Tanrı biliyordu. Annesi 
yeryüzünde sahip olduğu tek kişiydi. Eğer onu 
yitirirse ne olacaktı? 'Tam yetişme çağında 
olan bu kız Londra'da nereye gidebilirdi? 


seslerimiz 


Ellerini yüzünden çektim. “Maggie, ne 
yapmamı istiyorsunuz söyleyin. Eğer size yar- 
dım edebileceğim bir şey varsa tereddüt et- 
meyeceğim.” 

“Mr. Gupta,” dedi kız, “isteyeceğim şey 
üzerine ne düşüneceksiniz bilmiyorum. Eğer 
çok, çok yanlış bir şeyse lütfen affedin beni.” 

“Nedir? Neyi sormak istiyorsunuz?” 

“Annem dün bütün gün eğer Mr. Gupta 
gelip de kristale baksaydı Frank üzerine bir 
şey öğrenebilirdi dedi durdu. Mr. Gupta bir 
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Hindudur, diyordu, eğer bir 
Onun için size yazdım.” 

“Eğer tekrar denememi istiyorsanız gidip 
getirin yüzüğü Maggic. Elbette bir daha de- 
nerim.”? 

“Ama bu kez de bir şey göremezseniz?” 


Maggie'nin ne demek istediğini anladım. 


gelebilseydi. 


Sustum. 

“Mr. Gupia, kitaplarda Hinduların çok 
gerçeksever — olduklarını Kristale 
baktıktan sonra anneme yalnız bir kez Frank- 
ın iyi olduğunu, hayatta olduğunu söyleyc- 
bilirseniz bu çok aşırı bir yalan mı olur? Çok, 
çok yanlış mı olur?” 


okudum. 


Konuşurken gözünden yaşlar akıyordu. 
Bir düşündüm. Pek de erdemli değilim. Günah 
işlediğim oldu. Bunu yapmağa karar verdim. 

“Lütfen ağlamayın Maggie. Yüzük nere- 
de? Bu kez iyice bir bakayım ona. Eğer bir 
şey göremezsem sizin dediğinizi yaparım. 
Yanlış bir şeyse Tanrı beni affeder.” 

Maggie yüzüğü getirdi bana. Aldım ve, 
“Anneniz uyanık mı bir bakın.” dedim. Mag- 
gie on beş dakikadan önce gelmedi. “Annem 


uyanık”, dedi. “Burada olduğunuzu ona 
söyledim.” 


“Onu şimdi görebilir miyim.” 

“Lütfen geliniz.” 

Annesinin yatağının kenarına yaklaştım. 
Yüzük elimdeydi. Ona iyi bir gün dileyerek, 
“Mrs. Clifford, oğlunuz hayatta. İyidir.” dedim. 

Yaşlı kadın başını yastıktan biraz kaldırdı. 
“Bunu kristalde mi gördünüz?” diye sordu. 

“Evet, Mrs. Clifford”, diye cevap ver- 
dim. Tereddüt etmeden, “onda gördüm.” 
Başı geri gitti. Mutluluk yaşları döküldü göz- 
lerinden. Yavaşça fısıldadı, “Tanrı sizi korusun.. 
Tanrı sizi korusun.” Mrs. Clifford iyileşti. 


Memleketime dönmek sıralarıydı - aşağı 
yukarı, Lambec'ha gidip Maggie ve annesine 
hoşça kalın demek istiyordum. Fakat aile yas 
içindeydi. Frank sınırda çarpışırken ölmüştü. 
Bir ay önce Maggie bana kara kenarlı bir kart 
göndermişti. Frank'ın, annesine hayatta ve 
iyi olduğunu söylememden birkaç gün önce 
ölmüş olduğunu tarihten hesapladım. Mrs. 
Glifford ile yüz yüze gelmekten utanıyordum. 
Ayrılmak üzere olduğumu bir mektupla bil- 
dirip kendilerine hoşça kalın diye yazdım. 


PRABHAT KUMAR MUKHOPADYAY 


Londra'da son günümün sabahıydı. Ge- 
ceye kalmadan hareket edecektim. Aile ile 
kahvaltı ettiğim sırada kapıya vuruldu. Bir 
yahut iki dakika sonra hizmetçi kız içeri girip, 
“Lütfen Mr. Gupta, Mrs. Clifford sizi görme- 
ğe gelmiş.” ; 

Kahvaltım bitmemişti. Maggie hoşça kal 
demeğe gelmişti. Benim yüzümden bürosuna 
geç .kalmasın diye ev sahibinden izin alarak 
masadan kalktım. Maggie holde duruyordu. 
Karalar giyinmişti. Onu bitişikteki kütüphane 
odasına alıp oturttum. 

“Bugün ayrılıyor musunuz?” diye sordu. 

“Evet Maggie, bugün hareket günüm.” 

“Memleketinize varmanız ne kadar sü- 
recek?” 

“İki haftadan biraz fazla.” 

“Memleketin hangi bölgesinde oturuyor- 
sunuz?” 

“Pencabta Devlet hizmetine girdim. Oraya 
gitmeden nereye verileceğimi kesin olarak 
bilemem.” Ni i 

“Sınır oradan çok uzak mıdır?” 

“Hayır, pek değil.” 

“Frank Dera Ghazi—-Khan yakınında Fort 
Monroe'da gömülü.” 

Konuşurken kızı gözleri yaşla dolmuştu. 

“Eğer o bölgeye gidersem kardeşinizin 
mezarını ziyaret edip size yazarım.” 

“Sizin için güç olmayacak mı bu?” diye 
sordu Maggie. 

“Neden güç olsun? Dera Ghazi Khan 


benim bulunacağım yerden uzakta değil. 
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Günün birinde pek âlâ oraya gidebilirim. 
Size yazıp anlatırım.” 

Maggie'nin yüzü şükranla doluydu. Bana 
teşekkür ederken sesi tıkanır gibi oldu. Ce- 
binden bir şiling çıkarıp önümdeki masanın 
üzerine koyarken, “Lütfen bu şilingle çiçek 
alıp benim için kardeşimin mezarına koyun.” 
dedi. 


Heyecandan gözlerimi yere indirdim. 
Çocuk bu şilingi ne büyük zahmetle kazan- 
mışı, Oo Memleketimizde çiçeğin çok bol 


olduğunu ve kolaylıkla elde edildiğini söy- 
leyip parayı geri çevireyim diye düşündüm. 
Fakat vaz geçtim. Bu hareketin ona vereceği 
sevinçten neden yoksun bırakmalıydım onu? 
Kardeşine olan sevgisini bundan böyle ancak 
bu şiling ispat edebilecek. Bunu yapmak 
sevinci bütün fiyatların ötesindeydi. Yüre- 
ğindeki keder biraz hafiflemiş olacaktı. Şilingi 
aldım. 

“Maggie”, dedim, “bu şilingi çiçek al- 
mak için kullanacağım ve çiçekleri kardeşi- 
nizin Maggie ayağa 
kalktı. “Size nasıl teşekkür etmeliyim”, dedi. 
“Artık işe gitmek zamanı geldi. Hoşça kalın. 
Yazmayı unutmayın.” 


mezarına koyacağım.” 


Kalkıp elini elimin içine aldım. “Hoşça 
kalın Maggie, “Tanrı sizi korusun.” dedim ve 
elini dudaklarıma yapıştırdım. Maggie gitti. 
Gözümden bir iki damla yaş düştü ve yukarı- 
ya bavullarımı hazırlamağa çıktım. 
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SHAKESPEARE'İN SIRRI 


ROBER BODAR * 


P unch dergisinde son zamanlarda yayınlanan bir karikatür Shakespeare'i 
bir meyhanede, zilzurna sarhoş arkadaşları arasında otururken gösteriyor. 
Tütün dumanları, alkol buharları içinde kaybolan şair içini çekerek: 

— Bazan, diyor, kendi kendime sorduğum zamanlar olur. Acaba 
ben var mıydım? 

Bin beş yüz altmış dört yılı Nisanının 23'ünde Stratford'da doğup 
1616 yılı Nisanının 23 veya 25'inde aynı şehirde ölen aktör, dramatik şair, 
otuz beş piyes, yüz elli sonnet yazarı William Shakespeare tarihin mi 
malıdır, yoksa masalın mı? 

Willlam Shakespeare siyasal ya da başka nedenlerden dolayı o za- 
manın yüksek kişilerinden birinin arkasına gizlendiği bir maske midir? 
Francis Bacon, veya kardeşi Anthony, veya Raleigh, veya Rutland Kontu, 
veya Derby Kontu, veya Southampton Kontu, veya Oxford Kontu, veya 
Christopher Marlowe gibi. 

Bu soruyu, bu soruları birçok tarihçiler, birçok eleştirmenler kendi 
kendilerine sormuşlardır. Bu arayıcıların sayısı o kadar çoktur ki, bun- 
ların içinde çok değerli olmakla beraber şakadan hoşlanan biri, İngilte- 
renin akıl hastahanelerinde, önemce ikinci gelen topluluğun Shakespeare 
üzerine düşüne düşüne deli olan hastalar topluluğu olduğunu söylemeğe 
cesaret etmiştir. 

“— Gökyüzünde ve yeryüzünde bütün felsefelerimizin kapsadığın- 
dan çok daha fazla şeyler vardır, Horatio.” 

Hamletin bu düşüncesi, Shakespeare'in kimliğinden şüphe eden 
tarihçilerin araştırmalarına uygulanamaz mı? 

Shakespeare'in eserlerinde tarihçilerin uydurdukları yalancı prob- 
lemlerden daha çok sır vardır. 

Bu yalancı problemleri bir tarafa bırakıp, gerçek Shakespeare'i ne 
arşivlerde, ne de soruşturmalarda değil, asıl bulunduğu yerde, yani ese- 
rinde arayalım. 

Dram veya komedilerindeki kişilerinin konuştuklarını dinlemek, 
çok fazla çeşitli olmakla beraber (Shakespeare Balzac'tan fazla tapu 
dairesi ile yarışa çıkmıştır), bunların içinde daima aynı sesi, tek bir deyişi, 
yüzünde maske ile ilerleyen, ama daima tanınan bir adamın deyişini 
işitmek demektir. 

“— Kimdir o, karanlık gecede?” 


* Belçika Krallık Akademisi Üyesi. 
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“— Ruhu zamanımız kadar tedirgin bir adam.” 

Bu kısa diyalog kimin olabilir, Aral Lear yazarından başka? 

“Onu bir ağacın dibinde yuvadan düşmüş bir kuş gibi uyur buldum”. 

Bu sözler kimin olabilir, Yaz Gecesi Rüyası şairinden başka? 

Daima aynı ses, ayni deyiş; düşlerinin ve kişilerinin yürüyüş duru- 
mundaki ormanı arkasında ilerleyen hep aynı adam. Ama her zaman 
da aynı maske. Sesi tanıyoruz, yüzü bilmiyoruz. 

Nasıl İstersen'de Rosalinde: 

— Eğer bana hemen cevap vermezsen, seni Güney denizlerinden 
daha tehlikeli bir soru okyanusunda boğarım.” 

Shakespeare'in peyzajlarının arka plânında, (...) bütün Shakes- 
peare tiyatrosunun arka plânında, Rosalinde'in sözünü ettiği bu soru 
okyanusunun uğultusundan başka bir şey olmayan boğuk bir uğultu 
vardır. 

Her dram, her komedi, hemen de her kişi, bir deniz feneri veya bir 
ada gibi bu soru okyanusu ile kuşatılmıştır? 

Hamlet'in tam olarak anlamı nedir? Ya Prospero? Kişi genişle- 
dikçe karanlıklaşıyor. Onun için ne olduğu belli değil bile denilemez: 
verilebilecek cevaplar ortaya çıkan sorulardan daha çoktur. Ve dram veya 
komedi sona erdiği zaman soru cevapsız kalır. Fırtına'nın sonu gizli bir 
kapıyı hatırlatır. Hamlet hiç bir sorunu çözmüyor. Hamlet coşup taşıyor, 
ama içyüzünü bize açmıyor. Onun etrafında dönüp duruyoruz, ama 
onu kuşattığımızdan hiç bir zaman emin olamıyoruz: Daima kaçıp kurtul- 
duğu göze görünmez bir kapı var. Tıpkı bir hayalet gibi ele geçmiyor, 
duvarlardan süzülüp kaçıyor. 

Bunun böyle oluşu, Shakespeare'in karışıklığından, çok cepheli olu- 
şundan ileri gelmektedir. Edebiyat tarihi dediğimiz bu insan bilgisi bilan- 
çosunda Ortaçağ anayollarının vardığı ve bugün izlemekte olduğumuz 
yolların başladığı bir dörtyol ağzı vardır. 

O dinler ve buna karşılık kendi de en eski ve en yeni sorular sorar, 
Montaignein “Ben kimim?” sorusu, Goethe ve Nictzche'nin “Ne yapa- 
bilirim?” Hatta ve özellikle Proust ve Nietzche'nin, Pirandello'nun “Ben 
neyim?” soruları gibi. Ama, yeni soru bir inanç yüzeyi (fonu) üzerine 
doğrudan doğruya Ortaçağdan gelen sihirbazların, perilerin, büyücülerin 
meydana getirdiği bir harikalar dünyası üzerine yazılır. 

Shakespeare dünyasının ne kadar karışık, —isterseniz kompleks oluşu 
diyelim—, “Shakespeare'e göre insan”ın tarifine kalkışılınca anlaşılır. 
Montaigne'e göre insanın, Gocthe'ye göre, Pascal'a göre, Dostolevski'ye 
göre, Nietzche'ye göre, Pirandello veya Proust'a göre insanın ne olduğunu 
kestirmek bir dereceye kadar kolaydır. Ama Shakespeare'e göre insanı 
tek bir formüle sığdırmak imkânsızdır. 

Shakespeare kendini eserinde göstermez veya herkesten daha az 
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gösterir de ondan. O ne bir itiraf adamıdır, ne de bir ahlâkçıdır. Gözlem- 
cidir. Başkalarına bakar ve onları anlatır. Shakespeare'in okuduğu, hatta 
yağma ettiği Montaigne “Ben insanı ıslah etmiyorum, onu anlatıyorum.” 
demişti. Shakespeare de insanı gösteriyor. Olması gerektiği gibi değil de 
olduğu gibi. Shakespeare bir aynadır. Ayna önünden her geçeni söyler. 
Ama önünden geçen aynayı bilmez. 

Böyle olmakla beraber, hayatının iki özlü anını canlandıran tiyatro- 
sunun iki kişisini, Hamlet ile Prospero'yu karşılaştırmakla, Shakespeare'e 
göre insana az çok ışık salmak belki mümkün olur. Hamlevle Prospero 
soru ile cevap gibi birbirini çekerler. Shakespeare tiyatrosunun arka pla- 
nındaki soru denizinin ötesinde, fırtünada martıların haykırışmaları gibi 
birbirine çağıran sesler vardır.. 

Özellikle, bize İngiliz ruhunu veren bir Hamlet-Prospero diyalogu 
(karşılıklı konuşması) vardır, Fransa'da bir Montaigne-Pascal diyalogu, 
İspanya'da bir Donguichotte-Sancho diyalogu, Almanya'da bir Faust— 
Wilhelm Meister diyalogu olduğu gibi. 

Walpole, hayatın düşünenler için bir komedi, duyanlar için de bir 
irajedi olduğunu söylemiş. Hamlet hem düşünüyor, hem duyuyor. Kah- 
kahasında hıçkırık vardır. Her şeyi etrafındakilerin hepsinden daha iyi 
gören, ama, yine de bir soru denizinden başka bir şey görmeyen bu deli, 
(..) Shakespcare'de delilikle akıllılığı birleştiren bir çizgi gibidir. 

Hamlet önceleri uyanık, aklına geleni yapan, hoppamsı genç bir prens 
sonradan neşesini kaybetmiştir. Sanki içinde bir şey kopmuş, bir yay kırılmıştır. * 

Mezarcılar toprağı kazarlarken, elinde bir kuru kafa ile, onları sey- 
rettiği mezarlık sahnesinde olduğu gibi, düşüncelerinde Pascal'dan bir 
ses duyulur (...) Hamlet durmadan bu sesi duyurur. O, Macbetl'in 
cadıları dinleyen ve onlardan ilham alan bir insan olması gibi, yalnız 
hortlakları dinleyen, onların sözü ile harekete geçen bir adam değildir. 
Hamlet aynı zamanda ölüm üzerine de eğilmiştir. Shakespeare kişileri 
içinde en çok düşünüleni ve düşünenidir. O bir düşünce adamıdır, daha 
açık bir deyimle Alman felsefesine çalan bir düşünce adamıdır. 

Gerçekten bu filozof prens, asıl vatanı olan Wittenberg Üniversitesin- 
den gelmiştir. Hayatı hor görmeyi, ölüm düşüncesi ile boyuna rahatsız 
olmayı acaba orada mı öğrenmiştir? Dürer'in resmini yaptığı o boylu bos- 
lu kadına, bütün insan bilgisini devrettiği halde etrafındaki karanlıklar 
eskisi kadar derin kalan o Melankolya'a belki orada rastlamıştır. Yine 
Dürer'in resmini yaptığı, Prensi, Köylüsü, Papazı ve Sarhoşu, Zengini 
Dilencisi, Bilgini ile bütün insanlığı valsa çağıran Eli Tırpanlı Kadını yine 
belki orada görmüştür. Kesin olan bir şey varsa Hamletin felsefesinden 
cenazelerle ilgili bir ses geldiğidir. Bu felsefe, biz bütün insanları dünya- 
ya hapsedilmiş, boğazlanmağa mahküm varlıklar gözü ile bakan Pascal 
ile birleşir. 
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Hamlet sadece bir düşünce adamı değildir. İnsanlarla uğraşmak, 
bir şeyler yapmak zorunda olan bir prenstir. Bu bakımdan belki de mo- 
dern çağın ilk filozof kralı olarak görünür. Ama, kendisinden sonra gele- 
cek filozof prenslerin tersine, düşünceleri hiç de hareketini aydınlatmaz; 
tersine olarak hareketini felce uğratır. Bir Joseph li, bir Frederic Il, bir 
İsveç Kraliçesi Christine az çok bastıkları yerin ayakları altında titredi- 
ğini duyarlar: Tanrısal hakka dayanan monarşi sarsılmakta olan bir te- 
meldir. Onlar bu tanrısal temel yerine beşeri bir temel koyuyorlar: Düşün- 
ce, zamanın deyimi ile ışıklar. Düşünce tatlarını destekliyor, üstün du- 
rumlarını kendi gözlerinde olduğu kadar halkın gözünde de meşru kılıyor. 


Hamlet'de böyle olmuyor; onun düşüncesi etrafında ne varsa hepsini 
havaya uçuran bir dinamittir. Onun için tanrısal hakka dayanan bir 
krallık olmadığı gibi ışıklara dayananı da yoktur. Voltaire “İlk kral olan 
talihi yaver bir askerdi” diyor. Shakespeare anlayışı daha da serttir: 
İlk kral olan, korkunç bir ikbal susuzluğu ile kıvranan ve bunu gidermek 
için hiç bir cinayetten çekinmeyen bir adamdır. Macbeth talihi yaver bir 
askerdi, ama bununla kral olamadı, Kral olabilmesi için kralını, velini- 
metini, misafirini öldürmesi gerekti. Macbeth tek başına bir çehre 
değildir. Bütün Shakespeare dramlarında Macbeth yüzleri, sayısız ayna- 
larla aksettirilmiş gibi, durmadan tekrarlanır. 

Hamlette Danimarka kralı olabilmek için kardeşini öldüren Clau- 
dius yeni bir Macbeth'ten başka nedir? Hamlet “Danimarka Krallığında 
çürümüş, kokmuş bir şey var” diye inliyor. Bu kokmuşluk bütün Shakes- 
peare dramlarını doldurur. 

Hamlet bu kokmuşluktan dehşet duyuyor. O filozol bir prens ol- 
maktan ziyade nihilist bir prenstir. Eğer hareketi sevseydi, suikastçı olur, 
kendi hanedanını devirirdi. 

Ama o hareketi sevmiyor ve bütün facia da bundan doğuyor. Onun 
için prens rolünde bu kadar rahatsızdır (...) Onun asıl vatanı en güzel 
yıllarını geçirdiği Wittenberg Üniversitesi değil midir? Danimarka ona 
bir zindan olmuştur. Fare kapanına yakalanır gibi harekete yâkalanmış- 
tır. İyi kılıç kullanan, ama çabuk nefesi kesilen bu ufak tefek, topluca, biraz 
lenfatik adam, iki dünya arasında kalmıştır; zaten bütün trajedisi de bundan 
doğar. Onu biryandan Danimarkaya öte yandan da Wittenberg Üniversitesine, 
yani düş ve düşünce dünyasına çağıran sesler bu trajediye sebep oluyor. 

Hamlet'i Danimarka'da tutmak isteyen yalnız kralla kraliçe değil- 
dir. Onu herkesten fazla bu tarafa çağıran bir hayalet, babasının haya- 
letidir. Bu hayalet intikam diye haykırıyor ve Elsinor şatosunun tera- 
sında Hamlet'e randevu veriyor. Hamlet'e orada kalmasını, harekete geç- 
mesini emrediyor. 

Orada kalmak. Harekete geçmek. Hamletin yapmakta o kadar zorluk 
çektiği de asıl budur. O, başkaları gibi Danimarka'da olamıyor. Hareket 
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“etmesini bilemiyor. O, Shakespeare'in bütün kişilerinin tersine, hiç bir 
inanca, hiç bir tutkuya kök salmış değildir. Kararsızdır, su üzerinde çalka- 
lanıp durur. Victor Hugo da bunu söylüyor: 

“Hayaletin akıl öğrettiği şüphe: İşte Hamlet budur. Ölen babasını 
görüp onunla konuşmuştur. Ama ona inanıyor mu? Hayır. Ne yapacak? 
Hiç bilmiyor. Elleri, bir şey yapacakmış gibi kısilıyor, sonra bir şey yapa- 
madan yanma düşüyor. Hepimizin tasasını çektiğimiz, gerçekle ve 
düşlerle karışık bir durum alan bu hayat onu rahatsız ediyor. Bütün yap- 
tıklarında uyurken dolaşan bir insan hali yaygın gibidir. Beyni, âdeta 
tabakalardan meydana gelmiş bir teşekküldür; bir acı çekme tabakası, 
bir düşünce tabakası, bir de düş tabakası vardır. O ancak bu düş tabakası 
aracı ile duyar, anlar, öğrenir, duyularını kullanır, yer, içer, öfkelenir, 
alay eder, ağlar, yargılar. Kendisi ile hayat arasında bir şeffaflık vardır: 
Düş perdesi. Öte tarafi görünür. Ama orada geçilmez: Hamlet sanki her 
taraftan görünmesine engel olan bir bulutla kuşatılmıştır. 

“Hiç uykunuzda koşmağa, kaçmağa, acele etmeğe çalıştığınız ve 
dizlerinizin kesildiğini, Okollarınızın o ağırlaştığını duyduğunuz, felce 
uğramış ellerinizin dehşeti ile, kımıldama olanaksızlığı ile karşılaştığınız 
oldu mu? Hamlet bu kâbusu uyanıkken duyar. O, yaşadığı yerde değil- 
dir. Onda her zaman, sizinle bir nehrin öteki yakasından konuşan bir insan 
hali vardır. Sizi çağırır, aynı zamanda sorular sorar. İçinde yaşadığı mu- 
sibetle, sorguya çektiği yolcu ile kafasında taşıdığı düşünce ile yaptığı 
hareketle arasında mesafe vardır. Ezip toz haline getirdiği şeye sanki do- 
kunmuyor gibidir. O en yüksek ifadesini bulmuş, yalnızlıktır. Kararsızlık 
da yalnızlığın bir biçimidir. İradeniz bile yanınızda değildir. Sanki benliğiniz 
ortadan kaybolmuş, sizi yüzüstü bırakmıştır. 

Montaigne modern şüphenin babası olduğuna göre, Hamlet'in bu 
durumu, onun Montaigne görünüşlerinden birini meydana getirir; o bu 
görünüşü ile olanaklar dünyası içinde yitmiş Proust'u, münavebe yasa- 
sının kurbanı olan Monterlant'ı, herkese kendi gerçeğini bırakan Piran- 
dello'yu ve kendi benliğini aramağa çıkmış daha birçok kişileri haber 
verir. Hamlet de, bunlar gibi, hareket edeceği zaman kendi kendince 
konuşmağa, “Ne biliyorum? Kimim? Ne yapabilirim?” diye sorular sor- 
mağa başlayan adamdır. 

Bütün Rönesansı, -şiddetli ikrarlarını, uzun tereddütlerini— dile getir- 
miş olan Shakespeare Montaigne'i okumuştu. İmzasını taşıyan ve kendinin 
notlandırdığı bir Denemeler nüshası bulunmuştur. Öte yandan vasiyetna- 
mesi gibi bir şey olan Fırına adındaki feerik komedyasında, çok önemli 
olmamakla beraber, aynen Montaigne'den alınmış bir parça vardır. 


(Bitmedi) 
Çeviren: Kâmran Şerif SARU 
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Dil Devrimimiz ve Safsatacılar 


Besim Atalay bir şeye gücenmiş, Levend 
iyice gönül alamamış! Dil devrimine dokunul- 
masın, safsatacılara ipucu verilmesin. 

“Hem nalına, hem mıhına” ilkesini güden 
safsatacılar vardır, bilirsiniz. Bunlar, kendi 
çıkarlarına uyarak nabza göre şerbet sunmasını 
bilirler. Bunların çoğu “Sosyalist” kızıllar 
veya yobaz azınlıklardandır. 

Kimi “ünlü” yazarlar, dil devriminde de 
öyle olmuşlardır. Bir süreler, Atatürk sağ iken 
ve daha sonraları da, dil devriminin bir Türk- 
çülük, bir kültür bağımsızlığı olduğunu canla 
başla savunurlarken, bir de bakıyoruz, şimdi, 
yalan yanlış sözlerle biriakım safsatalar ya- 
pıyorlar. Terimler için Gökalp, Türkçe kök- 
lerden olsun ve birkaç Arapça da kalsın, demiş. 
Tüm yalandır bu. Gökalp bütün terimlerin 
kesinlikle Türkçe olmasını savunmuştur. ” 

Bu safsatacılar, “müsellesin” “üçgen” 
olması gibi, terimlerin 'Türkçeleşmesini isü- 
yorlar, beğeniyorlar, durum, kurum, kesin, 
gibi birçok yeni Türkçe sözleri seviyorlar da 
bir de bakarsınız, ansızın, cam, kapı, duvar, 
Jâhana, turşu gibi sözler de yabancı imiş, 
bunları da atarsak ne olacakmış gibi kendi- 
lerini curcunaya kaptırıyorlar. Böyle düşü- 
nürsek, bütün diller temelinde birdir, bütün 
insanların ve “ırkların” da temelinde bir ol- 
dukları gibi. İş böylesine geri götürülünce 
Âdem ile Havva'ya dayanılır. 

Bu biçimde düşünmek doğru değildir. 
Dil işi, ancak, “ırklar” ve uluslar ayrıldıktan 
sonraki karışmış, yamama, yabancı sözleri te- 
mizlemek işidir, Yoksa, âdemoğulları henüz 
soyut birleşik çağda iken kullanılan sözler, 
hepsinde birleşik olarak “somut” çağlarda da 
kullanılır elbette, sayılmaz. 
“man” Türkçe de olduğu gibi İngilizcede, 
Almancada, Fincede, Macarcada, Bulgarcada 
vardır. Vay, bu yabancı sözdür, atalım 
diyemeyiz. Cam, duvar, kapı, lâhana, turşu, 


onlar yabancı 


avanak gibi sözler de böyledir. Ama, şurası 
da kesindir ki, Türkçe dillerin en eskisidir; 
Türkler cilâlı taş çağına ilk giren bir toplum 
oldukları için. Bilindiği gibi, “artiküle” ileri 
dil ve yazı cilâlı taş çağında (İ.Ö. 10.000) 
başlamış, ve Sümer Türkleri yönünden ilerileri 
yaratılmış olduğu (İ. Ö. 5.000) bugün bütün 
kazıbilim ve dil bilginleri yönünden tartışma- 
sız benimsenmiştir, Öyle olunca, niçin cam, 
kapı, duvar, lâhana, turşu, avanak öteki dil 
lere "Türkler'den geçmiş olmasın? diye sorul- 
mak sakıncalı olmaz. 

Baylar, Dil Devrimi bir Atatürkçülük, 
bir Türkçülük akımıdır. Sonradan dilimize 
girdiği besbelli olan, sırıtan, Arapça, Frenkçe, 
Acemce sözleri atacağız. “Hususiyet” özellik, 
“sektör” bölüm, “hasret” özlem, “banliyö” 
ara katarı, “kontrolör” denetmen, “muallim” 
öğretmen, “talebe” öğrenci, “tayyör” eteklik, 
“Bluz” üstlük... olacaktır. Bütün töre (hukuk) 
terimleri de Türkçe olacaktır. Dil Devrimi 
bunları Türkçeleştiriyor, yoksa sizin bozguncu 
safsatalarınızla, çok eskiden kullanılan ve 
büyük olurlukla temeli gene eski Türkçe 
olan cam, kapı, duvar, lâhana, turşu ve avanak 
gibi sözler üzerinde kimsenin durduğu yok- 
tur. Merak etmeyiniz. Sonradan girmiş, ya- 
bancılığı sırıtan “mektup”, “muharrir” “sek- 
tör”, o“şantiye”, “muallim”, “üniversite” 
gibi sözleri Türkçeleştiriyoruz. Bu konuda 
büyük Oo başarı (o kazanılmıştır. Atatürkçülük 
bir bütündür, parçalanamaz. Yol alınmıştır, 
yürünecektir, bunun önüne artık geçilemez. 
Kızıl ve yobaz safsatacılığını bırakalım... 

Bizi üç şey geri bırakmıştır: Yobazlık, 
Osmanlı dili, Osmanlı çalgısı... Bunları kö- 
künden temizleyip atacağız. Çünkü Türkleşme 
ve çağdaşlaşiına çağına girmiş bulunuyoruz. 
Safsatayı bırakalım. El ele verip yüzyıllarca 
geri kalmış olan Türklüğü yükseltelim. Türk 
demek, Türkçe demektir. 


Dr. Arın ENGİN 
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Sınava Hazırlık 


Geçen gün, otobüsle, bir yabancı lisenin 
kız öğrencileri arasında yolculuk yaptım. Ço- 
cuklar, okullarına, Türk Edebiyatı smavına 
gidiyorlardı. Yol boyunca sınavdan söz ettiler, 
ders bellediler; 
meler sordular ve yazar biyografilerini tekrar- 
lamağa çalıştılar!.. 


birbirlerine Osmanlıca keli- 


Kızların arada bir “kadın” dediklerine göre 
öğretmenleri bir “hanım” olacaktı. Çocukların 
ders “müzakere”leri oldukça ilginçü: 

— Kadın, 

Diyerek bir metin, bir cümle içinde değil 
de sadece “lügat ezberleme” amacıyla bir- 
birlerine rastgele kelime sormağa başladılar. 
Önümdeki 


kelimeleri de soracak! 


gazetenin kenarına yazabildik- 


lerim şunlar: Tekâsüf, tecessüm, tazip, 
teyakkuz, mücellâ, münteşir... 
Böylesi Osmanlıca kelimeleri çocuklara 


ezberletmekten beklenen nedir? Kelime hazi- 
Oysaki 
hazinesini zenginleştirmenin yolu elbette bu 


nelerinin zenginleşmesi mi?.. kelime 


değildir! Hele, çocuğun, gencin kullanmadığı 


kullanamayacağı kelimeleri kuru kuruya ez- 
berletmekten hiçbir fayda bekleyemeyiz. Bu- 
nun Sonucu, edebiyata ve okumaya kaışı 
soğukluk yaratmaktan başka bir şey değildir. 
Nitekim o gün belleği zayıf olan kızlardan biri 
isyan eder gibi oldu: 

— Bu kelimeleri bugün ne biz kullan 
yoruz, ne de gazetelerde, dergilerde, kitaplar- 
da okuyoruz! Bunlardan bize ne canım!.. 

Deyiverdi, 

Çocuklar bir ara yazarların, 
biyografilerini “müzakereye başladılar. Kim 
hangi tarihte doğmuş ve neler yapmış, neler 
yazmış?... Ölmüşse ölüm tarihi, görevleri... 

Kızın biri, biyografileri hatırında tuta- 
madığından sızlanınca bir başkası çabucak bir 
defter çıkardı: 

— Bak, dedi, ben kolayını buldum; hangi 
yazar, hangi şair çıkarsa çıksın imtihanda, 
bunları yazacağım aşağı yukarı! 

Ve çocukcağız başladı hazırladığı reçe- 
teyi okumağa: 

“Gazete ve dergilerde değerli yazıları çık- 
mıştır. Eserlerinde ince ruh tahlilleri vardır. 
Üslübu akıcıdır. Eserleri alâka ile takip edil- 
miştir....” il 


ozanların 


İneceğim durağa geldiğimiz için daha 
fazlasını not edemedim. 

Müfredat programlarında yazarların ki- 
şilikleri, okunan parçanın daha iyi kavranıl- 
masına, anlaşılmasına yararlı olabilecek ölçü- 
de verilebileceği belirtildiği halde “nüfus 
memurluğu” ile uğraşmak, uğraştırmak ede- 
biyaun ve edebiyat derslerinin 
uzaklaşmak olur. 


amacından 


Bugünün öğrencileri, artık, kendilerine 
yararlı olabilecek ya da olamayacak konuları 
birbirinden ayırt etmesini çok iyi biliyor ve 
üzerinde durulan konulara buna göre önem 
veriyorlar. Gerçek böyle iken kişisel eğilimlere 
göre bir yol tutup gitmek temel bilgilerden 
uzaklaşarak vakit öldürmekten başka bir şey 
değildir. 

Oysaki Milli Eğitim Bakanlığının 7 Nisan 
1964 tarihli ve 912/8 sayılı genelgesinde şu 
maddeler de yer almaktadır: 

“Il — Her öğretmen, yazılı ve sözlü anla- 
tumındaki tutumu ile, Türkçeye gösterdiği 
özenle öğrencilerine örnek (oolmalıdır. Dil 
sevgisini aşılamanın, olumlu sonuca varmanın 
en iyi yolu budur... 

“3 — Öğrencilerde, öğrendikleri yeni ya- 
bancı eğilimi vardır. 
Öğrencilerin bu eğilimlerini Türkçe sözcük 
kullanma yönüne çevirmeli, ana dili kullan- 
dikkatleri o çekil- 


sözcükleri kullanma 


manın gerekliliği üzerine 


melidir.....”” 


Levhalar 


İş yerlerinde, mağaza levhalarında rast- 
ladığımız pasaj, night club, 
oriemtal, cafe-bar, pâtisserie ve benzerleri 
gibi alafranga (!) kelimelerden rahatsız olup 
dururken arada bir, kimi yerlerde sadeleştiril- 
miş, Türkçeleştirilmiş adlar da gördükçe içi- 
miz ferahlıyor. 

Bir dikiş makinesi fabrikasının mesul 
bayi levhaları kolaycacık sorumlu satıcı 
oluverdi. Hele Posta pulu satıcılığı'na çev- 
rilen levhalar kimseyi yadırgatmadı. 

Koltukları arkaya kaydırılabilen (| şehir- 
lerarası otobüslerin kenarlarında Ogörmeğe 
başladığımız yatarlı kelimesi de gecekondu, 
kaptıkaçtı gibi tutunacak soydan bir halk 
buluşudur. 

İstanbul Elekirik İdaresi, eski muhavvile 


rotisserie, 


DİL 


merkezi levhalarını indirici merkez ya- 


parak yararlı bir adım attı. 

Geçenlerde Oriaköyün bir kenar soka- 
ğındaki ufak bir dükkânın üzerinde (Onarma 
Kaynak) yazısını görünce 
babacan bir iş adamı, 
tezgâhın (obaşında çalışmaktaydı. Kendimi 
tanıttıktan sonra ona, dükkânına onarma 
yeri diye ad takışının nedenini sordum. Elin- 
den işini bırakmadan beni ağırlamağa çalışan 
bu ince halk adamının karşılığı şu oldu: 


yeri-Avni içeri 


girdim. Ağırbaşlı, 


*-— Ben, dedi, çıraklığımı ve kalfalığımı 


SİNEMA: 


“Suçlular Aramızda” 


Metin Erksan Suçlular Aramızda ile 1960'dan 
önceki tutumuna dönüyor. Erksan için 1960 önce- 
sine dönüşün taşıdığı anlam şu: İyi sindiril 
memiş etkileri yansıtmak, bilinçli ya da bilinç- 
siz aktarmalar yapmak, beklenmedik durum- 
larla çarpıcı etkiler ardında koşmak, özentili 
bir sinema anlatımından kurtulamamak. Bu 
dönüş çok ürkütücüdür. Çünkü Erksan'ın en 
iyi filmlerini çevirdiği ve gittikçe kendini bulur 
gibi olduğu bir dönemin sonunda, Gecelerin Ötesi 
(1960), Yılanların Öcü (1962), Acı Hayat (1963), 
Susuz Yaz'dan (1964) sonra ortaya çıkıyor. 
Bu dönüş bir başka yönden de endişe verici- 
dir, çünkü Suçlular Aramızda, Erksan'ın endüst- 
rinin zorlamalarına boyun eğerek filmografi- 
sine kattığı Mahalle Arkadaşları, Oy Farfara 
Farfara ya da Çifie Kumrular gibi filmlerinin 
değil, yukarıda sıraladığımız filmlerinin ara- 
sında yer almak üzere meydana getirilmiştir. 
Hattâ gerek yönetmen gerek yapımevi bakı- 
mından Suçlular Aramızda'nın bunların hepsin- 
den daha iddialı olmak özelliği de vardır, 
çünkü “Birsel Film”in kuruluşunun onuncu 
yıldönümünü amacıyla “gelenek- 
sel yerli film anlayışının dışında, klasik yön- 
lere sapmadan, iç pazarın alışılmış isteklerine 
aykırı, dünya sinema sanatı ve ticareti esas- 
ları içinde” yapılmıştır. “Birsel Film”in bu 
amaçla açtığı senaryo yarışmasından bir sonuç 
alınamayınca, yarışmayı kazanacak senaryoyu 


kutlamak 


Sümerbank fabrikasında yaptım. Kemal Bey 
adında bir mühendisimiz vardı. Bütün çalış- 
ma yerlerimizin adını Türkçeleştirmişti. Ora- 
dan alışmışım. Yamirhane desem sanki daha 
mı iyi anlaşılacak yaptığım iş!.. Onarma'da 
daha geniş bir mâna var. Herkes de kolayca 
anlar hiç olmazsa!” 

Ona “uydurma”, buna 
yen dil “uleması”na halk adamı Avni Kaynak 
—dilinin döndüğünce— açık seçik bir ders 
vermiş olmuyor mu?... 


Enver Naci GÖKŞEN 


“uydurma” di- 


çevirmekle görevli Erksan, öteden beri üzerin- 
de durduğu bir senaryoyu ele almıştır. Suçlu- 
lar Âramızda'nın Erksan'ın bütün filmlerinden 
daha cilâlı, yaldızlı, özentili olmasının ardın- 
da bunlar yatmaktadır. Sahne düzenlemesi 
çabaları, alıcı hareketleri, alıcının ve varlık- 
ların sürekli hareketinden gelen canlılık, anla- 
tm yönünden Suçlular Aramızda'yı Erksan'ın 
öbür filmlerinden ayırmaktadır; ama işte 
hepsi bu kadar. Buna karşılık filmi seyrettikten 
sonra bu inanılmaz hikâye havada asılı kal- 
makta, yönetmenin bütün o özentli anlatımı 
geride pek az iz birakmaktadır. 

Erksan Suçlular Aramızda'da bir gerdanlık 
hikâyesi anlatmakiadır; “Kraliçenin gerdan- 
lığı”? değil bu, takacılıktan armatörlüğe yük- 
selen çok maddi, çok hesaplı bir iş adamının 
gelinine düğün armağanı olarak verdiği 350 
bin liralık bir gerdanlığı hikâyesi. Gerçekte 
gerdanlık 350 bin liralık değil, sahte bir ger- 
danlıktır ve bu durum gelinden damada, 
babadan oğula, kocadan metrese, ev hanı 
mından hırsıza kadar çeşit çeşit insanı karşı 
karşıya getirir. Erksan'ın da zaten gerdanlığı 
bir sürü insanı karşı karşıya getiren ortak bir 
konu, bir bahane olarak kullandığı anlaşılır 
yor. Tıpkı John Hudson'un The Maltese Falcon 
—Malia Şahini'nde uğruna bir sürü cinayet 
işlenen, sonunda da sahte olduğu anlaşılan 
altın heykelciği kullanması gibi... 
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Ne var ki, Hudson'un bu altın heykel 
ciği öne sürmekle amacının ne olduğu an- 
laşılıyor: Bir dünyasını 
ve bu suçlular dünyasının tiplerini, 
terlerini Ama Erksan'ın amacını 
anlamak mümkün değil. Gerçi adı 
bir yargıyı ortaya koyuyor, filmin sonunda 
kahramanlardan biri bu yargıya uygun söz- 
ler ediyorsa da, bütün bunlar belirli bir ama- 
cın sağlam kanıtlarla baştan sona işlenme- 
siyle kendiliğinden ortaya çıkan bir sonuç 
olmadığından bir yama gibi kalmaktadır. 
Erksan'ın oOamacını gerçekleştirmekte karşı- 
laştığı bir başka güçlük daha Gerdan- 
lıktan dolayı aralarında Silişki kurulan in- 
sanlar, yukarıda da belirtildiği gibi ap ayrı 
dünyaların Bu bir 
kusur değil elbet, ama yönetmenin amacını 
ortaya koymasında da, seyircinin bu amacı 
anlamasında da büyük bir engel. Çünkü 


ele almak 
karak- 


suçlular 


işlemek. 
filmin 


var; 


çevrelerin, insanları. 


bu kadar ayrı dünyaların insanları üştelik 
bu kadar da bol sayıda 'olunca bu tipleri, 
karakterleri işlemek, oaralarındaki ilişkileri 
çözümlemek oimkânsızlaşıyor. Bundan dola- 
yı, Suçlular o Aramızda'nın kalabalık Okahra- 
manlarının ne biçim insanlar olduğunu 


seyirci ancak bunların sıfatlariyle anlayabi- 
liyor ve bütün bilgisi bundan öteye geçe- 
miyor (hırsız, erkete, hacıağa, şımarık hacıağa 
oğlu, ev hanımı, “meşum kadın” ...). Böyle 
olunca da Erksan kalabalık tiplerini seyir- 
cinin karşısına bir karagöz Oyununun tas- 
virleri —bir kere etiketlendi mi artık bütün 
oyunlarda aynı nitelikle boy gösteren tas- 
gibi sürmektedir: Bu Tuzsuz Deli 
Bekir'dir şunu Oyapar, bu Bebe Ruhi'dir 
bunu yapacaktır, bu Arnavullur şöyle dav- 
ranacaktır, bu (o Çelebi'dir, bu Acem'dir.. 
Ama Karagöz başka, sinema başka bir şey- 
dir. Bundarı dolayı da, ortaya sağlam kanıt 
lar sürmeksizin, gerekli hazırla- 


virleri— 


“zemin”i 


KİTAPLAR : 


Yeni Yayınlar 


DÖŞEĞİMDE ÖLÜRKEN: (roman, Wil 
lam Faulkner., çeviren : Murat Belge., De 
Yayınları, İstanbul, 1965., 216 sayfa, fiyatı 7,55 


SİNEMA 


maksızın, omilyonların vârisi bir delikanlı- 
nın metresine para yetiştirmek için aklına 
esince tabanca çekip adam keyfi 
isteyince zıpkınla adam öldürmek, karısını 
ortadan kaldırmak için en (oo uygun 
ve zemin olarak bir balıkadamlar 

seçmek, Oosonunda da 


vurmak, 


zaman 
balosunu 
“suçlu ben değilim 
sizsiniz, asıl suçlu (o toplumdur” çeşidinden 
nutuk o çekmek gibi davranışlarını seyirciye 
kabul ettirebileceğini saf- 
lığı da aşan bir gözle görmektir. 


Öyle anlaşılıyor ki 
zaman zaman 


sanmak, seyirciyi 


Erksan kafasında 
tasarladığı ve hoşuna gittiği 
anlaşılan o birtakım (bir o kumsal 
sahnesi, kilisede buluşma sahnesi, balıkadam- 
lar balosu, ağaçlar altnda konuşma sahnesi, 
cenaze sahnesi), birtakım O çarpıcı 
ları (zıpkınla Ooadam öldürme, kurukafayla 
oynama, biri zenci öbürü beyaz yar çıplak' 
erkekle kadının ortalıkta (dolaşıp durması) 
birtakım durumları (çıplak kadı- 
nn vücudunu parayla masaya çi- 
karılan (o sekreterin bacağını emme, bir ka- 
dının oyuncaklarıyla sevişmeği andırır dav- 
ranışlarda o bulunması, beyaz ,kadın ile zenci 
âşığı...) ille de beyaz perdeye aktarmak 
hevesinden kendini alamadığı için bütün 
bunların oOdışında kalanlar bir bahaneden 
öteye geçememekiedir. Ama yalnız bu se- 
beple bir film çevrilemez, çevrildiği takdir- 
de de, kolaylıkla kestirilebileceği gibi ortaya 
ancak bir “yamalı (o bohça” çıkar. Suçlular 
Aramızda'da işin en kötü yönü bu yamalı 
bohçanın  içindekilerden çoğunun oradan 
buradan derlenmiş olması, Yönetmen (oOErk- 
bağlayanları da Suşlular (o Ara- 
başarısızlığından çok, Erksan'ın 
bu eski hastalığının nüksetmesi hayal kırık- 
lığına uğratıyor. 


sahneleri 


durum 


“erotik” 
örtme, 


san'a umut 
mızda'nın 


Nijat ÖZÜN 


lira, İsteme yeri: De Yayınevi, Ankara Gad., 
Vilâyet Han Kat 2 No. 13, İstanbul.) De Yayın- 
lar'nın anlatı dizisinin ilk kitabı olan Döşeğimde 


KİTAPLAR 


Ölürken, ünlü romancı Faulknerin en güçlü 
yapıtlarından biri olarak bilinmektedir. İç içe 
geçmiş bir anlatımı olan yazar, bu romanı 1929” 
da yazmış. O zamandan bu yana artan bir ilgiyle 
okunan Döşeğimde Ölürken'de, 'Türk okurları 


alışılmışın dışına taşmış soylu bir anlatı bula- 
caktır. 


SÖZCÜKLER: (anlatı, Jean—Paul Sarire,, 
çeviren: Bertan Onaran., De Yayınları, İstan- 
bul, 1965., 179 sayfa, fiyatı 7,5 lira. Yukarıdaki 
adresten o sağlanabilir.) (o “Jean-Paul Sartre'ın 
Sözcükler'i kadar yankı uyandırmış kitap pek 
azdır yeryüzünde. Bir yıldır aşağı yukarı bütün 
dünya gazeteleri, dergileri bu eserle ilgili yazı- 
lar ya da haberler bastılar. Fransızca adı Les 
Mots olan Sözcükler, ayrıca yazara 1964 Nobel 
Armağanı'nın verilmesine yol açtı. Ama Sartre 
armağanı kabul etmedi. Okumak ve Yazmak 
başlıklarıyla iki bölüme ayrılmış olan eserinde 
ünlü yazar çocukluk yıllarını anlatmakta, kendi- 
sini önce okumaya, sonra da yazarlığa iten or- 
tamı büyük bir güçlükle çizmektedir.” 

Güzel bir dille çevrilip okurlara sunulan 
kitabın arka kapağındaki bu tanıtıma ekleyecek 
bir şey yok. Sözcükler okunmalı, diyorum. 

SÜT: (Şiirler, Cahit Külebi, Hisar yayınları, 
Ankara 1965, 47 sayfa, fiyatı 3 lira. İsteme yeri: 
P.K. 501 Ankara.) Uzun bir süredir susan, sonra 
da geçen yıl birkaç şiir yayımlayan Külebi, yeni 
şür kitabı Süfte, o eski havasım sür üyor. 
Yine aşk, yine yurt, yine buruk, ezik gönül 
türküleri. İşte Sürten “Dostlara Türkü”yü an- 
dıvan bir örnek; “Tereke” 


Daha ben ölmeden paylaşın 
Sabrım zamanım karımın olsun. 
İşte boş cüzdanım cebimde 
Oğullarıma kalsın. 


Dostlara bıraktım türküleri, 
Gözlerimi delikanlılara. 
Hayallerim hepsine yeter, 
Bolca dağıtılsın kızlara. 


Gövdemi şölen ettim böceklere. 
Mezarıma milyonlarca dolsun. 
Özgürlüğü duyardı. saçlarım 
Bütün şairlere selâm olsun. 

YENİ ŞİİRİMİZ: (antoloji, haz, : Sabahattin 
Batur. Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 251 
sayfa, fiyatı 4 Hira, İkinci basılış. İsteme yeri: 
Varlık Yayınevi, Ankara Cad., İstanbul.) İlk 
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basımı beş yıl önce yapılan Yeni Şiirimizin ilk 
bakışta nesnel olduğu söylenebilir. İç kapakta 
“Bu güldeste Cumhuriyet devrinde yetişen 1930 
dan önce doğmuş şairleri içine almaktadır.” 
denmesine karşm 1931'li Ece Ayhan'ın, Cemal 
Süreyya'nın, 1935'li Kemal Özer'in, 1937'li Ülkü 
Tamer'in yer alması sevinilecek bir yanlışlık. 
Ne varki onların yanında Gülten Akın'ı, Ahmet 
Oktay'ı, Sezai Karakoçu, Ali Püsküllüoğlu'nu, 
Oktay Tuncer'i, Ergin Sander'i Tevfik Akdağ'ı 
da bulsaydık, Sabahattin Batur'un bu derleme- 
sini daha da severdik. 

BERNARDA ALBANIN EVİ: 
Federico Garcia Lorca, çeviren: A. Turan Oflaz- 
oğlu, Dönem yayınları, İstanbul, 1965., 62 sayfa 
fiyatı 3 lira, İsteme yeri: Dönem Yayınevi, P. 
K. 23 İstanbul.) İstanbul Şehir Tiyatroları'nın 
ikinci dönü oyunları arasında oynanan Bernarda 


(Oyun, 


Albanın Evi, geçen yıllarda Ankara'da bir başka 
çeviriden oynanmıştı, A. Turan Oflazoğlu'nun 
güzel bir Türkçe'yle yaptığı bu çeviriyi oyunu 
görememiş okurlarımıza özellikle salık veririz. 

ŞARKICI JOSEFINE YA DA FARE ULU- 
SU: (hikâyeler, Franz Kafka, çeviren: Kâmuran 
Şipal, Dönem Yayınları, İstanbul 1965., 77 sayfa 
fiyatı 3 lira. Yukardaki adresten sağlanabilir.) 
Son yıllarda ülkemizde bir biri ardınca çeviriler 
yapılmakta Kafka'dan. Bu kitapta da, çağımızı 


etkilemiş olan bu önemli yazarın sekiz hikâyesi 
sunulmuş okurlara. 


SEVİŞME YOLU: (üç uzun şiir., Ovidius., 
çeviren: İsmet Zeki Eyüboğlu., Elif Yayınları, 
İstanbul, 1965., 87 sayfa fiyatı 4 lira. İsteme yeri 


Elf Kitabevi, Sahaflar Çarşısı No. 4, Beyazıt 
-İstanbul.) z 


BÖYLE BUYURDU ZERDÜŞT: (Fried- 
rich Nietzsche'den çeviren: A, Turan Oflazoğlu., 
Milk Eğitim Bakanlığı yayımlar, o İstanbul, 
1964., 384 sayfa, fiyatı 760 kuruş). 

BİR FİLİZ VARDI: (roman, Orhan Kemal, 
Varlık Yayınlar, İstanbul, 1965., 291 sayfa, 
fiyatı 4 lira. İsteme yeri: Varlık Yaymevi, An- 
kara Cad. No. 49 İstanbul, “Aşağıdaki kitaplar 
da bu adresten sağlanabilir.”) 

HAYAT YOLLARINDA: (roman, Panait 
İstrati., çeviren: Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, 
İstanbul, 1965., 104 sayfa, fiyatı 2 lira. Dördüncü 
basılış.) 

İÇERDEKİLER: (oyun, Melih Cevdet An- 
day., Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 72 sayfa 
fiyatı 2 lira.) 


YURDUN DURUMU ÜZERİNE RAPOR: 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 80 sayfa, fiyatı 
2 Hira. “Ritapta, çeşitli yazarların yurt sorunla- 
rıyla ilgili yazıları yer almıştır.”) 

DÜNYAMIZI OKEŞFEDENLER: (Hazır 
layan: Azize Bergin., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1965., 200 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

ABDÜLHAK HÂMİT: (hayatı, 
eseri, hazırlayan: Hikmet Dizdaroğlu., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1965., 109 sayfa, fiya 2 
lira. İkinci basılış.) 

DEFİNE ADASI: (Çocuk roman, R.L. 
Sievenson., çeviren: Muzaffer Reşit., Varlık Ya- 
yınları, İstanbul, 1965., 128 sayfa, fiyatı 2 lira. 
Üçüncü basılış.) 

DÜĞÜN GECESİ: (Oyun, 1 perde., Ber- 
tolt Brecht., çeviren: H. Kaya Öztaş., Toplum 
Yaymevi, Ankara, 1965., 46 sayfa, fiyatı 2 lira 
lira. İsteme yeri: P.K. 176 Ankara.) 

DİVAN BAHÇELERİ: (derleyen: İsmet 
Kültür., Kovan Yayınları, İzmir, 1964., 173 
sayfa, fiyatı 4 lira. İsteme yeri: Kovan Kitabevi, 
Birinci Beyler Sokağı No. 29, İzmir) 


sanatı, 


KİTAPLAR 


TOPRAĞIN AĞRISI: (Şiirler, Cahit Obruk, 
İstanbul, 1965., 63 sayfa fiyatı 4 lira.) 

ZEYTİN GÖZLÜM: (şiirler, Kenan Akan- 
su., İstanbul 1965., 43 sayfa, fiyatı 2 lira.) 

DENİZ KESİMİ: (şürler, H. Vasfi Uçkan., 
Ankara, 1965., 47 sayfa, fiyatı 2 lira.) 

KORKU ZAMBAKLARI: (şiirler, Muhar- 
ren -Vakar., İstanbul, 1965., 
4 Hira.) 

KUTSAL VADİDEKİ TAPINAK: (şiirler, 
Ahmet Cenk Koray., Ankara, 1964., 32 sayfa, 
fiyatı 3 lira.) 

BİLSEYDİK (OYAŞAMAZDIK:  (şirler, 
Kutman Ersoy., Ankara, 1964., fiyatı 2,5 lira.) 

ADIM ADIM YURDUMU DOLANDIM: 
(şürler, Sabri Erdem.,İstanbul, 1965., 125 sayfa 
fiyatı 7,5 lira.) 

İKİNCİ ADAM: (Hikâyeler, Affan Muhlis 
Bahadıroğlu., İstanbul, 1964., 64 sayfa, fiyatı 
2.5 lira.) 


63 sayfa, fiyatı 


Güney ÇETİN 


Yeni Yayınlarımız: 


X. Türk Dil Kurultayı'nda Okunan 
BİLİMSEL BİLDİRİLER 


İçindeki Yazarlar: 
Tahsin Banguoğlu, Josef Blaskovics, Sadettin Buluç, Müjgân Cumbur 
Marija Djukanoviğ, Hasan Eren, Göza Feher-oğlu, G. Hazai, Hasan Kaleşi, Hasibe 
Mazıoğlu, P. Miyatev, Melâhat Özgü, Ljubinka Rajkoviğ, Lâszlo Râsonyi, 


Feridun Nafiz Uzluk, Hilmi Ziya Ülken. 
Fiyatı 10 lira. 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI 
BELLETEN 1963 i 


İçindeki Yazarlar : 
A. Caferoğlu, N. A. Baskakov, Ömer Asım Aksoy, Lâszlo Râsonyi, Agâh 
Sırrı Levend, G. Hazai, Jânos EFekmann, Sadettin Buluç, Vecihe Hatiboğlu, 
Saadet Çağatay, Feridun Nafiz Uzluk, İbrahim Kutluk. 


Fiyatı 35 lira. 


HABERLER: 


Ünlü Türkolog 
Prof. Kononov Türkiye'de 


Tanınmış 


Sovyet oTürkoloğu Leningrad 
Üniversitesi Türkoloji Kürsüsü Profesörü ve 
Sovyet Bilimler Akademisi üyesi Andrey N. 
Kononov, Türk üzerinde incelemelerde 
bulunmak üzere Mart ayı içinde Türkiye'ye 
gelmiştir. Ünlü Türkolog, Ankara ve İstanbu?- 
da iki ay kalacak ve kitaplıklarda çalışacaktır. 

Türk dili 
bulunan, bir de Türk Dili Grameri yazmış 
olan Prof. Kononov. 18 Mart 1965 Perşembe 
günü Türk Dil Kurumu'na uğrayarak Kurum 
yönetmenleri ve dilcilerle tanışmış, Türk Dil 
Kurumu da 25 Mart 1965 
değerli Türkolog şerefine bir çaylı toplantı 
düzenlemiştir. 

Prof. Kononov, 8 Mayıs 1965 Cumartesi 
16.00'da Türk Dil Kurumu'nun 
toplantı salonunda Sovyetler Birliğinde Türkelaji 
Çalışmaları üzerine konuşacaktır. 


dili 


üzerine değerli o çalışmaları 


Perşembe günü 


günü saat 


IV. Dünya Tiyatro Günü 

27 Mart 1965 Cumartesi günü Uluslar- 
arası Tiyatro Günü olarak kutlanmıştır. Ulus- 
lararası kültür yakınlaşmasının ve iş birliğinin 


gelişmesi amacını güden kurumun çalışma- 
larına ülkemiz de katılmıştır. 


Ankara ve İstanbul başta olmak üzere 
birçok ilimizde özel kutlama programları dü- 
zenlenmiştir. Hiç tiyatroya gitmemiş yurttaş- 
larımıza tiyatroyu tanıtmak amacıyla 27 mart 


cumartesi günü tiyatrolarımız oyunlarını parasız 
olarak oynamışlardır. 


Michel Butor Ankara'da 

Tanınmış Fransız romancılarından Michel 
Butor geçtiğimiz ay yurdumuza gelmiş ve 
Ankara'da iki konferans vermiştir. 

“Yeni Roman” akımının doğuşunda Alain 
Robbe-Grillet ve Claude Simon gibi büyük payı 
olan yazarın belki en önemli özelliği deneysel 
araşırmalar yanında geleneksel biçim ve 
stil özelliğine bağlı kalabilmesidir. 

Michel Butor, Ankara'da Dil ve Tarih 
Coğrafya Fakültesinde “Bugünkü Victor Hugo” 
ve Fransız Kültür Merkezinde de “Eleştiri ve 


Yaratıcılık”? konusunda konuşmuştur. Her iki 
konuşma da ilgiyle izlenmiştir. 


Yazar ayrıca, Fransız Kültür Merkezinde 
eserlerini de imzalamıştır. 


Adnan Turani'nin 
Resim Sergisi 

Gazi Eğitim Enstitüsü resim öğretmen- 
lerinden ressam Adnan Turani Güzel Sanatlar 
Galerisinde resimlerini sergilemiştir. 

5 Martta açılan sergi ayın l9'inde kapan- 


mıştır. Bütün eserlerde görülen temel özellik 
bunların “soyut çalışmalar” olduklarıydı. 


* Ak Püsküllüoğlu'nun yeni şiir kitabı Sırfı- 
mızda Kızgın Güneş geçen ay içinde Ap Kitapları 
arasında çıkmıştır. Sergi Kitabevi, Büyük Sinema 
içi, Yenişehir-Ankara adresinden sağlanabilir. 


Ömer Asım Aksoy'un 
İmlâ Kuralları Üzerine 
Yaptığı Konuşma 


Türk Dil Kurumu bu yıl da bir dizi ko- 
nuşma düzenlemiştir. Tanınmış sanat ve bilim 
adamlarımızın katılacakları bu konuşmaların 
ilkini 13 Mart 1965 Cumartesi günü saat 
16.00'da Türk Dil Kurumu Genel Yazmanı 
Ömer Asım Aksoy “İmlâ Kurallarında De- 
gişiklikler”? konusunda yapmıştır. Kurum 
salonunda seçkin bir dinleyici topluluğunun 
imlâ (o kurallarındaki 


izlediği konuşmasında, 


son değişikliklerin otuz ali yıllık denemeler 


ve uygulamalardan sonra gerekli görüldüğünü 


belirten Ömer Asım Aksoy, “yeni kuralların, 
çözülmesi gereken imlâ sorunlarımızı önemli 


ölçüde azaltacağı kanısındayız”? demiş, bu 
kuralların geniş açıklamalarını yapmıştır. 


Nisan İçindeki Konuşmalar 


Türk Dil Kurumu'nca düzenlenen ko- 
nuşmalar dizisinde, 3 Nisan 1965 Cumartesi 


günü saat 16.00'da Prof. Hasan Eren, dil; 
10 Nisan 1965 Cumartesi günü saat 16.00'da 
Orhan Hançerlioğlu, 17 Nisan 
1965 Cumartesi günü saat 16.00'da ozan ve 
yazar Sabahattin Kudret Aksal, eleştiri; 24 
Nisan 1965 Cumartesi günü saat 16.00'da 
Orhan Şaik Gökyay, Dede Korkut üzerine birer 
konuşma yapacaklardır. Herkesin izleyebileceği 


bu konuşmalar Kurum'un Kavaklıdere'deki 
yapısının toplantı salonunda yapılacaktır. 


edebiyat; 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşleri: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ « Cil XIV, Sayı 164, 1 Mayıs 1965 


TÜRK KÜLTÜRÜNE HİZMET EDENLER 


AGÂH SIRRI LEVEND 


İnsan emeğine değer vermemek, yurda hizmet edenleri unutmak, başlıca 
kusurlarımızdan biridir. Hazineler dolduracak kadar zengin eserlerimiz var. 
Her biri emek harcanarak, göz nuru dökülerek meydana getirilmiştir. Çoğu, 
kişilerin elinde kalmış olan bu milli servetleri toplamak hatırımıza gelmez. 
Sahibi ölünce, bu değerli eserler terekesiyle birlikte satışa çıkarılır. Böylelikle 
elden ele geçerek dağılıp gider, Ya da bir yabancının dikkatini çekerek başka 
ülkelere taşınır; kitaplıklara, müzelere girer. Doğu eserleriyle ilgili koleksiyonlar 
Batıda böyle meydana getirilmiştir. 

Sanat değeri taşıyan eserlerin toplanması, dağılıp kaybolmaktan kurtul- 
ması, işin sadece bir yönüdür. Bir de bu eserlerin sahiplerinin adını ve sanını 
unutulmuş olmaktan korumak işi vardır ki, bu da öteki yönüdür. 

Kitaplıklarımızda öyle nüshalar vardır ki, yazısı güzel, sayfa başları 
tezhiplidir; cildi de usta bir sanatçının elinden çıkmıştır. Eser ise, dini, ahlâki, 
tasavvufi, ya da edebi konulardan birini kapsadığı için, kültür tarihimiz 
bakımından önemlidir. Fakat içinde yazarın adı bile geçmez. Sadece satırlar 
arasında “bu abd-i hakir” diye bir işaret görülür ki, yazar bununla kendini 
belirtmek istemiş, fakat adını vermemiştir. İstediği de okurlardan yalınız 
bir “fatiha”dır. 

Bu gibi eserleri inceleyerek, kâğıdından, yazısından, mürekkebinden 
hüküm çıkarmağa çalışarak, önce nüshanın yazıldığı devri tesbit etmek, son- 
za da o devrin tarihi üzerine eğilerek, bizi eser sahibine götürecek yolu araş- 
üurmak, yapılacak ilk iştir. i 

Bazı kere de, müzelerdeki koleksiyonlar arasında sanat değeri yüksek, 
eşine az rastlanır resimlere ve minyatürlere rastlanır. Bunların kenarlarında 
da “amel-i Ali Usta”, ya da “kâr-ı Mehmei Ağa” gibi bir kayıt bulunur, Ama 
bu Ali Usta, bu Mehmet Ağa kimdir? Birkaçını bilsek bile, ötekileri tanıma- 
yız. Çünki fikir ve sanat tarihimiz gereği gibi incelenip işlenmiş değildir. 

Bunlar tarihe karışmış, uzak devirlerden kalma, bilinmeyen değerleri- 
mizdir. Ya bildiklerimiz ve tanıdıklarımız acaba ne durumdadır? 


542 TÜRK KÜLTÜRÜNE HİZMET EDENLER 


Eski şairlerden Fuzuli, Baki, Nefi, Nabi, Nedim ile, yenilerden Namık 
Kemal, Ziya Paşa, Ekrem, Hâmit, haklarında en çok yazı yazılmış kişiler ol- 
dukları halde, hâlâ bilinmeyen yönleri çoktur. 

Hele bazı kişilerimiz vardır ki, gerek fikir ve edebiyat, gerek politika 
hayatımızda büyük roller oynadıkları halde, bunlar hakkındaki bilgimiz 
yüzeydedir. Örneğin, edebiyatta Mebani”l-inşa, Türk dilinde Sarf Türki, 
tarihte Tarih-i Âlem ve daha başka eserleriyle üç kolda Türk kültürüne hiz- 
met etmiş, bir kahraman olarak Şıpka zaferini yaratmış, Abdülaziz'in istib- 
dadına son verenler arasında yer almış, Mektep-i Harbiyede ders nazırı olarak 
binlerce genç yetiştirmiş, askeri rüştiyelerin kurulmasında emeği geçmiş, 
sonunda Abdülhamid'in gazabına uğrayarak İstanbul'dan sürülmüş olan 
Süleyman Paşa'yı acaba kaç aydınımız biliyor ? Oğlu Sami Bey'in (Süleyman 
Nesib imzasıyle edehiyat-ı cedide şairleri arasına katılan), babası için yazdığı 
Süleyman Paşa Muhakemesi adındaki eseri olmasaydı, Paşa'nın son durumun- 
dan haberimiz bile olmayacaktı. 

Bunu, hemen hatıra gelen bir misal olarak veriyorum. Yoksa savaş 
meydanlarında olağanüstü kahramanlıklar yaratmış, kültür alanında ölmez 
eserler bırakmış nice kahramanlarımız var ki, bugün adlarından başka hiç- 
bir belirtileri kalmamıştır. 

Yurt ve ulus hizmetinde ömürlerini tüketmiş, yığınlarla eser bırakmış 
milli değerlerimizi bizden sonraki kuşaklara anlatmakla yükümlüyüz. Mill 
eğitimin başlıca yollarından biri budur. 

Atalarının hangi koşullar altında nasıl yetiştiğini, bütün engellere göğüs 
gererek ne gibi fedakârlıklarla başarıya ulaştıklarını öğrenen genç, onların 
şerefle dolu hayatına imrenecek, mesleğinin gerektirdiği başarıyı elde etmek 
için, daha ağır hizmetlere girip, daha çetin savaşlara atılmak cesaretini kendin- 
de bulacaktır. 

Sevinçle görüyoruz ki, milli övünce (mefahir) lerimize karşı toplumda 
uyanan ilgi, son yıllarda daha da arimıştır. Gençler, büyüklerini yakından 
tanımak istiyor. Yazarlar ve bilginler, kendilerini yetiştiren ünlü ustaların 
hayatını ve eserlerini araştırıp incelemeye çalışıyor. Bilim kurumlarımız bun- 
lara ortara hazırlamak için hiçbir fırsatı kaçırmıyor. Böylelikle yığın yığın 
belgeler toplanıyor. Türlü görüşler altında çeşit çeşit eserler hazırlanıyor. 

Bu yoldaki sistemli çalışmalar arasında, Türk Dil Kurumu'nun teşebbü- 
sünü gösterebiliriz. Dil Kurumu, Türk diline emek veren tanınmış büyük 
yazarlar için ayrı bir seri yayımlamaktadır. Üç yıldır bu seride çıkan eserler: 
Mütercim Asım, Kâşgarlı Mahmut, Ahmet Mihai, Ziya Gökalp, Mehmei Emin 
Yurdakul, Thomsen, Ömer Seyfettin, Hüseyin Rahmi Gürpınar, Müftüoğlu 
Ahmet Hikmet'tir. 

Bu yoldaki başka bir teşebbüsü de burada bildirmekle ayrı bir kıvanç 
duyuyoruz. Milâ Eğitim Bakanlığı geçen yıl Hüseyin Rahmi Gürpmar ile 
Ahmet Rasim'in doğumlarının 100, yıl dönümünde, bu yazarları gençlere 


TÜRKÜ 


Kuşun içinde karanlık, 
Göğün içinde boncuklar. 
Gündüzdür, masmavidir ya 
Kuşun içinde karanlık, 
Göğün içinde boncuklar. 


Kuşun içinden geçenler, 
Göğün içinden geçmez ki. 
“ Öyle çabun, öyle uzun, 
Kuşun içinden geçenler 
Göğün içinden geçmez ki. 


Kuşun içinde bir kuş var, 
Göğün içiyle uçmasız. 
Aldanmış, yorgun, kapalı, 
Kuşun içinde bir kuş var 
Göğün içiyle uçmasız. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


tanıtmak. amacıyla bir kurul meydana getirmiştir. Kurulca hazırlanan prog- 
rama göre, bu yazarların çeşitli yönleri uzmanlarca incelenecek, meydana 
getirilen inceleme ve araştırmalar birer kitapta toplanacaktır. Ayrıca, türlü 
derecedeki okullarımızda bu yıl içinde yapılacak toplantılar, verilecek kon- 
feranslarla bu yazarlar anılacaktır. 

Dil Kurumu da bu harekete katılmış, geçen yıl Hüseyin Rahmi Gürpı- 
nar hakkında bir eser yayımladığı gibi, bu yıl da Ahmet Rasim için ayrı bir 
eser hazırlamaktadır. 

Bu teşebbüs çok hayırlı bir başlangıçtır. İlgili kurulun, Türk kültürüne 
emek vermiş belli başlı değerleri içine alacak şekilde çalışmalarını genişlet- 
mesi çok yerinde olacaktır. 


I 


Sokuldum geceye, soludum külrengi ayazda uçuşan kuşlarını uzun 
uzun. 

Allak bullak ormanında saçlarının, düzen kuşlarımı. 

Tüm başkaldırmaları, çocuksu coşkuları, çam kokusunu güneşte 
Phytagoras'tan bu yana matematiği soludum. 

Düzeyde tek çıplak ağaç, el değmemiş aydınlık, geceden güne hey- 
bemin yükü. 

Sensin gür sularda çın çın öten usum. 

İlkyaz kuşları ulurdu, taş kesilirdi sular, taylar gülümserdi. Ötede 
bir bitki kapkara bir güneşle donanık. 


TI 
Bir yerden geldim ben adını bile bilmediğim, altın tozları vardı 
havada, yelkenimi doldurur, küreklerimi çekerdi. 


ni 

Uçup gider, tüy iy savrulur ortalıkta gemi direkleri, tuz orman- 
larının kuşları. Tortusu ağaran gecenin, açılmamış yatakların aklığı, 
üzgün yüzlü balıklar, çatanaların düdüğü karışır birbirine. Büyür göz- 
lerimizin aydınlığı. Gökyüzünün saksısında açar bir çiçek. 

Kentin bir ucundan girerim, yürürüm sokakları, ağaçları, kara 
yüzlü yapıları. Ölü kedileri, tembel parkları, donuk sabahları. Yıkar 
yüzümü deniz diplerinden kopup gelmiş yaşamaların rüzgârı. 


Avucumda ışıyan elması geçmişin, geleceğin. 


Hep bir gizdir çocuk oyunlarından, korkularımdan birlikte getir- 
diğim. Hep bir düğümün içinden çıkılmaz açık seçik düzeni." 


IV 
Benim bu sabah yeryüzünün bütün kahvelerine ilk giren. Uykuları- 
nun son aydınlığı. 
Penceren akşam üstü güneşlerinin yansıdığı yuvarlak deniz taş- 
ları gibi kokar gecede. 


ÇOCUKLUK 


Çocukluk! Gelecekten bir ağaç, yağmurlarında ısındığım! Bir 
sıcak sessizlikten saman arabaları bugünü taşır. Bugünün giysilerini. 
Bir utam güneş düşmüş serin sokakları, sağır dilsiz evleri, bayramları, 
cenaze törenlerini. Bilyeleri, kâğulan kuleleri, yavan sinemaları, oyuncak 
buluiları, ezilmişliği. 


Köpekleri havlar yalnızlığın ırmağında tahia parçaları örneği ağır 
ağu yüzen dulların. Işıksız köylerin. 


Hadi arabacı! Elimde kamçısı bir keskin ışığın, sürüp gideceğiz 
arasından bu çengiçağnağın. 


İLKYAZ SABAHI 
Bir ilkyaz sabahı. Bir çayır kuşu öttü. Susuzluğumu yaşadım. 
ÇİRKİN 


Bu üçgen ne çirkin! Bülün güzel kadınlar çirkin. 
Havada bir kuş çirkin. 


Uyuyamam ya da uyanamam. artık. 


GÖZÜMÜN ÖNÜNDEN GİTMEYEN 


Gözümün önünden gilmiyen hep o insan yüzün. Düşlerimin oluştan 
bu yana bir damla yağmur düşmemiş tarlaları. 


ÇAYIR 
Dün burada bir çayır vardı. Şimdi yok. Kokusunu duymak istesem 
kim bilir hangi koyunun ağzında? 
Ya da şiirlerinde Vergilius'un. 


Sabahattin Kudret AKSAL 


Ölümünün 13. Yu dönümünde: 


MEMDUH ŞEVKET ESENDAL 


HİKMET DİZDAROĞLU 


“Ben, insanlara yaşamak için ümit, kuvvet ve neşe veren yazılardan 
hoşlanırım. İnsanları yuğunmuş mutfak paçavrasına çeviren ve umutsuzluğa 
düşüren yazılardan hoşlanmam, Zaten tam bir refah içinde yaşamıyoruz. 
Bir de karanlık, kötü şeylerden bahsederlerse bize, onları okursak... Bu, 
insanları bir havana koyup ezmeye benzer... Halbuki insanların içlerinde 
bir umut olmalı... Yaşama umudu, neşe vermeli insanlara okudukları.” 

Bu sözler, Esendalın hikâyecilikteki tutumunu, dünya görüşünü ve sa- 
nat anlayışını özetler niteliktedir. Gerçekten, Esendal'ın sanatı iyimserliğe 
dayanır. Alphons Daudet gibi, o da, sivrilikleri ve aşırılıkları törpüleyerek, 
içine biraz da mizah katıp, hayatı vermeye çalışmıştır. Hayatta acılar yek 
mu, insanın başını bin türlü derde sokan terslikler yok mu ? Var, hepsi var, 
hem bol bol. Ama, bunlar var diye, kendi dar dünyaları içinde bunalıp kalmış, 
umutlarını yitirmiş, iyimserlikten ve yaşama gücünden yoksun kişilerin dram- 
İarını enine boyuna anlatmanın gereği ne? İnsan, hayata bağlı olduğu sürece 
anlamlıdır yaşaması; kendinde savaşma, zorlukları yenme gücü bulunduğu 
sürece sorumludur davranışlarından. Umut kapıları, ancak bu soy kişilerin 
direnme, dayanma, tepki göstermeleri sonucu aralanabilir. Onlar yalnız kendi 
alınyazılarını değiştirmekle kalmaz, bizlere de örneklik ederler; gidiş yolunu 
gösterirler. 

Esendal'ın kişilerinin sert, yıkıcı, kırıcı oldukları sanılmasın. Tersine, 
yumuşak huylu ve uysaldırlar. Kalenderce bir umursamazlık içindedirler. 
Olayların gidişine ayak uydururlar. Onların dayanış ve direnişleri, aslında 
bir “uyma” ve “katlanma”dır. Çünkü, insan, duruk bir direnme ile de kendini 
çıkmazdan kurtarabilir. Onlar, öldüresiye bir çatışma, kurulu düzeni tersine 
çevirme, geleneksel akışı başka yöne kaydırma gibi eğilimler taşımazlar. 
Yaratıcıları da onlar gibi düşünür; kökten değişikliğe karşıdır. Bundan ötürü 
Esendal, hikâyelerinde ne bireysel, ne de toplumsal sorunlara eğilmiştir. Onun 
amacı sorunları çözümlemek ya da onlara çözüm yolu bulmak değil, hayatın 
bir kesitini vermektir. Onun için hikâyelerinde çatışmalara (kişinin kendi- 
siyle, kişinin kişiyle, kişinin toplumla) rastlamayız. Bu çatışmalar olmadan 
da, hayat, özü değiştirilmeden, yansıtılabilir. Esendal, gözlerini düşler dün- 
yasına çevirmemiş, gerçeklere yönelmiş, kaynağını orada bulmuştur. 

Esendal, küçük insanların, büyük davalar ardında koşmayanların, orta 
halli kişilerin -küçük memurların, emeklilerin, esnafın, kasaba adamlarının, 
ev kadınlarının, çocukların- hikâyecisidir. Onun kişileri devlet örgütünde 
yükseklere tırmanmış, ya da sosyal yapıda ön plana geçmiş kişiler değillerdir. 
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Gümrük arayıcısı Faik Efendi ( Pazarlık), adını bilmediğimiz meyzin (Deli), 
orman ondalık kâtibi Enver Efendi ve karısı İhsan Hanım (Seni Kahve Paklar), 
Silgioğlu Halil (Ep Ona Yakışiz), Tahrirat Müdürü Avni Hurufi Efendi (4vni 
Hurufi Efendi), şair Tavafi (Şair Tavafi), Hafız Nuri Efendi (Hayat Ne Tath) 
ve benzerleri, hikâyecimizin daha çok ilgisini çekmiştir. Bunlar, Esendal'ın 
yalın dost ve arkadaşı durumundadırlar. O, her biriyle içli dışlıdır. Sevgile- 
rine, acılarına, düşlerine ortaktır. Birbirlerinden sakladıkları bir sırları yoktur. 

Köyün ve köylünün edebiyatımıza girişini, çoğuları, Cumhuriyet dönemi 
edebiyatımıza mal ederler. Bir akım olarak belirmesi ve gürbüzleşmesi Cum- 
huriyet döneminde olmakla birlikte, Cumhuriyetten önce de köye ilişkin 
hikâye yazanlar vardır: Nabizade Nazım, Ebubekir Hazım Tepeyran, Halit 
Ziya Uşaklıgil, Hüseyin Cahit Yalçın, Ahmet Hikmet Müftüoğlu... Esendal 
da bunlar arasındadır. Hikâyelerinden bir kısmının konusunu köyden ve köy- 
lüden seçmiştir. Hikâyelerinin sonunda tarihlerini bildirdiği için kesinlikle 
biliyoruz ne zaman yazıldıklarını. Bunlardan Gevenli Hacı (Hikâyeler TI, s. 
73-19), en eskisidir; 18.X11.1916 tarihini taşıyor. Yirmi Kuruş (Hikâyeler 1, 
s.133-136), 30.V1.1922'de; Eşek (Hikâyeler 1, s. 169-172) 1922'de; İşin Bitti 
(Hikâyeler 1, s. 185-190), 1922'de Düğün (Hikâyeler TI, s. 86—94), 6.V1.1924” 
te; Müdürün Züğürdü (Hikâyeler 11, s. 94-97), 9.1X.1925'te; Kaçırdık mı? 
(Hikâyeler TI, s. 124-128), 1929'da; Keleş (Hikâyeler TI, s. 65-69), 1932'de 
yazılmışlardır. Dursunhacı (Hikâyeler 11, 5. 175-177) adlı hikâyenin yazılış 


tarihi yoktur. 
Ancak,- Esendalın, konularını köyden ve köylüden alan hikâyeleri özel 


bir anlam taşımaz. Esendal, köy gerçeklerini, köylünün davranışlarını belirt- 
mek, bunları bilmeyenleri uyarmak için yazmamıştır. Konu seçiminde orta 
çizgiyi aşmayan hikâyecimiz, köye de uzanmış, bunu gerekli görmüştür ken- 
dince, Bu çeşit hikâyeler yazışmı başka nedenlere bağlamak doğru olmaz. 
Nedir ki, hikâyenin yapısı içinde köy insanının düşüncelerini —şive özelliklerini 
yazıya aktarmadan- çok iyi yansıtmıştır. 

Esendal'ın hikâyelerinde ağır basan yön ne kuruluşlarında, ne çözüm- 


lemelerinde, ne de başka yanlarında aranmalıdır. Bunların her birinde ondan 
ileride olan hikâyecilerimiz vardır. Esendal'ın asıl başarısı, “hikâye etme” 
sanatında kendisini gösterir. İlikâyelerini okurken, olayları biz de “yaşarız”; 
kitabın sayfaları bizi hayatın içine iter. Kendimizi olayların ortasında ve hi- 
kâye kahramanlarının arasında buluruz; onlardan biri oluruz. Canlı, yoğun, 
hareketli bir anlatış bu. Hikâye de, aslında, bir “anlatma sanatı” değil midir? 
Esendal, işte bu sanatın ustasıdır. Ömer Seyfettin'le aralarında anlatış yönün- 
den benzerlik görülürse de, bunun izleme ve etki sonucu olduğunu söylemek 
güçtür. 

Somerset Maugham, okuma sanatı üzerine yazdığı bir incelemesinde, 
şöyle diyor: “Herhangi bir eserin okunahilir olması için, hiç olmazsa, zaman 
zaman, sizin için bir anlam taşıması gerekir; buysa, hem eserin hem de oku- 
yucunun kişisel ilgilerinden doğan bir niteliktir.” Esendalın hikâyelerinde, 
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“insana özgü ilgileri olan her bireyin” hoşlanacağı özellikler vardır. Bunları 
görmezlikten gelemezsiniz; çünkü hikâye ile okur arasında ruhsal bağlantı 
kurmasını pek iyi bilir. Üstelik “inandırıcı”dır da. İnandırıcılık ise, çağdaş 
hikâyenin en köklü yanıdır. 5. Maugham'ın deyimiyle “Bugün artık hikâ- 
yelerimizden inanılabilir olma niteliğini istiyoruz ve yalnız sağduyunun kul- 


İanılmasıyla giderilebilen zorluklara sadece sinirleniyoruz.” 

Esendal'ın hikâyeleri, ilk bakışta, kolayca yazılıvermiş izlenimini uyan- 
dırır. Oysa, çok titiz bir yazardı. “...Yazacağı hikâyeleri çok düşünürdü. 
Günlerce ve hattâ yıllarca bu hikâyelerin kahramanları üzerinde durur, fırsat 
buldukça onları anlatırdı. Bazan hikâyesine vereceği adı günlerce arardı.” 


Hikâyelerinden çıkan kolayca yazılıverme izlenimi, bu soy özenli ve dikkatli 
çalışmanın sonucudur. 
Esendal iki türlü sanatçı kabul eder: Topluma öncülük edenler, yol gös- 


terenler (Ahmet Haşim'in Münekkid adlı parçasında tanımladığı, “gelecek 
şafaklara doğru yürüyen topluluğun ta önünde, ümidin bayraklarını dalga- 
landıran” sanatçı); bir de toplumun ardından gidenler. “Toplumun önünde 
giden sanatçı, o topluma yeni bir dünya görüşü getirir. Bir toplum düzeni 
kurar. Koşullarmı saptar. Topluma, eserleriyle nasıl yaşamaları, nasıl çalış- 
maları gerektiğini söyler. Bu iş, aynı zamanda bir düşünür işidir de...” 
“Toplumu arkadan izleyen sanatçı, olan'ı saptar. Topluma ayna tutar. Top- 
İamun nasıl bir gidişi, yaşayışı olduğunu gösterir.” Bu bölümlemeye karşı- 
hk, ikisi arasında bir yeyleme yapmaz. Gerçi öncü sanatçı az yetişir, güç 
yetişir. İşi zordur.” Fakat ötekisi de küşümsenemez, izleyici sanatçı da ihmal 
edilemez. Öncü olmak da, izleyici olmak da sanatçının yaratılışına ve gücüne 
bağlıdır. Kendindeki gücün ölçüsüne göre ya öncü, çığır açıcı olur, ya da iz- 
leyici. Sanatçıyı başarısızlığa götüren etmenlerden biri de, gücünün ve yete- 
neklerinin sınırını bilmemesidir. İlle baş olayım, öne geçeyim diye direnmek, 
sanatçıda o yetenek yoksa, kendini harcamak demektir. 

Sözlerinden öyle anlaşılıyor ki, hikâyecimiz “öncü” niteliğinde bir kişi 
saymıyor kendini. Ama, yaptığı işin de önemini biliyor. Toplumun önüne 
geçmeyen sanatçıya da öteki ölçüsünde değer verişinin nedeni bu olsa gerek. 

Acaba, ta küçük yaştan, edebiyata ilgi duyuyor muydu? Bir yazar ol- 
mak arzusunu taşıyor muydu? Bu isteği içinde duysa bile, ona hazırlıklı 
mıydı? Olumlu karşılık veremiyeceğiz bunlara. Bakınız ne diyor bunlar için: 
“Edebiyatı, sanatı bilmem ...Alâkam yok bunlarla... Edebiyatı bilmek bir 
iştir. Hiç meşgul olmadım bunlarla... Usulünü, kaidesini doğru dürüst be- 
ceremem ... Meselâ, istiare neye derler, deseniz cevap veremem... Okudu- 
gum bir roman veya hikâye, romantik midir, realist müdir, natüralist midir, 

© hangisidir ayırt edemem. Bilmem bunları. Nasıl olursa romantiktir, nasıl 
olursa realisttir, haberim bile yoktur.” Esendal'ın yazarlığının püf noktası 
burada, “edebiyatı bilmeyişi”ndedir. Bir başka deyimle, o, Ömer Seyfettin'in 
onca özlediği “edebiyatsız edebiyat”ı gerçekleştiren yazarlardandır. Söz oyun- 
larından, lâf ebeliğinden, üslüp özentilerinden uzak; yalın, ölçülü, süssüz bir 


SABAHLARIN BİLMECESİ 


Bir sabah kapınızı çalacak rüzgâr Bomboş aynalarda 

Açınca kimse görünmeyecek Saçlarını tarayacak kızın biri 
Kapayınca kapınızı Bir sen göreceksin 

Kim geldi bilinmeyecek Başkasına görünmeyecek 

Bir soluk dolaşacak odaları Kapılardan kim giren görünmeden 
Menekşe kokan bir nefes Mektubu düşüren bacadan 
Sahibi bulunmayacak Soluğu menekşe kokan kim 

Bir sabah bir kırlangıç Kim vazoları dolduran 

Pembe bir mektup düşürecek bacanızdan Aynalarda taranan kim 

İmzası okunmayacak Ne var bunu bilmeyecek 


Mümtaz Zeki TAŞKIN 


anlatım, Bu bakımdan, edebiyatın kuramsal yanını bilmeyişi kendisi için 
hayırlı olmuştur, denebilir. Böyle olmasaydı, belki de, öykündüğü bir yazarın 
ardından gidecek, ona benzemeye çalışacak, kişilikten yoksun bir yazar du- 
rumuna düşecekti. 

Esendal, yazı dili ile konuşma dili arasındaki ayrımı azaltmakla kalma- 
mış, konuşma dilini yazı dili haline getirmiştir. Hikâyelerinde, bir edebi türün 
örneğini vermiyor da bir anısını, bir gözlemini anlatıyor gibidir. Dilimizin sade- 
leşmesi yolunda emeği geçen sayılı yazarlarımızdan biridir. Ataç, Esendal'ın bu 


yanına şöyle değinir: “Memduh Şevket Esendal, dilimizin arınmasına, açıklaş- 
masma en büyük yararlıkları dokunmuş yazarlarımızdan biridir. Hattâ Ömer 


Seyfettin'den sonra bu yolda en çok çalışmış olan odur. Şunu söylemek istiyorum: 
Ömer Seyfettin dilimizi Edebiyat-ı Cedide'nin, eski inşanın yapma bezeklerin- 
den kurtarmıştı, ondan sonra gelenler, onun sanatını sevmeseler de, açtığı yol- 
dan gittiler. Memduh Şevket Esendal bir adım daha aitı, yazı dilimizi konuşma 
dilimize yaklaştırmak istedi.” Biz ekleyelim: İstedi değil, bunu gerçekleştirdi. 


Her sanatçı, kendi kalemiyle alınyazısını çizer; yarınlara seslenir. Esen- 
dal, hiçbir iddia taşımadan, hikâyeler yazdı. Bunları yazarken, bir sanatçı 


olduğunu, bir edebiyat adamı olduğunu düşünmedi; sanatçı olmaya, edebiyat 
adamı olmaya heves etmedi. Köşeciğinde, yetmiş üç yıllık ömrün smamalarını, 
gözlemlerini, anılarını kâğıda geçirdi. Ama bu geçiriş öylesine sağlam ve güç- 
lüdür ki, yaşadığı sürede olduğu gibi, gelecek kuşaklar da hikâyelerini okur- 
ken, “—İşte bir yazar!” diye, saygı ile karışık hayranlık duygularımı açığa 
vurmaktan kendilerini alakoyamayacaklardır. , 

Sanat anlayışlarının, beğenilerin gelecekte değişebileceği, değerlendirme 
ölçülerinin bugünkülerden ayrı olabileceği öne sürülebilir. O zaman biz de 
deriz ki: “Bir sanat eserinin hakkını vermek istiyorsak, onu iyice kavramamız, 
kendi yapısı içinde yaşamamız lâzımdır. Çünkü herşey o yapıdadır.” (Suut 
Kemal Yetkin, Edebiyat Üzerine, s. 14). Bu açıdan bakınca, Esendal'ın hikâ- 
yelerinin, kişisel beğenilerimizin üstünde bir değer taşıdıklarından şüphe 
etmemelidir. Yine Yetkin'in deyişiyle: “sanatta değer. yargılarımız zevkleri- 
mize değil, sanat eserlerinin kendilerine bağlıdır.” Bunu unutmayalım. 
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Türk dilinin özleşmesi gereğini iyice kavrayabilmek için, önce, şu iki 
dörtüğün o karşılaştırılması gerekir. Bu dörtlüklerden biri, Türk ozanı 
Baki'nin Türkçe divanından, öteki İran ozanı Hâfız'ın Acemce diyanından 
alınmıştır: 

Bâlâsnişin-i mesned-i şâhân-ı tâcdür 
Vâlâ-nişân-ı mâreke-i arsa-i keyân 
Cemşid-i ayşü işretü Dârâ-yı dârgir 
Kisri-i adli ref'eri İskender-i zaman 
Baki 


Sultan-nişân-ı arsa-i iklim-i saltanat 
Bâlâ-nişân-ı mesned-i eyvân-ı künfekân 
Hurşid-i mülk-perver ü sultan-ı dâdger 
Dârâ-yı dâd-güster ü Kisri-i Key-nişân 
Hâfız 

Ön altıncı yüzyılda dilimizin durumu budur. Türkçeyle Acemce birbi- 
birinden ayrılmamaktadır. 

Selçukluların Ataları Batıya akarken dilimiz katıksız Türkçeydi. 
Türkler, dokuzuncu yüzyılın sonuna doğru İslâm dinini benimsediler, İslâm- 
fik, Türklere bilim dili olarak Arapçayı getirdi. O çağın sanatçıları da sanatı, 
İran edebiyatını taklitte arıyorlardı. Arapçayla Acemce dilimize böylelikle 
girdi. Klâsik Türk edebiyatı adı verilen edebiyat, bu melez dilden doğmuş- 
tur. 

On üçüncü yüzyılda, edebiyatımızın ilk örnekleri bu melez dille veril- 
mektedir. Şeyyat Hamza'dan aldığım aşağıdaki parçada görüleceği gibi, 
Türkçe sözcükler gene de baskındır ve bütün güçleriyle Arapçayla Acem- 
ceye karşı direnmektedirler: ; 

Ecel tutmuş elinde bir ulu câm 
Ki ol câmın içi dolu serencâm 
Kime ayak sunar kime içirmiş 
Kimi esrük yatur toprakia müdâm 

On üçüncü yüzyılın bu ilk örnekleri, halkla aydınların arasındaki bağı 
koparmaktadır. O günlere gelinceye kadar hakla aydın aynı dili konuşmakta, 
aynı dille yazmaktaydılar. On üçüncü yüzyıl, Mevlânâ Celâlettin gibi, tüm 


* 10.4.1965 günü Türk Dil Kurumu'nda yapılan konuşma. 


ORHAN HANÇERLİOĞLU S51 


Acemce yazan ozanlarımızı da meydana çıkarmaktadır. Türkçeye bağlı kalan 
halksa, kendi dilinin edebiyatını Yunus Emre'nin ağzında sürdürüyor: 


Aşkın aldı benden beni 
Bana seni gerek seni 


Al götür benden benliği 
Doldur içime senliği 
On dördüncü yüzyıl, halkla aydın arasındaki bağı büsbütün koparıyor. 


On dördüncü yüzyıl ozanı Nesimi, Türkçe sözcükleri pek azalmış melez bir 


dille yazmaktadır: 


Derya-yı muhit cüşa geldi 
Kevn ile mekân hurüşa geldi 


Bu melez dile karşı ilk tepki, on beşinci yüzılda, Padişahtan gelmek- 
tedir. Bunu, Mercimek Ahmet'in ağzından dinleyelim: “Bir gün Filibe yolun- 
da Padişah hizmetine vardım. Sultan Murat Han elinde bir kitap tutar. Sor- 
dum. Kaabusnâme'dir, dedi, hoş kitaptır amma Faris dilincedir. Bir kişi 
Türkçeye çevirmiş veli rüşen bala açık söylememiş. Bir kimse çıkıp şunu 
açık çevirse de gönüller haz alsa. 

Görüldüğü gibi, ilk tepki ANLAMAK çabasından doğmuştur. Aydın 
bir kişi olan Sultan Murat bile bu melez dili anlayamamaktadır. Padişahtan 
aldığı buyrukla Kaabusnâmeyi Türkçeye çeviren Mercimek Ahmet, bu ça- 
bayı şu sözlerle dile getirmektedir: Ey oğul, eğer şair olup şiir eğilmeye kas- 
dedersen cehdet ki sözün açuk ola. Zira şiiri halk için ederler. Kendi. kendüler 
için etmezler. 

On altıncı yüzyıldaki dil kargaşalığını, İran ozanı Hâfız'la karşılaştırı- 
lan Türk ozanı Baki'nin dörtlüğü gereği gibi belirimekiedir. Oysa bu yüz- 
yılda Edirneli Nazmi, Tatavlalı Mahremi gibi Türkçeciler de bu melez dile 
karşı direnmektedirler. Mahremi, Türkii basit'le şiir yazmak gerektiğini 
savunmaktadır. Âşık Çelebi tezkeresinden öğrendiğimize göre içinde hiçbir 
Arapça ve Acemce sözcük bulunmayan Basiinâme adında bir de kitabı var. 

Ne var ki, bütün bu bireysel çabalar, sadece kişisel özlemleri dile ge- 
tirdikleri ve bilimsel bir açıdan ele alınmadıkları için, genel eğilimi etkile- 
yememektedirler. Sanat anlayışı, anlatmak açısından değil, süslemek açı- 
sından gelişmektedir. Örneğin, dokuzuncu yüzyıldan beri ağızdan söylenen 
ve on beşinci yüzyılda yazıya geçen Dede Korkut öyküleri, söylemek iste- 
diklerini şöyle anlatmaktadırlar: 

(Dede Korkut soylamış: Allah Allah dimeyince işler onmaz, kacdir Tanrı 
virmeyince'er bayımaz. Ezelden yazılmasa kul başına kaza gelmez, ecel vâde 
irmeyince kimse ölmez. Ölen adam dirilmez, çıkan can geri gelmez.) 

Bu anlatışa karşı, on altıncı yüzyıl Tezkerecilerinden Hasan Çelebi, 
söylemek istediklerini şöyle süslemektedir: 
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(Beynel'enam ve cümlei havasu avam içinde Tacizade demekle meşhur 
ve levkii iştiharı sahifei feleği, devvar ve tomârı ve rüzigârda mastürdur. Sahip- 
kırânı zemini zaman, hizmeti Sultan Selim Han'a nişancı olnağla pür ünvan 
ve emsali. akrânı miyanında tuğra misâl sâhibi nâmu nişan olmuştur.) 


Burada Hasan Çelebi, Tacizade'nin nişancı olduğunu söylemek istiyor. 
Oysa amacı, bunu anlatmaktan çok, süslü bir tümce kurmaktır. Bunu sağla- 
mak için de, Nişan sözcüğünün çevresine, gereksiz oldukları halde, şu süs- 
leri sıralıyor: Sahipkırânı zeminü zaman— pür ünvan— emsâli akrân— sâhibi 
nâmu nişan. 

On altıncı yüzyılın büyük ozanı Fuzüli de, şöyle bir dille gazeller yaz- 
maktadır: 

Küfri zülfün salalı rahneler imanımıza 
Kâfir ağlar bizim ahvâli perişanımıza 
Seni görmek müteazzir görünür böyle ki eşk 
Sana bakikia dolar dide-i giryanımıza 
Cevri çoğ eyleme kim olmaya nögeh tükene 
Âz edip cevri cefâlar kıluben cânumıza 


Eksik olmaz gamımız bunca ki bizden gam alıp 
Her gelen gamılı gider şâd gelip yânımıza 


Camı eyyam Fuzüli bize bidâd etti 
Gelmişiz aczile dâdetmeğe sultânımıza 


Bu gün bu mısralar, bizlere, Andre Bretom'un dileğince, sözcüklerinin 
tümünü anlayamadığımız için, gerçeküstü (surrcaliste) bir tat vermekte- 
dirler. Aruz ölçüsünün güzel şarkısı da bu tadı güçlendiriyor. 

Ön yedinci yüzyıl Divan edebiyatı da, bu melez dili sürdürmektedir. 
Bu yüzyıla örnek olarak Neşati'den aldığım şu mısraları sunacağım: 


Şevkız ki dem-i bülbül-i şeydâda nihânız. 
Hünuz hi dilli gonça-i hamrâda nihânız. 
Bu cism-i nizâr üzre döküp jâle-i eşki 

Çün rişie-i cân, gevher-i mânâda nihânız. 
Ettik o kadar def'-i taayyün ki Neşâti 


AÂyinei pür-tâb- mücellâda nihânız. 


On sekizinci yüzyılda da Türkçeleşme yolunda hiçbir ses gelmemekte- 
dir. Bu yüzyılın edebiyat örneğini ünlü ozan Nedim'den alıyorum: 


Bir şeker hand ile bezm-i şevke câm ettin beni 
Nim sun peymaneyi sâki tamam eitin beni 


Cüve-i hüsnünle her müyum perihiz olmada 
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Aşk ile ser-â-kadem âyine-fâm ettin beni 


Böyle sermesi-i harâp eme Nedim-i zârun 
Nim sun peymaneyi sâki tamam ettin beni 


On dokuzuncu yüzyıl, bir çeşit Batılılaşma çabası olan Tanzimat dav- 
ranışıyla bu melez dile karşı ilk büyük tepkiyi ortaya koymaktadır. Tanzi- 
mattan sonra İstanbul'da çıkan gazete ve dergilerin çoğunun başlığında 
şu açıklama görülüyor: Herkesin anlayacağı bir dille yazılmıştır. 

Sultan Murat'la başlayan ANLAMAK çabası, beş yüzyıl sonra, dönüp 
dolaşıp aynı noktaya gelmiştir. Tanzimat aydını da, on beşinci yüzyılın 
padişahı ve bütün çağların halkları gibi hem ANLAMAK hemde ANLA- 
ŞILMAK isteğindedir. il 

Burada, üstünde önemle durmak istediğim düşünce şudur: Dil özleşmesi- 
ni, anlamak isteğinden çok, anlaşılmak isteği güçlendirmiştir. Bunu da, 
1908 İkinci Meşrutiyetin getirdiği Halkçılık düşüncesine borçlu bulunmak- 
tayız. Halkçılık, önce halka anlatmak, sonra da halkı anlamak yönlerinde 
gelişmiş çok önemli siyasal bir düşüncedir ki gerçekleştiricisini Atatürk'te 
bulmuştur. il 

Dilei ve sözlükçü Şemsettin Sami 1900 yılında, Kaamâsi Türküyi ya- 
yınlarken Türkçeyi sadeleştirme düşüncesini ortaya atıyordu. 1908'de İkinci 
Meşrutiyetle birlikte kurulan Türk derneği, bu davranışa sarılmak istemiş- 
ti. Ancak bir yandan Türkçeyi sadeleştirmeye çalışırken, öbür yandan Os- 
manlıcayı ulusal dil yapmak istediklerini bikdiriyorlardı. Bilinçli bir tutum- 
ları yoktu. 

Yirminci yüzyıla gelmiş bulunuyoruz. Görüldüğü gibi, Türk edebiyatı- 
nın dili, yedi yüz yıldan beri, Arap ve Acem sözcüklerinin baskısı altındadır. 
Daha on dördüncü yüzyılda Âşık Paşa'nın dediği gibi: 

Türk diline kimesne bakmaz idi. 


Türklere hergiz gönül akmaz idi. 
Türk dahi bilmez idi bu dilleri. 


Mercimek Ahmet'ten Şemsettin Sami'ye gelinceye kadar aydınların 
çoğunda dil konusunda, bir sıkıntı, bir özleşme isteği var. Konuşmama başlar- 
ken örnek olarak sunduğum Acemceden ayrılmayan o mısraların ozanı 
Baki bile: 

Divân-ı gazel nusha-i kaamüs değildir. 

diyor. Ama bütün bu isteklere rağmen divanı gazel nushai kaamüs ol- 
makta devam etmektedir. Bunun nedenleri şöyle sıralanabilir: 

1— Anlamak isteği bilinçli değildir. Bir sözcüğü anlamanın ne demek 
olduğu açık seçik ortaya atılmamıştır. Başka bir deyişle dille düşüncenin 
kökten birliği bilinmemektedir. Sözcükleri anlamaktan çok, soyut olarak 
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tanıtmak yeterli görülüyor. Nitekim bu yüzden, bütün biçim güzelliğine 
rağmen, Divan edebiyatı yüzeyde kalmış, kalıplaşmış, düşünsel bir geliş- 
meye katılamamıştır. i 

2— Anlaşılmak isteği, 1908'e gelinceye kadar, hemen hiç yoktur. Sa- 
ray çevresinde toplanan aydınlar halktan tümüyle kopmuşlardır. Halkı kü- 
çümsemekte, birbirlerine yetmektedirler. 

Tanzimatçıların dil çabası da bilinçli değildir. Örneğin Ziya Paşa: 


Çıktıkça İisan tabiatından 
Elbette düşer fesahatinden 


diye yakınıyor ama bir yandan da: 
Subhâne men tahayyere fi sun'i hi-lkukül 
gibi mısralar düzüyor. 

Bununla beraber, Türk edebiyatının yedi yüzyıllık dil kargaşalığını 
aratacak yeni bir akım ortaya çıkmak üzeredir. Bu akım, kendilerine Edebi- 
yatı Cedide (Yeni edebiyat) adını veren Servetifünun akımıdır. Serveti- 
Fünun dergisinde toplanan bu yeni edebiyatçılar, bir dil zenginliği düşüne 
kapıldılar. Bu zenginliği de Arap ve Acem sözcüklerinden yeni sözcükler 
türetmekle sağlamaya kalktılar. Bu akımın iki ünlü ozanından aldığım şu 
iki örnek, dili zenginleştirmek çabası uğruna neler yapıldığını belirtiyor: 


Gözünde şülesnümâ mihr-i âteşin-i Irak 

Bakışlarında hüveydâ hazin bir istiğrak 

Dehâya nâsiye-i sâfı merkez-i işrâk 

Soluk dudakları pür-lerziş-i sürüd-ı firâk 
Tevfik Fikret 


Ey gizli kebüterlerin aheste sürüdu 
Ey mirvaha-i lâne-i mürgan 
Ey bâd-ı hurâmân 
Afâka inince gecenin sütre-i düdu 
Başlarsın ufuktan seyelâne 
Bâlin-i cihâne, 
, Cenap Şahabettin 
Sexvetifünun'cuların düzyazısı da böylesine bir dil sunmaktadır. Aşa- 
ğıdaki parçayı, Halit Ziya'nın (Kar yağarken) adlı öyküsünden alıyorum: 
(Kendisini bileliden beri sokaktan başka bir yere mâlikiyetini tahattur 
edemiyor -şöyle tâbir edilmek caizse- nefsiyle sokakta peydayı ülfet etmiştir. 
Bir gün, bir hissi nâgihanpeydâ ile, her gün arkalarına düşerek kabristanlara 
kadar refakat ettiği bu tabut silsilesinden, o vakte kadar lâkaydâne, her deliğiyle, 
her bucağıyla dost olduğu bu mazaralar sahrasından şemimi rühuna bir büyi 
Jenâyı müilezzi dokundu.) 
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Öykü türünde düzyazı, on dokuzuncu yüzyılın ortalarına gelinceye 
kadar, Divan edebiyatında yok denecek bir çizgidedir. Bu tür, sadece halk 
edebiyatında gelişmiştir. Öykü türünde ilk düzyazı denemesi, 1859 yılında 
Yusuf Kâmil Paşa'nın Tâölömaguec çevirisiyle başlıyor. Sonraları, gene bi- 
limsel bir yola giremeden, kişisel çabasıyla Türkçeleşmeye çalışan Ahmet 
Vefik Paşa, bu çeviriyi beğenmeyerek, Teölömague'ı daha sade bir dille çevir- 
miştir. Aradaki dil ayrılığını göstermek için, Fenelon'dan bir tümce alıyorum: 

(Kalypso ne pouvait se consoler du döpari &Ulysse. Dans sa douleur, 
elle se irouvait malheureuse d'âire immertelle.) 

Yasuf Kâmil Paşa, bu tümceyi şöyle çeviriyor: 

(Kalipso nâm perii ceztre nişin Ülis tesmiye olunan mâşükunun terkü azi- 
met ve firkatinden hasıl olan teessüri kalbini tâdil edecek teselli bulamamasından 
ve nâili haydi sermedi olmasından kendisini bibahi ve sitemdidei tâliü saht 
addü şümâr etmesiyle..... ) 

Ahmet Vefik Paşa, aynı tümceyi şöyle çevirmektedir: 

(Kalipso, Ülistin gittiğinden tesliyet bulamazdı. Bu gamında hayatı câvidi 
kendisine bahisızlık sayardı.) 

Görüldüğü gibi, Ahmet Vefik Paşa da, kişisel de olsa, bir dil çabası vardır 
ve Servetifünun'culardan daha sade bir dil kullanmaktadır. Buna karşı, 
Servetifünuncu Cenap Şahabettin şöyle bir dille mısralar düzüyor: 


Karlar, bütün elhân-ı mezâmiri sükütun 
Karlar, bütün elhân-ı riyâzı melekütun 


Dök hâk-i siyâh üstüne ey desi-i semâ dök 
Ey desi-i semâ, desi-i kerem, desi-i şitâ dök 


Ezhâr-u bahârın yerine berf-i sefidi 
“Eihân-ı tuyürun yerine sami-ı ümidi 
Servetifünun ozanlarının bu dilini, örneğin bir on sekizinci yüzyıl oza- 
nının, Şeyh Galip'in diliyle karşılaştıralım. Divan edebiyatının son temsil- 
cilerinin dili çok daha sadedir: 
Ey nihal-i işve bir nevres fidânımsın benim 
“Gördüğüm günden beri hâür-nişânımsın benim 


Ben ne hâcel kin diyem ruh-ı revânunsın benim 
Gizlesem de, âşikâr etsem de cânımsın benim. 


Gene on sekizinci yüzyılm pek az tanınmış bir ozanının, Nazim'in, şu 
mısralarıyla karşılaştıralım: 
Gördük Nazim bâşımıza geldi âkıbet 
Divânegân-ı aşka gülerdik zaman ile. 
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Servetifünun edebiyatına karşı ayaklanan gençler Fecriâti adı altında 
toplanıyorlar. Adlarından da belli ki Servetifünun anlayışmı sürdürmekten 
başka hiçir şey yapamayacaklardır. Fecriâti akımına örnek olarak Emin 
Bülent'in şu mısralarını alıyorum: 


Sen ey şüküfe, sen ey cevher-i güzide- makaam 
Gurur-ı hüsn ile feryâd-ı aşka aldanma 
Sücüdeden dil-i sevdayı alçalır sanma 
Hüzür-ı hüsnüne zilf-i sâbâ peyânımı ser 

Diyebiliriz ki, dil, yedi yüzyıl süresince, böylesine bozulmamıştı. Arap- 
ça ve Âcemce sözcüklerden Arapları ve Acemleri bile şaşırtacak terkipler 
yapılıyordu. Dil zenginliği adına aynı anlamı taşıyan birçok yabancı 
sözcükler alımyordu. Ana-valide-mâder, jale-çiğ-şebnem, gece-şeb-leyl gibi 
üçlemeler, dörtlemeler, beşlemeler çoğalmaya başlamıştı. 

Oysa dil zenginliği sözcük çokluğunda değil, kavram çokluğundadır. Dil, 
aynı kavramı kapsayan yeni sözcüklerle değil, yeni kavramlarla zengin- 
leşir, Sözcük çokluğu bakımından en zengin diller, ilkel toplumların dilleridir. 
Örneğin Eskimolarda Ren geyiği her yaşta ayrı ad alır. Sağ kolun ayrı, sol 
kolun ayrı adları vardır. Sözcükler somut anlamlar taşırlar. Soyut kavramları 
yoktur. Örneğin Baba düşüncesini bilmezler, falanm ya da filân babasını 
bilirler. Üçe kadar sayabilirler, üçten ötesine toptan (çok) demekle yetinir- 
ler. Zekâları soyutlama yapamayacak kadar kıttır. Soyut kavramlar, insan 
yaşamında, önemli bir gelişmenin sonucudur. Sözcük çokluğu anlamındaki 
dil zenginliği, gerçekte, zekâ yoksulluğunu gizleyen bir zenginliktir. 

1907 yılında, Ömer Seyfettin, arkadaşı Ali Canip'e şöyle yazmaktadır: 
Arapça, Füârisice ierkiplerin hiç lüzumu yoktur. Bunlar ancak süs içindir. 
Kimin gösterecek düşüncesi yoksa onları çok kullanmışır. Eğer o terkipler 
ierk olunursa tasfiyede büyük adımlar atlınış olur. Bunu yalnızca başaramam. 
Geliniz Ganip bey, edebiyatta, lisanda bir ihiilâl yapalım. 

Bu mektubun yazıldığı yıllarda, Türk edebiyatında şöyle şiirler yazıl- 
maktadır: 

Ah o gözler ki nigâhımda bugün giryeleri 
Şeliper-i mâh-ı girizân sürünen bir yoldan 
Çevrilip bende kalan son nazarı 

Sanki bir kevkeb-i hicrandı uzaklarda bakan 
O nazarlar gece tenvir-i garam elmeyecek 


O dudaklar ki bugün bir buruşuk tozlu çiçek 
Güft ü güsyi lebi firkalle yorulmuş derede 
Geceler eşk-i mükevkeble bakan meşçerede 
Mâh-ı hicran ile bülbülleşerek 

O dudaklar beni Siret diye yâd etmeyecek 
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Ah o gözler bana ievcih-i nigâh etmeyecek 

O dudaklar gece mehtâp ile söyleşmeyecek . 

Ayrılan ellerimiz bir daha birleşmeyecek 

Aramızdan acı bir bâd-ı hazân esti bugün 

Hüseyin Siret 
Ömer Seyfettin'in 1910 yılnda Genç Kalemler dergisinde giriştiği bu 

sadeleştirme çabasına, önemli bir düşünür, Ziya Gökalp da katılıyordu. 
Ancak her ikisi de bilimsel bir dil anlayışına varamamışlardır. Ömer Seyfet- 
timin istediği yazı diliyle konuşma dilini birleştirmekti. Oysa bunun nasıl 
yapılacağını bilmiyordu. Birbirine karşıt düşünceleri savunmaktaydı. Arap- 
ça ve Farsça sözcüklerin atılamayacağını söylüyordu. Klişeleşmiş terkip- 
lere de dokunulamayacağı kanısındaydı. Ziya Gökalp da: 


Uydurma söz yapmayız 
Yapma yola sapmayız 
diyerek Türkçe köklerden sözcük türetilemeyeceğini savunduğu halde, 
bir yandan, Arapça ve Acemce köklerden şe'niyet, mefküre gibi sözcükler 
türetiyordu. 
Oysa, Arapça ve Acemce köklerden sözcük türetilir de Türkçe köklerden 
niçin türetilemez? diye sorulması gerekirdi. 
Bilimsel bir yola girmemiş dil çabalarının sürüp gittiği o günlerde, iki 
değerli ozanımız, Ahmet Haşim'le Yahya Kemal, şöyle bir dille şiirler yaz- 
. maktadırlar: 
Muzlim şeceristan arasında 
Esrâr ile yek-pâre münevver 
Bir yoldur açılmış sana derdim 


Kaari, bu kitabın gecesinde 


Mehiâbı seninçin yere serdim. i 
Ahmet Haşim 


Nerdibanlar büsiş-i nermin-i dâmânıyla mest 
İndi bin işveyle bir kâşâne-i Jağfürdan 


Atladı dâmen tutup üç çifte bir zevrakçeye 
Geçti sandım mâh-ı nev öyine-i billürdan 
Yahya Kemal 


Atatürk'ün eliyle, 12 Temmuz 1932'de, bilimsel bir çabaya girişilinceye 
kadar, Türk edebiyatında dil, böylesine bir kargaşalık içindedir. Dil sıkıntısı, 
yüzyıllar boyunca, sürekli olarak duyulmuş, ama bilimsel bir amaca yönelti- 
lememiştir, Oysa dille düşüncenin identik birliği Platon'dan beri bilinmektedir. 
Dil düşüncenin,düşünce de dilin ürünüdür. Descartes'a göre hayvanlar düşü- 
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nemedikleri için konuşamazlar, konuşamadaıkları için de düşünemezler, Son 
yılların Antropoloji çalışmaları ilk konuşanın ilk düşünen olduğunu tanıt- 
lamaktadır. Nurullah Ataç'ın pek doğru olarak söylediği gibi bir sözcüğü 
anlamak demek, onu soyuyla sopuyla bilmek demektir. İstiklâl sözcüğünün Kıl- 
leden geldiğini bilmeyiz ama Bağımsızlık sözcüğünün Bağgillerin uçsuz bu- 
caksız genişliği içinde kavrarız. Çocukluğumuzda, Tayyare sözcüğü, bizler 
için bir arkadaşımızın adından farksız bir addan başka bir şey değildi. Şim- 
diyse uçak sözcüğünü uçmanın bütün sonsuzluğuyla kavramaktayız. Türk 
düşüncesi, böylesine bir kavrayıştan doğacaktır. 

Bilimsel dil çabası, Türk edebiyatına gerçek Türk dilini getirmiştir. 
1932 yılından bu yana, bilirsel çabanın edebiyattaki yankıları, açık seçik 
izlenebilir. 1932'den önce: 


Nerdibanlar büsiş-i nermin-i dâmâniyla mesi 


diyen Yahya Kemal, 1932'den sonra: 


Günler kısaldı, Kanlhca'nın ihiyarları 
Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları 
demektedir. 


Şimdi, Türk edebiyatma, dille düşüncenin kökten birliğini, dil ve düşün- 
ce diyalektiğini bilimsel olarak kavramış bulunan yeni bir kuşak gelmek- 
tedir. Bu kuşağın ürünlerinde dil çabası adım adım izlenecektir. Örneğin 
Orhan Veli, 1936'da şöyle bir dille yazmaktadır: 

Çocuk gönlüm kaygılardan âzüâde 
Yüzlerde nür, ekinlerde bereket 
At üstünde mor kâküllü şehzâde 
Unuimaya başladığım memleket 


Şakağımda annemin sıcak dizi 
Kulağında falcı kadının sözü 
Göl başında padişahın üç kızı 
Alaylarla Kaf dağına hareket. 


1945'te şöyle yazıyor: 
Beni bu güzel havalar mahvetti 
Böyle havada istifa etilm 
Evkaftaki memuriyetimden 
Tütüne böyle havada alıştım 
Böyle havada âşık oldum 
Eve ekmekle tuz götürmeyi. 
Böyle havada unuttum 
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Şiir yazma hastalığım 

Hep böyle havalarda nüksetti 

Beni bu güzel havalar mahvetti 
1949'daysa şöyle bir dil kullanıyor: 

İstanbulu dinliyorum gözlerim kapalı 

Serin serin Kapalı Çarşı 

Civil cıwl Mahmutpaşa 

Güvercin dolu avlular 

Çekiç sesleri geliyor doklardan 

Güzelim bahar rüzgârında ter kokuları 

İstanbulu dinliyorum gözlerim kapak 


İstanbulu dinliyorum gözlerim kapalı 

Bir kuş çırpınıyor eteklerinde 

Alnın sıcak mı değil mi, biliyorum. 
Dudakların ıslak mı değil mi, biliyorum. 
Beyaz bir ay doğuyor fıstıkların arkasından 
Kalbinin vuruşundan anlıyorum. 
İstanbulu dinliyorum. 


Burada, çok önemli bulduğum bir konu üstünde, durmak istiyorum: 
dille düşüncenin diyalektiğini bilimsel açıdan işlemekte bulunan yirminci 
yüzyılın genç kuşaklarınm güzel Türkçelerine karşı, bilimsel bir gelişmeden 
yoksun bulunan Halk edebiyatının dili, gittikçe bozulmaktadır. Daha on 
üçüncü yüzyılda: i 

ÂL götür benden benliği 

Doldur içime senliği 
diyebilen güçlü Halk şiiri, gittikçe Divan dilinin etkisinde kalarak, 
yirminci yüzyılda melez bir dille ürünler veriyor. Örnek olarak sunacağım 
Poshof'lu Âşık Müdâmi'nin şu mısraları 1946 yılında yazılmıştır: 


Bana mevi yahşidir bu gün görmeden 
Seninle görürdüm gün yavaş yavaş 
Solar gülüm muradına ermeden 
Vücudun terkeder can yavaş yavaş 


Zebünim od tutar kılamam dua 
Yevmülcezâ benden eyleme dâva 
Kurudu gözyaşım Ali Şir Nevâ 
Akar yaş yerine kan yavaş yavaş 
Poshof'lu Âşık Müdâmi'nin 1946'daki diline karşı, Ahmet Muhip Dra- 
nas 1930'larda şöyle bir dil kullanmaktadır: 


560 TÜRK EDEBİYATINDA DİL 


Hava keskin bir kömür kokusuyla dolar 
Kapanırdı daha gün batmadan kapılar 

O afyon rühu gibi baygın mahalleden 
Hayalimde tek bir çizgi, bir sen kalmışsın, sen 
Hülyasındaki geniş aydınlığa gülen 
Gözlerin, dişlerin ve ak pak gerdanınla 

Ne şirin komşumuzdun sen Fahriye Abla. 


Gönül verdin derlerdi o delikanlıya 

En sonunda varmışsın bir Erzincan'lıya 
Bilmen şimdi hâlâ bu ilk kocanda mısın 
Halâ dağları karlı Erzincan'da musın 
Bırak o eski günleri gönlüm hatırlasın * 
Hâtrada kalan şey. değişmez zamanla 

Ne vefalı komşumuzdun sen Fahriye Abla. 


Türkçeye dönmek, Türklüğe dönmektir. Dillerini yitiren uluslar, ulu- 
sallık bilinçlerini de yitirirler. Osmanlılıktan Türklüğe geçiş de bu dil çaba- 
sının. ürünüdür. Âşık Paşa, on dördüncü yüzyılda: 


Türk diline kimesne bakmaz idi 
Türklere hergiz gönül akmaz idi 


diyordu. Şimdi, bakışlar Türk diline çevrilince, gönüller de zorunlu 
olarak Türklüğe akmaktadır. Sait Faik Abasıyanık'ın 1940'larda yazdığı 
şu satırlardaki anlamı, dilinden uzaklaşmış yedi yüz yıllık Türk edebiyatın. 
da bulamazsınız: i 

(Nasıl oldu bilmem, birdenbire, sanki bir uçaktan bütün bir Türk ül- 
kesini bir anda kavramış gibi oldum. Ne sabahleyin okuduğum pis gazete, 
ne hocasını öldüren kavruk delikanlı, açıkçası şu İstanbul, daha doğrusu 
şehir denen bina ve insan, iş güç, politika, gazete, tiyatro, sinema, radyo, 
dedikodu âleminden öte bir başka Türk varlığını, yaşayan varlığımın ölün- 
ceye kadar benimle beraber olacak ruhumla duydum. Bu, o yüz bin satan 
gazetelerin, âdi romanların, çirkin sesli radyo hanendelerinin, ümitsiz gü- 
münü gün etmeye çalışan politikacıların gürültüsünden sezilmeyen bir mu- 
siki gibi bir şeydi.) 

Gerçekten, bütün bu kargaşalığın ardından, artık, bir Türk ülkesi uyan- 
maktadır. 

Fazıl Hüsnü Dağlarca, şöyle sesleniyor: 


Kardaş, senin dediklerin yok , 
Halay çekilen toprak bu toprak değil 
Çık hele Anadolu'ya 

Kamyonlarla gel, kağnılarla gel gayri 
O kadar uzak değil 
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Çamı bitmiş kavağı azalmış 
Gamla örtülü bayırlar, çıplak değil 
Yedi ay kıştan sonra 

Yeşeren senin yaşamandır 
Yaprak değil 


Kardaş, görmüyorum ama duyuyorum 
Geçmiş zamanlar geleceklerden parlak değil. 


Gahit Sıtkı Tarancı, 1940'larda şöyle bir dille şiirler yazmaktadır: 


Güzelsin ya, ne olursan ol, girdin hikâyeme 
Çok değil evi barkı terkedip sana uyduğum 
Sen tazelikte gül yaraşır pencereme 

Uykusuz gecelerimde kokusunu duyduğum 


Dille düşünce arasında, her ikisini de karşılıklı olarak geliştiren, sonsuz 
bir diyalektik var. İşte, dilde yabancılaşmanın kötülüğü bu diyalektiği kes- 
mesidir. Düşünce donup kalıyor, dile karşılık vermiyor artık. Çünkü dil, 
düşünceyi kımıldatamamaktadır. Donup kalan düşünce de dili geliştiremi- 
yor, yeni kavramlara götüremiyor. Bu yüzdendir ki, Divan şiirimizde, güzel 
bir kızın hep boyu serviden uzun, beli kıldan ince, ağzı zerreden ufaktır. Kılıç 
kaşlı, kargı kirpikli, geyik gözlüdür. Başka türlü bir güzel kız düşünülemez. 
Arınmış Türkçenin kök anlamlarıyla düşünen yeni kuşaklardaysa güzel kız, 
örneğin, Sabahattin Kudret Aksal'da (bir yaz gecesi gibi)dir, Cahit Külebi- 
de (Keçi yavrusuna benzer). Kalıplaşmış güzelliğin tepkisi, örneğin Salâh 
Birsel'in şu mısralarında belirmektedir: 


Kirpiklerini at, gözlerini öpüyorum çünkü 
Kaşlarını ai, ağzımı at, kulaklarını at 
Ben seni okşuyorum senin esmerliğinle 


Ben senin dişlerinle gülüyorum daha ne 


Oktay Rıfat, yeni Türk ozanının düşünce özlemini şu mısramda dile 
getiriyor: 
Artık her şey benim için aydınlık ve iyi 
Başka bir şiirinde de; 
Sen en güzel çiçekleri açacaksın tomurcuk 


diyor. Nitekim o tomurcuk, en güzel çiçekleri pek kısa zamanda açmış- 
tır. Oktay Rıfat, aşağıdaki mısraları, Latin ozanı Martialis'den çevirmiştir: 


Sun, Kallistus, şarap sun, bir, bir daha sun 
Kar serp bardağıma, Alkimus, soğusun. 
Kakuleli yağlar sürün saçlarıma 
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Alnıma en kırmızı gülleri dizin 
Yaşamayı öğütlüyor Anıt-Kabir 
Diyor ki: Tanrılar bile ölebilir 
Tadını çıkarın güzel dünyanızın 


Artık, genç Türk ozanlarının sesi, böylesine bir Türkçeyle duyulmak- 


tadır. Aşağıdaki mısraları, genç ozan Kemal Özer'in 1959 yılında yayımla- 
nan Gül Yordamı adlı yapıtından alıyorum: 


Korkak değilim, umutsuz değilim bundan böyle 
Değiştirdim sana yaraşmayan günlerimi verdiklerinle 
Sana yaraşmayan ne varsa bir bir çıkarıp attım 
Yeller esiyor şimdi o büyük karanlığımın yerinde 
Geldin, kutsal bildiklerimi yeniden tanımladın 
Ülkemi bir bakışta bağladın güzelliğine 
En varılmaz yerlere vardırdın ellerimi 
En gizli denizleri açtın gemilerime 
Sensin artık adı bir dönülmezliği çağıran 
Kelimeleri ölümsüz kılan şiire 

Kemal Özer 


Türk edebiyatının ünlü örnekleri üstünde yaptığım bu gezintiden şu 


gerçeği çıkarmak istiyorum: 


Bâlâ-nişin-i mesned-i şâhân-ı tâcdâr 


mısramdan yola çıkıp: 


En varılmaz yerlere vardırdın ellerimi 


mısrama varmış bulunuyoruz. 
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SALİH USTA 


O söylerdi çocuklara 
Büyüyen halkasında gözlerin 
En eski masallarını 
Lâfontenli tilkilerin. 


O bilirdi bülbüllerin 

Ne zaman ötlüklerini en güzel 
Mayıs gülleri açtığında 
Hangi erik ağacında? 


Eve dönerdi Salih Usta, 
Gezgin. bahçesi döri mevsimin 
Bir cebinde mor sümbül 

Bir cebinde mor menekşe. 


Çiçeklerin kuşların dostu 
Kestaneler altında ve çocukların 
Anlatırdı onlara 

Bahar göçünü çullukların. 


Yattığı yer bir Beykoz tepesidir 

Yalnız kalmaz orda, kışın 

Bir kardan adamdır çocuklar başında, 
Ve bahar geldi mi hepsi ötüşüp dururlar, 


Ceyhun Atuf KANSU 


İLKÇAĞA 


Mermer köpüklü kumsallara doğarsın yeniden ; 
Defneli rüzgârlarda kurur tuzlu saçların. 
Tanrılar tanrısı sütunlar içinde uzayan gölgen, 
Dokunulmaz gibi sonsuz baharı sevdaların. 


Mutluluklar boz bulanık akışında zamanın, 
Umut kesilir kara yelkenler üstünden, 

Sunak taşlarına adağı ben olurum büyük duanın 
Dağlar dereler kana bulanır senin yüzünden. 


Kıyıdan uzaklaştıkça sınırsız büyüyen deniz, 
Sevmeler, sevişmeler ülkesinin pişmanlığı Helena; 
Yayılmasın Pandoranın kutusunda saklanan giz, 
Ölümsüzlerle savaştım nice yıllar uğruna. 


Sabahattin BATUR 


HİNDİSTAN LAYİK CUMHURİYETİNDE TÜRKOLOJİ 


N. AKMAL AYYUBİ 


İHindistan'la Türk dünyası arasındaki ilişkilerin eskiliği Müslümanlıktan 
önceki çağlara kadar çıkar. Önceleri bunlar pek geniş değildi, ancak ticaret, 
fikir ve daha çok yaşama ilişkileri alanlarında kalmıştı. Müslümanlığın yayı- 
lışımdan sonra, Türkler'le Hintliler'in ilişkileri genişledi. Yeni din, Türkler'in 
eliyle Hindistan'a sokulup orada bir köprübaşı kurdu. Hintliler de kendilerine 
getirilen yeni dini benimseyerek onu geliştirdiler. Sekiz yüz yıldan fazla bir 
zaman süresince, Hindistan, Türkler'le olan ilişkilerini sımsıkı tuttu. Böyle 
olmakla birlikte, Türk dilini ve kültürünü Hindistan'a yaymak için zor kul- 
lanılmadı, bu düzenlenmiş bir siyasa yoluyla da yapılmadı. Türkler, Türk 
eğitimini Hindistan'a sokmak için bir Macaulay yaratmadılar. Gazneli Mah- 
mud'un yengilerinden 1758'de İngilizler'ce Türk-Moğol İmparatorluğuna son 
verilmesine değin geçen süre içerisinde, saray dili olarak Türkçe yerine Farsça 
kullanıldı. Ama Türkler kendi aralarında Türkçeyi ana dili olarak konuştu- 
lar ve korudular. Hintliler, Türk dilini sevdiler ve bu dilde şiir bile yazdılar. 
Hindistanda İngiliz egemenliğinin kuruluşu, Hint-Türk ilişkilerine ve Hin- 
distanda Türk dilinin gelişmesine yer bırakmadı. İngilizler Türklere karşı 
oldukları için Hint-Türk ilişkilerine engel oldular, Hintlileri, kendilerine kül- 
tür ve bilim getirmiş olan Türklerden uzaklaştırmaya çalıştılar. Ama Hintliler 
Türkleri seviyordu, elli yıl önceki Halifelik akımı sıralarında Türklere olan 
sevgilerini gösterdiler. 

Atatürk'ün Türkiye Cumhuriyeti'ni kurması, Asya uluslarının dikkatini 
çekti, Hindistan'da ulusal bilincin gelişmesi, Türklerle olan eski bağları yeni- 
lemek için derin bir özlen uyandırdı. Uzun bir süreden beri duyulagelen bu 
istek, ancak İkinci Dünya Savaşı'ndan ve Hindistan'ın kendi özgürlüğüne 
kavuşmasından sonra yerine getirilebildi. Hindistan bağımsız bir devlet olur 
olmaz, Hint ve Türk uluslarını birbirinden ayıran yapma engelleri ortadan 
kaldırarak, Türk topluluğunu kültürünü ve edebiyatını sistemli bir şekilde 
inceleyebilecek özel kurumlar meydana getirmek gerekli olduğu kanısına va- 
rıldı. Eskiden (ve şimdi de), Hindistan'ın bölünmesinden önce, Türk tarihinin 
incelenmesi için, Hindistan'ın belli başlı üniversiteleri kolaylık göstermiş, 
,Türle dil ve edebiyatı da bazı ünivertsitelerde okutulmuştur. 

Bağımsız Hindistan'ın İlk Beş Yılık Plânmın eğitim bölümünde Tür- 
kiye'nin de içinde bulunduğu Batı Asya ülkelerinin çağdaş toplumsal, kül- 
türel ve edebi gelişmelerini inceleyecek olan bir akademinin kurulmasını 
öneren bir madde vardı. Bu istek, 1954'te Aligarh Müslüman Üniversitesinde 
bir İslâm Araştırmaları Enstitüsü'nün kurulmasıyla yerine getirildi. Bu ensti- 
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tünün örgütlendirilmesiyle, tanmınış bir İslâm araştırıcısı olan Dr. Abdul 
Aleem görevlendirildi. Arap, Fars ve Türk araştırmaları için üç kürsü ayrıldı. 
Batı Asya ülkelerinden tanınmış bilginlerin enstitüye konuk profesör olarak 
çağrılmaları da karar altına alındı. Bu programın uygulanması için, üniver- 
site ve yüksek öğretim kurumlarını gezmek, bilginlerle tanışarak onları ülke- 
mize çağırmak, kitap, dergi, mikrofilm, harita gibi başka gereçler sağlamak 
üzere, o günün rektör vekili Dr. Zakir Husain ile enstitü müdürü Dr. Abdul 
Aleem, Beyrut?'u, Şam'ı, Tahran'ı, Kahire'yi, İstanbul'u ve Ankara'yı dolaştılar. 
Sonuç olarak, iki İranlı bilgin, Prof. Sayyid Hasan Tagizadeh ile Prof. Sa'ced 
Naficy, konuk profesör olarak enstitüye geldiler ve çağdaş İran'ın toplumsal, 
siyasal ve kültürel gelişmesi konusunda bir dizi konferans verdiler. Aligarh 
Müslüman Üniversitesinin. yöneticileri, Türk araştırmaları için Türkiye'deki 
Türk bilginlerine başvurdularsa da, onlardan olumlu bir karşılık alamadık. 
Bu durum karşısında, üniversite, dünyanın başka yerlerinde bulunan Türk 
bilginlerine başvurdu ve bunlardan, Kanada'daki MeGill üniversitesinin öğre- 
tim üyelerinden, İslâm Araştırmaları Enstitüsünün Türkçe bölümünün mü- 
dürü Prof. Niyazi Berkes'in yardımını sağlayabildi. Prof, Niyazi Berkes bir 
yıl kadar Aligarh'ta kalarak Türkiyenin siyasal, iktisadi, toplumsal ve kül: 
türel gelişmeleri konusunda konferanslar verdi. Bundan başka, Enstitü, türlü 
konular üzerinde incelemelerle uğraşan genç araştırmacıları da bir grup ha- 
linde çevresinde topladı. Yayım alanında Enstitü, türlü kitaplar, “Bulletin” 
adlı İngilizce bir yıllık, Urdu dilinde de Majalla-i Ulum-i İslâmia adl, yılda 
iki kez çıkan bir dergi yayımlar. Düzenli olarak çıkan bu dergilerde tanınmış 
bilginlerin Arap, Fars ve Türk araştırmaları yayımlanır. Enstitü bu çalışma- 
larının yanıbaşında, Yeni Arapça, Yeni Farsça ve Yeni Türkçe kursları da 
düzenlemiştir. Bu kursları bitirenlere, devam ettikleri dillere göre, tasdik- 
name ya da diploma verilir. 

Bu Enstitünün yanıbaşında, Hindistan'da önemli bir bilim kurumu ola- 
rak, Hindistan Uluslararası Araştırmalar Okulu yer alır. 1955'te onun Yeni 
Delhi'de kurulmasıyla, Batı Asya Araştırmalarında yeni bir ilerleme olmuş- 
tur. Delhi Üniversitesine bağlı olan bu okulun giderleri Hindistan Dış Dünya 
Konseyi'nce ödenir. Okulun süresi üç yıldır; bitirenlere Delhi Üniversitesinin 
felsefe doktoru payesi verilir. Okula devam edenler, seçtikleri ülkenin dilini 
pratik olarak öğrenebilmek için o ülkede 3 ila 9 ay kadar kalarak ülkenin dilini 


ve halkmı, tarihini ve kuruluşunu, dünya olayları çerçevesi içerisinde ince- 
lerler. Okulun Batı Asya bölümü ile Müslüman Üniversitesinin İslâm Araş- 
tırmaları Enstitüsü, bu bakımdan birbirinin tamamlayıcısıdır. Enstitü daha 
çok toplumsal ve kültürel gelişmeler üzerinde durur, Okulun Batı Asya bö- 
lümü ise daha çok siyasal ve iktisadi gelişmeleri inceler. 

Yukarıda anılan bu iki önemli araştırma merkezlerinin yanıbaşında, 
Türkoloji ile uğraşan birçok kişiler vardır. Bunların başında Dr. 5. Naimud- 
dim'in adı anılmalıdır. Bu bilgin, Hindistan Layik Cumhuriyeti'nde, Türko- 
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İojinin öncüsü ve kurucusu sayılır. Dr. Naimuddin, Ankara Üniversitesinde 
1953 yılında Türkçeden doktorasını yapan ilk Hintli olup, XVİ. yüzyıl Türk 
şairi Nef'i üzerinde önemli bir incelemesi vardır. Bu bilgin size yabancı olmasa 
gerek. Onun yazıları Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
Dergisi”yle Türk Dili dergisinde yayımlanmıştır. Aynı zamanda Dr. Naimud- 
din, iki yıl önce, Uluslararası Doğu Bilginlerinin Yeni Delhi'de toplanan 26. . 
Kongresinde, Türkçeyi de içine alan Altay İncelemeleri bölümünün yazman- 
lığını yapmıştır. Dr. 5. Naimuddin, Nagpur Üniversitesinde Urdu ve Fars 
dilleri profesörüdür, bir yandan da Türkoloji üzerinde değerli yazılar yazmak- 
tadır. Babür Şah, Örfi ve Nef'i üzerinde yaptığı araştırmalar Hint dergilerin- 
de yayımlanmıştır. Bizdeki Müslüman Üniversitesi İslâm Araştırmaları Ens- 
ütüsünün Majalla-i Ulum-i Islâmia adlı dergisinde yayımlanan bir yazısıyla, 
Türk şairlerinden Nef*”yi Hintlilere tanıtmış ve onun bir kasidesini aktararak 
bunun Hindistan İmparatoru Cihangir için yazılmış bir övgü olduğunu belirt- 
miştir. Başka bir yazısında Bursa şehrinin tarihi önemini belirtmiş ve bu şehrin 
kitaplıklarında bulunan bazı önemli Farsça el yazmalarını tanıtmıştır, 

Dr. Naimuddin'den sonra, Türkoloji üzerinde araştırmalar yapmakta 
olan Dr. Yusufeddin'i anmak yerinde olur. Bu bilgin Haydarabad Osmaniye 
Üniversitesinin Din ve Kültür bölümünde profesör olarak çalışmaktadır ve 
Türkiye'yi iyi tanır. Telegu dilinde çıkan ansiklopediye Türk edebiyatı üzerine 
uzun bir inceleme vermiştir, Şimdi bir sözlük meydana getirmek üzere, Türk- 
çede ve Urdu dilinde ortaklaşa kullanılan kelimeler üzerinde çalışmaktadır. 
Bundan başka, Türkiyenin ve Türk halkının Hindistanla olan ilişkileri ko- 
nusunda dikkati çeken bir monografi hazırlamıştır, ki yakında basımevine 
verilecektir. Türk bilginlerinin bu çalışmayı çok beğeneceklerini umuyorum. 

Türkoloji alanında, geleceği çok parlak görünen genç bir araştırıcı da 
Ziaul-Hasan Faroogi'dir. Kanada'daki MeGill Üniversitesinin İslâm Araş- 
armaları bölümünde Türkçeyi öğrenmiş, Türk edebiyatını incelemiş ve aynı 
üniversiteden Magister payesini almıştır. Şimdi Yeni Delhi'de Jamia Millia 
İslamia üniversitesinin (Mili Müslüman Üniversitesi), Jamia College'nin 
müdürüdür. Bu üniversitede 1935'te rahmetli Halide Edip Adıvar, önemli 
8 konferans vermişti. Faroogi'nin, kolejin Jamia adlı dergisinde yayımladığı 
iki makale Türkoloji ile ilgilidir. Bunlardan biri, “Yeni Türkiyenin Tarihi 
Zemini” konusunu, ikincisi de Ziya Gökalp'i ele almıştır. 

i Aynı alanda başka bir araştırıcı olarak Asgar Hamid'i buluyoruz. Bun- 

dan dört yıl önce, Türkçeyi öğrenmek üzere Türkiyeye gelmiş ve bir yıl İstan- 
buPda kaldıktan sonra yurduna dönmüştür. Şimdi meslek olarak avukatlığı 
seçmişse de, çok sevdiği Türk dilini Hintlilere tanıtmak alanında da çalış- 
maktadır. Ünlü Türk şairi Yahya Kemal Beyatlı üzerine çok değerli bir yazı 
yazmış, aynı zamanda Halide Nusret Zorlutuna'dan, Mehmet Akif'ten ve 
Yahya Kemal'den bazı şiirleri Urdu diline çevirmiştir. Hint halkı bunları 
çok beğenmiştir. : 


KANAYAN SİSLER İÇİNDE 


Nereden, ne zaman geldiği bilinmeyen bir kuş 
Acı bir çığlıkla kanayan sisler içinde 

Değil yeşilinde otların, ağaçların en kırmızı yerinde 
Tüy gibi ince dalgalı gölün akçıl sularına düşmüş. 


Sen olmalıydın o yerlerde o kalın sisler ortasında 
Gümüşten gümüşten bir kayık usulcana yüzekalmış 
Ben de hafiften esen rüzgârda seni söyleyen derili kamış 
Durgun sularında yalnızlığın ulu ağaçlar arasında. 


Hangi el hangi tetiği çektiyse orada kalmış olmalı 

Orada, o buzların yabanıl aklığı içinde donakalmış 
Turuncu bir ürperişle güneş yeni baştan doğmalı 
Kimbilir hangi Nisanlar için suya balıp unutulmuş. 


Mehmet SALİHOĞLU 


Son olarak size Türkoloji alanında benim yaptığım değersiz araştırma- 
larımdan söz edeceğim. Hindi dilinde çıkan ansiklopediye Türk, Yunus Emre, 
Tevfik Fikret, Nef'i, Nedim, Fuzuli, Baki maddelerini kısaca yazmışım. 
Türkiyenin Kültürel Tarihi konusundaki kitabımı, üniversitemiz Urdu dilin- 
de 1963 yılında yayımlamıştır. Bunlardan başka, Recaizade Mahmut Ekren 
üzerine bir yazım, Aligarh'daki Adib dergisinde çıkmıştır (cilt V, sayı 5). 
Öbür yazılarım şunlardır: Baki'nin şiirleri (Aligarh'taki “Majalla-i Ulum-i 
Islâmiya” dergisi , cilt IV, sayı 2); Çasım-i Anwar'ın Türkçe şürleri (aynı 
dergi cilt IV, sayı 1); Mevlâna Rumi'nin Türkçe şiirleri (aynı dergi, cilt FTI, 
sayı 2); Nevai'nin Türkçe şiirleri (aynı dergi, cilt V, sayı 1 ve 2); Türkiyede 
dil onarımı (Lucknow'daki Farogh Utdu dergisi, aralık 1956); Yeni Türk 
edebiyatı (Aligarh'daki Fikr-o-Nazar dergisi, cilt V, sayı 2), v.b., hepsi 28 
makale. Fakat eğer Hint-Türk anlaşması sağlam bir temel üzerine kurula- 
caksa, yapılacak ilk iş, Türk tarihinin, felsefesini, sanatını ve kültürünü an- 
latan standart eserleri, ve klâsik eserlerin çevirilerini Hindi, Urdu ve başka 
bölge dilleri yoluyla Hintlilerin yararlanmasına sunmaktır. Yani, demek is- 
tiyorum ki, her şeyden önce, şaheser sayılan eski ve yeni Türk eserlerinin Hint 
dillerine çevrilmesi gerekir, Bu, her halde karşılıklı anlaşmayı çok kolaylaş- 
tıracaktır. Öbür yandan, bizim klasik edebiyatımızı, siyaset adamlarımızın ve 
ediplerimizin eserlerini de Türkçeye çevirmek gerekir. Şu var ki, bu işe zaten. 
başlanmıştır, ama bunun üzerinde daha önemle durulmalıdır. Her iki ulusun 
mutlu ve barışçıl geleceği için Hint-Türk ilişkilerinin eskiliği birçok yüzyıl- 
lara çıkan altın bağlarını bir kat daha pekitme işini amaç tutmak ve bunun 
başarılmasına bütün çabalarımızı adamak, yerinde bir iş olacaktır. 


Aşağıda birkaç örneğini verdiğimiz eser on altıncı yüzyılda yazılmış bir 
halk tarihidir, Şikâri adlı bir yazar tarafından aslı manzum ve Farsça olan eser- 
den halk diline çevrilmiştir. Avrupa ve Türkiye kitaplıklarında yedi nüshası var- 
dır. Bilginlerce olağanüstü önemli bir eser sayılan bu tarih-destan eserinin genel 
havası bir Şelhnöme niteliği taşır. Özellikle savaş tasvirleri Homer'inkilerden hiç te 
aşağı değildir. Anlatımı yer yer Dede Korkut Kitabı'nı andırır. Olaylar içindeki 
geçen özel adlar da eski 'Türk adları olarak ayrıca önem taşımaktadır. 

Verdiğimiz parça Karaman oğlu Alâeddin Beyin başından geçer. 


Eski nesirden örnekler : 


ON ALTINCI YÜZYILDA BİR HARAMİ HİKÂYESİ 
CAHİT ÖZTELLİ i 


Râvi eydür: 

Görkes'i feth edüb cümle beyleri ile gelüp Lârende şehrinde karar edüp 
kâh hükm-ü hükümetle kâh iş, kâh şikâr ve kâh ibadetle meşgul olup oturur- 
ken, bir gün beylerin başına cem edüp müsahabet ederken bir pir içerü girüp, 
sultan önünde yer öpüp eydür: 

“Padişahım, Konya'nın öte yanında iki kala vardır. Birisine Ebü Sar 
derler, birisine Endügi derler. Ben kuluna Hacı Mustafa derler. Endüği kalası 
benim elimdedir. Ebü Sar, Mukbil derler bir haraminin elindedir. Öyle hara- 
midir ki, bin yiğide maliktir. Yüz bin erden yüz çevirmez, ziyade bahadır 
kişidir. At üstünde iki yiğidi kapup kaldırır ve vilâyet beyleri şöyle korkarlar 
ki, her ne istese gönderirler, Yirmi yıldır yolları, belleri kesdi, men'ine kimse 
kadir değildir. KaV'a-i Ebü Sar'ı altun ve gümüş ile doldurmuştur.” 

Sultan eydür: “İnşallah, anı biz yola getirirüz.” 

(Sultan) mektup yazdı ve mührin urup Kökez Bey'i gönderdi. 

Râvi eydür: 

Kökez Bey, Oğuz Han ile birlikte kırk kişi alup bir gün Ebü Sar'a geldi. 
Hisar kapusunun iç yanında Mukbil'in bin yiğit ile oturup müsahabet ettiğin 
gördü. Mektubu sundu. Mukbile nazar eyledi. Gördü ki, bir uzun boylu kara 
yağız, siyah sakallı, dilâver yiğiddir, beğendi. 

Ezincânib: 

Mukbil, mektubu okuyup demiş ki: “Ben Sultan Alâeddin bin Halil bin 
Mahmud bin Karaman'ım. Ey Mukbil, mektubum sana vardıkda cümle as- 
kerin alup tahtgâhım olan Lârende'ye gelesin. Haramiliğe tövbe ve istiğfar 
eyleyesin.” 

Mukbil bu sözü duyup gazaba geldi, gözleri kanla doldu. 
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Hacı Mustafa bile gelmiş idi. Anı tutup habs eyledi. (Mukbil) Kökez'e 
eydür: “Öyle bin sultanı bir çöpe saymazım. Var bildiğinden kalmasın” 
dedi. Ve Kökez'e bir yay virdi, dedi ki: “Bu yayı var sultanına ilet, eğer çeke- 
bilürse beri gelsün, cenk edelüm, eğer çekemezse anın gibi sultan bunda çok 
olur.” 

Râvi eydür: 

Kökez Bey ve Oğuz Han yayı alup Lârende'ye geldiler, divana girüp yayı 
sultanın önüne kodular. Geçen kıssayı bir bir hikâye eylediler ve Hacı Mus- 
tafa'yı habs eyledüğün beyan eylediler. Sultanın yanında olan beyler: “Bir 
harami senin gibi dilâver sultanı saymayup bize yayın göndere ve âdemimizi 
habs ede, bu ne demekdir? Varup kalasını yere beraber edüp, kendisini helâk 
edelüm.” dediler. 

Sultan bir zaman süküta vardı, andan sonra başın kaldırup: 

“Sabr idelüm, görelim Hak ne gösterür” dedi. 

Râvi eydür: : 

Bir zaman sakin oldu, tamam bir yıl geçdi. Bir gün Sultan kırk dane baha- 
dır ve dilâver yiğit alup kendüsi de tebdil-i suret eyleyüp Konya'ya geldi. 
Andan göçüp Çiğil dağlarına çıkdı: bir âdem bulup Mukbilin yaylağın kan- 
gısında idüğin haber alap, kırk yiğitle ol makama giddi. Bunlar gördüler ki, 
Mukbil cümle beylerle konup oturur, safa ile mukayyet. 

Alâeddin de mukabelesine kırk yiğit ile bargâh kurup safaya başladı. 
Anı görüp Mukbil'e dediler ki: “Karşunuza kırk âdem kondu, amma ne kimes- 
nelerdir bilemedük.” 

Mukbil âdem gönderdi: “Varın görün kimdir ?” dedi. Bir âdemisi Alâed- 
dinin bargâhına gelüp sordu: “Kimlersiz, ya nereden gelürsüz ?” dedi. Alâed- 
din eydür: “Mogol beylerindenim, adım Halil'dir, Sultan Alâeddin'in kulu- 
yum. Sultanın bir hemşiresi vardur, gayet güzellerdendür, anı istedüm, dedi 
ki: “Her kim erlik ile Mukbil'in başını kesüp bana getürür ise hemşiremi ana 
vereyim ve hem vezir edeyüm” dedi. Ben dahi geldüm ki, ya Mukbil'in başını 
alam, muradıma ecrem veyahut helâk olam.” dedi. 

Ol âdem gelüp kıssayı Mukbil'e tafsil üzre haber verdi. Mukbil kahkaha 
ile güldü ve: “Alâeddin kendüsi elimden halâs olur mu ola?” deyüp üç gün 
oturup dördüncü gün sehar vaktında bin yiğit ile süvar olup: “Berü gelsin gö- 
relüm, ne makule âdemdir” deyü haber gönderdi. Sultan dahi kırk yiğit ile 
süvar olup meydana geldi. Mukbil, Alâeddin'i görüp beğendi. Dilâverliğin 
ve mehabetin ve kaddü kametin beğenüp atın sürdü. Sultanım yanına vardı, 
ve eyiddi: “Ey yiğit, sen Mogola benzemezsin. Niçün bir kızdan ötürü helâk 
olmağı ihtiyar edersin ?” 

Alâeddin eydür: 

“Aşk yolunda nice kelleler paralanmışdır.” 

Mukbil eydür: 


510 ESKİ NESİRDEN ÖRNEKLER 


“Bir nevcivan yiğitsin, canım seni sevdi, gel var git, benim başım almağa 
gayet bahadır er gerekdir.” 

Sultan eydür: 

“Gel berü, bir katça senünle güreşelüm, görelim Hak ne gösterür?” 

Mukbil kalkanın çevirüp yörüdü. Alâeddin gürzün çeküp yörüdü ve rikâp 
üstüne şöyle durdu ki, kalkanın bendin kırup yere düşürdü. Andan kılıç ha- 
vale eyledi, sonra süngü havale eyleyüp atın öldürdü. Öğle zamanına varınca 
kütaküt cenk eylediler. Hak Sübhanehu ve Taalâ fırsat verüp Mukbil attan 
yıkıldı. Sultan dahi atından aşağa inüp kemer kemere, yaka yakaya bir zaman 
döğüştüler. Heman Sultan firsat bulup kemerinden kapup yere urup, muh- 
kem bağlayup Göcer'in eline verdi. 

Anı gören bin yiğit Alâeddin ile kırk yiğidi ortaya alup akşama değin 
muhkem cenk eylediler, Mukbil'i alamadılar. 

Râvi eydür: 

Karaman beyleri Sultanın kayıp olduğun duyup, firasetle Mukbil'e git- 
düğün bildiler, Yedi bin yiğitle Bulgar askerin Kökez'e verüp Sultanı aramağa 
gönderdiler, Kökez Bey kona göçe Sultanın cenk eylediğü yaylağa geldi. 

Ezincanip: 

Sultan, Mukbil askeri ile bir gün bir gice cenk kıldı. Mukbil askeri galebe 
idüp, Sultanın bendinden Mukbili kurtardı. 

Râvi eydür: 

Sultan iki yerde yara almış idi, muhkem zebun olmuş idi. 

Ezincanip: 

Mukbil beniden kurtulup, atına binüp askerine: “Bu nevcihan Sultan 
olmak gerekdür.” dedi. Askerin Sultanm üstünden kaldırdı ve gördü ki, 
yaralanmış, ziyade zebun olmuş. Mukbil Sultanın yanına geldi ve eyitdi: 
“Yiğidim gel, bu gice bendehaneye gidelim, bizim müsafirimiz ol, sabahın 
ya başım kesüp alup gidesin, yahut beni diri alup Sultana iletesin” deyüp, 
izzet ve ikram ile alup sarayına geldi. Sultanın yarasın bağlayup taze baslar 
getürdü. Ol gice anda sakin oldular. Cerrahlar getürüp yaraların timar eyle- 
diler. Mukbil, iâhi firasetle derdi ki: “Bu Sultan değildür, bir makbul ağası 
olmak gerekdir”... 

Bir hafta Ebü Sar'da kaldılar, Bir gün Sultan ve Mukbil oturup musa- 
habet ederken, tabl-u alem ve küs sadası dünyayı dutdu. Sultan bildi ki, 
gelen kendü. beyleridir, şad oldu. Mukbil, Sultana bakdı, eydür: “Ey Bey, 
bu gelen Karaman Oğlu askeridir. Bunlar yavuz taifedür. Aman vermeyüp 
beni helâk ederler. Bana destur ver gideyim.” dedi. 

Sultan eydür: “Ey Mukbil, bunlar senin bir kılına hata getirmezler, 
yerinde sakin ol” dedi. Amma, Mukbil ızdıraba düşdü. 

Altı bin er ile Kökez Bey irişdi, on bin er ile Davut Bey irişdi. Sultanı, 
Mukbil ile bir yerde oturur gördüler, Bu iki bey seğirdüp Sultann hâkipayine 
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yüz sürdüler, atın çekdiler, başına tac-ı şahi koyup, parmağına Mühr-i Şehin- 
şahı takdılar, cümle halk el kavşurup hizmetine durdular. 

Mukbil, ol hali görüp, Sultan idiğün bilüp, Alâeddin'in ayağına yüz sü- 
rüp özrün diledi. Sultan hil'at verüp gene kalasını kendüsüne bağışladı. Muk- 
bili makbul edindi. Hacı Mustafa'yı hapisden çıkarup, yirmi iki yıldan berü 
tahsil eyledüğü malı, rızkı getürüp Sultanın nazarında kodu. Kalaları Hacı 
Mustafa'ya verüp, Mukbil bahadır olmağla, Alâeddin yanuna alup kapu ağası 


edindi. Hasılı kelâm, Sultan askerin cem edüp, kona göçe Lârende'ye geldi. 
ı 


Altı ay anda işu safada olup bir gün beyin cemedüp....... 


Notlar : 

Râvi eydür : rivayet eden, anlatan diyor. Yazar anlattıklarının bir kısmını başkasından dinlemiştir. 
Görkes : hall arasında Kızkalesi denilen ve Mersin ile Silifke arasında deniz içinde ve kıyısında bir eski 
Ermeni kalesi, Cümle: bütün, hep. Lârende: şimdiki Karaman'ın eski adı. Karar etmek: oturmak. 
Hükmü hükümet : hükümet işleri. Şikâr : av. Müsahabet: görüşme, konuşma, Pir : ihtiyar, yaşlı, Eydür : 
söyledi, dedi. Harami: hırsız, yol kesen, Anı: onu. Urup: vurup. Nazar eylemek: bakmak, Dilâver: 
yiğit, yürekli, kahraman, Ezincanip : öte yandan. Bin: oğul, oğlu. Tahigâh : hükümdarlık yeri. Gazaba 
gelmek: kızmak. Bile: birlikte. Saymazım: saymam, değer vermem. Bunda: burada, Divan: Sultan 
huzuru, Kıssa: hikâye, olay. Hikâyet eylemek: anlatmak. Beyan eylemek: bildirmek. Âdem: adam. 
Tebdil-i suret: kılık değiştirme. Yaylak: yayla. Kangı: hangi. İdüğin: olduğunu. Makam: yer. Safa: 
eğlence. Mukayyet: meşgul, uğraşma, Mukabele : kaxşı. Bargâh : çadır. Tafsil üzre: tafsilâtı ile. Kendüsi : 
kendisi, Halâs olmak : kurtulmak. Süvar olmak : ata binmek. Makule: biçim. Mehabet : ululuk, korkunç- 
tuk. Kaddi kamet: boy bos. Eyiddi: söyledi, dedi. İhtiyar etmek : seçmek, katlanmak. Nevcivan : genç. 
Kaça; güzelce, Rikâp : üzengi. Bend: bağ. Havale eylemek : salmak. Kataküt: kütküt, patrkütür (tak- 
lit). Aşağa : aşağı. Firasei: çabuk seziş. Bulgar askeri: Toros dağlarında oturan (Bulgar dağında) bir 
Türk aşireti. Bunlar her zaman Karamanlılara asker olarak hizmet etmişlerdir. Galebe etmek : yenmek, 
üstün gelmek. Muhkem zebun olmak : çok bunalmak, Libas : giysi, elbise. Cerrah : operatör, hekim, Timer 
eylemek: tedavi etmek. Tabl: davul. Alem: sancak, Küs: büyük davul. Şad olmak: sevinmek. Yavuz: 
iyi, cenkçi. Destur vermek: izin vermek, Yerinde sakin olmak: yerinde oturmak. İrişti : erişti, yetişti. 
Hâkipay : ayak toprağı. Mühr-i Şehinşah : Sultanlık mühürü. Kauşurmak : kavuşturmak, Özrün dilemek: 
af dilemek. Hifat: elbise. Eski geleneğe göre sultanlar sevdiklerine kürklü kaftan giydirirdi. Tahsil 
eylemek : toplamak, biriktirmek, Rızk: yiyecek. Kapu ağası: hükümet görevlisi, özel müşavir, 
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HAYRİ BEYLİ ÜSKÜDAR 


(Öykü) 
OKTAY AKBAL 


“Hayri bey üç bin lira ikra- 
miye almış” dedi babam. Annem 
gok Hepimiz 
Hayri beyi karşımda gördüm: Sey- 
rekleşmiş ap ak sakalını sıvazlı- 
yordu, ya da küçük ipek o seccade- 
kılıyordu, Osman'ı, 
Nesrin'i düşündüm. Ne kadar mut- 
Tuydular şimdi. Üç bin liraydı bu. 
Üç bin tane birer lira! Saymakla 
bitmezdi. Üst üste koysan tavanı bu- 


sevindi. sevindik. 


sinde mamaz 


lurdu! 
Yemek Oosoğumuş (Ooönümde. 
Annem o hatırlatıı. Babam güldü: 


“Hayri bey dün bana geldi. Ne 
yapacağım şimdi bu parayla dedi”. 
Annem atıldı “Ev alsın başını sok- 
sun” dedi. “Üsküdarda bin liraya 
evler var! Kiradan kurtulurlar. Hem 
kızı var. Damadı  içgüveysi alır.” 
Neler neler düşünürdü annem. Hep- 
sini birden hem de. Kaç şeyi birden 
sıraladı! Ev, Üsküdar, kız, damat, 
kira! 

Hayri bey amcanın oturduğu 
ev bir akrabasınındı. Tek katlı 
üç oda. Altta sokaktan girilen taş 
bir bodrum vardı. Az ilerde bir yo- 
kuştan Salacak iskelesine inilirdi. 
Tepede boş bir arsada gençler fut- 
bol oynarlardı. Her gelişimde ben 
de gider, seyreder, bazan kaleci 
dururdum. Takıma girmeyince gi- 
der ufak vapurları seyrederdim. Os- 
mamla taşı denize atabilmek için 


uğraşırdık. Bir defa bile attığımız 
taş denize ulaşmadı. “Sapan olsa!” 
derdi, Osman. Bembeyaz bir ço- 
cukiu. Benden bir yaş küçük. Nes- 
rin ise iki yaş büyüktü. Kara kara 
gözleriyle genç kızlığın ilk adımınz- 
daydı. Bir yaz içinde değişivermiş- 
ti. Koşmaca, saklambaç oyunlarm- 
dan çekii kendini. Sokağa çıkmaz 
oldu. Köşe o sedirinde gizlice bir- 
şeyler okurdu. Yirmi beş kuruşa 
satılan romanları o toplamıştı. Ben- 
den kitaplar isterdi. Verdiklerimi 
beğenmezdi bir türlü. 

Çok sevindim üç bin liraya. An- 
nem “Zeliha hanım birazcık rahat- 
lar” dedi. Zeliha hanım! Saçları 
dökük koşuşurken, sofra hazırlar- 
ken, yemek pişirirken Zeliha ha- 
nımi Gençliğinde ne güzeldi kim 
bilir! Kızı esmer, kendisi sarışın. 
Zeliha hanım dünyaya iş görmeye, 
yemek pişirmeye gelmiş. Bir de 
çocuk doğurmaya. İki çocuğu kü- 
çükken ölmüş. Her gidişimizde sözü 
döndürür, dolaştırır, ölen çocukla- 
rından açardı. Ağlardı anlatırken. 
Annem de ölen çocuklarmı hatır- 
lardı. Birlikte (oağlarlardı sessizce. 
Yıllarca önce ölmüş çocuklar için 
dökülen bu gözyaşları bize yersiz 
gelirdi. Ölmüşler, on, yirmi yıl 
önce. “Büyüseydi şimdi delikan- 
ydı” derdi annem. 

Zeliha hanım uçar şimdi se- 
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vinçten. Üç bin lira. En iyisi ev al 
mak bu parayla. Belki oturduk- 
evi akrabaları satar. Böyle- 
ce her ay on lira ödemekten kurtu- 
Üç bin lira bitmek bil 
mezdi. Bana her bayramda bir 


gümüş lira verirdi babam. Üç gün 


ları 


Tarlardı. 


harcardım tüketemezdim. O manda 
gözü yirmibeşlikler erimezdi ne al- 
san! Salıncaklar, atlar, eşekler, ni- 
yetler, o şekerler, çikolatalar, 
giler! Hayri Bey üç bini gümüş li- 
ralar halinde alsa ne iyiydi! yan- 
yana dizer, üstüste dizer, sıra sıra 


der- 


dizer seyrederdi saatlerce. Sonra da 
o paranın yarısını verir, o evi alırdı. 

Uzun süre Üsküdar'a gide- 
medik. Hep merak edip durduk, 
ne yaptılar diye. Bir gün Zeliha 
hanım bize gelmişti. Bahçede 
nemle oturdular. Konu, hep evdi. 


an- 


Zeliha hanım da annem gibi düşün- 
oturdukları 
istiyormuş, oOHayri Beyse 
yapacağım (Odiye tutturmuş. Ba- 
bamın bu yersiz isteği önlemesi- 
“ni rica etmeye gelmiş. Ticaret iş- 
İeri çok uzakiı Hayri Beyden. Zeliha 
“Gidecek bu pa- 
Babam bir- 
kaç gün sonra Hayri Beyle gidip 


müş, evin alınmasını 


ticaret 


hanım ağlıyordu: 
ra elimizden gidecek”. 


görüştü. Hayri Bey bir bakkal dük- 
kânı açacağım deyip dururmuş. Bir 
ufak mahalle bakkaliyesi. (“Yıllar 
yıh beyaz gömlekli, kolalı yakalı, 
ütülü elbiseli bir memur olduk da 
ne kazandık” dermiş hep. Bir Yorgi 
efendi varmış o çevrede, yılların 
bakkalı, adam sıra sıra evler kur- 
muş. “Ona top attıracağım” diyor- 
muş Hayri Bey. 

Hep güldük. Babamdı en çok 
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gülen. Hiç aklı kesmiyordu bu 
işi. Nasıl olsa olmaz diyordu. Vaz- 
geçer, cayardı, son dakikada. Öy- 
le güvenliydi kil Ama bazan en ol- 
maz sanılan şeyler gerçekleşiverir. A- 
radan iki üç hafta geçti. Zeliha ha 
hım geldi bir gün. Çok, ama çok se- 
vinçliydi. İlep gülüyordu. Annem, 
o üç bin lirayla ev aldılar sandı. 
Değilmiş! Hayri Bey evin altındaki 
bodrumda ufak bir bakkal dükkânı 
açmış. Zeliha hanım, kocasından 
çok bu işin gönüllüsü kesilmişti 
“Ew alınacak ne olacak. Haklıymış 
bizim bey. Bu daha iyi. Baksanıza 
Yorgi'ye” deyip duruyordu. Annem 
bu mutluluğu bozmaya kıyamadı. 
Varsın bir süre mutlu saysınlar ken- 
dilerini. Bir ev yerine, belirli bir 
mutluluk pahalı bir şeydi. Düşle- 
lere dalmıştım. Hayri Beyin dük- 
kânmı görmek için neler vermez- 
dim o anda. Günler geçti gene. Bir 
gün Üsküdar'a gidecektik nasıl ol 
sa, Hayri Beyli Üsküdar'da bir bak- 
kaliye bizi bekliyordu. 

Küçük vapurdan inip (oyoku- 
şun tepesine çıkınca sokağın kö- 
şesindeki yıkık duvarda şöyle bir 
bir karton gördüm: “Bereket Bak- 
kaliyesi bu sokaktadır”. OÜsküdar- 
daydık. Oo Hayri Beyin dükkânını 
artık görecektim. Eve varana ka- 
dar koştum. Annem gerilerde kal- 
dı. Dükkâna dört basamakla inili- 
yordu. Vitrin diye bir şey yoktu. 
Sokağa iki çuval pirinç, bir çuval 
şeker konmuş. Kapının üstünde 
bir levha. Hayri Bey sülüs yazısıyla 
kim bilir kaç gün uğraşmıştı bu 
Bismillâhirrahmanirrahim'i oyazmak 
için. Ufak gemilere, yelkenlilere benze- 


ST 


yen arapça harfleri seyre daldım. Ufak 
bir kız çocuğu sirke almaya gelmiş- 
tü. Hayri Bey başında kapkara be- 
resi dolduruyordu  huniyle. 
Şişeyi tarttı, fazla geldi, boşalttı, 
eksik geldi, gene doldurdu. “Fazla 
gelse bana yazık, eksik gelse sana 


sirke 


yazık. Günahın büyüğü küçüğü yok 
kızım, yok”, Sonunda dengeyi buldu. 
Şişeyi uzattı, beş kuruşu aldı. Kız çıkar- 
ken ben girdim. “Amca bir çikolata” 
dedim. Anlamadı ilkin. Bir melba 
uzattı. Sonra tanıdı: “Vay külhani”, 
Sonra çikolatayı elime tutuştur- 
du. “Al cebine at” dedi. Baktım 
Osman belirmiş. Çikolatanın yarı- 
sını kopardım, ona uzattım. Hemen 
yuttu. Bu sırada bir komşu hanım 
geldi dükkâna. “Beş kuruşluk hel- 
va” dedi. Hayri Bey şöyle bir doğ- 
ruldu. “Hanım hanım ben ada- 
ma beş kuruşluk helva vermem” 
dedi. Kadın parayı uzattı. Hayri 
Bey “Beş kuruşluk helva, yüz pa- 
rahık ayva, kırk paralık zeytin” diye 
söylene söylene helvayi kesti, kâ- 
gıda sardı. 

Annem de gelmişti. Eve girdik. 
sedirlere oturduk. Osman bir işa- 
ret çakiı kalktım. Hayri Bey dük- 
kânı kapatmış annemle konuşma- 
ya gelmişti. Osman dükkânın arka, 
kapısından beni içeri soktu. Şeker- 
lemelere uzandı. “Al istediğin kadar” 
dedi. Sonra sokağa çıktık. Bakim 
elinde koca bir çikolata. Denizi 
gören arsaya koştuk çikolataları 
kemirerek. “Niye aldın bunları 
dedim?” dedim. “Kimse almıyor ki” 
dedi. Hep ufakları alıyorlar. Bunlar 
kurtlanacak. Biz yiyoruz”. “Baban 
biliyor mu?” dedim. Güldü. “Bu 
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gece yemeğe kalsanız. Tel kadayıfı 
var” dedi. 

Deniz ayaklarımızın altındaydı. 
İskeleye ufacık bir vapur yanaştı. 
Birkaç kişi yokuşu tırmanmaya ko- 


yuldular. Sessiz bir film seyreder 


gibiydik. Kuşlar ötüyordu yalnız. 
Martılar başımızın üstünde uçu- 
yorlardı. “Bakkallık iyi mi?” de- 
dim. Sen de çalışıyor musun?” 


“Tabii, dedi. Leblebi yemek var, 
şeker aşırmak var, çikolata yut- 
mak var.” 

O akşam yemeğe kaldık. Tel ka- 
dayıfı vardı. Pilav nefisti. Bir tabak, 
bir tabak daha. Dolup dolup boşa- 
hıyordu sofra. Hayri Bey nasıl ik- 
ram edeceğini bilmiyordu. “İyi ki 
şu dükkânı açmışız” diyor, insanın 
eli altnda şekerler, unlar, yağlar 
bulunmasının iyiliklerinden bahse- 
diyordu. Beyaz sakalını seyrediyor- 
dum yemekte. Mutluydu © sakalı. 
Otuz yılık memurluk hayatından 
sonra ilk defa ışıklı bir şeyler yanı- 
yordu gözlerinde. Sakalına yansı- 
yordu bu mutluluk. Elinin altında 
bol yemek, bol tatlı! “Dün kaymak- 
hı kadayıf yapmıştık. Geleceğinizi 
bilsek gene yapardık.” Pazara bek- 
liyorlardı bizi. Babam da gelmeliy- 
di. Kaymaklı kadayıfı birlikte ye- 
meliydik. 

Yemekten sonra Hayri Beyle bir- 
likte gene dükkâna indik, Annem- 
le Zeliha hanım köşe minderinde 
sohbete dalmışlardı. Nesrin'e bir ha- 
va subayı talip olmuş. Onu konu- 
şacaklardı herhalde. Şu kadarmı 
duydum: “Eh şimdi biz de variyetli sa- 
yıkıyoruz. Talipleri çoğalacak.” Nes- 


rin, yemekten sonra romanını alıp 
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köşesine çekilmişti. Yemekte az ye- 
mişti, babası “kız bulmuşken ye 
yiyeceğin kadar, el adamı insanı 
baklava börekle beslemez” demişti. 

İhtiyar bir kadın üç basamağı 
ağır ağır iniyordu. Her obasamak- 
ta bir iki dakika dinlenerek, Os- 
manla beraber koluna girdik. Çene- 
si durmadan O işliyordu kadının. 
Neler söylemiyordu ki. Hayıi Beye 
baktım, Ohiç memnun değil, suratı 
asık. Osman “Kocakarı başımızın 
derdi oldu” dedi. “Küp gibi sa- 
ğır, gene ne isteyecek bakalım?” 
Kadın zorla yaklaştı tezgâha. İki 
yanındaydık, düşer diye O bekli- 
yorduk tetikte, Bir şişe uzattı. Mi- 
nicik bir şişe. “Zeytinyağı koy şuna” 
dedi. Doldurulan şişeyi aldı beş ku- 
ruş uzattı. Gene kollarına girdik, 
sokağa kadar çıkardık. Köşeye ka- 
dar götürdük. Dükkâna geri gel- 
diğimizde başı örtülü bir kadın yüz 
paralık zeytin sardırıyordu. o Beş 
kuruşluk helva, yüz paralık zeytin, 
yedi (o buçukluk çikolata, iki yüz 
eli dirhem pirinç. Dükkân tlur 
kır işliyordu. Osman'la paketleri 
sarıyor, terazide tartıyorduk. Arada 
bir Hayri Bey uzattığı 
karamelaları atıştırıyorduk. 

Akşam evde babam kahkaha- 
lar atarak dinledi anlattıklarımı, 
Yüz paralık sirke, beş kuruşluk hel- 
val... “Sen tut da bakkal olma” dedi. 
Kaymaklı kadayıf yemek için bir 
gün Üsküdar'a geçecektik. Nasıl olsa 
iflâs saati yakındı. Annem “Bari hiri- 


amcanın 


ne devretse de parasını kurtarsa” 
diyordu. Her gün börekler, kadayıflar, 
helvalar, çikolatalarla (Odolu sof- 
raya sermaye dayanır mıydı? Ba- 
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bam “Hayri, sermayeyi kediye yük- 
letmiyor, daha iyisini yapıyor, mi- 
deye indiriyor” diyordu. 
Gidemedik kadayıf yemeğe. Za- 
man da öyle çabuk geçiyordu kil 
Geçen zaman içinde neler de ol- 
muyordu! Annemin hastalıkları, son- 
ra babamın ölüm denen bir kapı- 
dan çıkıp gidişi, evimizin yıkılışı, 
çocukluğun birden kopuşu. o Hepsi 
sanki bir anda oldu. Hayri Beyin 


bakkal Odükkân:ı batmıştı çoktan. 
Helvalar, o şekerler, peynirler yen- 
mişti. O Yenmeyenler (o çürümüştü. 


Çuvalları o fareler kemirmişti. Topu 
atmıştı Hayri Bey. Nesrin evlenmiş- 
ti. Osman askere gitmişti. Karı koca 
o küçük kira evinde yalnızdılar ar- 
tuk. Hayri Bey yerinden kıpırda- 
yamıyordu. Yatağında dededen kal- 
ma yazmalarını okuyarak ooyalanı- 
yordu. Biz de ana oğul kentin uzak bir 
semtindeydik. Yalnızdık. Anılarımı- 
zı bile unutmuştuk. Eski kişiliğimize 
yabancıydık. Yaşamamız bir yalana 
benziyordu. Üsküdar çok öteler- 


.deydi. Hayri Beyin bakkal dük- 


kânı, kadayıflar, çikolatalar düşte 
görülen uydurma şeylerdi. 

Yıllar aktı böylece. Bir gün 
yolum Üsküdar'a düştü nasılsa. Bü- 
yümüştüm artık. Her şey değişik ge- 
liyordu bana. Üsküdar, başka bir 
Üsküdardı, yabancıydı, tanınmaz bir 
yerdi. Yokuşu aştım. Küçük evin 
sokağına saptım. Bakkal Yorgi'nin 
dükkânı büyümüştü. Vitrinde koca 
bir buzdolabı vardı. Yorgi kasa- 
daydı. Hayri Beylerin evine vardım. 
Zeliha hanım kapının önünü yıka- 
yordu. Bembeyazdı o altm renkli 
saçları. Tanımadı, Bir süre bakıştık. 
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“Bakkaliyeden yüz paralık (o helva 
alacaktım, geç kaldım galiba” de- 
dim. Gülümsedi birden. Genç yaşların 
Zeliha hanımı sanki bir an için geldi, 
sonra gitli gene. İçeri girdik. Hayri 
Bey yatağında uyuyordu. Kimseyi ta- 
nımıyormuş. Karısını, oğlunu kızını bi- 
le. Başka bir dünyaya gitmiş. Uyan- 
dığı zaman elini öptüm. Baktı, güldü 
bana, Adımı söyledim. oAnlamadı. 
“Amca yüz paralık helva tartsana” 
dedim. Gülmeyi kesti. Derinden bak- 
tü. Kara bir duman bürüdü bakış- 
İarını, Bir şeyleri mi hatırlamıştı? Hli- 


mi yakaladı, sıktı sonra başını öte- 
ye çevirdi. Kendi dünyasma döndü 
yeniden. Zeliha hanımla konuştuk- 
larımız hep aynıydı: geçmiş, Hayri 
Bey, kızları, oğlu Osman. Sonra ba- 
bamın ölümü, annem, ben, okul... 
Gece iniyordu Üsküdar'a. Bak- 
kal dükkâm şimdi kömürlüktü. 
Bir süre kapının önünde durdum. 
Sonra ardıma bakmadan çekip gittim. 
Kadayıflar, helvalar yoktu artık. Kü- 
çük emekli aylığıyla geçinen yaşlı 
karı kocayı unutmalıydım. Kötüy- 
dü dünya, çok kötüydü. Üskü- 
dar başka Üsküdar'dı. Hayri Beyin 
Üsküdar'ı yitip gitmişti. Hayri Bey 
amcanın ölü dünyasında yaşıyordu 
eski Üsküdar bütün canlılığıyla. Bak- 
kal dükkânları işliyor, müşteriler geli- 
yor, yemekler pişiriliyordu gene. 
Apartmanlar yükselmiş, otomobiller 


HAYRİ BEY'Lİ ÜSKÜDAR-ÜYKÜ 


çoğalmıştı çevremde. Radyoda caz 
parçaları. 


Bir yıl daha geçti. Zeliha hanım 
bize geldi bir akşam. Adresi benmi 
vermişim, aramış da mı bulmuş? An- 
nemle misafir odasındaydılar eve gel- 
diğimde. Hayri Bey amcayı sordum. 
Ağladı: ölmüş Hayri Bey. Üç ay ön- 
ce bir akşam konuşmuş ilk kez. Yıl- 
lardır süren sessizliğini bozmuş. As- 
kerden geler oğlu Osman'a, “Bana 
kaymaklı bir komposto getir” de- 
Susmuş 
sonra. Osman gitmiş aramış bulmuş 


miş. Kaymaklı komposto! 
kompostoyu. Bir tencereye doldurup 
getirmiş. Hayri Bey o eski günleri, 
o parlak tüccarlık hayatını yaşamış 
kompostoyu yerken. Mutluymuş, gü- 
lüyormuş, oğlunu öpmüş, başını yas- 
ğa koymuş, dalmış. Sabaha uyan- 
mamış. 


Üsküdar, Hayri Beysizdi artık. 
Hayri Beysiz Üsküdar anlamsız bir 
yerdi. Sokaklar, yapılar, camiler, 
insanlar bir araya gelmiş, Üsküdar 
adında bir semt kurmuşlar. Yullarca 
gidemedim bu yabancı Üsküdar'a. He- 
ie kaymaklı Okadayıflara, tatlılara, 
kompostolara düşman kesildim. Na- 
sıl yerler o ağır tatlıları! Nesini se- 
verler o Üsküdar'ın! Ben yitirmiş- 
tim kendi Üsküdar'ımı, Hayri Beyin 
Üsküdar'ın. Herkes de yitirsin iste- 
dim! 


DİL DEVRİMİNDEN BU YANA 


DÜZYAZI ÖRNEKLERİ 


Fiyata ; 10 Lira 


VİYANA OPERETİ ÜZERİNE SÖYLEŞİ 


BURHAN ARPAD 


Son yıllarda Ankara'da Devlet Operası ve İstanbul'da Şehir Operası, 
Viyana operetleri oynuyor. Önceleri yadırgayanlar oldu, Opera'da operet oy- 
nanır mı diye? Hattâ bu yadırgama biraz da Operacıların arasından geldi. 
Öpereti bir küçümseyenler oldu. Ne var ki, Operet oynamasını ve okumasını 
da, çoğu beceremedi. Ankara'da ve İstanbul'da daha çok operacıların katıldığı 
birkaç Viyana operası gördüm. Sahneye koyucular da, oynayanların çoğun- 
luğu da, Viyana opereti'nin ne olması, ne olmaması gerektiğini pek kavraya- 
mamışlardı. Türkiye'de yine Viyana opercii oynanıyor diye sevindim amma, 
gereği gibi ele alınmıyor diye de üzüldüm. 

İstanbul Şehir Operası'nda Franz Lehar'ın Şen Dul'undan sonra da yine 
bu iki ayrı duyguya kapıldım. Tepebaşı Tiyatrosu sahnesinde yine Şen Dul 
opereti oynanıyordu. Yine, diyorum. Zira Türkçe olarak bundan tam 42 yıl 
önce, 6 mayıs 1923'de Şen Dul oynanmıştı. Sevincimin nedenleri vardı. O 
günlerin cepten vererek viyana opereti oynayan özel bir topluluğun yerine, 
dört milyon lira bütçeli bir şehir operası almıştı. İyi yetişmiş bir korosu, güç- 
İü bir orkestrası, bilgili dekor ressamları, Viyana'da Viyana operetlerini yıl- 
larca görmüş bir müdür ve rejisörü, İstanbul ve Ankara konservatuvarmı 
bitirmiş ses sanatçıları vardı. Dahası da vardı. Şen Dulda orkestrayı yönet- 
mek için, Viyana Volksoper müzik yöneticilerinden ve klasik operet icracılığı 
alanında milletlerarası otorite Prof. Anton Paulick de getirtilmişti. Fakat 
hayal kırıklıklarım da oldu ve nedenleri epiyceydi. 

Baş rolleri oynayan sanatçılar “genç komik” roldeki tenor ve “yaşlı 
komik”deki artist bir yana, hiçbiri Viyana opereti'ni kavrıyamamıştı. Kimisi, 
şöyle bir davranıp gümbür gümbür arya okur gibi bir şeyler yapıyordı. Kimisi, 
operet oynandığını arada bir hatırladıkça, ses ve davranışlarını bağdaşiırmak 
istiyordu amma, yerli filmlerde görülen seslendirme aksaklığı gibi, ses ve dav- 
ranışlar ayrı kalıyordu. Komikliğin sınırı pek aşırı ve kabaydı. Elçilik sekreteri 
rolündeki sanatçının yerli yersiz gürültülü ve yılışık gülmeleri, buz gibiydi. 

Bu sevindiri-iizücü sanat olayından bir süre sonra, Prof. Paulick'le 
sanatçılar bir operet söyleşisi dolayısıyla toplandılar. Kırk yıl öncelerin ilk 
Türk operetçileri, genç “Şen Dul”cularla birkaç saat bir arada bulundular. 
Prof. Paulick, ince Viyana şakacılığıyla, anılarını dile getirdi, sanatçılara takıl- 
dı. Bir ara: “Şen Dul'un Danilo'sunu dünyada en iyi oynayan sanatçı Fred 
Üewehr'dir” dedi. Sonra, Liewehr'in kim olduğunu, bilmeyenlere anlattı: 

“Liewehr, Viyana Devlet Tiyatrosu artistidir. Devlet Tiyatrosu sahnesinde 
bir akşam önce Don Carlos'u oynar (bunu söylerken el ve kollarıyla dram ak- 
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törü gibi yapıyordu) sonra Volksoper'de Şen Dul'u oynar. Diewehr, Yarasa 
opereti'nin Bisenstein rolünde de eşsizdir.” 

Prof. Paulick'in bu sözleri beni 1948 yılına götürdü. Salzburg festivalinde, 
Karayan, Furtwaengler, Viyana Filarmoni orkestrası ve büyük küçük yüz- 
lerce sanat olayı arasında Gluck'ün “Örfe ve Öridike” operasında hayran 
kaldığım soprano Maria Cebotari'yi, festival sonrası Viyana Volksoper salı- 
nesinde Johann Sirauss'un “Çingene Baron”unda görünce şaşırdığımı hatırla- 


dım. Ben şaşırmıştım amıma, Cebotari çingene kızı olarak şarkısını okuyunca 
salon alkış ve çiçek yağmuruna tutulmuştu. Viyanalılar sevgili Ceborati'lerini 
coşkunluk gösterileriyle karşılamışlardı. 

Prof. Pawlick'in katıldığı operet söyleşilerinde bir ara genç operacıları- 
muza operet, ya da opera'nın dalıa çetinliği soruldu. Birkaçı, yarım cevap- 
İarla savuşturdu. Fakat Danilo'su hiç de parlak olmayan tenor-bariton: “EL 
bette opera” diye kestirip attı “Zira, sesi olmayan opera oynayamaz amma, 
ses olmadan da operet oynanabilir.” Ne var ki, birçok operalar da gerçekten 
yüzünün akıyla yükün altından kalkan genç sanatçı, Şen Dul 965 temsilinde, 
yaşlı ve sesi pek küçük “büyük komik” voldeki komedyenin karşısında silini- 
vermişti. 

Viyana opereti nedir ve ne değildir? Viyana opereti oynayan sanatçı - 
nenin gerektiğini ve nelerin gerektiğini bilmelidir ve her şeyden önce sezi- 
şiyle bunu iyi yakalamalıdır. Opera, okunur, oynanmaz. Viyana opereti hem 
okunur, hem oynanır. Okuyuş ve oynayış kaynaşması başarı ölçüsüdür. Vi- 
yana opereti oynayan ve okuyan sanatçı, duyguyla hüzün karışımı bir müzik 
icracılığıyla, zarif ve sevimli oynamayı at başı götürmesini başarmalıdır. 

Kırk yil öncelerin sesleri pek yeterli olmayan, belirli bir tiyatro salonundan 
yoksun, parasız ve gezginci, operetlerin gerektirdiği gösterişli giysi ve dekor- 
dan yoksun Türk operetçilerin tek bir üstünlüğü vardı. Viyana operetlerinin 
başlıca özelliği olan “zariflik” unsurunu, yirminci yüzyıl başlangıçları “cos- 
mepolite” İstanbul'unun çocukları olarak, sezişleriyle kavrıyor ve verebili- 
yorlardı. 

Bütün bu gerçekler bir yana, İstanbul ve Ankara operalarında Viyana 
opereti oynanmağa başlaması, yine de sevindirici. Zira, “Viyana opereti”, 
sadece, bir müzik ve sahne olayından daha öteye bir önem taşır. Bunu, Şen 
Dul bestecisi Franz Lehar usta'nın şu sözlerinde bulabiliriz: 

“Bu dünyaya, ben hayatın tadını çıkarayım diye değil, benden başka- 
larıma da neşeler sunmak için geldim.” 


DİL ÜZERİNE 


Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
Ömer Asım Aksoy 


Fiyau : 5 Lira 


YERSU 


Gelirler şöyle unutulmuş yüzlerinde bir eski aşk 
Hem neyin nesiymiş gibi azar azar geçenle 

Geçip otururlar oturdukları bir masa 

Bir gül koparıp âiorler solgun ve iri 


Enyaz bahçelerinden uzatarak bir daha 


Bir sürahi koyarlar ama ne kadar dolu 
Aldıkları bir şeyleri kullanmak olur çok çok * 
Durup durup kahkaha i 
Gökyüzü. dedikleri öpülmemiş bir dudak 


Nerdeyse önlerinden uzanacak bardağa 


Belki bilinmezliğindendi sigaralar üst üste 
0 çok içiikleri eğitilmiş çaylarla 

Atülan oklar onlar ve ey zaman 

Daha daha diye dururken 

Adları kalıyor bir sürü kâğularda 


Ne diye dönerler öyle yol boyu bir gün kuranlar 
Söz edenler esrikliğinden o hiç'bir şeyin 
İtişip kakışanlar ağlarda 

Takılıp kalıyorlar önce yaşıyorlar bir süre 


Sesleriyle bantlarda 


Ek 


Onlar yalnızlığı sevmez onlar yalnızlığı sevmez 
Çünkü hiç dalgın olmadılar 
Havadan güneşten ve sulardan başka 


Halil UYSAL 


SAİT FAİK'İN HİKÂYELERİNDE ADAPAZARI 


MUZAFFER UYGUNER 
i 


Sait Faik, Adapazarı'nda doğmuş ve çocukluğunun bir bölüğü orada geç- 
miş, okula ilk kez orada başlamıştır. Birinci Dünya Savaşı yıllarında geçen 
olayları orada yaşamıştır. Dinlediği masallar, Adapazarı ile ilgili olaylar, 
savaş haberleri onu etkilemiştir. Bu etkileri onun hikâyelerinde görmekteyiz. 
Bu etkilerin izleri ilk hikâyelerinde pek çok olarak görülmektedir. Zamanla, 
Adapazarı ile ilgili izlerin azaldığı, fazla araştırmaya lüzum olmadan da, 
tespit olunur. . 

Adapazarı hakkında herkesin az çok bilgisi vardır. Bolu üzerinden kara 
yolu ile İstanbula gidenler de hiç olmazsa içinden geçmişlerdir. Sait Faik, 
Kumpanya adlı hikâyesinde, hikâyenin yazıldığı sıralarda Kocaeli ilinin ilçesi 
olan kasabayı şöyle anlatır bir kahramanın ağzından: “A.. memleketin en 
büyük kazalarından birisidir. Nüfusu birçok vilâyetlerden üstündür. Nefsi 
şehir 23-24 bin. Ahalisi uyanıktır. Yazın bilhassa gece hayatı ilerlemiştir. 
Zengini çoktur. Şu harp sıralarında her şey para ettiği için küçük arazi sahip- 
leri, her türlü esnaf, nisbi bir refah içindedir”, Bilindiği gibi, bugün Adapa- 
zar”'nım nüfusu 80 bin kadardır. Sanayi kurumlarının fazlalaşması oranında 
kasaba büyümektedir. Bu büyümeye paralel olarak gerçek bir şehir olma 
yolunda olmadığını söylemeliyiz. Bu büyüyen, hareketli kasabanın modern 
bir şehir olacağı günlerin pek yakın olduğunu belirtmek isteriz. “Kasaba, 
eski zamanlarda kaldırımsız, bakımsızdı. Meydanlarda çamurlar, sular biri- 
kirdi. Hele yüzlerce öküz arabasının yığıldığı meydanında geceleyin muhte- 
şem bir opera havası eserdi. Türküler söylenir, masallar anlatılırdı.” (Havuz 
Başı, 21). Sait Faik'in. bu satırlarında gerçeğe tam uygunluk var. Çocuk- 
luğumda, o alanlarda öküz arabaları içinde ben de uyumuştum. Bugün de 
bakımsız kaldırımlarını ilk gördüğümde şaşırmıştım, dükkânlarının büyük- 
lüğü karşısında duyduğum duyguları bugün de anımsıyorum. Fakat, arasıra 
gittiğim zaman nasıl da küçük buluyorum o dükkânları şimdi. Sait Faik, 
gerçeğe uygun bu satırlardan sonra, masal havası taşıyan şunları yazıyor: 
“Büyük çam kütükleri, kambur meşeler alevlerini kara kara tahtalı evle- 
rin sırtlarında gezdirirdi. Öküzlerin büyük, efsanevi gölgeleri dört beş evin 
birden yüzünü kaplardı. Bir kuyruk darbesi Sarmısak zadenin damının üs- 
tünden kayar, bir öküz başı Salâhaddin ağanın alev kırmızısına boyanmış 
yeni tahtalı kırmızı evinin yüzünde geviş getirirdi. Kasaba, eski zamanda 
geceleri bir masal havası içinde yüzerdi”. Bugün de öküz arabalarının cadde- 
lerini doldurduğu bir kasabadır Adapazarı. Pancarların toplandığı mevsimde 
sokaklar boyunca sıralanır öküz arabaları. “O zamanlar sokak fenerleri” ay- 
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dınlatırdı sokakları, Beyaz Altın hikâyesinde ise, benim de anımsadığım mezar- 
lığı şöyle anlatıyor: “Şimdiki Fırka binalarının ve sinemanın bulunduğu yerde 
servileri, baldıranları ve ısırgan otları arasında kocaman kavuklar, mermer 
püsküllü fesler yükselen kara yosun tutmuş mermerlerin üstünde hüvelbakiler 
okunan; otları bulutlara karışmış, ağaçları eflâke çıkmış bir mezarlık vardı. 
Geceleyin bir deniz gibi yakamozlanan bu fosforu bol arazide gündüzün 
çocuklar birbirini kovalar; ceviz ağaçlarına kocaman delikanlılar tırmanır; 
mezarların üstünde şıracılar, bozacılar, kozhelvacılar uyuklardı” (Sarnıç, 21). 

Sait Faik, evlerini şöyle anlatır Orman ve Ev adlı hikâyesinde: “Bütün 
kasaba evleri gibi bir sofa ve beş oda, bir mutfak, bir hamam, bir de arkada 
iki dönümlük yemiş bahçesinin gölgeliğine asılmış »işastalar, pestiller ve tar- 
hanalar kuruyan bir balkondan ibarettir.” On dokuz ayak mermer merdiven- 
lerin kenarlığı yeşil çubuklarla örtülüdür, yeşil çubukların sivri uçları ise bir 
iki parmak kadar sarı yaldızla kaplıdır. Sarnıç hikâyesinde şunları okuyoruz: 

“Evimizin arkasında bir türbe vardı. Kandil yanardı. İçerde yeşil sanduka- 
ların içinde kocaman, minare boylu ölüler yatardı. Ölülerin kocaman kavuk- 
ları vardı”. 

Sait Faik, Soğanpazarı'nda kurulan pazara getirilen, Sakarya'da tutul- 
muş 80 kara okkalık balıklardan söz eder Sakarya Balıkçısı adlı hikâyede. 
“Ağızları kocaman, gözleri biyik, bıyıkları beyaz, derileri alaca, yarı ejderha, 
yarı insan, yarı yılan balıklar da gelir ki kocaman baltalarla kesilip satılır”. 
Sakarya nehri, Adapazarı için önemlidir. Bir yandan pazara getirilen ve 
“çil sarı Boşnak kızlarının takunya tıkırtıları”na karışan seslerle satılan balık- 
lar, öte yandan nehrin getirdiği milin topraklara yayılıp getirdiği bereket. 
Sakarya,Sait Faik üzerinde derin izler bırakmıştır. “Sakaryanın suyu damar- 
larında kirli, bulanık, vahşi, iptidai ve başindir” (Şahmerdan, 93). Sakarya'nın 
taşması sonunda azgın suların yaptıkları, bu biriken suların getirdiği sıtma 
da Sait Faik için daima anımsanan konulardır. Havuz Başı'ndaki Su Basması 

j hikâyesi ile yukarda andığımız Sakarya Balıkçısı, Deli Çay adlı şiiri Sa- 
karya ile, onun taşmaları ile ilgilidir. Sakarya'dır onun dediği Deli Çay. O 
şiirde insanları bile “Sakarya suyu yüzlü” olarak betimler. Sakarya taştığında 
tavuklar kazlar bağrışır, “mahmur kızlar uyandı delikanlı uykularından”, 
eşyalar yüzmeğe başladı sularda, yılan ıslığı ve ejderha kımıldanışıyla ev alt- 
larına evlere girdi sular, nine Kur'an okudu, dede küfretti. Sular çekildiğinde 
ekilmiş tarlalarda bir şey kalmadığı görülür. Deli Çay, bu su baskınlarının 
şiir-hikâyesidir. Su baskınlarının bir başka hikâyesini Su Basması'nda okuruz. 
Yerli halkın Sakari dediği nehir taşar, “Ah, ne sinsi sudur bu!” 

Adapazarı'nın doğusundan Sakarya akar, batısından da Çark suyu. 
Sapanca gölünün sularını Sakarya'ya akıtır bu su. Kasabanın hemen kenarın- 
da, Sarduvan yolu üzerinde Çark gezinti yeri vardır. Sait Faik'in çocukluğun- 
da kır yemeklerile gidilirdi buraya. Sait Faik, annesinin yeşil ve kırmızı ha- 
sırdan zembilini anımsıyor. Bugün de bir gazinonun bulunduğu Çark, Ada- 


ÇOĞUL SEVGİ 


Geceye ürmandı usulca bir kavak 
Gece bize trmandı, biz oturduk 
Ne çöller doğurdu uçsuz bucaksız 
Avuçlarımızda soğuk. 


Geceler seninle tamam, seninle sağ 

Issız böceklerle uyukladık bir zaman 
Sonra bütün yolları bir anda bitirdik 
Dakikalar koşa dursun arkamızdan. 


Mehmet Turan YARAR 


pazarı'nın en yakın gezinti yeridir, diyebiliriz. Sait Faik, birçok kez anımsar 
Çarkı, Hikâye Peşinde adlı hikâyesinde, “Gözümün önüne Çark suyu, Eren- 
ler tepesi, Beşköprüdeki Hacı Beyin köşkü, amcamın, balkonunda çingene 
bacak elmaları kabaran evi geldi” diyor. Bir Takım İnsanlar'da ise (s.68 
vd.) Beş Köprü hakkında bilgiler veriyor. “Beş tane büyük gözü vardı. Bir 
gözünden küçük çay akardı. Öteki gözleri ise boştu. Eskiden Sakarya bu 
köprünün altından akarmış. Sonra yolunu değiştirmiş. Beş Köprü Justinyanos 
zamanından kalma bir köprüdür”. Uzun uzun anlatıyor köprüyü Sait Faik, 
Köprü ile ilgili hikâyeleri anımsıyor. 

Sait Faik, Semaver'de yer alan Babamın İkinci Evi, Bohça, Orman ve Ev, 
Düğün Gecesi, Üçüncü Mevki hikâyelerinde; Sarnıç'taki Beyaz Alun, Han- 
cinin Karısı, Lohusa, Davudun Anası adlı hikâyelerde ve Şahmerdan'daki 
Çelme, Mahpus adlı hikâyelerinde Adapazarı'nı, Adapazarı çevresini ve in- 
sanlarını yansıtır. Bunlardan Beyaz Altun, Sarnıç, Çelme, Mahpus'da ve Az 
Şekerli'de yer alan İlk Okuyucu Mektubu adlı röportajda Birinci Dünya Sa- 
vaşı sırasındaki Adapazarı'nım hayatını buluruz. Bu konu, Sait Faik'in Hayatı 
adlı kitabımızda genişce olarak ele alındığından burada üzerinde tekrar dur- 
mayacağız. 

Sait Faik, Adapazarı'na zaman zaman uğramıştır sonraları da. 1945 yer- 
sarsntısından sonra geldiğinde, Havada Bulut'un İkinci Mektubunda şunları 
yazıyor: “Eer taraf toz toprak, moloz, çadır, sefalet içinde”. Sonra, yapılmakta 
olan evlerle ilgili dedikodular üzerine eğilmiş, o konudaki dertlerini anlatıyor. 

Adapazarı'nın çeşitli yıllardaki hayatına, sosyal durumuna, şehir olarak 
gelişmesine ilişkin satırlar buluyoruz Sait Faik'in hikâyelerinde. Meserret 
Oteli hâlâ yerindedir, Çark suyu, Sakarya gene akmaktadır. Köpeklerin dolaş- 
tığı kaldırımsız sokaklar pek yoktur bugün, ama gene de sokakları çamurlu- 
dur Adapazarı'nın. Bu sokaklardan biri de onun adını taşıyor artık. 
Hikâyelerinde genişçe izler bulabildiğimiz Adapazarı'nda ondan kalan tek iz 
bu sokak adıdır diyebiliriz. 


SHAKESPEARWİN SIRRI 


ROGER BODAR 
(Başı geçen sayıda) 


Montaigne nasıl Pascal'ın karşıtı ise Fırtina da Hamlei'in öylece karşıtıdır. 
Bununla beraber, Fırizna'nın başlıca kişisi Milano'nun meşru dukası Pros- 
pero ile Hamlet arasında yakınlık vardır. Her ikisi de prens oldukları halde 
bu sanata karşı bir eğilim duymuyorlar. Onların değer verdikleri tek sultanlık 
ruh dünyasına sultan olmaktır. Kırallık asası her ikisine de ağır geliyor. 

Her ikisinin de yanıbaşında kendilerini harekete çağıran Macbetli'e benzer 

. bir İsişi vardır. Hamlet'in yanıbaşında, tahtına geçmek için kardeşini öldüren 
amcası kıral Claudius. Prospero'nun yanıbaşında da tahtımı elinden almış 
olan kardeşi Antonio. Böylece dünya saltanatında gözü olmayan bu iki düş ve 
inceleme adamının yanında dünya sultanlığına dört elle sarılmış kişiler vardır. 
Bu yeryüzü insanları gökyüzünde yaşayanları muttasıl dünyaya çağınıyorlar. 

Acaba Shakespeare, yapıtlarınm en çok zihin kurcalayan bu iki tipinde, 
Hamleile Prospero'da, kendi kendini tasvir etmemiş midir? Gerçekten, bun- 
İarın sesi, Shylock'un, Macbeth'in, Coriolan'ın, Othello'nun seslerine benze- 
miyor; bütün bu kişiler, derinliğine olmakla beraber, bir kuyunun veya 
yeraltı zindanının üstünden bakılınca görüldüğü gibi, dışarıdan ve yukarıdan 
görünüyorlar. Hamletle Prospero'nun sesi ise ne dışarıdan, ne de uzaktan 
geliyor, yakından içten geliyor. Bu sefer sanki Shakespeare'in kendisi kendi 
düşüncelerini söylüyor, kendi dramını ortaya döküyor. 

Shakespeare'in :kendisi de Danimarka'da çürümüş kokmuş bir şey ol- 
duğuna inanıyor. Oradan kaçmak istemiş, yapamamıştır. İnsan anlıyor ki 
Prospero'nun mağarası, Milano dukalığından uzakta, denizlerin ortasında 
kaybolmuş adası, emri altındaki Ariel, Caliban, bütün bunlar Shakespeare'in 
kendisinin de gözünde tüten şeylerdir. Hattâ, gönlünü dünyanın boş gösteriş- 
lerinden çok ruhla ilgili şeylere kaptırmış, yüksek kattan bir kişinin, ne olduğu 
belirsiz kötü bir aktörün maskesi arkasma gizlenerek, istemediği halde içinde 
yaşadığı bu enirika, ölüm, öfke ve maskaralık. dünyasını tasvir ettiği ve 
Shakespeare'in yapıtlarının gerçekte bu yüksek kişinin eseri olduğu kavramını 
Hamlevle Prospero'nun doğruladığına insanin inanacağı geliyor. Hamlet'le 
Prospero'nun dünyadan el etek çekmeğe eğilimli psikolojisi. böylece açıklan- 
mış olmuyor mu? 

Ne olursa olsun, Hamlet*le Prospero, birçok noktalarda, birbirlerine kar- 
deş gibi benzerler. Böyle olmakla beraber, başka noktalarda da birbirinin 
karşıtıdırlar. Hamlet mustariptir, trajiktir: Kendini günahı kadar sevmediği 
o uğursuz Danimarka'dan bir türlü kurtaramaz. En sonunda uğradığı o azgın 
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delilik de bundan ileri gelir. Bu bulaşıcı deliliğe Ophelia da yakalanacak ve 
kendini öldürmeğe kadar gidecektir. Çiçeklerle süslenmiş, yüksek sesle şarkı 
söyleye söyleye ay gibi parlayan yüzü ile kendini derenin akımına salıveren bu 
genç kadın da Shakespeare'in öteki delilerinin, Ophelia gibi boğularak ölmeği 
kuran Glouchester'in, onun gibi acayip şekilde çiçeklerle bezenmiş Lear'in ya- 
nına gidiyor. Bütün bunların deliliğine, hayaletleri dinlemelerine gerçekten 
ve dünyanm en gerçek şeyi olan kendi kendilerinden uzaklaşmış olmalarına, 
Victor Hugo'nun dediği gibi, benliklerinin onları oldukları yerde yüzüstü 
bırakıp kaçması sebep olmuştur. 

Bulaşıcı delilik dedim, Yalnız Hamlet'in etrafına değil, kendine de bulaşıcı. 
O kendi kurduğu tuzağa yakalanmış, ilkönce yalancıktan yapılırken sonradan 
sahileşen bu delilik anaforuna kendini kaptırmış gibidir. Pirandello'nun IV. 
Henri'si de böyledir, oynadığı delilik komedisi onu cinayete kadar götürür ve 
deliliğini ne dereceye kadar gerçekten yaşadığı, ne dereceye kadar yalandan 
yaptığı belli olmaz. 

Bütün bunlar Prospero ile taban tabana karşıttır. Prospero'nun adası da 
belki Lear'in dolaştığı kıraç topraklara, Elsinor Şatosu terasına benzer. 
Orada da acayip bir bilinçsizlik rüzgârı eser. (...) Kıral Claudius, Kıraliçe, 
Ophelia, Hayalet nasıl hep Hamlet'in etrafında dönerlerse bütün ada, bütün 
içinde oturanlar Caliban, Ariel, Miranda, fıytımanın adaya attığı insanlarda * 
Prospero'nun etrafında dönerler. Ama Prospero, Hamlet'in tersine, bir usluluk 
akıllılık çekirdeğidir. 

Buna sebep Hamlet'in zayıf olduğu noktada Prospero'nun güçlü olma- 
sıdır. Hayalet, Claudius, Kıraliçe, Ophelia, Hamlet'i Wittenberg'den uzak» 
laştırıp kendi kırallıkları olan Danimarka'ya çekmişlerdir. Halbuki Prospero 
hiç de dukalığına bağlı değildir. O istediği gibi sihirbazlıkla uğraşabilmek için 
dukalığının yönetimini kardeşine bırakmıştır. Ama kardeşi onu küçük kızı 
Miranda ile birlikte dümensiz bir kayığa koyup açık denize salıverir; fırtına 
onları 1ssız bir adaya atar. Gerçekte, Hamlet'in başarısızlığa uğradığı noktada 
o başarı kazanmıştır. Burada sürgün hayatından zevk alır. Caliban'la Ariel'i 
sihirbazlığı sayesinde buyruğu altında tutar. Kendinden başka adada biri- 
cik insan olan kızı Miranda ile beraber yaşar ve dukalık kitaplığından başla- 
mış olduğu düşünce hayatına, en derin rahatlık ve sessizlik içinde devam eder. 
Ama burada kendini insanlardan korumak zorunda değildir. Yalnızdır. Çok 
kere İngilizin en tatlı emeli olan şahane yalnızlığa kavuşmuştur. Bir İngiliz 
şarkısında denildiği gibi: “Biz üçümüz, ben, gölgem, bir de sesimin yankısı.” 


Ge 


Prospero'yu dukalığında düşmanları kovalamıyorlar, tersine olarak düş- 
manlarını fırtına kovalıyor ve yarı ölü bir halde, Prospero'nun asıl kırallığı 


* Caliban yarı hayvan, yarı insan tabiat dışı bir yaratıktır. Ariel de kılıktan kılığa giren, cinsiyet 
değiştiren adaya bağlı esir durumunda sevimli bir cindir, Prospero ile kızı gelmeden önce adada bunlar- 
dan başka kimse yoktur. Sonradan Prospero'nun kardeşi Antonio ile beraberindekilerin bindikleri 
gemi fırunaya tululup ıssız adaya düşerler. 
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olan bu adaya atıyor. Hamlet kendini korumak için kılıcına muhtaçtır. Pros- 
pero ise yalnız sihirbaz değneğini kullanıyor ve düşmanlarının kusurunu bağış- 
lıyor. Hamlet sonunda herkesi öldürür. Halbuki Prospero herkesi diriltiyor. 
Kızını, önce kendisini dukalığından kovmuş olan kardeşi Milano dukasının 
oğlu Prens Ferdinand'a veriyor. Böylelikle etrafındaki düşman çemberi bü- 
yülü bir çevre haline geliyor. Bu nefse hakimiyet, bu rulı büyüklüğü karşısın- 
da donakalmış bir insan çevresi. Burada Shakespeare dünyasının kapısını, 
Shylock'un, Macbeth'in kanlı dünyasının kapısını, hıyanet ve zalimlik denilen 
çift kanadı ile kapıyoruz. Fırtına okyanusta ve ruhlarda dinip Shakes- 
peare de yapıtlarını tamamlayınca, kendimizi başka bir büyük kapı kaışı- 
sında buluyoruz ki bunun da iki kanadı düşüncelere dalına ve kendini unut- 
madır, Prospero daha önce de kendini unutma uğruna iktidarı kardeşine 
devretmiş, daha sonra da yine kendini unutma uğrunda onu afletmiştir. Bu 
arada Prospero çok şaşılacak bir hareket olmak üzere, sihirbaz değneğini kı- 
rıyor ve adanın cinlerine şöyle veda ediyor: 

“Tepelerin, ırmakların, durgun göllerin bücür cinleri, sizler ki ayakla- 
rmızın izi kalmadan dolaştığınız kumsallar üzerinde Neptun'u kaçarken 
kovalarsınız, o geri dönünce siz kaçarsınız; ufacık kuklalar, sizler ki ay ış 
ğında koyunun dişlerini dokundurmadığı kekremsi otlardan halkacıklar yapar- 
smız; geceleyin ateşlerin kapatılacağı saati ilân eden çan seslerini kıvançla 
dinlersiniz; büyük işlere gücünüz yetmemekle beraber, sizlerin yardımınızla 
öğle vakti güneşi kararitım; baş kaldırmış rüzgârları çağırdım ve yeşil denizle 
mavi gökkemeri arasında kükreyen savaşlar çıkardım; korkunç gök gürül- 
tüsünü ateşledim ve Jupiter'in gürbüz meşesini onun kendi yıldırımı ile ikiye 
biçim; denize doğru uzanan burnu sağlam temelleri üzerinde titrettim ve 
çam ağacı ile katran ağacını köklerinden söküp atilm; benim emrim üzerine 
mezarlar koyunlarında uyuyanları uyandırdılar, açılıp onlara yol verdiler.” 

“Ama şimdi, sizler de şahit olun, bu hoyrat büyüden vazgeçiyorum; 
duyular üzerine istediğim gibi işleyebilmek için, görevi bu işe yaramaktan 
ibaret bir büyü olan göksel musikinin çalınmasını buyuracağım zaman -ki 
şimdi bunu buyurmuş bulunuyorum- sihirbaz değneğimi kınp kulaçlarla 
derinlikte toprağa gömeceğim ve sihir kitabımı da denizlerin şimdiye kadar 
hiçbir iskandil ile ulaşılamayan derinliğinde boğacağım.” 

Prospero'nun bu monoloğu belki de bize Shakespeare'nin usunun anah- 
tarını veriyor. Bu bir dereceye kadar şüphecilikten, ölçü ve itidalden, kabul- 
den meydana gelmiş Montaigne-vâri bir akıllılıktır. “Biz insanlar düşlerimizin 
yapıldığı maddeden yapılmışız; kısacık ömrümüz de bir uyku ile sona eriyor”. 
Ama öte yandan da Pascal-vâri trajik bir görüştür; hepimiz öleceğimizi bi- 
liyoruz ama buna hiçbirimiz inanmıyoruz. 

İşte Shakespeare'in bütün dünyası. Shakespeare bu dünyanm tepesine 
bir adam koyuyor -bu belki de kendisidir. bu kargaşalığı buyruğu altına 
almış bir adam: Prospero. Bağlarını koparmış tabiat unsurlarını andıran 
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bu dünyada düzenin, nefse hâkimiyetin ve nefsi unutmanın biricik temsilcisi 
olan Prospero, dalgaların öfkesini frenleyen, Shakespeare'in yapıtlarında 
bambaşka bir ses duyuran bu sihirbaz duka. (...) Prospero daha çok, kendisi 
gibi, üstün insan çağını muştulayan yalnız yaşarları hatırlatıyor, Leonard de 
Vinci'yi, Goethe'nin Faustunu Nitzsehe'nin Zerdüşt'ünü hatırlatıyor. Bun- 
ların her biri gibi, insan sınırlarını aşmak kendi kendini geride bırakmak, 
tabiat unsurlarına buyurmak sevdasına düşüyor. Ama, yine Faust gibi, kita- 
bını açması ile kapaması bir oluyor. Onu denizin dibine atıyor. 

Sihirbaz değneğini neden kırıyor? Böyle yapışı, orada da hayalden, ku- 
runtudan başka bir şey bulamadığımı mı gösteriyor? Belki de. 

Ariel ile vedalaştıktan ve tahtını elinden alan insanı bağışladıktan, ve 
böylece sihirli mağarasında yirmi yıl —yoksa bir saat mi?— geçirdikten sonra 
dukalığına dönüyor. Hak yiyici kardeşi iktidarı ona geri veriyor, o da bunu 
belki de kullanıyor. i 

Prospero'nun Milano'daki duyguları nelerdir? Shakespeare bu noktada 
susuyor. Acaba düşlerine veda etiikten ve tekrar insan sınırlarına dönmekten 
başka bir isteği kalmadıktan sonra, onu da, Faust gibi, bir bataklığı kurut- 
mağı, birkaç çayır yetiştirmeği başarmakla kendini mutlu sayacak durumda 
düşünebilir miyiz? Belki evet. Belki de hayır. Kim bilir, belki de Prospero 
ömrünün son yıllarında kollarını kavuşturup duran bir adam, duru halde bir 
düşünür olmuştur. Denize attığı kitabın, kırıp toprağa gömdüğü sihirbaz 
değneğinin manası işte bu olabilir. Daha bundan çok önce de kırallık asasını 
kırmıştı. (...) 

Bir Çin atasözü: “Hiçbir şey yapmamağa çalış, o zaman her şey sana gelir.” 
diyor. Prospero'nun etrafındaki bu kaygı ve telâş çemberi, hiçbir şey yapma- 
yan, oturup derin derin düşünen insana gelen canlı cansız varlıkların meydana 


, 


getirdiği çemberdir. Prospero'da biraz keşişlik, dünyadan el etek çekmiş insan 
niteliği vardır. Ama öyle bir keşiş ki sihirbazlığa bürünmüş olan yalnızlık dini 
bize biraz kapalı kalmıştır. Kara sihirbazlık mı? Ak sihirbazlık mı? Bunu 
bilemiyoruz. 

Prospero sise gömülüyor. , 

Prospero mu, Shakespeare mi? Birdenbire ikisi birleşip bir kişi olmuş 
gibi görünüyor. Unutmayalım ki Fwiwna Shakespeare'in son eseridir. Cinlerin 
hepsini son defa olarak çağıran, sonra hepsine yol veren, kitabını denize atan, 
sihirbaz değneğini kıran Prospero kalemini elinden bırakan, düşlerinden ay- 
rılan Shakespeare'in kendisi değil midir? 

Diğer bütün eserlerin hepsinden fazla vasiyet yazısı olan bu oyun bir 
soru okyanusu ile çevrilidir. Prospero bizden ayrılırken her zamandan çok 
daha gizemlidir. Ruhundan ne anladık? Bildiğimiz bir şey varsa, düşmanları- 
nı bağışladığı ve her şeyden el etek çektiğidir. Bundan başka ArieVinden 
mağarasından, adasından üzüntü ile ayrılıyor. 


ANI 


Korkulan gece gili - hiç yok gün 
Özlemle andığım kıyılar denizler 
Benim güzel sokaklarım tuikularım 
Yorgun ve üstelik hiç dönülmeyen 
Dar karanlık hem ıslak sokaklarım 
Gecelerim güzel orman hiç yok gin 
Uykularım sevgilerim - hiç yok gün. 


Ölümlere saygım nice güzel ölümler 
Küçük ve ansızın gördüğüm. ölümler 
Şürim yani evler sevgiler çocuklar 
Bırakamadığım hem hiç yazamadığım 
Tutkularım günlük kazançlar insanlar 
Evler ama hiç benzemeyen evlerime 
Yazıp da hiç bitiremediğim günlerle. 


Anmakla daha güzel ve yakınlaşan 
Yorgun ve üstelik hiç dönülmeyen 
Gecelerim yüce orman hiç yok gün. 


Oktay TUNCER 


Dukalığına döndüğü şu sırada kardeşleri olan insanları yüksekten buy- 
ruğu altında tutar gibi görünen, mesnet ve ikbale karşı hiçbir istek duymayan 
bu duka, sihirbazlıktan el yuyan bu sihirbaz acaba eskisinden daha da esaslı 
olmak üzere hangi yeni feragat yoluna doğru yöneliyor? Bu da başka bir 
hikâyedir ki bize anlatabileceğine Shakespeare'in de aklı kesmiyor. 


Çeviren: Kâmran Şerif SARU 


KÖPRÜ 


(Parodi, Üç Tablo) 
ÖZDEMİR NUTKU 


KİŞİLER: 
GENÇ KADIN 


ÇAVUŞ 
ER 


ÜNİFORMALI 


1. TABLO 


Sahne aydınlandığında, tepeden büyücek bir 
Bu 
hanın üstünde kocaman bir kurukafa işareti, 


alunda: “DİKKAT! SINIR KÖPRÜSÜ” yazı- 
hıdır. Köprü siilizedir. Köprünün her iki ucunda 


levhanın indirilmiş olduğu görülür. lev- 


birer masa vardır. Köprünün bir ucu kara boyalı, 
ortada dar bir alanı boyasız, 
beyazdır. boyasız 
hiçbir devlete ait değildir, tarafsız bölgedir. Köprü- 
nin siyah boyalı ucunda silâhlı bir askerle, masaya 


öbür ucu da 


Köprünün bu olan o yeri 


olurmuş bir çavuş vardır. Köprünün öbür ucunda 
ise garip üniformalı bir adam oturur; gümrük 
memuruyla polis arası bir şeydir. (Ünüformalar 
daha çok parodik nitelikte olmalıdır). Askerlerin 
durduğu tarafta köprünün üstünde seyircilere 
doğru büyük o harflerle yazılmış “WELCOME 
TO MILITANYA” okunur. Ölür ucunda yine 
aynı büyüklükteki harflerle yazılı: “WELCOME TO 
POLISENYA” ibareleri görülür. Işık oyunun ol- 
duğu tarafa verilir, öbür 'taraf karanlıkta kalır, 
Bir tarama ışığı köprünün bir yanından öbür 
yanına geçen kadını izler. Köprü (Sahneye göre) 
ne uzunlukta olursa olsun, üstünde yürüyecek 
olan kadın tarafından çok uzunmuş duygusu verecek 
“pantomim” adımları ile yürünecektir. Oyun baş- 
ladığında genç kadın askerlerin bulunduğu tarafa 
bıkkınlığı ve 


umulsuzluğun ifadesi vardır. 4: sonra kara boyalı 


doğru yürümektedir. Yüzünde bir 


uca varır, 

ÇAVUŞ: (Kadının geldiğini görür, saatini ayar 
eder) Saat tam beeş. İyi, pek de geri kalma- 
mış. (Kadına yapmacık bir kibarlıkla) Buy- 
run bayan. Tam vaktinde geldiniz... Hüyi- 
yetiniz lütfen! 


KADIN: 
Her gün hüviyetimi sormanızı anlamıyorum. 

ÇAVUŞ: Tanımasına tanıyoruz. Ama görevimiz 
her gelişinizde bu soruyu size sormaktır. 
Ordan ötesini ben de anlamıyorum. 


(Bıkkın) Beni tanıyorsunuz artık. 


(Kadın hüviyetini verir. Çavuş hüviyetteki 
bilgiyi deftere kaydeder) Tamam... (Hüvi- 
yeli geri verir.) 

KADIN: Dilekçem için gelmiştim. 

ÇAVUŞ: Malum. 

KADIN: Eeee! Ne haber? 

ÇAVUŞ: Şimdilik haber yok. Ama dilekçeniz 
işleme girdi. 

KADIN: Canım, onu ben de biliyorum. 

ÇAVUŞ: Mademki biliyorsunuz, öyleyse ne soru- 
yorsunuz ? 

KADIN: N'oldu diye soruyorum. 

ÇAVUŞ: Ben de oldu diyorum. 

KADIN: Ne oldu? 

ÇAVUŞ: İşleme girdi. 

KADIN: Ne? 

ÇAVUŞ: Dilekçe... epeyi yol aldı. 

KADIN: Nasıl yani? Ne vakit bu iş bitecek? 

ÇAVUŞ: İşi bitirmek kolay, bayan. Ama önemli 
olan oObir işi tadına vararak yapmaktır. 
Öyle aceleye gelen işten hayır çıkmaz. Size 
kesin olarak şunu söyleyebilirim; olacağını 
umut ediyorum. 

KADIN: Umut ediyorsunuz. Öyleyse kesin değil. 
Hem kesin' diyorsunuz, hem de “umut 
ediyorum” diyorsunuz. 

ÇAVUŞ: Yani kesin bir şekilde umut ediyorum, 
demek istedimdi. 

KADIN: Al bakalım, Çık çıkabilirsen işin içinden 
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ÇAVUŞ: (Özentili bir 
işiniz olacak! 

KADIN: Dün de aynı şeyi söylemiştiniz. 

ÇAVUŞ: Ama o dündü. Bugün de bugün, Ancak.. 

KADIN: Evet, ancak? 

ÇAVUŞ: Ancak, sayın bayan, 
manız gevekiyor. 

KADIN: Hoppala! Deminden beri yazmış olduğum 
dilekçeden konuşmuyor muyuz? 

ÇAVUŞ: (Biraz 
kızgın) Yoksa siz bu işin olmasını istemiyor 
musunuz? 

KADIN: Canım tabiii Ama dilek- 
çeyi yazdım ya, hem de çok önceleri, unut- 


nezaketle) Sayın bayan, 


bir dilekçe yaz- 


Konuşuyoruz konuşmasına da. 


istiyorum 


tunuz mu yoksa? 

ÇAVUŞ: O başka. 

KADIN: Nasıl başka? 

ÇAVUŞ: (Kadının bilgisizliğine şaşırmış pozda) 
Bu dilekçeyi verdiğinizi belirten bir dilekçe. 

KADIN: 0 da ne demek? 

ÇAVUŞ: O şu demek: bir dilekçe vermiş olduğu- 
nuzu bu vereceğiniz dilekçeye dayanarak 
tutanağa geçireceğiz. 

KADIN: Peki, önce verdiğim dilekçeyi tutanağa 
geşirmediniz miydi? 

ÇAYUŞ: Geçirdikti. Ama o başka? 

KADIN: Nasıl başka? 

ÇAVUŞ: O dilekçe sizin Militanya topraklarına 
girmeniz içindi. 

KADIN: İyi ya işte. 

ÇAVUŞ: Ama önce verdiğiniz dilekçenin sizin 
tarafınızdan olduğunu kim tayin edecek? 

KADIN: Altında imzam var. 

ÇAVUŞ: Tam üstüne 
üstüne basmış olmaktan korkarak ayağuu 
kaldırır). Yok yok öyle değil, Yani bu vere- 
ceğiniz dilekçeyle o imzanın sizin olduğunu 
belirteceksiniz. 

KADIN: (Usanmış) Aklım karıştı benim, Ne 
gerekiyorsa yapalım. Yazalım bari dilekçeyi. 

ÇAVUŞ: Tamam! Kâğıdınız var mı? 

KADIN: Hepsini tükettim. 

ÇAVUŞ: (Kâğu çıkartır) Buyrun. 

KADIN: Nasıl yazacağım? 

ÇAVUŞ: Dolmakalemle. Tükenmez olmaz! 

KADIN: Yok kâğıdın üstüne me yazacağım? 

ÇAVUŞ: Ben söyleyeyim. Yazın: “İşbu dilekçe 

ile...” öbür dilekçenizi ne vakit vermiştiniz? 

KADIN: Çok oluyor, tarihi aklımda kalmadı. 
Bir yıl filân oluyor. 


bastınız (Kadın bir şeyin 
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ÇAVUŞ: Güzel. “İşbu dilekçe ile 
dilekçemin bir an önce 
dilekçe eder, önceki dilekçemdeki imzanın 
benim olduğunu beyan eder, 


bir yıl önceki 
işleme konmasını 


saygılarımı 
sunarım.” İmza. 

KADIN: Olmadı. Sizin grameriniz zayıf. Dört 
kere dilekçe sözünü kullandınız. 

ÇAVUŞ: (İşbilir pozda) Mahsustan öyle yazdırdım. 
Grameri doğru bir dilekçe psikolojik olarak 
kabul edilmez de ondan. 

KADIN: Neden kabul edilmesin. 

ÇAVUŞ: Ukalâhk sayarlar. Hasıralı ederler 
dilekçeyi, 

KADIN: Ay, bir de hasıraltı etmek mi var? 

ÇAVUŞ: Dünya bu, belli olmaz. 

KADIN: Yaaa! 

ÇAVUŞ: Hem sonra dilekçe kelimesi ne kadar sık 
geçerse o kadar göze çarpar. 

KADIN: Bakın bunu düşünemedim. Özür dilerim. 

ÇAVUŞ: (Özentili) Rica ederim, estağfurullah. 

KADIN: Pul? 

ÇAVUŞ: İster tabit, 

(Kadın çantasından bir pul desiesi çıkarır, 
Pulun birini koparır tam yapıştıracakken) 
Bir dakika bayan! (Silâhlı askere işaret 
eder. Asker koşar gelir ve dilini sonuna kadar 
çıkartır. Çavuş pulu kadından alır ve askerin 
diline sürüp ıslatır, pulu kâğıda yapıştırır. 
Asker otomatik olarak yerine gider,.0 önceki 
pozisyonunu alır.) 

KADIN: Şimdi molacak? 

ÇAVUŞ: .Anlamadım? 

KADIN: Dilekçemin cevabını ne vakit alacağım? 

ÇAVUŞ: Orasını bilemem bayan. 

KADIN: Peki, bu şimdi yazdığın dilekçemin 
sonucunu ne vakit öğreneceğim? 

Bugün olur mu? Ni 

ÇAVUŞ: Sanmıyorum. Hele bir işleme sokalım, 
ondan sonrası kolay. 

KADIN: İşleme girmesi çok mu zor? 

ÇAVUŞ: Aslında zor değil. Dilekçeyi kayıt def- 
terine geçireceğiz, numara vereceğiz. Parafe 
edilecek, imzalanacak, Sıra numarası alacak, 
Sıra numarası alması şefe bağlı. Şef yi 
şef yardımcısı, o da yoksa muhasebe mü Şi 
muhasebe müdürü de yoksa odacısı imzala- 


yacak. İmzalandıktan o sonra, dilekçe 
yetkili omakama O gönderilerek. (o Yetkili 
makam O inceleyecek. Gerekli (o evrakları 


istetecek. Evrak memuru asmışsa bu iş 
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uzar. Çünkü evrak memuvu geldiği zaman 
yetkili makamda kimsecikler olmayabilir. 
Neyse uzatmayalım, yetkili makam ince- 
İemesini bitirdikten sonra havale edilecek. 
Böylece cevap bize kadar gelecek. Biz 
de size bildireceğiz. 

KADIN: Demek böyle? kabul 
edilinceye Okadar yaşlanmayayım da! 

ÇAVUŞ: (Kırılmış) Rica ederim, biz elimizden 
geleni yapıyoruz bayan. Ama Polisenya gibi 
bir yerden ülkemize girmek kolay değil 
tabii. Daha sizin için soruşturma da açaca- 
gız. 

KADIN: Ne soruşturması? 

ÇAVUŞ: (Kadınım bilgisizliğine hayret eder) Ne 
soruşturması mı? Ama bayan, siz Polisenya?- 
yı bırakıp ülkemize geleceksiniz. Sizin kim, 
nasıl, niçin olduğunuzu bilmemiz gerekir. 


Militanya'ya 


Öyle ne idüğü belirsiz herkesi alsak n'olur 
bizim hâlimiz sonra! 

KADIN: Haklısınız, 

ÇAVUŞ: (Yumuşamış) Tabii bir formalite bu. 

KADIN: Ne vakit geleyim? 

ÇAVUŞ: Yarın bir uğrayın, bayan. 

KADIN: Bu da formalite, tabii. 
(Kadın. oradan ayrılır ve yine uzun bir köprü- 
den geçermiş duygusunu verir şekilde yürüme- 
ye başlar. Köprünün beyaz boyalı ucuna gelir. 
.Masada oturan garip üniformalı adam önün- 
deki evrakla uğraşmaktadır.Kedının geldiğini 
görür ve onu durdurur.) 

ÜNİFORMALI: Bir dakika bayan. Hüviyetiniz! 

KADIN: Demin size gösterip geçtim ya! 

ÜNİFOR. : (Lanet) O demindi. Görev görevdir. 
Biz burada eşek başı 
seriçe kaşır.) 

KADIN: Anlaşıldı. Buyrun. 

ÜNİFOR. : (Hüviyete baker, bir kötülük bulacak- 
mış gibi inceler) İçeri giremezsiniz. 

KADIN: Anlamadım. 

ÜNİFOR. : (Seri) İçeri giremezsiniz. 

KADIN: Nasıl giremez mişim? Demin buradan 


mıyız? (Başını 


çıktını ya! 

ÜNİFOR: İyi ya işte. Çıktımz, çünkü çıkma 
izniniz vardı. Ama giriş izniniz yok. 
KADIN: Benim evim burada. Polisenya vatan- 

daşıyım ben, 
ÜNİFOR. : (Yakalamış gibi) Öyle yağma yok! 
Militanya'ya gitmek için dilekçe verdiniz mi, 
vermediniz mi? Kanunları çiğnemeyelim. 


KÖPRÜ-PARODİ, ÜÇ TABLO 


Kanın der ki “Her kim ki Polisenya'yı 
terkeder, 
bir an için geçen bir kimse Polisenya'dan 
dışarı sürülür, Başka ülkeye göç için dilekçe 


vatandaşlıktan o çıkarılır. Sırrı 


veren önce bir temiz dövülür ondan sonra da 
defedilir ve vatan haini ilân edilir. “351645 
sayılı kanunun 4, maddesi “e”, “f” ye “j” 
fıkraları.” 

KADIN: Bu ne biçim kanun böyle? 

ÜNİFOR. : Maalesef hakkınızda zabıt tutmak 
gerekiyor. Kanuna karşı gelmek ve memura 
görev başında hakaret gimek... 

KADIN: Rica ederim, ne kanuna karşı geldim, ne 
de hakaret ettim. 

ÜNİFOR. : Vay bir de beni yalancı yerine koyu- 

(Kalemle deftere 
bir şeyler yazarken hüviyetieki bilgileri kâ- 
gıda geçirir.) 

KADIN: Yanlış anladınız. Ben öyle... 

ÜNİFOR. : (Keser) Ben mi yanlış anladım? 
Ben mi? 

KADIN: (Yatıştırmak isler) Şey.. 
anlattın size galiba. Ben Polisenyalıyım. 
Çıkışta size hüviyetimi gösterdim, beni 
geçirdiniz. Öyleyse, beni tanıyorsunuz 
Tanıdığınıza göre buradan çıktığını bili- 


yorsunuz ha! önündeki 


Ben yanlış 


yorsunuz. Bildiğinize göre beni içeri almanız 
gerekir. 

ÜNİFOR. : (Lanet) Peki kanunu ne yapalım? 
Kanuna karşı gelirsem 

KADIN: Ben size kanuna karşı gelin demiyorum. 
Ama sizin gibi tecrübeli bir memurun bana 
akıl öğretmesini istiyorum, Ne yapayım ben? 

ÜNİFOR. : (Kadını süzer, biraz yumuşamıştır) 
“Yapılacak bir şey var. Ben Polisenya kanunu- 
nu sonuna kadar ezbere bilirim. Kanunda bir 
gedik var. Oradan hareket edersek. Belki 
muvakkaten sizin Polisenya'ya girmenize 
izin çıkar. 

KADIN: (Derin bir nefes alır) Sahi mi? N'olur 
o gediği kullanalım. 

ÜNİFOR. : Ama size Obiraz pahalıya patlar. 

KADIN: Çok mu pahalıya? 

ÜNİFOR.: (Kadım süzer) Size belki tenzilât yapa- 
biliriz. 

KADIN: Sahi mi? 

ÜNİFOR. : (Kadını süzer) Evet, ama o kadar 
kolay değil bu. 

KADIN: (Bu sözlerden bir şeyler sezer. Çantasını 
açar bir miktar para çıkartır, adama verir) 


sorumlu olurum. 


ÖZDEMİR NUTKU 


Buyrun masraflara karşılık. 

ÜNİFOR.: (Paraya bakar) Bakalım, bir düşünelim. 

KADIN: (Bir miktar daha verir) Şunu da ekleye- 
cektim, 

ÜNİFOR. : Mamafih, yapamz sanıyorum. 
(Kadın biraz daha para verir) 

Öyleyse işe başlayalım. Önce bir dilekçe 
yazın. 

KADIN: Dilekçe mi? 

ÜNİFOR. : Dilekçe ya! Her şeyi kanuna uydur- 
mak gerekli. Kanunun bütün anlamı burada 
zaten. 

KADIN: ÖL, bıktım şu dilekçelerden. 

ÜNİFOR. : Dilekçe deyip de geçmiyelim. Haya- 
tumızın tek sembolü, görevlilerin en büyük 
gönül eğlencesi, kanunlarm temeli olan 
dilekçe... 

KADIN: (Sabırsız) İsterseniz hemen yazalım. 

ÜNİFOR. : Yazalım. , 

KADIN: Kâğıt rica edebilir miyim? 
(Üniformalı kâğıt verir) Ne yazacağım? 

ÜNİFOR. : Hiç bir şey! 

KADIN: Nasıl, hiç bir şey? 

ÜNİFOR. : Sizin bir şey yazmamız gerekli değil 
Sadece kâğıda bir imza atın yeter. 

KADIN: O nasıl dilekçe öyle? 

ÜNİFOR. : Dilekçe yazan uzman arkadaşımız 
burada yok. Dilekçeyi o sizin yerinize yaza- 
cak da ondan. 

KADIN: Peki ben o zamana kadar ne yapacağım? 

ÜNİFOR. : (Sert , ama lanet değil) Dilekçenin 
cevabını bekleyeceksiniz. 

KADIN: Nerede bekleyeceğim? 

ÜNİFOR. : Burada bekleyebilirsiniz. Köprünün 
üstü de olur. Ama dilekçenin cevabı gelme- 
den maalesef sizi içeri alamam, 

KADIN : Çok sürer mi? 

ÜNİFOR. : Mümkün olduğu kadar çabuk yapmağa 
çalışacağız. 

KADIN: Hay Allah! Kaldık ortada... 

ÜNİFOR. : Ne yapalım, kanun kanundur! 


(Üniformalı bu sözleri. söylerken sahne kararır) 


TH. TABLO 


İşık yandığı zaman kadın köprünün beyaz 
boyalı tarafına yakın bir yerde bir aşağı bir yukarı 
gezinmektedir, Arada bir saatine bakar. Biraz daha 
gezinir ve bir daha saatine bakar. Üniformalınn 


bulunduğu yere doğru yürür. Üniformalının. otur- 
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duğu yer aydınlanır. Ama masa boştur. Kadın 
biraz bekler, saatine bakar. Biraz sonra değişik 
renkle ve biçimde bir üniformalı masaya gelir 
oturur, Üniforması birinci tabloda gördüğümüz 
üniformadan tamamen başkadır, ama üniformanın 
işindeki aynı adamdır. 

KADIN: Özür dilerim. Ben bir dilekçe vermiştim. 

ÜNİFOR.: (Ağır ağır başını kaldırır, kadını süzer) 
Anlayamadım. 

KADIN: Bir dilekçe 
girmek için. 

ÜNİFOR. : Evet? 

KADIN: Cevabı geldi mi acaba? Sizden önce bura- 
da başka bir memur vardı. Ona vermiştim. 

ÜNİFOR. : O tekaüt oldu. 

KADIN: Ne çabuk. 

ÜNİFOR. : Yok pek o kadar çabuk değil. Epeyi 
yaşlıydı. 

KADIN: Yok pek o kadar değildi (adama dikkatle 
bakar) aşağı yukarı sizin O yaşınızdaydı. 
Hattâ aşağı yukarı size benziyordu. 

ÜNİFOR. : (Sıratır) Biz aşağı yukarı birbirimize 
benzeriz. Bunca yıl aynı işte. Benzemezsin 
de ne yaparsın? ui 

KADIN: Doğru söze ne denir. (Duruş) 
(Üniformalı kadını yok farzedercesine işiyle 
meşgul olmaya başlar) Şey... (Üniformalı 
ona bakar) Şey diyecektim... Benim dilekçe 


vermiştim  Polisenya'ya 


ne olacak? 
ÜNİFOR. : Doğrusu, benim hiçbir şeyden haberim 
yok. 


KADIN: Peki, dosyalarınızın içinde de yok mu? 
Arasanız, belki bulursunuz. 

ÜNİFOR. : Daha işi yeni devir aldım. Dosyaları 
yeni gözden geçiriyorum. Burada binlerce 
dilekçe var. (Duruş) Ne içindi, dediniz? 

KADIN: Polisenya'ya girmek için. 

ÜNİFOR. : Niçin girmek istiyorsunuz? 

KADIN: Polisenya'lıyım da ondan. 

ÜNİFOR. : Peki burada ne arıyorsunuz? 

KADIN: Şey. Militanya sınırına kadar gitmiştim 
de? 

ÜNİFOR: (Merakla) İzinsiz mi? 

KADIN: Hayır. İzin almıştım. 

ÜNİFOR. : Eceee? 

KADIN: Eeece'si bu işte, Şimdi döndüm içeri 
gireceğim. 

ÜNİFOR. : Hüviyetiniz? 
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(Kadın hüviyetini verir) 
Giriş izniniz yok. 

KADIN: Ama buradan çıkma iznim var. 

ÜNİFOR. : Vaaar! 

KADIN: Varsa, Polisenya'dan çıktığıma delildir. 
Çıktığım yere girmek elbette hakkımdır, 
değil mi? 

ÜNİFOR. : Değil. Girme izniniz için bir dilekçe 
yazacaksınız. 

KADIN: Ben de o dilekçeden bahsediyorum işte. 


İmzalamış vermiştim bundan önceki memura, 


ÜNİFOR. : Orasım bilmem. Ben başkasının işine 
karışmam. Bana yeni bir dilekçe verecek- 
siniz, 

KADIN: (Büyük bir bıkkınlıklay) N'apalım, Bir 
daha yazarız. Ne yazacağım? 

ÜNİFOR. : “Polisenya'ya girmek istiyorum. 
Gereken işlemin yapılmasını o saygılarımla 
arzederim.” 

KADIN: Kâğıdınız var mı? 

(Üniformalı kâğu uzatır. Kadın yazar ve 

dilekçeyi memura verir. Memur o sırada 

dosyaları incelemeye devam eder). 

Yazdım. 

ÜNİFOR. : Güzel. Şimdi Militanya'ya gittiğinize 
dair karşı sınırdan bir belge getireceksiniz, 

KADIN: Karşı taraftan belge mi? 

ÜNİFOR. : Evet, yoksa işleme koyamam. 

KADIN: Hemen getireyim. 

(Köprünün üstünden yürür karşıya gelir) 
ÇAVUŞ: Buyrun, Ama biraz erken geldiniz. 
KADIN: Biliyorum. Bu sefer sizden bir belge 

isteyeceğim. 

ÇAVUŞ: (İşkilli) Ne belgesi? 

KADIN: Öbür taraftan içeri girebilmem için 
buraya geldiğime dair belge istiyorlar. 

ÇAVUŞ: (Kuşkulu) Ne yapacaklarmış yani bel. 
geyi. Ukalâlik efendim, ukalâlık.. Ne 
yazacakmışız belgeye?.. 

KADIN: Benim buraya geldiğimi. 

ÇAVUŞ: Bunu yazmağa bile lüzum yok. 
(dskeri çağırır) 

Bayana köprünün ortasma kadar refakat 

et. Bayan öbür tarafa gidince memura seni 

gösterecek. Sen de “evet” anlarında başını 
sallayacaksın. 

KADIN: Özür dilerim, ama ben bundan bir şey 
anlamadım. 

ÇAVUŞ: (Özeniili nazik) Anlatayım. Biz belge 
vermeye yetkili değiliz. Bu er size refakat 


KÜÖPRÜ-PARODİ, ÜÇ TABLO 


edecek. Memuvun yanma gidince askeri 
gösterip “Belge veremiyorlarmış, ama, benim 
geldiğimi şu asker size bildirecek” diyip 
eri göstereceksiniz. Er de sizin işaretinizi 
görüp “evet” anlamında başını sallayacak. 

KADIN: Ya kabul etmezlerse! 

ÇAVUŞ: Etmek zorunda. Yapılacak başka iş yok. 
Ama ısrar ederse, geri gelirsiniz. Bir şeyler 
yapmaya çalışırız. 

KADIN: Teşekkür ederim. 

ÇAVUŞ: Rica ederim, estağfurullah. 

(Kadın önde er arkada köprüden pantomim 
yürüyüşüyle geçerler. Er boyasız yere gelince 
durur. Kadın yoluna devam eder ve beyaz 
uca ulaşır.) 

KADIN: Ben geldim, Ama belge vermiyorlar. 
Ama benim oraya gittiğimi size şu asker 
işaret edecek (Eri gösterir. Er başını sallar 
ve yerine döner) 

ÜNİFOR. : (Sırıtır) Olur mu ya? Biz o belgeyi 
dosyaya koyacağız. Askerin kafa sallamasını 
ben dosyaya nasıl koyayım? 

KADIN: Bir şeyler yapamaz mısınız? 

ÜNİFOR. : Yapacak bir şey yok, zaten.. 

KADIN: (Sözünü keser) Öyleyse, gideyim belge 
için bir daha baş vurayım. 

ÜNİFOR. : Bence hiç zahmet etmeyin. 

KADIN: Niye? 

ÜNİFOR. : Şimdi bir işlem gördüm. Siz Polisenya'» 
yı oterkedecekmişsiniz. göç 
edecekmişiniz. Böyle bir kararınız olduğuna 
göre Polisenya”ya giremezsiniz. Çünkü kanu- 
na göre arık Polisenyalı değilsiniz. 

KADIN: (Telâşlı) Peki, ama kanunda bir gedik 


filân yok mu? Daha öbür tarafta işlem 
tamamlanmadı ki... 


ÜNİFOR. : Orasını bilmem bayan, Polisenya'ya 
giremez$iniz... 
(Duruş) Ancak.... (Duruş)... 

KADIN: Evet, ancak? 

ÜNİFOR. : Yok bir şey. Bir an için düşündüm de. 
Ama olmaz... 

KADIN: Ne düşündünüz? Gedik filân mı bul- 


dunuz? 
ÜNİFOR. : Buldum, ama yok yok olmaz. 
KADIN: Neden olmazmış, canım... (Anlayarak) 


Militanya'ya 


Hem ben bütün masraflarınızı veririm. 
ÜNİFOR. : Ama size pahallıya mal olabilir. 
KADIN: Köprünün üstünde kalmaktansa... 
ÜNİFOR: (Parayı kastederek) Bir düşünelim 

bakalım... 


ÖZDEMİR NUTKU 


KADIN: (Para verir) Buyrun, 
ÜNİFOR. : Nasıl yapsak acaba... 
KADIN : (Bir miktar daha verir) şunu da vere- 
cektim. 
ÜNİFOR. : Galiba olacak bu iş... Ama... 
(Kadın biraz daha para verir) 
Başlayalım işe. Adınızı ve soyadınızı şuraya 


masraflar için... 


yazın, Oradan ötesine karışmayın. Dilek- 


çeyi ben yazarım. 


KADIN: (Telâşlı) Şey sizi de tekaüt etmezler, 
değil mi? 
ÜNİFOR. : Hiç sanmıyorum. Yalnız siz biraz 


bekleyeceksiniz, 
KADIN: Ne yapalım, kanun kanundur. 
(Işıklar söner) 


HI, TABLO 


Işıklar yandığı saman genç kadın askerlerin 
bulunduğu uçtadır. Bir tartışma geçtiği belli olur. 
KADIN: Ama nasıl olur? Ben dilekçe verdim mi, 

vermedim mi? 


ÇAVUŞ: Verdiniz, bayan... verdiniz ama... 
KADIN: Eee? 
ÇAVUŞ: İş gecikti. O da sizin kabahatiniz. 


KADIN: Benim kabahatim mi? 

ÇAVUŞ: Maalesef, öyle. 

KADIN: 

ÇAVUŞ: Gayet basit. Siz Polisenya'ya girebilmek 
için yeni bir dilekçe vermişsiniz. 

KADIN: Verdimse molmuş? 

ÇAVUŞ: Olanlar olmuş işte. Sizin tekrar Polisen- 
ye'ya gireceğinizi öğrenen büyüklerimiz gücen- 


Hiç anlayamıyorum. 


mişler. Dilekçenizi işleme koymuyorlarmış, 
KADIN: Ama ben geçici olarak oraya gireceğim. 
Köprünün üstünde kalamam ya! Hem nere- 


den öğrenmişler benim oraya dilekçe verdiğimi. 


ÇAVUŞ: (Kurnazca güler) oOOrasını 
bayan. 
Gözümüzden hiçbir şey kaçmaz. 

KADIN: Siz orasını bırakın da bu işi nasıl hal- 
ledeceğimizi düşünelim. Bana akıl verin 
lütfen, 
tanya'ya 


biz biliriz 


Bizim istihbaratımız çok iyidir. 


yakında aklımı kaçıracağım. Mili- 
dilekçemde 
belirtilmiş durumda... Onun için mutlaka 


gelmemin sebebi 


buraya göç etmem gerekiyor. 

ÇAVUŞ: Biliyoruz, bayan. Ama giicenmişler işte... 
Ben sizin yerinizde olsam bir dilekçe daha 
yazardım. i 
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KADIN: (Çileden çıkmış gibi) Yarım dilekçe bile 
yazınam artık. Dilekçe yazdım da n'oldu. 
Ortada kaldım. 

ÇAVUŞ: (Yatıştırıcı) Ama bayan, Mülitanya'ya 
girmek o kadar kolay değil. Bu işin zorlu- 
guna da katlanmak gerekir. 

KADIN: Sanki bu dilekçeyi yazacağım da işim 
hallolunacak mı bakalım? 

ÇAVUŞ: Onda hiç bir şüpheniz olmasın, bayan. 
İsterseniz, sizi bu zahmetten kurtarmak için 
dilekçeyi ben yazayım, siz sadece imzalayın. 
(Kadın omuzunu silker. Çavuş askeri çağırır. 
Bir işaret yapar, asker arkasını döner eğilir, 
çavuş kâğıdı askerin sırtına koyar ve dilekçeyi 
yazar, Yazı bittikten sonra askere. hafif bir 
tekme atar, asker yüzünü döner ve dilini 


çıkartır bekler.) o Pulunuz, var mı? 


(Kadın, kocaman pul tomarını çıkartır, bir 
pul koparır çavuşa verir. Çavuş pulu askerin 
dilinde ıslatarak kâğıda yapıştırır.) 
Bu da oldu. Pulun üstünü de imzalarsanız 
iş tamamlanacak, 

KADIN: Okuyabilir miyim? 

ÇAVUŞ: (Dilekçeyi uzatır) Memnuniyetle. 

KADIN: (Okur) “Militanya Muhaceret Daire- 

Bundan önce verdiğim müteaddit 
dilekçelerde Militanya'ya girmemin sebep- 
lerini tek tek belirtmiştim. İşbu dilekçe ile 
bundan önceki dilekçelerimin dilekçelenme- 
sini rica eder, dilekçelerimi sunar işbu dilek- 
çeyi o dilekçelerinize Bu sefer 
yedi defa “dilekçe” kelimesi kullanmışsınız. 
Herhalde çok etkili olacak. 

ÇAVUŞ: (Memnun) Teveccühünüz bayan. 
(Kadın imzalar ve kâğıdı verir) 
Umarım, bu dilekçenin cevabını kesin bir 
şekilde alacağız. 

KADIN: Der misiniz? 

ÇAVUŞ: (Kesin) Hiç şüphe yok. 

KADIN: Bekleyeceğim, her halde. 

ÇAVUŞ: Her halde. 

KADIN: Öyleyse, ben de öbür tarafa gideyim. 
Bakalım o dilekçemin cevabı gelmiş mi? 

ÇAVUŞ: Hay hay, nasıl isterseniz. 
(Kadın köprünün üstünden geçer, öbür uca 
varır. Öbür ugtalki Üniforma yine değişmiş- 


sine... 


sunarım.” 


tir. Bu değişiklik renk ve biçim yönünden 
belirtilecektir. Oyuncunun makyaj değiştir- 
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mesi gerekli değildir. Aynı yüzün olması 
önemlidir. Bu değişiklik sadece biçim ve dış 
görünüşledir. Ama memur kavramında bir 
değişiklik olmadığı ortaya çıkacaktır) 

ÜNİFOR. : Ne istiyorsunuz? 

KADIN: Ay gene mi değiştiniz? 

ÜNİFOR. : Yaaa, yaaa. 

KADIN: Ne demek “yaaa, yaaa”? 

ÜNİFOR. : İyi arkadaştı. Başımız sağ olsun! 

KADIN: Yoksa öldü mü? 

ÜNİFOR. : Yaaa, yana. 

KADIN: Peki ben ne yapacağım şimdi? 

ÜNİFOR. : Siz kimsiniz? 

KADIN: (Hüviyetini adama verir) Polisenya'ya 
girmek istiyorum da.. 

ÜNİFOR. : Neden. 

KADIN: Buralıyım da ondan, 

ÜNİFOR : Niçin çıktınız? 

KADIN: Öbür tarafa gitmek için? 

ÜNİFOR. : (Kadını kuşkuyla süzer) Ne için öbür 
tarafa gittiniz? 

KADIN: Bakın, gitmek için iznim var... 

ÜNİFOR. : (Hüviyeline bakar) İyi anladık, ama 
giriş için yok... 

KADIN: Biliyorum. 

ÜNİFOR. : Biliyorsanız niçin döndünüz? 

KADIN: Sizden öncekilere de anlattım. Öbür 
taraftaki işim daha olmamış. 

ÜNİFOR. : Ne işi bu? 

KADIN. : Şey... Militanya'ya göç edeceğim de... 

ÜNİFOR. (Kırılmış) Öyleyse gidin, neden 
döndünüz? 

KADIN: Dedim ya, öbür tarafa giremiyorum. 
İşlem tamamlanmadı. 

ÜNİFOR. : Buraya da giremezsiniz. 

KADIN: Bir yolunu bulamaz mıyız? 

ÜNİFOR. : (Kadına kızgın bakar) Ne yani. Göre- 
vimi kötüye mi kullanayım istiyorsunuz? 
Yok öyle şey. Ben kanun adamıyım. Bir 
santim dışarı çıkmak benim için ölümdür. 

KADIN: Öyle, öyle ama ben ne yapayım? Ne bu- 
raya girebiliyorum, ne de öbür tarafa.. Her 
halde bir tarafa girmeliyim, öyle değil mi? 

ÜNİFOR. : Öbür tarafa karışmam, ama bu ta- 
rafa giremezsiniz. 


KÖPRÜ-PARODİ, ÜÇ TABLO 


KADIN: Ne yapacağımı şaşırdım. Hiç bir şey 
bilmiyorum. 

ÜNİFOR. : Çok yazık. 

KADIN: Kanunda bir gedik filân... 

ÜNİFOR. : (Keser) Bana kanundan bahsetmeyin. 
Çok iyi bilirim kanunu. Yapılacak hiç bir 
şey yok. 

KADIN: Peki, ama sizden öncekiler.. 

Ünifor. : Nolmuş benden öncekilere? 

KADIN: Şey, bir gedik bulmuşlardı da... Hani 


diyorum... şey... omasraflarımı karşılaya- 
bilirim. 
ÜNİFOR. : Ya demek benden öncekiler ha! 


KADIN: Evet tam olacaktı işim, biri tekaüt oldu, 
öbürü de öldü... 

ÜNİFOR. : Düşünmeliyim... 

KADIN: N'olur çabuk düşünün... Artık sabrun 
tükendi... (para verir) Buyrun. (Üniformalı 
paraya bakar düşünür. Kadın biraz daha 
para verir.) 

ÜNİFOR. : Önce bir dilekçe yazalım. 

KADIN: (Otomatik) Onu 
sadece imza atayım. 

ÜNİFOR. : (Tekrarlar) Evet ben yazarım. Siz 
sadece imzanızı atın. 

KADIN: Yalnız biraz bekleyeceğim... 

ÜNİFOR. : Evet, biraz bekleyeceksiniz. 

KADIN: Kanun, kanundur... 

ÜNİFOR. : Doğru, kanun kanundur... > 

KADIN: O arada ben karşıya gideyim, belki 
işim olmuştur... 

ÜNİFOR. : Belki. 

KADIN: Belki de olmamıştır. 

ÜNİFOR. : Belki de... 

KADIN: Yaa, belki de! 


(Kadın oradan ayrılır öbür tarafa giderken 


siz yazarsınız. Ben 


ışıklar azalır. Pantomim yürüyüşüyle köprünün. 
boyasız (tarafsız ) bölümüne gelince yürüdüğü 
halde, bir adım bile ileri gidemez. Yerinde 


sayarken ışıklar söner.) 


Son 


ARAMA SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyatı : 35 Lira 


GİYSİ 
(Hikâye) 
DYLAN THOMAS 


İlçe sınırlarının bir ucundan 
öbür ucuna tam iki gün izini ko- 
valamışlardı, ama tepelerin etekle- 
zinde kurtulmuştu, onlardan; sindiği 
altın renkli çalının ardından, bağıra 
çağıra, düşe kalka koyağa doğru 
indiklerini işitmişti. Tepelerin sırt- 
larındaki bir ağacın ardından, başını 
uzatıp itler gibi koşuştukları tarla- 
lara bakmıştı, sopalarıyla çitleri de- 
lik deşik ederlerken, bahar göklerin- 
den ap ansız inerek kendilerini gö- 
rünmez eden sis karşısında bir ür- 
kek ulumadır tutturmuşlardı. Oysa 
sis ana gibiydi ona, yırtık gömle- 
ğinin açıkta bıraktığı omuzlarını, 
üzerlerinde kanın kuruduğu kürek- 
lerini bir örtüyle sarıveren ana gi- 
biydi. Sis ısıtmıştı onu; sisin ek- 
meğiyle suyu dudakları üstündeydi; 
gibi 
koyağa bakan 
sırandan kendisini ışığa, ateşe bir 
tas çorbaya ulaştırabilecek daha sık 


Örtüsünün içinden bir kedi 


gülümsedi. Tepenin 


ağaçlıklara doğru ilerledi. Ocakta 
hırıltıyla yanmakta olabilecek kö- 
mürleri, genç yalnız anayı düşündü. 
Saçlarını düşündü, Ne güzel bir yuva 
olurlardı ellerine şimdi. Ağaçların 
arasından koştu, dar bir yolda buldu 
kendini. Ne yana yürüseydi: Aya 
doğru mu aydan beri mi? Sis ayın 
yerini gözden gizlemişti, ama göğün 
bir köşesinde, sisin aralandığı bir 


yerden o yıldızların uçlarını göre- 


biliyordu. Kuzeye yıldızların olduğu 
yere doğru yürüdü, ezgisi olmayan 
bir türkü murıldanıyor, ayaklarının 
ıslak toprağa batıp çıktığını duyu- 
yordu. 

Düşüncesini otoparlamağa 
man vardı şimdi, ama kafasındaki- 
leri bir düzene sokmağa başladığı 
an bir baykuş yolun üzerine sarkan 
ağaçlardan bir çığlık (o atıverdi, 
durdu göz attı baykuşa, paylaştığı 
bir kara özlem bulmuştu onun se- 
sinde. Çok geçmeden ok gibi inip 
bir farenin üstüne çullanacaktı. Bir 
an dalın üstünde oturmuş acı acı 
öterken gördü baykuşu. Sonra, kork- 
tu, hızla ilerledi, karanlığın içine 
doğru beş on adım dalmıştı ki yeni bir 
çığlıkla uçtu, uzaklaştı baykuş. Ya- 
zık tavşana, gelincik içecek kanını 
zavallının, diye düşündü. Yol yıl- 
dızlara tırmanıyordu, ağaçlar, ko- 
yak, tüfeklerin anısı yitiyordu ar- 
dında. 


za“ 


Yaşı bir 
adam, yağmurla pırıl pınıl, sisin için- 
den çıkıverdi. 

“İyi geceler,” dedi yaşlı adam. 

“Kadından doğmuşa gece yok- 
tur,” dedi deli, 

Yaşlı adam bir ıslıkla yarı ko- 
şarak yol kıyısındaki ağaçlara doğru 
uzaklaştı. 

Bilsin köpekler, deli adam kı- 
kırdayarak güldü tepeye otırmanır- 


Ayak sesleri işitti. 
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ken, bilsin köpekler. Bir tilki gibi 
kurnaz, sisli yolun üç dala ayrıl- 
dığı yere değin geri giderek izini iki- 
ledi. Yıldızlar da cehennemin dibi- 
ne, dedi, karanlığa yürüdü. 

Bir toptu acun ayaklarının al- 
tnda; o koştukça yuvarlanıyordu; 
sonra alçaldı; ağaçlar Oo çıkıverdi. 
Uzakta kaçak bir avemın köpeği 
ayağını kaptırdığı tuzağa havladı, 
daha hızlı koştu köpeği işitince, düş- 
manları yine izinde sandı. “Tut 
tut, ördek,” diye seslendi, ama dü- 
şen bir yıldızı gösteren bir kimse- 
ninki gibi çıktı sesi. 

Birden, kaçtığından beri uyu- 
madığını anımısadı, koşmayı bıraktı. 
Yağmur suları da, toprağı dövmek- 
ten yorgun, düşerken parçalanarak 
yelde savruluyorlar, uykuyu andı- 
rıyorlardı. Güzel bir kız olacaktı uy- 
ku, bir bulsa, Son iki gece, 1ssız ba- 
yırlar tepeler boyunca yürürken, bu- 
Tuşmalarmı düşünmüştü hep. “Uzan,” 
diyecekti kız, giysisini çıkarıp ve- 
recekti üstünde yatsın diye, sonra 
kendini uzatıverecekti yanına. Da- 
ha bu buluşmanın düşünü kurarken, 
koşar adımlarının altında çalılar giy- 
sinin hışırlısını andıran bir ses çıka- 
rıyor, düşman, tarlalarda bağırıyor- 
du. Koştukça koştu, koştukça koştu, 
uykuyu çok gerilerde bırakmıştı ar- 
uk. Kimileyin bir güneş vardı, ki- 
mileyin bir ay, kimileyin de kara 
bir göğün altında yelleri kucakla- 
yıp yana yıkmıştı yolunu açmak için. 

—Jack nerde? diye soruyorlardı. 
bırakıp kaçtığı yerin bahçelerinde. 


“Tepelerde, elinde bir kasap bıçağıyla,” 


diyorlardı gülümseyerek. Ama bıçak 
yoktu artık, bir ağaca atılmış, tit- 


GİYSİ-HİKÂYE 


remekteydi daha. Kafasında kız- 
gınlıkitan iz yoktu. Koştukça koştu, 
uyku diye can atarak. 

Kadın, evde yapayalnız, yeni 
giysisini dikiyordu. Çiçekli, ışıl ışıl 
bir köy giysisi. Bitmesine birkaç 
iğnelik iş kalmıştı. Güzelce saracaktı 
omuzlarını, çiçeklerden ikisi göğüs- 
lerinden açacaktı. 

Pazar sabahları kocasıyla tarla- 
lardan köye doğru yürürken, genç 
oğlanlar ona bakıp kıs kıs gülecekler, 
giysisinin, karnını sararken aldığı 
biçim bütün dul karıların diline 
düşecekti. Yeni giysisini sırtına ge- 
girdi, ocağın üst yanındaki aynada, 
giysinin odüşündekinden de güzel 
olduğunu gördü. Yüzünü daha soluk, 
saçlarını daha koyu gösteriyordu. 
Boyunu kısa kesmişti. i 

Dışarda bir köpek kafasını kal- 
dırarak gecenin içinden uludu. He- 
men aynadan döndü, koşup perde- 
leri daha sıkı çekti. 

Dışarda gecenin içinde bir deliyi 
arıyorlardı. Gözleri yeşildi, diyorlardı, 
güzel bir hanımla evliydi. Başka 
adamlara gülüyor diye, karısının 
dudaklarını kesmiş diyorlardı. Ya- 
kaladılar ama, mutfaktan çaldığı 
bıçakla gözcüyü boğazlayıp yalçın 
koyaklara kaçtı. 

Üzaklardan evin ışığını gördü, 
sendeleyerek bahçenin ucuna dek 
geldi. Bahçeyi çevreleyen küçük tel ör- 
güyü göremedi, el yordamıyla buldu. 
Paslı tel ellerini çizdi, ıslak ürpertici 
otlar dizlerine yapıştı. Tel örgüyü 
geçer geçmez, bahçenin çiçek-başlı 
sahibiyle buz kestiren dondurucu 
sahibi onu karşılamağa (koştular. 
Daha eski yaraları ıslakken parmak- 


KOŞAR İNCE BİR GEYİK 


Koşar ince bir geyik uzak sulara doğru, 
Arar mutlu serinliğini göllerin. 

Kaçmak ister sevginin yokluğundan, 
Soyar gerçeğin dış kabuğunu... 

Çoğalır susuzluğu sesler gibi uzayan, 


Düşer yollarına taflan ağaçlarının... , 
Çeker onu kendine gecenin karanlığı, 
Yanar ürkek gözlerinde özlemin güneşleri, 


Büker ince boynunu suyun güzel düşünde. 


Çırpunr kötü ellerinde ölümün... 
Kanatır yüreğini acı gerçeklerin dikeni. 


Koşar mutsuz bir geyik uzak sulara doğru. 


Ayhan CAN 


İarı yine parçalanmıştı. Kandan bir 
adam gibi düşmanın karanlığından 
sıyrılarak basamaklara ulaştı. Kendi 
kendine fısıldadı: “Vurmasınlar be- 
ni”, Kapıyı açtı. 

Kadın odanın ortasındaydı. Saç- 
ları darmadağın dökülmüş, giysi- 
sinin göğsündeki düğmelerden üçü 
çözülmüştü. (Neden ulumuştu kö- 
pek öyle? Ulumadan korkarak, işit- 
tiği masallara dalmış, sandalyesinde 
öylece sallanıyordu. Kadın ne oldu 
sonra ? diye soruyordu kendi kendine 
sallanırken. Dudaksız kadın dü- 
şünemiyordu bir türlü. Dudaksız 
kadınlar ne oldu? diye soruyordu. 

Kapı gürültüsüz açıldı. Adam 
odaya girdi kollarını uzatmış, gü- 


Tümsemeye . çalışıyordu. 

“Ah, geri döndün”, dedik adın. 
Sonra sandalyesinde dönerek bak- 
tü ona. Gözlerinin yeşilinde bile kan 
vardı. Parmaklarını ağzına götürdü. 
“Yuramadılar,” dedi adam. 


kımıldanışıyla 
giysisinin göğsü aralanmıştı, adam 
şaşkınlıkla kadının geniş, ak alnına, 
ürkmüş gözleriyle ağzına, giysisin- 
deki çiçeklere baktı. Kolunun kımıl- 
danışıyla ışıkta hora tepiyordu giy- 


Ama kolunun 


sisi. Oturdu onun önüne kadın, çi- 
çeklerle örtülü. “Uyku” dedi deli. 
Diz çöktü, şaşkın başını kadının 
dizine koydu. 


Çeviren: o Akşit GÖKTÜRK 


DİL: 
Sayıların Yazılışı 


Sayıların yazılışında birçok ayrılıklar görül- 
mektedir, Nerelerde yazıyla ya da rakamla yazı- 
sayıların 


lacakları, yazıyla yazılan nerelerde 


büyük harfle başlayacakları... tereddütlere yol 
açmaktadır. Bu konuda, bugüne değin, yeterli ve 
aydınlatıcı bir incelemeye de rastlayamadık. Bu 
sayıların yazılışıyla ilgili kuralları 
sıralamağa çalışacağız: 

1- Sayılar, yazıyla yazıldıklarında, genellikle, 


yazımızda; 


ayrı ayrı yazılırlar: 
Beş yüz elli altı 
İki yüz yetmiş 
Yirmi dört 
2- Banka işlemlerinde, senetlerde, iş hayatıyla 
ilgili durumlarda —araya başka sayıların eklenme- 
mesi için sayı adları bitişik yazılırlar: 
(Yalnız ikibinbeşyüz liradır.). 
3- Söz arasında, Vden 10'a kadar olan rakam- 
lar yazıyla, daha büyükler ise rakamla yazılırlar: 
a) Geleli iki gün oldu 
Bugün üç hitap aldım. 
b) Bir yl 365 gündür. 
Ayda 1250 lira kazanıyor. 
4- Bir cümle içinde geçen küçük ya da büyük 
sayı sıralamaları genellikle rakamla yazılırlar: 
a) 3.711,15 tek; 4,B,12,16 çift sayılardır. 
Çarşıdan 3 kavun, 5 karpuz, 10 limon aldım. 
b) Bu denklemlerin sonuçları: 1250, 2240, 
3547 olacaktır. Dün 150, bugün 455 lira 
harcamış. 
5- Yıl hildiren sayılar daima rakamla yazılır- 
lar: 
1923 o 1965 
6- Saat gösteren sayılar daima rakamla yazı- 
lırlar: 
15.30 20.00 2115 
7- En azla en çok arasını gösteren sayılar 
rakamla yazılırlar: 
Koşmalar 3-5 dörilükten meydana gelirler. 
100 gram muzda 17.520 karbonhidrat 
vardır. 


8- Rakamlardan sonra gelen ekler, bir kesme 
işareti (') ile ayrılırlar ve bu ekler, son rakamın 
sessiz benzeşmesine ve sesli uyumuna bağlı 
olurlar: 

1964”1e gittim. 
156'de kaç rakam var? 

9- Bir kanunun ana bölümleri Romen, bunlara 
bağlı olan bölümler de öteki rakamlarla yazılır- 
lar: (Romen rakamları dışındakilere 4rap ya da 


Hint rakamları denilir.) 


IV - ÖZEL İMLA KURALLARI : 


10- Rakamdan 
ilk kelimesi gibi görünürse de, daima küçük 


sonra gelen kelimenin başı, 


harfle yazılır: 
1919 yılında... 
155 kişi oldular. 
2. kat 
M- Rakamlardan sonra gelen kelime özel 
isim ya da özel isim niteliğindeyse daima büyük 
harfle yazılırlar: 
11. Mahmut 
155 Ali Çetin 
19 Mayıs gösterileri 
(19 Mayıs, 27 Mayıs, 10 Kasım... gibi tarihsel 
tamlamalarda yıl bulunmadığı halde bunlardaki 
ay adları büyük harfle yazılırlar.) 
12- Yazıyla yazılan özel isim niteliğindeki 
rakamlar bitişik yazılırlar: 
Binbir Gece Masalları 
Altmışdört Ambarı 
13- Gün, ay, yıl bildiren tarihlerde ay adı, 
bizde büyük harfle yazılır: 
20 Aralık 1963 
(Farih içinde geçen ay adlarının başka diller. 
de küçük harfle yazıldığı görülürse de bizde du- 
rum, yaygın olarak, böyle değildir. Bir yazı yada 
mektup tarihinde ay adını büyük harfle yazıp 


DİL 


metin içinde geçtiği zaman küçük harfle yazan- 
lar varsa da, bu ikiliği önlemek üzere, her iki 
durumda da kelimenin ilk sesini büyük harfle 
yazmak daha uygun olur kanısındayız.) 
14- Mektup ve benzeri tarihlerinde yıl raka- 
mundan sonra günün adı yazılmaz: 
12 Haziran 1964 
15- Deyim ve özel isim durumuna gelmiş 
olan kısaltmalarla formüllerdeki sayılar rakamla 
yazılırlar: 
Haberde 5 N formülü... 
Tarımcılıktaki 4 K Kurulları... 
16- Günün 
rakam bölümü arasına giren ay'ı rakamla belirie- 


tarihini göstermek üzere, iki 
cek yerde ay'ın adını açıkça yazmayı tercih etme- 
lidir. Örneğin 10.6.1964 ya da 10/V1/1964 biçim- 
lerinde yazmayıp 10 Haziran 1964 olarak yazma 
. lıdır. (Üçüncü örnekteki gibi yazınca da aralara 
“ ,— ( ” işaretleri koymak gerekli değildir.) 

17- Belgisiz sıfat olan ikilemeli asl sayı 
sıfatları rakamla yazılmamalıdır. Yazıyla yazınca 
da araya ” , — ” gibi işaretler konulmamalıdır: 

Sınava 3-5 gün kala, 
5, 10 gün sonra.. 

Biçimlerinde yazacak yerde: 

Sınava üç beş gün kala. 
Beş on gün sonra... 

Diye yazmalıdır. 

18- Asıl 
sıra sayı sıfatı durumuna getirmek için rakamdan 


sayı sıfatlarını rakamla yazarak 


sonra bir nokta (.) konulur: 
5. (beşinci) 7. (yedinci) 50. (ellinci) 


SİNEMA: 


Umut Verici Adımlar 


Yerli film yapımcıları ile yabancı film getirici- 
lerinin birbirleriyle sorumsuzluk yarışına çıktık- 
Tarı bugünlerde verici adımlara da 
rastlanıyor. Bu adımlar, sinema kültürünü yaymak 

“alanında atılmaktadır. Çalışma başlıca iki biçimde 
oluyor: Yayın ve film gösterileri. İki dergi, 
Sinema 65 ile “Kulüp Sinema 7” adlı Sinema 
Derneği'nin organı olan ilm; 1956 da Sinema— 
ile başlayıp Sinema 59, Yeni Sinema, Sinema- 
Tiyatro, Si-Sa gibi dergilerle devam eden çalış- 


bazı umut 
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19- Üleştirme sayı sıfatlarmı her hangi bir 
işaretle kısaltmalı (göstermeğe imkân olmadığı 
gibi rakamla yazmak da doğru değildir; 

Tşer o 17S9'er 

Diye yazacak yerde: 

Yedişer 

Biçiminde yazmak daha uygundur. Üleştirme 
sıfatları rakamla yazıldıkları takdirde, üleştirme 
eki, son rakamdan bir kesme () işaretiyle ayrıl- 


Yüz yetmiş beşer 


mıyacak da olursa önemli anlam karışmasma 
yol açarlar: 
T şer 175 er 2 
Hele zarf yapan ikilemeli üleştirme sıfatları 
hiç bir zaman rakamla yazılmamahdır: 
Ver Xşer giriniz. 
er Ser geldiler. 
Böyle yazacak yerde: 
Birer ikişer giriniz 
Üçer beşer geldiler. 
Biçiminde yazmalıdır. 
20- Kesir sayı sıfatlarını da rakamla yazmaya- 


rak yazı ile yazmak, anlatımı birtakım çelişme- 
lerden kurtarır: 


10da iki 10'da? 
Yerine: 
Onda iki 
Yazılmalıdır. 
(Matematikle ilgili o durumlarda kesir sıfat- 
larının özel işaretini Okullanmak zorunluğu 
9 
vardır: 0.5 9485 Tİ 


Enver Naci GÖKŞEN 


maları günümüzde de sürdürmeğe çabalamaktadır- 
lar. Biz bu yazıda, tarihi on yılı bile bulmayan bu 
sinema dergileri çalışmalarını değil, ondan daha 
kısa hir geçmişi olan film gösterilerini ele ala- 
cağız. 

Film gösterileri, yurdumuzda ya yabancı 
ülkelerin kültür heyetleri ya da sinema derneklerin- 
ce düzenlenmektedir. Birinci bölümdekiler, bir- 
kaçı bir yana bırakılırsa, dar bir çerçeve içinde, 
hattâ bazan salt yabancı “koloni” için yapılan 


DİL 


metin içinde geçtiği zaman küçük harfle yazan- 
lar varsa da, bu ikiliği önlemek üzere, her iki 
durumda da kelimenin ilk sesini büyük harfle 
yazmak daha uygun olur kanısındayız.) 

14- Mektup ve benzeri tarihlerinde yıl raka- 
mundan sonra günün adı yazılmaz: 

12 Haziran 1964 

15- Deyim ve özel isim durumuna gelmiş 
olan kısaltmalarla formüllerdeki sayılar rakamla 
yazılırlar: 

Haberde 5 N formülü... 
Tarımcılıktaki 4 K Kurulları... 

16- Günün 
rakam bölümü arasına giren ay'ı rakamla belirie- 
cek yerde ay'ın adını açıkça yazmayı tercih etme- 
lidir. Örneğin 10.6.1964 ya da 10/V1/1964 biçim- 
lerinde yazmayıp 10 Haziran 1964 olarak yazma 
. lıdır. (Üçü 
“ ,— ( ” işaretleri koymak gerekli değildir.) 

17- Belgisiz sıfat olan ikilemeli asl sayı 
sıfatları rakamla yazılmamalıdır. Yazıyla yazmca 
da araya ” , — ” gibi işaretler konulmamalıdır: 


tarihini göstermek üzere, iki 


ü örnekteki gibi yazınca da aralara 


Sınava 3-5 gün kala, 
5, 10 gün sonra.. 
Biçimlerinde yazacak yerde: 
Sınava üç beş gün kala. 
Beş on gün sonra... 
Diye yazmalıdır. 
18- Asıl 
sıra sayı sıfatı durumuna getirmek için rakamdan 


sayı sıfatlarını rakamla yazarak 


sonra bir nokta (.) konulur: 
5. (beşinci) 7. (yedinci) 50. (ellinci) 


SİNEMA: 


Umut Verici Adımlar 


Yerli film yapımcıları ile yabancı film getirici- 
lerinin birbirleriyle sorumsuzluk yarışına çıktık- 
ları bugünlerde verici adımlara da 
rastlanıyor. Bu adımlar, sinema kültürünü yaymak 

“alanında almaktadır. Çalışma başlıca iki biçimde 
oluyor: Yayın ve film gösterileri. İki dergi, 
Sinema 65 ile “Kulüp Sinema 7” adlı Sinema 
Derneği'nin organı olan Film, 1956da Sinema— 
ile başlayıp Sinema 59, Yeni Sinema, Sinema- 
Tiyatro, Si-Sa gibi dergilerle devam eden çalış- 


bazı umut 
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19- Üleştirme sayı sıfatlarmı her hangi bir 
işaretle kısaltmalı (göstermeğe imkân olmadığı 
gibi rakamla yazmak da doğru değildir; 

Tşer o 17S5'er 

Diye yazacak yerde: 

Yedişer 

Biçiminde yazmak daha uygundur. Üleştirme 
sıfatları rakamla yazıldıkları takdirde, üleştirme 
eki, son rakamdan bir kesme () işaretiyle ayrıl- 


Yüz yetmiş beşer 


mıyacak da olursa önemli anlam karışmasma 
yol açarlar: 
T şer 115 er 2 
Hele zarf yapan ikilemeli üleştirme sıfatları 
hiç bir zaman rakamla yazılmamahdır: 
Ver Xşer giriniz, 
Ber Ser geldiler. 
Böyle yazacak yerde: 
Birer ikişer giriniz 
Üçer beşer geldiler. 
Biçiminde yazmalıdır. 
20- Kesir sayı sıfatlarını da rakamla yazmaya- 


rak yazı ile yazmak, anlatımı birtakım çelişme- 
lerden kurtarır: 


10da iki 10'da? 
Yerine: 
Onda iki 
Yazılmalıdır. 
(Matematikle ilgili o durumlarda kesir sıfat- 
larının özel işaretini Okullanmak zorunluğu 
9 
vardır: 0.5 9485 1 


Enver Naci GÖKŞEN 


maları günümüzde de sürdürmeğe çabalamaktadır- 
lar. Biz bu yazıda, tarihi on yılı bile bulmayan bu 
sinema dergileri çalışmalarını değil, ondan daha 
kısa hir geçmişi olan film gösterilerini ele ala- 
cağız. 

Film gösterileri, yurdumuzda ya yabancı 
ülkelerin kültür heyetleri ya da sinema derneklerin- 
ce düzenlenmektedir. Birinci bölümdekiler, bir- 
kaçı bir yana bırakılırsa, dar bir çerçeve içinde, 
hattâ bazan salt yabancı “koloni” için yapılan 
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gösterilerdir. Ancak, 1950'lerde Ankara'daki İngi- 
liz Kültür Heyeti'nin büyük bir hızla başlayıp 
arkası gelmeyen film gösterme çabaları; Alman- 
İarın ve İtalyanların zaman zaman düzenledikleri 
programlar bu dar çerçevenin biraz dışına 
taşmaktadır. Özellikle Almanların geçen yıl ve 
ve bu yl “dışavurumculuk” akımı üzerine 
hazırladıkları program, İtalyanların iki yıl önceki 
“yeni gerçekçi” akımdan verdikleri (örnekler 
dikkate değer. İtalyan Kültür Heyeü, Ankara'da 
elverişli bir salona sahip olmaması yüzünden, 
ancak Fransız Kültür Heyeti'nin salonunu kul- 
lanarak düzenleyebildiği programlarla, elinde iyi 
bir salon bulumunca bu alanda ne kadar başarılı 
olabileceğini Visconti ve Antonioni festivalleriyle 
de ortaya koydu. Yurdumuzdaki yabancı kültür 
heyetleri içinde sinema alanında en eski ve en 
geniş çalışmayı şüphesiz Fransız Kültür Heyeti 
yapmaktadır. Ankara'daki merkezde 


Sinema Derneği, merkezin çok elverişli sinema 


kurulan 


salonu sayesinde bu çalışmaların geniş bir seyirci 
kütlesince izlenmesini de sağlamaktadır. Ancak, 
bu kadar iyi imkânlara sahip olmasına rağmen, 
film seçiminde bu derneğin yeteri kadar titizlik 
göstermediği göze çarpmaktadır. Derneğin gös- 
terdiği filmlerde ağırlık Ankara'daki 
Fransız ve öbür yabancı kolonilerin yeni Fransız 
filmlerine olan ihtiyacını karşılamağa kaymakta, 
sinema derneğine yakışıv filmler bunlar arasına 
daha çok o “tesadüfen” girmiş gibi bir durum 
ortaya çıkmaktadır. 


noktası 


Bu alanda bizi asıl ilgilendirmesi gereken 
çalışmalar Türkiye'de Türklerin kurdukları sine- 
ma dernekleridir. Ne yazık ki bu çalışmalar bir- 
Bizde 
ilk sinema derneği denemesi 1958'de Galatasaray 
yapıldı. Sinema 
eleştirmenlerinin desteğiyle kurulan bu dernek, 


kaç cümleye sığdırılabilecek kadar azdır. 


J5isesi öğrencileri tarafından 
iki öğrenim yılında çalıştıktan sonra, kurucu- 
larının okulu bitirmeleriyle dağıldı. Dernek bu 
kısa süre içinde oldukça iyi çalıştı. Film gösteri- 
lerinin yanı sıra tartışmalar, konferanslar düzen- 
ledi, bir sinema kitaplığı kurdu, basında çıkan 
sinema yazılarını topladı. İkinci deneme 1961'de 
İstanbul Üniversitesi'nde yapıldı. İstanbul Üni- 
versitesi Sanat Tarihi bölümünün düzenlediği 
film gösterileri, 
notları dışında tam bir sinema derneği niteliği 
taşımıyordu; fakat iyi seçilmiş filmleriyle kalaba- 
lık bir seyirci kütlesi topladı. Bu dernek de, 


seyircilere dağıtılan program 


SİNEMA 


kurucusunun yurt dışına gitmesiyle çalışmalarına 
son verdi. Üçüncü deneme, geçen yıl Ankara'da 
“Siyasal Bilgiler Fakültesi” mensuplarından ba- 
zıları ile “Ankara Sanat Tiyatrosunun elbirli- 
giyle kurdukları “Ankara Sinema Derneği” oldu. 
Bu demek bir mevsim kadar çalıştıktan sonra 
salon ve film bulamama yüzünden çalışmalarına 
ara vermek zorunda kaldı, 

Büraya kadar kısaca gözden geçirdiğimiz 
sinema derneği denemeleri şu gerçeği ortaya koy- 
maktadır: Yurdumuzda sinema derneğine karşı 
geniş hir ilgi var, bu dernekler bir ihtiyaç olarak 
kendini duyuruyor, ama bir türlü uzun ömürlü ola- 
mıyorlar. Yine bu denemelerden elde edilen sonuç- 
lara göre, bu durumun çeşitli nedenleri vardır: 
Önce, bir sinema derneğine üye olanlar her şeyin 
pişirilip kotarılıp önlerine hazır gelmesini istiyor- 
İar. Oysa bir sinema derneği, öbür birçok derneğin 
aksine, yorucu ve sürekli bir çalışmayı gerektirir. 
Bundan dolayı Sinema derneklerinde ilk hevesle 
bir süre işe sarılınsa da arkası gelmiyor, bütün 
yük birkaç kişinin omzuna biniyor, bunlardan 
birinin ayrılmasıyla da dernek dağılıyor. Maddi 
imkânsızlıklar da dernek yöneticilerinin elini 
kolunu bağlamaktadır. Herkes bilir ki, bir sinema 
derneği, ucuz, kullanışlı ve elverişli olması bakı- 
mundan 16 mun.lik filmle çalışır. Bütün dünyadaki 
sinema derneklerinin 9, 90'dan çoğu böyledir. 
Bu dernekleri beslemek için de yine bütün dün- 
yada bütün önemli filmlerin 16 mm.lik kopya- 
ları alınır, satılır, kiralanır. Ne var ki yurdumuzda 
16 rım.lik film stoku yoktur, ancak bazı yabancı 
kültür heyetlerinden, elçiliklerinden sağlanabile- 
cek az sayıda 16 mm.lik film vardır. Bundan 
dolayı Türkiye'de kurulan bir sinema derneği 
şimdilik ihtiyacını 35 mm.lik filmlerle gidermek 
zorundadır. Gel gelelim, 35 mm.lik filmlerin gös- 
terilmesi için gerekli araç ve salon bulmak hemen 
hemen imkânsızdır. Nitekim yukarıda adı geçen 
Galatasaray Lisesi, İstanbul Üniversitesi sinema 
dernekleri 35 mm.lik gösterici ve salonları hazır 
bulabildikleri için çalışabilmişlerdir. Ankara Si- 
nema Derneği bunu bulamadığı için çalışmalarına 
ara vermiştir. 

Aynı konuda başka bir güçlük mevzuatımız- 
da “sinema derneği”, “kültür sineması” gibi ku- 
rumlara yer verilhmemesinden doğmaktadır. Bir 
sinema derneği kurmak oldukça kolay olsa da, 
bu derneğin dışarıdan film getirtmesi, uluslara- 


rası sinema dernekleriyle temas kurması, bunlar- 


SİNEMA 


dan ve sinema evlerinden film sağlaması bugün 
için imkânsız denecek kadar güçtür. Bugünkü 
sansür mevzuatı gerek bu alışverişe, gerekse 
kendileri için doğrudan 
doğruya film satın almasına büyük bir engeldir. 


sinema derneklerinin 
Hemen her uygar ülkede, sinema derneklerinin 
film gösterimleri sansür dışı bırakılmışken, yur- 
dumuzda sinema derneklerine de iş sinemalarıyla 
aynı işlem uygulanmaktadır. İstanbul'da, sine- 
manın “klasik” yapıtlarını bir araya getirecek, 
böylelikle sinema derneklerini besliyebilecek bir 
sinemaevi kurulması düşünülmekiteyse de, bu 
Nihayet, 
Belediyelerin iş sinemalarından ayrı olarak kül 


henüz gerçekleşmekten çok uzaktır. 
tür sinemalarını içine alan bir “Cep Tiyatro ve 
Sinemaları” yönetmeliği varsa da, özellikle bunun 
gösterimle ilgili böl , Sinema demeklerine 


kolaylık sağlayacak nitelikte değildir. 


Görülüyor ki, bu şartlar altında yurdumuzda 
sinema derneklerinin şimdiye kadar niye geli- 
şemediği değil, nasıl olup da kurulabildiği insanı 
şaşırimaktadır, Sinema sevgisinin, geçmiş dene- 
melerin sonuçlarına rağmen ağır bastığı, tıpkı 
sinema dergilerinde olduğu gibi sinema dernekleri 
alanındaki çalışmalarım da bir bayrak yarışı gibi 
sürüp gitmesinden belli. Bunun en son örnek- 
leri İstanbul'da birkaç mevsimdir çalışan “Kulüp— 
Sinema 7” ile geçen ay kurulan “Üniversite Filmi 


KİTAPLAR: 
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Kulübü”dür. “Kulüp-Sinema 7”, İstanbul Güzel 
Sanatlar Akademisi öğrencileri tarafından kurul- 
muştur. Akademinin 35 mm.lik makinası ve salo- 
nu, “Kulüp-Sinema 79nin yukarıdakilerden çok 
daha uzun ömürlü olmasını sağlıyacak öğeler- 
dendir. Film Kulübü”, İstanbul 
Üniversitesi Rehberlik Derneği'nce kurulmuştur 


“Üniversite 


ve “İnşaat Fakültesi Talebe Cemiyeti”yle işbir- 
liği yapmaktadır. Bu derneğin film gösterileri de, 
Teknik Üniversite salonunda yapıldığından, şim- 
dilik, görünmektedir. 
Fakat buraya kadar kısaca belirttiğimiz nok- 
talardan da anlaşıldığı gibi, sinema 
sinema derneklerine duydukları ihtiyacı, bu yol- 
daki çabalarmı boşa çıkarmamak için, 
makamlarm, her uygar ülkede bu çeşit kurumlara 
gösterilen kolaylıkları bir 
gerekmektedir. Unutmamalı ki, ulusal bir sine- 
manın kuruluşu, her şeyden önce iyi yetişmiş 
seyirci kütlesine ve bunların içinden çıkabilecek 


geleceği güven altında 


severlerin 
resmi 


an önce sağlaması 


sinemacıya bağlıdır. Bir ülkede, sinema kültürünü 
yayan sinema dernekleri ne kadar çoğalırsa, bunun 
en kısa zamanda, en iyi şekilde gerçekleşmesi de 
o kadar kolaylaşır. Gençlerin her şeye rağınen 
kendi emek ve güçleriyle atmağa çalıştıkları bu 
umutlu adımları engellemenin değil destekleme- 
nin yolların bulalım. 


Nijat Özön 


Selçuklu Yapılarının Çiçek Açan Taşları 


Mart ayı sonunda Faber and Faber yayınevi 
Türk tarihiyle yakından 
ilgilendirecek bir kitap yayımladı', Günümüz 
İngiliz ressamlarından Derek Hill ile Michigan 
Üniversitesi sanat tarihi profesörlerinden Oleg 
Grabar'ın birlikte hazırladıkları Islamic Archi- 
and Jis 
sanatının her yönünü kapsamaktan daha çek, 
yapılardaki süsleri, süsleme tekniğini vermeyi 
amaç tutuyor. Kitaptaki beş yüz yirmi yedi 
fotoğraf Derek HilPin son on yıl içinde Anadolu?ya, 


sanatı uğraşanları 


tecture Decoration, İslâm mimarlik 


Islamıc Architecture 


1 Derek Hill - Oleg Grabar, 
and its Decoration. Faber nnd Faber, Londru, Mart 1965. 


İran'a, Rusya'ya, Afganistan'a, Suriye'ye yap- 
tığı gezilerin ürünü. Profesör Grabar'ın, kitabın 
başımda yer alan seksen sayfalık incelemesiyle 
bu fotoğraflar birer estetik belge olarak kalmamış, 
bilimsel bir değer kazanmış. 


Gerek fotoğraflar, gerekse inceleme genel- 
likle İslâm sanatının on birinci yüzyıldan on 
beşinci yüzyıla değin belirli bir coğrafi bölge- 
deki ürünlerini yansıtıyor. Kabataslak, güney 
Türkistan'ı, Afganistan'ı, İran'ı, Ermenistan'ı, 
Mezopotamya'yı, Anadolu'yu içine alıyor bu 
bölge. 

Samanoğlu, Gazneli uygarlıklarının aşağı 
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yukarı dokuzuncu yüzyılla on ikinci yüzyıl arası 
Meşhed gibi kentlerde 
kurdukları anıt yapılar hem yep yeni özgün bir 
yaratıcılığın ürünleri, hem de İran Kültürünün, 


Buhara, Gazne, Bust, 


İslâm dünyasınm etkilerini en olumlu bir yol 
da sindirerek başanlı sonuçlara ulaşmış genç 
bir sanatın öznekleri olarak tanıtılıyor. On birinci 
yüzyıl sonunda Selçuklularla Aradolu'ya taşı- 
nan bu yeni sanat kitapta geniş bir yer tutan 
en mutlu başarılarına bu kültürler kavşağında 
ulaşıyor. On dördüncü yüzyılda Doğudan gelen 
bir Moğol akım Selçuklu uygarlığının Anadolu 
dışındaki birçok yapıtlarmı yakıp yıktıktan, 
Selçuklu egemenliğine de son verdikten sonra 
Anadolu'da beylikler dönemi başlıyor, Selçuklu 
sanatı beylikler döneminde de başarılı yarat- 
malarla on beşinci yüzyıla değin sürüyor. Kara- 
maw'daki yapılar bu dönemden kalan örnekler. 
bir 
öyküsü kitap. Ulu bir sanatın köklerini, filiz 
lenişini, doruğuna ovarışım Selçuklu 
yapıları, çağlarında var olan bütün kültür veri- 


Selçuklu mimarlık deneyinin resimli 


izliyoruz. 


lerinden, bütün tekniklerden yararlanarak, ser- 
pildikleri alanda kendilerinden 
önceki her örneği aşan bir güçle yükseliveriyor- 
lar. Çağımızın ünlü sanat tarihçilerinden Bernard 
Berenson, kitabın başında yer alan, Derek Hile 
mektubunda, 


geniş coğrafi 


“Ne mucizedir bu Selçuk mimar- 
lığı! Öyle bir örnek düzeni, öyle bir süsleme in- 
celiği var ki Fransız gotiğinin en başarılı ya- 
ratmalarından başka, bildiğim her örneği göl 
gede hırakır.” 


Selçuklu yapılarmda iç süsleme ile dış süs- 


HABERLER: 


* Konuşmalar Türk Dil Kurumu'nun dü- 
zenlediği konuşmalar dizisinde 3 nisan 1965'te 
Prof. Hasan Eren “Yer Adlarımızın Dili”; 10 
nisan 1965'te Orhan Hançerlioğlu “Türk Edebi- 
yatında Dil”; 24 nisan 1965'te Orhan Şaik Gökyay 
“Dede Korkut Üzerine Eski ve Veni Çalışmalar” 
ve 30 nisan 1965'te Prof. Dr. Hasibe Mazıoğlu 
“Divan Edebiyatında Sadeleşme Akımı” üzerinde 
konuşmuştur. 

Mayıs içinde de bu konuşmalar sürecek, 
8 mayıs 1965'te tanınmış Sovyet Türkoloğu 
Prof. 4. N. Kononev, 15 mayıs 1965'te Doç. Dr. 


KİTAPLAR 


leme'nin, 


hiçbir aşırılığa düşülmeden, 
özelliklerine 


yapımın 
boyutlarma, uygun bir biçimde 
başarıyla uygulanışı gerek fotoğraflarda gerekse 
açıklamada özellikle belirtilmiş. 
marlarının yapılarm büyük yüzeylerine, koca- 
man boş duvarlara “çiçek açan taşlar”la nasıl 
can verdikleri, bir süs kümesinin yoğunluğu ile 
koca bir duvarın dingin yüzeyi arasındaki kar- 
şıtlıktan süsün yapının 
bütünüyle Taş 
oymalar, tahta oymalar, sırlı tuğla, yazılar baş- 


ca süs öğeleri Selçuklu yapılarının. Kitabın ya- 


Selçuklu mi- 


nasıl yararlandıkları, 


uyumu titizlikle gösterilmiş. 


zarları bugün modern yapılara da türlü süsler 
uygulamağa başlıyan genç mimarların başka 
kaynaklar yanında Selçuklu süsleme tekniğin- 


den de esinebileceklerini umuyorlar. 


Fotoğrafı sunulan süs örnekleri arasında 
insan, hayvan moüfleri, yapıların değişik kesim- 
lerine uygulanan geometrik süs düzenleri, yapı 
nın kendi öğeleriyle sağlanan organik mimari 
süsler, yazılar, bitki motifleri göze çarpıyor. Bu 
süsler genellikle yapıların girişlerinden, silindir 
kitlelerin yüzeylerinden, pencere kapaklarından, 
kubbe içlerinden, mihraplardan alınmış. Yapılar- 
da olduğu gibi, bu değişik süslerde de ortak bir 


bütünlük, bir denge her an kendini duyuruyor. 

Her fotoğraf başlı başma güzel. İnceleme 
yazısı da ayrıntılı, uyarıcı, aydınlatıcı, Sanat 
tarihçilerine önemli bir kaynak kitabı. Dileriz 
bu zengin demet bizim mimarlarımızı da esinle- 
sin, bizim sanat severlerin de beğenisini etki- 


lesin. 


Akşit GÖKTÜRK. 


Muharrem Ergin, 22 mayıs 1965'te Türk Dil 


Kurumu Başkanı 4gâh Surı Levend, dil ve ede- 
biyat konularında konuşacaklardır. Bu dizinin 
son konuşmalarını da Cahit Öztelli ile Hikmet 
Dizdaroğlu yapacaktır. 

* İmza Gümü: Genç kuşak ozanlarından Edip 
Cansever, Gülten Akın, Ali Püsküllüoğlu ve Ahmet 
Oktay için Sergi Kitabevi (Yenişehir, Büyük Si- 
nema içi kat 1) bir imza günü düzenlemiştir. Adı 
geçen ozanlar 8 mayıs 1965 cumartesi günü saat 


14.00-19.00 arasında yeni çıkan şiir kitaplarını 
okurlarına imzalayacaklardır, 


HABERLER 


* Sergiler: Genç sanatçı Fadime Baltacıoğlu 
16-30 nisan günleri arasında Halkevleri Genel 
Merkezi salonunda resimlerini sergilemiştir. 

* Yapı ve Kredi Bankası'nın kuruluşunun 
yirminci yılı dolayısıyla düzenlediği Köylü Çorap- 
ları Sergisi mart ayının son günlerinde Ankara'da 
Alman Kitaplığı salonunda açılmış, sergi nisanın 
ilk haftası sona ermiştir. 

* Güzel Sanatlar Birliğinin her yıl düzenlediği 
resim sergisi bu yıl da Milk Eğitim Bakanlığı 
Güzel Sanatlar Galerisinde açılmıştır. Sergi 16-30 
nisan günlerinde açık bulunmuş ve sanatseverlerin 
yakın ilgisini görmüştür. 

Bu yılki sergiye aşağıda adları yazılı ressamlar 
katılmışlardır: 


* 
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Şeref Akdik 
Fahrettin Arkunlar 
Vecih Bereketoğlu 
Sabiha Bozcalı 
Feyhaman Duran 
Nazlı Ecevit 

Cevat Erkul 

Bedia Güleryüz 
Âli Karsan 

İvor Karsan 
Edip Hakkı Köseoğlu 
Hikmet Onat 

Ali Halil Sözel 
Ayetullah Sümer 
Salâhattin Teoman, 
Celâl Uzel 

Celâl Üzmen 


Türk Dil Kurumu Ödülleri 10.000 Liraya Çıkarıldı 


Geçen yıllarda, Kurum'un amacına uygun bir dille yazılmış bir bilim yapıtı ile şiir, roman, 


hikâye, tiyatro, çeviri, 
verilmekteydi. 1965 yılında 


deneme-eleştiri-gezi türlerinden altı edebiyat yapıtına ikişer bin lira ödül 
yayımlanan yapıtlardan başlamak üzere bu ödül artırılmıştır. 


Bundan sonra her yıl bir bilim yapıtı ile bir edebiyat yapıtına 10.000'er lira ödül verilecektir. 


Yeni yönetmeliği aşağıda yayımlıyoruz: 


Türk Dil Kurumu Bilim ve Edebiyat Yapıtları Ödül Yönetmeliği 
Onay tarihi: 13.2.1965 


Madde 1— Türk Dil Kurumu, her yıl, bu 
yönetmeliğe göre seçilecek edebiyat ve bilim 
yapıtlarma ödül verir. 

Madde 2— Ödüller, Türk Dil Kurumu'nun 
amacına uygun olarak yazılınış 

a) Bir bilim yapıtına, 

b) Bir. edebiyat yapıtına verilir, 

Madde 3— Ödül verilecek edebiyat ve bilim 

ği yapıtlarını seçmek üzere her olağan Kurultaydan 
sonraki güz döneminde Yönetim Kurulunca 
gizli oyla iki Seçiciler Kurulu seçilir. Bunların 
görev süresi 3 yıldır. 

Edebiyat Ödülü Seçiciler Kurulu ile Bilim 
Ödülü Seçiciler Kurulu onar üyelidir. Bunlardan 
en çok oy alan yedisi asıl, üçü yedektir. 

Seçici Kurulları, Türk Dil Kurumu üyeleri 
arasından seçilir. 

Seçici kurulları her toplantıda, içlerinden 
birer üyeyi başkan seçerler. 

Seçici okurulları üyelerinin adları 
ocak ayı içinde yayımlanır. 

Madde 4— Bir yapıtın ödüle aday gösteril- 
mesi için önceki yıl içinde ilk baskısının yayımlanmış 


her yıl 


olması ve ilgili yazarm ve yayınevinin ertesi yılın 
ocak ayı sonuna değin Türk Dil Kurumuna yazı ile 
başvurması ve hangi dalda katıldığını belirtmesi 
gerektir. Bu yazıya on iki yapıt eklenir, 

Genel Yazmanlık ödül için gelen yapıtları 
şubat ayı içinde Seçici Kurulları asıl ve yedek. 
üyelerine gönderir, i 

Kitap halinde basılıp yayımlanmamış tiyatro 
türündeki bir yapıt, sahnede, radyoda, televiz- 


yonda oynanmış olsa bile ödüle aday olamaz. 


Madde 5— Seçici Kurulları enaz beş üyenin 
katılmasıyla toplanır. Ödül verilecek yapıtın en 
az dört oy olması gerekir. 

İlk oylamada dört oy alan yapıt bulunmazsa 
oylama beş kez yenilenebilir. Sonuç tutanakla 
saptanır. 

Madde 6— Asıl ve yedek üyeler, ödüle aday 
yapıtlar üzerindeki düşüncelerini bildiren birer 
rapor hazırlamakla yükümlüdürler. 
ödül verilmesi istenen yapıtın bütün özellikleri, öte- 
ki yapıtların başarısızlık nedenleri belirtilir. Rapor 
hazırlamayan üyeler toplantıya katılamazlar. 


Raporda, 


öğ HABE 
Asıl üyeler Seçiciler Kurulu toplantısına katı- 
Lp katılmayacaklarını 15 ağustosa değin Genel 
Yazmanlığa bildirirler. Yedek üyelerle katılacak- 


larım bildiren asıl üyeler raporlarını ağustos sonu- 
na değin göndermek zorundadırlar, Bu tarihe değin 


gelmeyen raporlar işleme konulmaz, Toplantıya 
katılmayacaklarını bildirenlerin raporları incelenir 
ama oylamada dikkate alınmaz, Genel Yazmanlık, 


gönderilen raporları zarfları açmadan saklar. Zarf- 
lar Seçiciler Kurulu toplantısında açılır. 


Toplantıya katılamayacakların, durumlarını 
bildirmeyenlerin, katılacaklarını bildirdikleri halde 
ağustos sonuna değin rapor göndermemiş olan- 
ların yerine, Genel Yazman, seçimde aldıkları 
oy sırasıyla, yedek üyeleri toplantıya çağırır. 

Raporlar, Genel Yazmanlıkta bir yıl süre ile 
saklanır. 


Madde 7— Edebiyat Ödülüne katılan yapıt- 
larda dil değeri yanında ilgili dalda başarılı 
olup olmadığı da aranır. 

Bilim ödülüne katılan yapıtlarda ise, dil sade- 
liği yanında bilimsel değer de göz önünde tutulur. 


RLER 


Madde 8— Edebiyat ve bilim yapıtlarından 
her birine verilecek ödül on bin liradır. : 

Madde 9— Türk Dil Kurumunda bir kez 
ödül alan kişi, bir daha ödüle aday olamaz. 

Madde 10— Seçici Kurulları üyeleri ödüle 
aday olamazlar. 

Madde 11- Seçici Kurulları üyelerine verilecek 
ücretler her dönemde Yönetim Kurulunca kararlaş- 
trılır. Bu ücretler, rapor ücretleriyle yolluktur. 

Yolluk, toplantı için Ankara'ya dışardan 
gelen üyelere verilir. 

Madde 12— Ödüllerin sonuçları, her dalda 
kazanan yapıtların adları ve yazarların aldıkları 
oylar belirülerek, Dil Bayramı günü açıklanır. 
Ödüller de o gün verilir. 

Madde 13— Seçiciler Kurulu üyeleri değer- 
lendirme ve seçme işleri üzerinde açıklama yapa- 
maz, yazı yazamazlar. 

Madde 14— Bu yönetmelik 1 ocak 1965 günü 
yürürlüğe girer, 

Geçici madde : Bu yönetmeliğin ikinci ve 
sekizinci maddeleri, 1964 yılında yayımlanmış 
yapıtlar için uygulanmaz. 


Yeni Yayınlarımız: 


X. Tü k Dil Kuru 
BİLİMSEL 


Itayı'nda Okunan 


BİLDİRİLER 


İçindeki Yazarlar : 


Tahsin Banguoğlu, Josef Blaskovics, Sadettin Buluç, Müjgân Gumbur, 
Marija Djukanoviğ, Hasan Eren, Göza Feher-oğlu, G. Hazai, Hasan Kaleşi, Hasibe 


Mazıoğlu, P. Miyatev, Melâhat Özgü, 
Fexidun Nafiz Uzluk, Hilmi Ziya Ülken. 


Ljabinka Rajkoviğ, Lâszlo Râsonyi, 


Fiyatı 10 lira, 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMA 
ETEN 1963 


BELL 


ARI YILLIĞI 


İçindeki Yazarlar : 


A. Caferoğlu, N. A. Baskakov, Ömer Asım Aksoy, Lâszlo Râsonyi, Agâh 
Sırı Levend, G. Hazai, Jânos Eckmann, Sadettin Buluç, Vecihe Hatiboğlu, 
Saadet Çağatay, Feridun Nafiz Uzluk, İbrahim Kutluk. 


Fiyatı 35 lira. 


TÜRK. DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Suv LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Telmik İşleri: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ « Cilt XIV, Sayı 165, 1 Haziran 1965 


ANA DİL İLGİSİ 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Ana dilimizle ilgilenme, bugün Türk Dil Kurumu'nun sınırlarını aşmış, 
topluma mal olmuştur. Eli kalem tutan hiç bir aydın yoktur ki, Türk dilinin 
çeşitli sorunları üzerinde düşünce sahibi olmasın. Bu düşüncelerden hepsinin 
doğru olduğu elbet söylenemez. Ama bunun var oluşu, yakın bir ilgiyi gös- 
terir. Yanlış düşüncede olanlar bile, hiç değilse, çevrelerindeki sosyal olaylara 
kayıtsız kalmıyorlar demektir. 

Hele yazarlarla öğretmenlerin, dilin çeşitli sorunları üzerinde önemle 
durduklarına, Türk dilindeki gelişmeleri dikkatle izlediklerine şüphe yoktur. 

“Bu gelişmelerden sevinenler de vardır; kaygıya düşenler de. Her iki belirtinin 
kaynağı ayrı da olsa, ilgide birleştiği bir gerçektir. 

Gün geçmiyor ki, gerek üyelerimizden, gerek üyemiz olmayan Sti 
lardan, düşüncelerini bildiren yazılar almış olmayalım. Bunlardan kimi üzün- 
tülerini belirtiyor; kimi de okuduğu bir yazıya, duyduğu bir söze, ya da rast- 
ladığı bir olaya işaret ederek bizden uyarma diliyor. 

Gerçekte, bunları öğrenmekle asıl uyarılan biz oluyoruz. Uyarma zalı- 
metini esirgemeyen ülküdaşlarımızın yazılarından aldığımız esinle, izlenmesi 
gereken işleri yerine getirmeye, soruları cevaplandırmaya, kısaca, görevimizi 
yapmaya çalışıyoruz. 

Örneğin bir üyemiz, resmi dairelerin birinde gördüğü “mıntaka” yazılı 
levhayı örnek göstererek, eski terimlerin resmi dairelerde sürüp gittiğini, 
“bölge” gibi güzel bir kelime varken ve kullanılmakta iken, “mıntaka” gibi 
bir kelimenin levhalarda niçin hâlâ yer aldığını sormaktadır. Bir suretini ri- 
camızla birlikte Başbakanlığa gönderdiğimiz bu yazı, Başbakanlıkça yerinde 
görülerek, resmi dairelere birer genelge ile bildirilmiştir. 


Başka bir üyemiz, Resmi Gazete'nin başındaki “neşriyat ve müdevvenat” 
kelimelerine takılarak, bu kelimeler hâlâ yaşayacak mı; neden bunlara kar- 
şılık bulunmuyor ? diye yakınmaktadır. Bu yazının suretini de, kendi düşün- 
celerimizi ve dayandığımız gerekçeyi ekleyerek Başbakanlığa gönderdik. 


606. ANA DİL İLGİSİ 


“Neşriyat ve Müdevvenat Genel Müdürlüğü”nden gelen bir yazıdan öğreni- 
yoruz ki, Başbakanlık yazımızı önemle dikkate almıştır. “Neşriyat”ın kar- 
şılığı bilindiği gibi “yayın”dır; “müdevvenat” da pekâlâ “dergileme” keli- 
mesiyle karşılanabilir. 

Başbakanlığın gösterdiği yakın ilgi bu kadarla da kalmamıştır. Baş- 
bakanlık, Resmi Yazışmalar Sözlüğümüzü bütün resmi dairelere duyurduğu gibi, 
yazışmalarda temiz Türkçenin kullanılmasını da çeşitli genelgelerle bildirmiş- 

Resmi dairelerde değiştirilmesi gereken daha birçok başlıklar göze çarp- 
maktadır. Örneğin, Milli Eğitim Bakanlığı'ndaki “Talim ve Terbiye” dairesinin 
adı “Öğretim ve Eğitim”e' çevirilemez mi? 

Mili Eğitim Bakanlığı'nı, Türk Dil Kurumu'nu destekleyen Bakanlıklar- 
dan biri olarak önemle kaydedebiliriz. Bakanlık, geçen yıl dört genelge ile, 
okullar için hazırlanacak kitapların arı bir dille yazılmasını kitap yazarların- 
dan istemiş, okullara da, bu gibi kitapların okutulmasını bildirmiştir. 

Bakanlık bundan başka, Dil Kurumu'nun çıkardığı sözlüğü ve İmlâ 
Kılavuzu'nu yazarlara ve okurlara salık vermiştir. Tanıtma yayınlarımızla 
bilimsel eserlerimizi de ilgi ile izlemektedir. 

Büyük Millet Meclisi komisyonları da kanun tasarılarında geçen bazı 
terimler üzerinde Dil Kurumu'nun düşüncesini öğrenmeyi faydalı bulmaktadır. 
Örneğin, “prospectus” kelimesinin karşılığını Kurum'dan sormuştur. Lâtince 
asıllı olan bu kelimeye bizim bulduğumuz karşılık “tanıtmalık”tır. 

Yine gün geçmiyor ki, yurttaşlarımızdan biri tarafından yabancı bir 
kelimenin karşılığı telefonla sorulmamış, ya da çekişmeli bir kelimenin çözü- 
mü yazı ile istenilmemiş olsun. 

Basında genç kalemler, okullarda öğretmenlerle öğrenciler, toplumda 
aydınlar, yayınlarımızı dikkatle izlemekte, tertiplediğimiz konuşmalara ka- 
tılmakta, Türk diliyle ilgili çeşitli sorunlar üzerinde Kurum'un düşüncelerini 
öğrenmeyi gerekli bulmaktadırlar. il 

Bu yakın ve sıcak ilgiyi, Türk dilinin geleceği için çok hayırlı bir gelişme 
olarak karşılamaktayız. ; 


DİVAN EDEBİYATINDA SADELEŞME AKIMI 


HASİBE MAZIOĞLU 


Bu yazı 30 Nisan 1969'te Türk Dil Kurumu'nda 
“ verilmiş olan konferansın bir özetidir. 


Bilindiği üzere bu konuda yazılmış ilk önemli eser Prof. Fuat Köprülü. 
nün “Milli Edebiyat Cereyanının İlk Mübeşşirleri ve Divan-ı Türki-i Basit” 
adlı eseridiri. T.D.K. Başkanı sayın Agâh Surı Levend de “Türk Dilinde 
Gelişme ve Sadeleşme Evreleri” adlı eserinde bu konu üzerinde durmuşlardır? 
Ben bu konuda bilinenleri kendi notlarımdan da yararlanarak bir konuşma 
çerçevesi içerisinde toplamaya çalışacağım: 

Din ve medresede okutulan islâmi bilimler dolayısıyla dilimize girmeye 
başlayan arapça kelimeler yanında İran Edebiyatının örnek olarak alınması, 
vezinde ve edebi anlayışta İran edebiyatı modellerine uyulması yüzünden 
daha ilk metinlerden başlayarak bu iki dilin kelimeleri Türkçeye girmeye 
başlamıştır. En eski dini metinlerde bile çok az da olsa Arapça, Farsça keli- 
meler bulunmaktadır. Din, islâm kültürü ve aruz vezni yüzünden bu yabancı 
kelimelerin Türkçeye girebilmeleri için daha başlangıçta kapılar açılmış bulun- 
maktadır. Anadoluda yetişmiş ilk şairlerden Ahmet Fakih, Şeyyat Hamza 
milli edebiyatın etkisinden büsbütün kurtulamayarak hece vezniyle de şiirler 
yazmışlarsa da daha çok aruz ölçüsünü ve çok az da olsa Arapça, Farsça ke- 
limeleri kullanmışlardır, Türk dilinin büyük şairlerinden olan Yunus Emre 
aruzla yazdığı şiirlerinde hattâ milli hece vezniyle yazdıklarmda bile çok az 
da olsa Arapça, Farsça kelimeleri kullanmıştır. Şüphesiz bu yabancı kelimeler 
bu eserlerde Türk dilinin güzelliğini ve tabiiliğini bozacak oranda değillerdir. 
Yine XT. yüzyılda yaşamış ve sanat kaygısıyla din dışı şiirler yazmış olan 
Hoca Dehhani zevkte ve söyleyişte çok iyi bildiği Warsça yazılmış örneklere 
benzemek özentisini göstermiş, bunda da büyük bir başarı elde etmiştir. 
XIV. yüzyılda İran modellerinin etkisi altında ve sanat göstermek özentisi 
ile eser vermiş olan Ahmedi, Kadı Burhaneddin, Ahmed-i Dâi gibi şairler 
İran Edebiyatının konularını, mazmunlarını, mefhumlarını edebiyatımıza 
aktarırlarken Arapça, Farsça kelimeleri ve tamlamaları bir önceki yüzyıl 
şairlerine göre daha çok kullanmışlardır. Selçuklular zamanında önceleri 
Arapçanın sonra da Farsçanın resmi dil olarak kullanılması yüzünden Türk 

I Prof, Fuat Köprülü, Milli Edebiyat Cereyarının İlk Mübeşşirleri ve Divan-ı Türkt-i Basit, 
İstanbul Devlet Matbaası, 1928. 


? Agâh Sır Levend, Türk Dilinde Gelişme ve Sadeleşme Evreleri, Türk Tarih Kurumu Basmnevi, 
1960, 
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aydınları yanında Türkçe bilim ve edebiyat dili olarak bir önem taşımıyordu. 
Beylikler zamanına kadar bu durum sürüp geldi, Arap ve İran dil ve edebi- 
yatlarını bilmeyen, geleneklerine bağlı Türk Beyleri Türkçenin resmi dil 
olarak önem kazanmasında ve gelişmesinde büyük rol oynadılar. Âşık Paşa”- 
nn: 

Türk diline kimsene bakmaz idi 

Türklere hergiz gönül akmaz idi 


diyerek Türk diline kimsenin bakmadığından yakınması Selçukluların İran 
dil ve edebiyatına karşı göstermiş oldukları aşırı ilgi yüzündendi. Beylikler 
zamanında beylerin bizzat teşviki ve Türkçe yazan sanatçıları korumasıyla 
Türk diline karşı rağbetin artmasını Süheyl ü Nevbahar yazarı Hoca Mes'ud da: 


Cihanda bu gün resm eyle gider 
Ki öküş kişi Türkiye meyl ider 

beytiyle açıklar. Halkın okuması ve yararlanması için yazılmış olan dini, 
sofiyane, ahlâki, tarihi ve destani eserlerin manzum olsun, mensur olsun, te- 
Hf olsun, çeviri olsun sade bir dille yazılmış olduklarını görüyoruz. Arapça, 
Farsça kelimelerin ve basit tamlamaların bulunduğu eserler yazılmakla bir- 
likte Türkçe bu yabancı dillere hâkim durumdadır. Bir bölük eserlerin de 
yalnız baş kısımlarındaki tevhid, münacat ve naat bölümleri özentili bir üslâps 
la yazılmış olmakla birlikte daha sonraki bölümlerin dili oldukça sadedir. 
Sanat göstermek ve İran edebiyat örneklerine benzemek isteği ile eser veren 
ya da çeviri yapan şairler ve yazarlar Arapça, Farsça kelime ve tamlamaları 
kullanmakta hiç bir sakımca görmemişlerdir. Aruz ölçüsünün Türkçenin yapı- 
sma uymaması güçlüğü şairleri Arapça, Farsça kelimeleri ve tamlamaları 
kullanma kolaylığına yöneltmiştir. İlk eserlerde Türkçe bu yabancı dillere 
üstün durumda iken gittikçe Arapçanın ve Farsçanın akımına uğramışlır. 
XV. yüzyılda sanat göstermek özentisi ile din dışı eser veren şairler ve yazarlar 
üzerinde İran edebiyatının etkisi büyük ölçüde artmış, şairlerimizde İran şair- 
İerinin eserlerine karşı büyük bir hayranlık duyulmaya başlanmıştır. 

XV. yüzyl edebiyat tarihimiz bakımından çok önemli bir devredir. 
11. Murad, Fatih, TE. Bayezid gibi doğrudan doğruya edebiyatla uğraşan şair 
padişahlardan başka TI. Murad'ın emirlerinden Umur Bey, Fatih'in veziri 
Mahmut Paşa, Sinan Paşa, Ahmet Paşa, Kasım Paşa, Nişani Mehmet Paşa 
gibi edebiyatla uğraşan, şairleri, sanatçıları, bilginleri koruyan devlet büyük- 
lerinin yakın ilgileri ile dil ve edebiyat iyice gelişmiş, sayısız eserler yazılmış, 
Arapça birçok dini, tarihi eserlerle çeşitli bilim alanlarından ve İran edebi- 
yatının bütün türlerinden sayısız çeviriler yapılmıştır. Bu yüzyılda saray 
şairleri üzerinde İran edebiyatının etkisinin büyük ölçüde artması yüzünden 
Arapçanın, Farsçanın kelimeleri, tamlamaları ve gramer özellikleri geçmiş 
yüzyıllardakinden daha çok dilimize girmiştir. Halk için yazılmış olan dini, 
tasavvufi, tarihi, ahlâki eserlerde ve çevirilerde bu yabancı dillerin etkisinin 
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daha az olduğu görülür. Bu çeşit eserlerde Türkçe yine hakim durumdadır. 
“Tefsir”, “Kısası enbiya”, “Tezkireti”levliya” çevirilerinde, tasavvuf eser- 
lerinde ve tarihlerde dil yine oldukça sadedir. XV. yüzyılın başında yetişmiş 
olan Şeyhi İranda öğrenim gördüğü için İran edebiyatını ve şairlerini yakın- 
dan tanımış ve onların büyük ölçüde etkisinde kalmıştır. Başta Ahmet Paşa 
olmak üzere Fatih sarayının şairleri de İran edebiyatı örneklerine karşı büyük 
bir hayranlık duymuşlardır. Bu aşırı hayranlık dolayısıyla Ahmet Paşayı 
tezkirecilerin kınamış olduklarını biliyoruz. Örneğin Lâtifi bu konuda şunları 
yazmıştır: “İttifâk-ı suhan-verân budur ki eğer merhüm mütercimlik töhmeti 
ile müttehem olmayayıdı şuarâ-yı Rüm içinde ser-âmed ve müsellem ve cemi- 
inden eş'ar ve ekrem olarak mukarrerdi.” 

Böylece Fatih devrinde bilginleri ve sanatçıları koruyan bir.saray çev- 
resinin meydana gelmesiyle nesirde ve nazımda İran edebiyatı örnekleri göz 
önünde bulundurularak daha büyük bir özentinin başladığı görülür. Fatih'le 
TI. Bayezid sanatçı yaratılışlarını tatmin etmek amacıyla yazdıkları şiirlerinde 
divan şiiri özelliklerine bağlı kaldıkları gibi Fatih Şehdi'ye, TI. Beyazıd İdris-i 
Bitlis-itye Osmanlı şehnamesini Farsça olarak yazdırmışlardır. İrandan 
İstanbul'a gelen şairlere Fatih'in göstermiş olduğu iltifat ve ihsanların o 
devir şairleri üzerinde nasıl bir tepki yaptığını 

Mesihi gökten insen sana yer yok 

Yürü var gel Acemden ya Araptan 
beyti pek güzel açıklar. Padişahların Farsçaya ve İran şairlerine göstermiş 
olduğu bu yakın ilgi yüzünden Türk şairleri de İran örneklerine benzeyen 
eserler yazmakta birbirleriyle âdeta yarışmışlardır. Bunun sonucu olarak da 
edebiyat dili Arapça, Farsça kelimeler ve tamlamalar yüzünden çok ağır- 
İaşmıştır. i 

İşte divan edebiyatında dilde sadeleşme dediğimiz akım yine bu yüzyıl- 
da bu ortam içerisinde şiir diline karşı bir tepki olarak ortaya çıkmıştır. 11. 
Murad Mercimek Ahmede Kabusname'yi açık bir dille Türkçeye çevirmesini 
emrederken Umur Bey de İksirü?s-saâde'yi Türkçeye çeviren yazara aynı yolda 
emir vermiş, yazar bunu bütün güçlüğe karşı yerine getirmeye çalıştığını 
söylemiştir. Bundan başka XV. yüzyılın bir bölük şairlerinde Türkçenin dil 
ve ifade olanaklarından yararlanma, yerli konulara ve tasvirlere yönelme gibi 
bir kendi kendini bulma çabasının başladığını görüyoruz. Bu yüzyılda İran 
edebiyatı hayranlığına karşı ortaya çıkan bu tepki yalnız Aydınlı Visali'de 
görülmez. 11. Bayezid ve 1. Selim zamanında Edirnede “Saray-ı humâyun” ho- 
calığı yapmış olan ve “ilm-i beyanda” ve “fenn-i aruzda” geniş bilgisi bulunan 
Visali şair olarak büyük bir değer taşımaz. Şiirlerinin değersizliğini Sehi “eş'âri 
ilmine göre degül, andan hazz olunmaz” kaydıyla belirtir. Visali'nin Lâtifi 
tezkeresinde bulunan sade Türkçe ile yazılmış bir gazelinin: 

Gözlerüüdür güzelüm gözümü can ile seven 
Göze göster gözüni gözden wağ olma igen 
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matlamdan da anlaşılacağı üzere zayıf bir şairdir. XV. yüzyılda Visali'den 
başka şairler de bazan sade Türkçe ile şiirler yazmışlardır. Bu yüzyıl şairlerinin 
çoğu şiirlerinde halk tabirlerine, atasözlerine yer vermek, Türkçe kelimelerden 
yapılmış kafiye ve redifleri bol bol kullanmak, yerli tasvirler yapmak suretiyle 
dilde bir sadeleşme akımı yaratmışlardır. Safi mahlâsıyla şiirler yazmış bulu- 
nan Cezri Kasım Paşa'nın ve Necati'nin şiirlerinde atasözlerini kullanmış 
olmakla tanındıkları Sehi, Lâtifi tezkerelerinde yazılıdır. Lâtifi, Safi için 
“Şuarâ-yı Rümda mesel-güyluk evvelâ andan sâdır olmuş ve Necâti begde 
kemâlin bulmuşdur” der. Bu yüzyılın her bakımdan önemli bir şairi olan 
Necati kasidelerinde ve gazellerinde İran şiirini örnek almış, Arapça ve Farsça 
kelime ve tamlamaları kullanmış olmakla birlikte hayranlıktan ve taklitten 
kurtularak kendi kendisini bulmaya çalışmıştır. Âşık Çelebi, tezkeresinde 
Fars şairlerinin attıkları ayıplama taşlarının insafsız yaralarından Anadolu 
şairlerini onun kurtarmış olduğunu söyler. Necati Türkçeyi şiir dili olarak 
işlemek için büyük çaba göstermiştir. Sade beyitleri yanında pek çok kullandığı 
halk tabirleriyle, atasözleriyle Türkçe kelimelerle yapılmış kafiye ve redifleri 
ile şiirlerine bir sadelik, tabiilik ve yerlilik vermeye çalışmıştır. Sade beyit- 
lerinden birkaç örnek verelim: 

Dünyâyı bir yana kosalar bir yana seni 

Bana seni gerek seni ey bivefâ seni 

Padişahım boynu bağlı kulunam 

Dili öldür dile sakla dili at 

Aşıklaruf ne itdüğini anlamağ için 

Allah edeydi bir güzele mübtelâ seni 

Yüzüne gülse bir kaç gün Necâii sakın aldanma 

Ki gerçekler inanmadı bu dünyanuf yalanına 


Adeti hüblaru cevr ü cefüdur ammâ 
Bana ittiklerini kimselere itmediler 


Ben üzümün suyun severüm sofi danesin 
Zira kimi kızını sever kimi anasın 


Güzelsüz olmayuz oluruz etsüz ekmeksüz 
İki gözsüz bakayum dünyâya ben 
XV. yüzyılda büyük ölçüde artan İran edebiyatı hayranlığına karşı yine 
bu yüzyılda başlayan bu kendi kendisini bulma, şiir dilinde sadeleşme ve tabif- 
leşme hareketiyle birlikte İran mesnevi konuları örnek alınmadan yazılmış oriji- 
nal mesnevilerin de meydana getirilmeye başlandığı görülür. XVI. yüzyılın baş- 
larında yazılmış olan Mesihi'nin Edirne güzellerini öğen Şehrengiz'i ile, Tacizade 
Gafer Çelebi'nin Hevesname'si yerli konuları işleyen ilk orijinal mesnevilerdir. 
XVI. yüzyılda ise Türk edehiyatı nazımda ve nesirde daha çok gelişmiş- 
tir. Şairlere büyük güven gelmiş, imparatorluğun haşmetine uygun değerde 


eserler ortaya koymuşlardır. İranla siyasi alanda baş gösteren rekabet edebi 
alanda da kendisini göstermiştir. Baki: 
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Bu devr içinde benim pödişâh-ı mülk-i suhan 
Bana sunuldu kaside bana verildi gazel 


gibi beyitleriyle edebi alanda cihana meydana okumuştur. 


XVI. yüzyılda da yine İran edebiyatından çeviriler yapılmakla birlikte 
İran edebiyatının etkisi çok azalmıştır. Edebi türlerin her alanında orijinal 
eserler yaratılmıştır. Fakat orijinal ve yerli özellikler taşıyan bu eserlerde 
dil her zaman sade değildir. Arapça, Farsça kelimeler gramer özellikleriyle 
birlikte dile iyice yerleşmiş durumdadırlar. Samat göstermek özentisiyle yazılmış 
olan manzum ve mensur bütün eserlerin dili ağır, üslübu çok süslüdür. Ancak 
menakıpnameler, dini tarihler gibi halk için yazılmış eserlerin ve bazı tarih- 
lerin dili oldukça sadedir. Şiirde tasannu meraklısı olan Baki Arapçadan 
yaptığı çevirilerin önsözlerini özentili bir dil ve üslüpla yazmış olduğu halde 
diğer bölümlerini daha sade olarak yazmıştır. Hayali, Fuzuli, Nev'i gibi her 
zaman sanat göstermek kaygısıyla yazmamış olan şairler duygularını dile 
getirdikleri şiirlerinde, özellikle gazellerinde sade, külfetsiz bir dille yazmış- 
lardır. XVM. yüzyılda Nabi'nin: 


Divân-ı gazel nüsha-ı kâmüs değildir 
dediği gibi Fuzuli de bu yüzyılda: 


Gazel de ki meşhür-u devrân ola 
Okumakta yazmakta üsân ola 
demiştir. 


Bu yüzyıl şairlerinin şiirleri içerisinde sade olarak söylenmiş pek çok beyit- 
leri varsa da bu sade beyit ve mısralar şairlik yeteneği ve teknik alışkanlıkla 
söylenmiştir. Yoksa hiç bir divan şairi için dilde tam bir sadelikten söz edilmez. 
Divanlarda dil bakımından sade olan mısra ve beyitler daha çok olan yabancı 
kelime ve tamlamalarla yüklü beyitler arasına sıkışmış durumdadır. 


XV. yüzyılda şiir dilinde başlayan sadeleşme ve yerlileşme hareketi 
XVI. yüzyılda yalnız iki şairde bilinçli olarak devam eder. Bunlar Tatavla'lı 
Mahremi ile Edirneli Nazmi'dir. Bu iki şair de bütün şiirlerini Arapçayı ve 
Farsçayı kullanmadan yazmamışlardır. Ancak bir bölük şiirlerinde yabancı 
"kelimeleri hiç kullanmamışlardır. Prof. Köprülü'nün tetkikleriyle ilk defa 
dikkati çeken bu iki şairin yapmak istedikleri davranış gerçekten çok önemli- 
dir. Ancak bu iki şair sanatçı olarak kişiliklerinin çok zayıf olması yüzünden 
bu davranışlarıyla edebiyatımızda bir ilgi uyandıramamışlardır. Bu iki şair 
“Türki-i Basit” denilen aruzla ve yabancı kelimeleri kullanmadan yazdıkları 
şürleriyle XVI. yüzyılda dilde sadeleşme akımını temsil etmişlerdir. Ne var 
ki bu akım XVI. yüzyılda bu iki şairden başka bir taraftar bulamamıştır. 
Şeyhülislâm Yahya ve Nedim başta olmak üzere daha sonraki yüzyıllarda 
yetişen şairlerin Türkçeyi tabiiliği ve canlılığı ile kullanmalarının, yine XV. 
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yüzyılda başlayan yerli konulara dönüş hareketinin sonraki yüzyıllarda geniş 
ölçüde yer almasının divan şiirimizin dilinde az çok bir sadeleşme yaratmış 
olduğu görülürse de buna güçlü bir sadeleşme akımı denemez. : 


Böylece divan şiirindeki “Türki-i Basit” denen sade Türkçe akımının 
XV. yüzyılda başlayıp XVI. yüzyılda sona ermesinin nedenleri şunlar olsa 
gerektir: 


1- Türkçe 3-4 yüz yıldır aruza uygulanmakla birlikte aruz ölçüsüyle 
ve öz Türkçe kelimelerle güzel ve ahenkli şiir söylemek kolay değildir. Fuzuli 
gibi büyük bir şair bile 


Nazm-ı nâzük Türk lâfayla igen düşvör olur 


diyerek aruzla şiir söylemenin güçlüğünü duymuştur. İran edebiyatını örnek 
tutan divan şairlerimiz, islâm dinini ve kültürünü benimsemekle daha ilk 
yüzyıllarda dilimize girmiş bulunan Arapça, Farsça kelimeleri kullanmakta 
bir sakınca görmemişler ve kendilerine bu kolay yolu seçmişlerdir. 


2- Divan edebiyatı estetiğine uygun güzel ve ahenkli şiir söylemek 
İran modellerinde olduğu gibi özenti göstermeyi gerektirir. Bu yüzden şairler 
“Türki-i Basit” denen basit Türkçe ile yazmayı küçümsemişlerdir. 


3— Mahremi ile Nazmi'nin sanatçı kişilikleri çok zayıf olduğu için “Türki-i 


Basit”le yazdıkları şiirleriyle edebiyat alanında bir ilgi yaratamamışlar ve 
başka şairlerde bu yolda bir heves uyandıramamışlardır. 


ATATÜRK 


SÖYLEV 
(NUTUK) 
ini 


. Bugünkü dile çevirenler : 
Dr. MEnmeT TUĞRUL —SALÂH BiRsEL 


CAHİT ÖzreLLi - Hambi Olcay 
Fiyatı : 10 Lira 


TİYATRO 
MELÂHAT ÖZGÜ 


Son yılların Alman tiyatro yazarların okuyorum. Onların yazılarında 
ve mektuplarında, bizleri de ilgilendiren sorular var: 

Bugünün tiyatrosu, sorunları mı işlemeli, yoksa insanı, insanlığı içinde, 
hayata olan ilişkisiyle mi ele almalı? Belli bir ereğe mi yönelmeli, yoksa * 
yetiştirici bir amacı mı olmalı? Çılarsız, arı bir görüşe mi dayanmalı, yok- 
sa sırf oyun sevinci ile mi yaratılmalı? Bu sorular, şöyle veya böyle cevap- 
landırılıyor; ama hiç biri, yalnız başıma, bir tiyatro eserinin nasıl olması ge- 
rektiğini kesin olarak söyleyemiyor. 

Yazarın içinde ve dışında kımıldayan her şey, dram niteliğini gösteri- 
yorsa, canlandırmağa, biçim almağa değerdir. O, insanı, Buripides'den bu 
yana olduğu gibi, içtenlikle ele alacak, dünyaya olan ilişkisiyle onu yeni- 
den yaratacaktır. Bilim adamının ödevi, nesnesini parçalayarak incelemekse, 
sanatçı onu, günün olayları ve günlük istekleri içinde de göstermek istese, 
gene yeniden yaratacaktır; yalnız tek yanlı değil. Suçu ve suçsuzluğu ile, ka- 
tir. Bu iş, güç olduğu değin de kolaydır, hattâ çocuksudur, eğer yazar, doğuş- 
tan sanatçı ise, Goethe, bunu, çocukluk çağında, kukla oynarken anlamış. 
İlkel halk oyunlarında da tiyatronun bu büyülü gücü var. Hayal gücünde 
canlananı gerçekleştirmek, bize uzak olanı yaklaştırmak, söylenemeyeni 
söylemek, görülemeyeni göstermek, bir tiyatro yazarının sanatı bu olsa gerek. 

İlk Dünya Savaşı sonunda, bütün dünyada bozulmağa başlamış olan 
düzen, kişilerin yaşamlarında da belirince, tiyatro, politik konuları ele almağa 
başladı. Gerçi bu yeni bir şey değildi ama, başka zamanlarda olduğu gibi, 
gene pek azı, gerçek sanat biçimini alabildi. Tür kavramı olarak da adına 
“politik tiyatro” dendi (politisches Theater). Bu türün amacı, her şeyden önce, 
özgürlüğün savaşçısı olduğunu bildirmekti: Baskı altında bulunan insanı 
kurtarmak, zor altında kırılan onuru düzeltmek. Bunun için de öteden beri 
hep, insanın, içli bir varlık olduğuna inanmak olmuştur. Bugün ise buna pek 
inanamıyoruz. Politik bilinç, maddi mânevi yaşamımızdan ayrılmaz olmuştur 
artık. Özgürlük isteği de, gerçi olduğu gibi kalmış ama, bunun yanında, in- 
sanların bir arada, güvenle yaşayabilmeleri için, toplum içinde “doğruluk” 
da istenir olmuştur. Doğruluk olmadan, özgürlük olamayacağı gibi, özgürlük 
olmadan da doğruluk olmaz. Bu, elde edilmesi güç bir şey olmakla beraber, 
değişmez bir gerçektir. Yüzyılımızın bütün alanlarında, düşünce, bilim, eko- 
nomi ve siyasa alanında, dünyamızın yüzünü değiştiren hep devrimler olmuş- 
tur. Hattâ bunlarda aşırı bile gidilmiştir; bundan böyle de hep gidilecektir; 
çünkü ortam, insanı, her zaman geri bırakır. Geçmişte, yollar göstermiş, 
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çığırlar açmış inançların, kuramların üzerinde direnmek, gelmekte olan ye- 
niye karşı koymak olur ki, bu da insanı ölü bir alanda bırakır. Bunun için işte, 
tiyatronun politik türü, ölü alanda kalmış olanları, aşırı gidenlere karşı kı- 
mıldatmak ister. Bu sırada da eğer seyircisini, bir ideolojik çizgi üzerine çekmek, 
onu ruh ve düşüncesinde bu yöne çevirmek kaygısını gütse bile, bu ideolojiye 
karşı olanların gözlerini açmak için, onlara birer gözlük takmış olur. Bu da, 
gençlere bir ayaklanma reçetesi verir demek değildir. Eskilerin ideolojileri, 
özgürlük ve hak savaşlarında, devletle hak arasında bir sözleşmeye dayan- 
madığı gibi, bugün de, hak ve özgürlük, başarı ile verim arasındaki dengede 
sağlanacak değildir. Astronomi, matematik, fizik ve biyoloji bilimlerinde 
olduğu gibi, politik ve toplumbilim alanında da, bu alanları felsefe ve estetik 
yönünden araştırmalarda, ışıkları değiştiren, kesin diye bilinenleri kuşkuya 
düşüren yeni görüşler, yeni olaylar yaratılmıştır; bundan böyle de hep yaratı- 
lacaktır. Ayaklandırıcı kuramlar (teoriler), insanım ekonomik ilişkilerin eseri 
olduğu, yaşamın maddesel ve mihaniki olaylarına bağlandığı, kafasının ve 
ruhunun zoru altında bulunduğu, her şeyden önce de kendisini toplum içindeki 
varlığından sorumlu bulduğu düşüncesi, bugün artık önemini yitirmiş bulu- 
nuyor. Aşağı yapıdan, üst yapıdan söz eden, nedenselliklerini araştıran krono- 
lojik öğreti, bugünkü dünyamıza uymaz olmuştur artık. Yeni bir insanlık, 
ancak kavrayışlarımızı aşanı, doğa içi ve doğa üstü olanı, yeryüzü durumlarını, 
boğuşmaları, derin bir anlayış ve kesin bir yorumlama ile içine alan yeni 
bir görüş ve bilgiden doğar. Buda, tiyatronun politik olduğu yerde de 
gene insancıl olandan ayrılmamasını gerektirir demektir. Tiyatro, kendisini, 
alışıla gelmiş geleneklerden, yolunu kesen engellerden, içindeki güçleri kör- 
leten kurallardan kurtaracak ve durumları, acıyarak, yakınarak ya da baş 
kaldırarak tek yanlı değil, acı ile acı çekerek, sevinç ile sevinerek, her ikisini 


de sevecek ve sevgiyi biçimlendirecektir. 
Avrupa tiyatrosu, bir “ahlâk müessesesi” olarak Aristophanes'den, 


Sehiller üzerinden, Bertold Brecht'e değin, eğitici alanda büyük oldu. Ais- 
khylos'dan, Shakespeare üzerinden, Gerhart Hauptınann'a değin de, melekler 
ile şeytanlar arasındaki savaşı göstermesi bakımından kader belirtme alanın- 
da büyük oldu. Her iki akım da, en yüksek anlamda, seyircilerini kavradı, 
sarstı, yıktı ve gene yaptı. Ama bu sırada “eski” yenilenmedi, “yeni” yeniden 


yaratıldı. . 
Düzeni bozan baş kaldırıcı kitle davranışları, yalnızca düzeyde, akılcı- 


tığın politik-toplumsal ve ekonomik alanda yoktur. Genç bir insanın, Tanrı'ya 
karşı başkaldırması da, kitle halinde yapılan saldırılardan çok daha baş kal- 
dırıcı, çok daha aşırıdır; çünkü o, bu yolda, tek başıma yürümek zorundadır; 
tek başına sınırı aşacak, tek başına dış olaylara karşı koyacak, yasaları, ku- 
rumları tek başına yıkacaktır. Kişiye bu yolda bir ayaklanma öğretilemez, 


uscu formüle edilişlerle de tanıtlanamaz. Ayaklanacak olan, bunu içinde, 
karanlıklarda sezecek, nedenlerini çalılıklarda bulacaktır. Tiyatro, hazır- 


lanmış sözleri tekrarlamakla. ağıza uygun formüller vermekle yaratı- 
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lamaz. Organik bir doku gibi o, özünü, biçimini ve üslübunu hep baştan ye- 
nilemek zorundadır. Tarihin hiç bir çağında geçmiş, bir daha getirilememiş, 
düşmüş olan bir daha kaldırılamamış, ölmüş olan da bir daha canlandırıla- 
mamıştır; gelecek de gene, kısa bir zaman içine sığdırılan görüş alanlarından 
bakıldığında, gösterilememiştir. Politik bir toplum yerinin geçmiş bir düze- 
ninden gelen “sağ” ile “sol” kavramları, barok üslübunun tiyatro binaları, 
toplumun geçmişteki düzenini yansıtan değerlerini bugün artık yitirmiş- 
lerdir. “Sol” bugün kesin olarak öne doğru, ileri adım atan; “sağ”da, salt 
olarak adımını geride bırakan demekse eğer, her ikisi de gene, daha yüksek 
bir katta, daha başka bir boyutta, gerçek ve canlı olarak biçimlendirilebilir. 
Ama bu katın da ruh güçlerini özgürce geliştirebilecek bir havası olması 
gerektir. Filizlenmek isteyen bir tohuma karşı gelinmemek gerekir. Yalın 
bir sözcükle de “sanatın havası”dır bu. Geçmişte ileri, ama bugün geri kalmış 
dünya görüşleri hâlâ toplumsal ve ekonomik görüşlere, boş inançlara saplanmış 
insanlara, bir yazarın görüşü, bir öteki yazara karşıdır diye, ötekine saldır- 
ması, eziyet etmesi gerekmez. Ancak onun da kendi payına kalkanını, kendi gö- 
rüşüne aykırıdır diyerek ona karşı kaldırmaması gerekir. Eğer bunu yapmazsa, 
o zaman haksızlık etmiş olur. O da işte o zaman bütün güciyle karşı koymağa 
hazırlanır. Ama kendisini, saldırıcı bir polemiğe kaptırmakla, inançları için 
hiç de verimli bir güç alanı yaratmış olmaz. Polemik ve iç savaş iki türlü şey- 
dir, temelinden iki ayrı ilkedir bunlar. İnsan, kendi kişiliğine göre de olsa, 
polemik yapmakla yükümlü değildir. Ama iç savaş geçirmeden de nefes ala- 
maz. Bu da gene savaştır ve insanlığın savaşıdır. Yeni kuşaklar buna öncü 
olacaklardır. i 

Tiyatro, çağının günlük sözleriyle, tek yanlı parti propagandası yapmak 
için var olamaz. Tek yanlı olunca bir sahne eseri, hangi yanı tutarsa tutsun, 
tiyatro alanında verimli bir adım atmış olmaz. Tiyatro, her çeşit saldırıların 
dışında kalmalıdır. O, arayanın, yanılanm, yönü olmayanın kavrayışını tu- 
tar görünse bile, onun, yalnızca bir yanlı, mutlu kılacak bir kültür programı 
olamaz; çünkü insanlığın gerekçesine “bütün yanlar” girer. Yeryüzünde, ken- 
disini savunmayan insanlar, başkalarının yumruklarını yidikleri sürece, 
yalnızca, politik karşıttırlar ve başka yönde olanın gücüne bırakılmış sayı- 
lırlar. O zaman da onlar, kültür, özgürlük ve insanlık kavramını kullanmama- 
dırlar. Hangi yanda olursa olsun, hangi arkadan vurursa vursun, politik 
düşman, hep haksızdır. Tiyatro yazarı, insanın acılarını, özleyişlerini, suç ve 
suçsuzluklarını görecek ve gösterecektir, Suç, hep birlikte işlenebildiği gibi, 
hep birlikte de insanlar, gene suçsuz olabilirler; hep birlikte haklı oldukları 
gibi, hep birlikte de gene haksız olabilirler. Yazar, hak ve haksızlığı, suç ve 
suçsuzluğu, yaratıklarının duyuş, düşünüş ve davranışlarında sezecek, görecek 
ve gösterecektir. Salt hak diye ortada bir şey yoktur. Haksızlık, ancak so- 
rumluluğun gerektiği gibi duyulmamasından, ödevin gerektiği gibi yerine 
getirilmemesinden doğar. Bununla iç tutum, günlük durum içinde belirir. 
Sahne yazarı işte bu belireni canlandırır. Sahne eseri de böylece “taraf” tu- 
tulmadan, doğruyu gösterir. Carl Zuckmayer'in deyişiyle de: “Tiyatro, doğ- 
ruluk için duadan başka bir şey değildir”. 


AĞAÇLAR 


Bu yaz ağaçlar delice büyüdü. Aydınlık ağaçları. Besini salyangoz ölüleri 
onların. Milyarla kuri, kerlenkele ölüleri. Bütün güzel çiçeklerin ölüleri. Bir 
yerden ansıdığımız yarıda kalmış gözleri bir kadının. Yaşam boyunca dilsiz 
yataklarda uyultuğumuz kemiklerimiz. Bir gün bir adam gördüm, emsiriyordu 
usunun memesinden. Çabasının çeşmesinden su içiriyordu. Bir gün bir adam 
sevi çayırlarının uçsuz bucaksızlığında otlayordu. Türkülüydü. Bulanık, ışıl 
ışıl. Bir sürüden çan sesleri duyuluyordu, esmer. İsadan önce mavi dumanında 
ollağımın. O günden düne değin kara taştan bir ak yontu oyuldu, daha yok burnu 
ağa. Sonra dün bugüne yürüdü, bugün yarına. 

Ağaçların yemişinden yendi, dalları arasından bakıldı gökyüzüne. Göl- 
gesinde uyundu., düşle sıcak. Uykularımız besini onların. 


ŞİİR 


Susuyorum. Susar susmaz duyuyorum başladığını şürin. 
Hep o, yanıbaşımda, gölgesiz gölge, bekliyor konuşmayı. 


KADINLA ERKEK 


Kapkaraydı gece. Kocaman bir kenite ışıklı kocaman bir alan, adı betik- 
lerde kalmış bugün bilinmiyen bir hayvan türünün kemiklerinden karaydı. 
Sabak caddeye çıkar çıkmaz, Günaydın diye seslenen erik ağacı karaydı. Bar- 
daktaki su da öyle. İki kişiydiler, kadınla erkek, suskuları içinde. Kapkara bir 
kahvede oturuyorlardı. 

Birden oldu. Binlerce mil uzakia, dibinde okyanusların bir balık, birden 
yeryüzüne boşalıtığı fosforuyla geceyi aydınlattı. Biribirlerine bakakaldılar 
güneşler içinde. 


TÜFEK. 


Bu maviyi bu tüfekle vurdum. Uçuyordu havalarda. 
Bir masal kuşuydu. Kiri denizlerin. Ya da hiç bir şey. 
Tüfeğimin kurşunlarını boşalttım. Şimdi. dolapta. 


GECEYİ YEMEK 


Ozan, olurdu geceyi yedi. Aydınlığıyla geometrinin ışıdı birden. 


ADI DUYULMAMIŞ BİR SANATÇI İÇİN AĞIT 


Soğuk güneşlerinde kışın. Bir gölgeydi yürüyordu caddelerde. Tozcuklar 
uçuşuyordu. aydınlıkta, yüce can sıkıntısının sinekleri. Gidiyordu bir yere çiğ- 
neyip kedi ölülerini, güneş ölülerini, balgam ölülerini. Kentin bir ucunda odası, 
odasında yatağı, yatağında kalıbı bedeninin. Cam parıltısı gözleriyle sinemalar- 
daydı, kahvelerde, parklarda. Sürüyordu bir ayağını, ağırlığıyla. Cebinde Van 
Gogh'tan bir turuncu, bir kadın Lautrec'ten. Mutsuzluğu Kafka'nın, J. P. Sarire 
yoktu daha, Kâğular kâğıt parçaları, başlamadığı şiirleri öyküleri bitirmediği,. 
susamlar susam kırınıları, Uğultusu lodosların. Bir de martı. 


Gömülünün üstünde şimdi o martıdır uçan akşamları. 


A YN A 


Hiç dinmesin bu yağmur aksın dursun çocukluğumun camlarından. Yü- 
zümün gözümün, oturuşumun. kalkışımın en büyük aynası. Geceyle gündüzün 
suyunda ağardığı altın. Karanlığı bir bıçak iziyle ikiye bölen kanal bu aynada 
gerçek. Kunduz yolunu bulur. Kadın kadındır, kuleler de kule. 


' AĞAÇ DENİZ KÖPEK 


Bir ağaç, ağaç kavramını kovalıyordu. Bir deniz, deniz Birime Bir 
köpek, köpek kavramını kovalıyordu. 


Böyle geldik bugüne. Yasası öykümüzün. 


Sabahattin Kudret AKSAL 


YUNUS EMRE VE ŞİKÂRİ TARİHİ 


CAHİT ÖZTELLİ 


, Birkaç yıldan beri Yunus Emre günün konusu olup gidiyor. Bunun 
nedeni iki kaynaktan geliyor. Dört beş yıl önce Karaman'da bir dernek kurul- 
. du: YUNUS EMRE DERNEĞİ. 

Bu derneğin yöneticileri ünlü ozan Yunus Emre'nin Karaman'da .yat- 
tığını, oralı olduğunu ileri sürdüler. Yıllar geçtikçe iddialarının şiddetini ar- 
urdılar. Buna karşılık daha önce Eskişehir'de kurulmuş olan Yunus Emre 
Derneği Karamanlıların karşısına çıktı. İş gittikçe kızıştı. Her iki dernek de 
birer dergi çıkarmaya başladı. 

Bu arada ben yepyeni bir iddia ortaya attım; dedim ki, Yunus Emre, 
eldeki belgelere göre Eskişehirlidir ve orada yatmaktadır, ama, Karaman ile de 
yakın ilgisi vardır. Yunus Emre, Karamanoğlu İbrahim Beyden parasını ve- 
rerek iki otlak satın almıştır, ayrıca Eskişehir'de de bir çiftliği vardır. Koyun 
sürüleri vardır, koyun ticareti yapmaktadır. Bunları gösteren belgeler Hazi- 
ne-i Evrak'tadır. Bunların inkârı mümkün değildir. Yunus'un Karaman ile 
ilgisi ortaya çıkınca, elimizde bulunan ve fakat bugüne değin Yunus bakı- 
mından kimsenin dikkatini çekmeyen bir eser var. Bu eser bir Karamanoğul- 
ları tarihidir. Alâeddin Ali Beyin emriyle Yarcanı adında bir şaire yazdırıl- 
mıştır, Aslı manzum ve Farsçadır. Bugün ortada yoktur. Bu eseri on altıncı 
yüzyılda Şikârt adında bir yazar Türkçeye çevirmiştir ki elde olan budur, 
nesirdir. Eser Şikâri Tarihi adıyla anılmaktadır. Bu kitabı 1946'da Konya 
Halkevi bastırmıştır. Bu eser tam bir tarih değildir, tarih yılları yoktur. Şeh- 
mame niteliğinde bir “Halk vekayinamesi”dir. Birtakım yanlış ve sakat 
yerleri de vardır. Ama bu yanlışlıklar yalnız bu esere özgü değildir. Hemen 
hemen bütün eski tarih kitaplarında bu durum göze çarpar. Ve bundan dolayı 
bu eserlere kimse “uydurma” demez, deyemez. Hacı Bektaş Vilâyetnamesi 
gibi, Sipehsalâr, Eflâki gibi sıkı bir eleştirmeye dayanamayan eserleri kaynak 
gösterenler Şikâri'ye uydurma deyemezler. 

Ben bu eseri inceleyerek şu sonuca vardım. Burada uzun uzun açıkla- 
malara girişmeyerek kısa bir özetle yetineceğim. Asıl geniş araştırma ve in- 
celemelerimi başka zamana bırakıyorum. 

Yunus Emre Karaman ile ilgi kurduktan sonra Karaman sarayında bü- 
yük saygı görmüştür. Ömrünün son yıllarmda Karamanoğullarınm siyasal 
hayatına da karışmıştır. Şehzade ve beylerden bir ikisinin de şeyhi olmuştur. 
Bunda Karamanoğulları'nın da çıkarı vardır. Yunus Türkmen'dir. Toros 
dağlarında, özellikle Bulgar dağında oturan Türkmenler Karaman'ın asker- 
leridir. Bunlar üzerinde tarikat yolu ile de etki (nüfuz)si olan Yunus sözünü 
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geçirten bir şeyhtir. O çağın gereği olarak şeyhlerin geniş halk toplulukları 
üzerinde etkisi vardır. Onun için Karaman Beyleri Yunus'u tutmaktadırlar. 

Lârende (Karaman) şehrinde otlakları olan Şeyh Yunus zengin bir kişi- 
dir. Orada bir zaviye ve cami yaptırmıştır. Bir ara Beyler iktidar kavgasına 
tutuşmuşlardır. Alâeddin Bey dışarda savaşta iken şehirde bir hükümet de- 
virmesi yapılır, Şeyh Yunus da bunlar içindedir. Alâeddin Bey dönünce iktidarı 
yeniden ele geçirir, suçluları yakalar, zindana atar. Bir süre sonra suçluları 
affeder. Aradan bir zaman daha geçer. Alâeddin Bey yine dışardadır. Bu kez 
yine aynı şehzade ve devlet adamları bir kere daha hükümeti ellerine geçi- 
rirler. Sonunda Alâeddin Bey yine iktidarı ele alır, suçluları halk önünde 
yargılar ve kafalarını uçurur. Bunlar arasında Şeyh Yunus da vardır. Böylece 
başarısız iki. hükümet darbesi sonunda büyük ozan hayatını bitirir. Oğulları 
babalarını kendi zaviyesine gömerler. Daha sonra Siyasal hava yatışınca ba- 
balarının. kemiklerini Sarıköy”e getirir, orada şimdiki mezarına gömerler. 

Böylece yüzyıllar boyunca halk arasında Yunus Emre'nin Karaman'da 
bulunan makamı ziyaret edilir ve orada yattığı söylentisi sürer gider. 

Bunun böyle olduğunda benim dayandığım belgeler arasında önemli 
yer tutan, Yunus'un Karamanoğlu İbrahim Beyden oilak satın aldığını bil- 
diren Fazine-i Evrak kayıtlarından sonra Şikâri Tarihi'dir. ç 

Yukarıda da söylediğim gibi aslı Farsça ve manzum olan, önceleri Ka- 
raman Tarihi diye tanınan bu eseri yazan Yarcanı kendi zamanından öncele- 
rini başkalarından ve görenlerden, daha eski devirleri de gelen rivayetler- 
den, kendi zamanını da görerek yazmıştır. Yunus'la ilgili kısımları görmüş- 
tür. Yalnız şurasını unutmamak gerekir ki bu eser tam bir tarih olmaktan 
çok Şehmname niteliğinde, yarı destan havası içinde kaleme alınmıştır. XVI. 
yüzyılda Şikâri adındaki bir yazar yine halk diliyle yani sade bir dille Türkçeye 
çevirmiştir. Şikâri Tarihi'nin yakın zamanlarda uydurulmuş olduğunu sayın 
Abdülbaki Gölpınarlı ileri sürmektedir (bk. Yunus Emre ve Yattığı Yer, Es- 
kişehir Yunus Emre Derneği Yayınları no. 5). 

Biz, Şikârt Tarihi'nin uydurma olmadığı kanısındayız. Bunu ispatlayacak 
tanıklarımızı aşağıda sıralıyoruz. ; 

1. Necip Asım Bey, Şikâri Tarihini inceleyen uzun bir yazı yazmış 
ve hiç bir işkile kapılmamıştır (İkdam, sayı 8842). 

2. Ali Emiri Efendi ayni gazetede yine Şikâri Tarihini inceleyen yazı- 
sında hiç bir zaman uydutmalığından söz etmiyor, eseri değerli buluyor (8876, 
1337). 

3. Ünlü tarihçi Halil Edhem Bey de Tarih Encümeni Mecmuasındaki 
“Karaman Oğulları hakkında vesaik-i mahküke” adlı yazısında hiç bir şüphe 
göstermiyor, üstelik sık sık Şikâri tarihinden yararlanıyor, onu kaynak olarak 
gösteriyor (Osmanlı Tarih Encümeni Mecmuası, sayı 11, 1328). 

4. Ünlü bilginlerimizden Bursalı Tahir Bey de Şikâri Tarihini incelemiş, 
Halil Edhem Beye bir özetini göndermiş, daha sonra kendisinde bulunan 
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bir Şikâri nushasmı incelemek üzere göstermiş ve böylece ondan hiç bir şüp- 
.heye kapılmamıştır (bk. 3. maddede gösterilen kaynak çıkması). 

5. Sayın Fuat Köprülü Şikâri Tarihi için “ Karamanlılar için değil, 
onlarla muasır bütün Anadolu beylikleri için de fevkalâde haiz-i ehemmiyet 
olan bu eser hakkında biraz malümat vermeyi lüzumlu görüyoruz.”diyor. 
Oda verdiği uzun bilgi yanında bir şüpheye düşmüyor (bk. Türkiyat Mec- 
muası, ikinci cilt, 1926. s. 27, dip not 1.). 

6. Yine Fuat Köprülü “Anadolu Selçukluları tarihinin yerli kaynak- 
ları” adlı makalesinde Şikâri Tarihine dayanarak Dehhani'nin bir Selçuk 


Şehnamesi yazdığını kabul ediyor (Belleten, Türk Tarih Kurumu, e. VEL, 
s. 396, 1943). 

7. İzahlı Osmanlı Tarihi Kronolojisi adıyla dört cilt bir Osmanlı 
tarihi yazan İsmail Hami Danişmend kaynak olarak Şikâri”den yararlanmış, 
Şikâri?yi Karaman Tarihi yazarı olarak kabul etmiştir (bk. adı geçen tarih, 
c. 1, s. 491 ve 36, 65, 72, 73, 112, 114, 115, 304. Türkiye Yayınevi, 1947). 

8. İslâm Ansiklopedisi'nin Karamanlılar maddesinde de Şikâri Tarihi 
ana kaynaklardan biridir. / 

Yukarıya aldığımız tanıklar listesini daha da çoğaltabiliriz. Ama, Şikâri 
Tarihini uydurma diye, kabul etmek istemeyenlerin biraz daha dikkatli ol- 
malarını dileriz. Eğer verdiğimiz kaynaklar kendilerini kandıramamış ise daha 
başka tanıklar gösterelim: 

Şikâri nushaları: 

1. Osmanlı Müellifleri yazarı Bursalı Tahir Bey nushası. 

2. Ali Emiri nushası. Hacı İzzet Paşa merhumun kitapları arasından 
çıkmıştır. Şimdi İstanbul Millet kitaplığındadır. 


3. Eski D. D. Yolları müfettişlerinden Konyalı İzzet Koyunoğlu'nun 
müzesindeki nusha. 


4. Konya Valisi Arifi Paşa (h. 1274-1331)nın Karaman'da İbrahim 
Aczi'ye kopye ettirdiği nusha. Şimdi İstanbul Üniversite kitaplığındadır. 

5. Berlin'de bulunan nusha. 

6. Konya Milli Kitaplığında bulunan nusha. 

Bir ikisi yeni kopye olsa da uydurma bir eserin bu kadar çok nushası 
nasıl olur, diye düşünmek te gerekir. Hele Arifi Paşa nushasından çok önce 
-ki bu nushaya müstensihi kendiliğinden bazı notlar katmıştır ve bu yüzden 
bazı şüpheleri üzerine çekmiştir— bilinmektedir. 


Bütün bunlardan sonra muarızlarımız hâlâ kanmamışlarsa şimdi son 


bir kaynak gösterelim. Bu kaynaktan sonra ker halde söylenecek söz buluna- 
mayacaktır. Kaynak şudur: 


Aslı Arapça olan ve Sultan Üçüncü Mehmet zamanında Derviş Ahmet 
Efendi tarafından yazılan Osmanlı tarihi, Adı “Sahaif-ül Ahbar” olup “Mü- 
neccimbaşı Tarihi” diye tanınan ve Lâle devri şairi meşhur Nedim tarafından 
Türkçeye çevrilen eserin kaynakları arasında bir de şu kaydı görüyoruz: 
“Karaman Tarihi (Farisi tarihlerinden)”. , 
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Münececimbaşı, tarihini on yedinci yüzyılda yazmıştır. Demek o zaman 
Şikâri Tarihinin aslını görmüş ve ondan yararlanmış. Bu kesin tanık karşısın- 
da da önek a kendi görüşümüz dışında ünlü bilginlerimizin 


alaz ir Halil Edhem Beyin makalesinden: “Müneccim- 
başı'nın Câmi-üt Düvel'de alâ tarik-ül ihtisar Arapçaya bitterceme dere 
eylediği Şikâri'nin Karaman Tarihinden her nasılsa son zamanlarda bir nu$- 
hası bulunarak Karamanoğullarına dair şimdiye kadar bilinmeyen ve ekseriya 
tarihlerimizin haberlerine maküs olan bazı malâmatı muhtevi olduğu anlaşıl- 
mıştır,” il 
Yine yukarıda 6. maddede anılan Köprülü'nün makalesinden: “Eski 
tarihçilerimizden yalnız Müneccimbaşı'nın görüp istifade ettiği bu Şikâri 
tercümesi, iptida Halil Edhem tarafından Karaman kitabelerine ait tetkik- 
lerde kullanılmış olup...” (Belleten). 

Bütün bu saydıklarımızdan sonra sayın Abdülbaki Gölpmarlı'nm ger- 
çeği kabul etmemesi için hiç bir sebep kalmaz sanırız. On yedinci yüzyılda 
Müneeccimbaşı'nın gördüğü bir eseri “uydurma, düzme” diye iddia etmekte 
direnmek artık kimseyi kandıramaz. Bütün bunların yanında eserin dili şüp- 
heleri yenmek için bir ölçüdür. Bugün hiç kimse bu dili taklit edemez. Ne 
denli uğraşılsa bir yerinden sırıtır. Oysa, uydurma denilen bu eserde böyle 
bir ipucu bulamıyoruz. Gölpınarlı bunu herkesten iyi bilir. Çünkü, bu işlerin 
uzmanıdır. Dil konusuna dikkatini dileriz. 

Gölpmarlı yukarıda adı geçen broşüründe (s. 16) diyor ki: “Görülüyor 
ki kitap, tamamiyle masal tarzındadır; başsız ayaksız hikâyelerden meydana 
gelmiştir; yersiz yurtsuz vak'alar, ayrı tarihlerde ve ayrı yerlerde yaşayan 
veyahut hiç doğmayan şahıslar birleşmiştir, düzme bir kitaptır.” 

Sayın Gölpmarlı Yunus'un Sarıköylü olduğunu ve kendi söylediklerinin 
dışında başka bir şeyin kabul edilemeyeceği kanısma o denli bağlanmış ki 
bu inançla her şeyi reddetmekte ve ön yargılara (peşin hükümlere) sıkı sıkıya 
bağlanmaktadır. Elimizdeki eser bir kere tam bir tarih değildir. Bir “şehname” 
dir. Bu nitelikte bir eserde tarih yılları bulunmayacağı gibi olaylara bir destan 
havası verilecektir. Kahramanlar mübalâgalı anlatılacaktır. Adlarını başka 
kaynakların vermediği kişiler de yer alacaktır. Bazı karışıklıklar olacaktır. 
Bu eserde bunlar vardır. Ama, dediğimiz gibi bu eser bir halk destanı, bir 
şehnamedir. Kaldı ki Âşık Paşa Oğlu tarihinden başlayarak hangi güvenilir 
tarihte bu gibi çelişmeler yoktur. Tarihle az çok ilgisi olanlar bunu pek iyi 
bilirler, İ 

Eserin, Alâeddin Ali Bey zamanına kadar olan bölümü halk arasında 
söylenip gelen rivayetlerdir. Pek tabii olarak bunlarda bazı çelişmeler olacak- 
tır, doğmadığını sandığımız kişiler yer alacaktır. Ama iş böyle diye eseri baştan 
aşağı inkâr etmek “insafsızlık” değil midir? 


ÇİZGİLERDE 


İlkin gözbebeklerimiz geliyor gerilerinden günün 
Sonra ellerimiz geliyor. 

Belki birinci gün başladı bu serüven 

Kıyıda yağmurun türküsünü dinlemek varken, 
Tutup deniz çizgisinde yok oluyoruz. 

Sonra avuçlarımızda sarı portakallar, 
Ellerimiz denize değiyor ilkin 

Sonra saçlarınız geliyor. 

şte duvar, işte saai, işte yalak 

Oturup ağlayamayız ki yaşama çizgisinde. 
Şimdi karanlık gözlerinde kuşların 

Korkulu taylarca ürkek, 

Uyanır çağlar arkasından 

Sonsuza ulaşan gerçek. 

Kader çizgizinde gökler boğuniulu. 

Bir ağaç büyüyor yönlere, 

Şimdi bütün kuşlar güzeldir, 

Düşlerimiz uzak denizlerde yelken 

Kara uykuları tüm ötede bırakıyoruz. 

Ay ışığı sonatını dinliyoruz aşk çizgisinde. 
İlkin gözbebeklerimiz geliyor gerilerinden günün 
Sonra ellerimiz geliyor. 

İşte resim, işte deniz, işte gemiler 

İlkin bir gökyüzü başlıyor penceremizde 


Ölüm çizgisini unuttum. Mahumt ALPTEKİN 


Alâeddin Ali Bey devri yazarın kendisinin gördüğü, içinde yaşadığı 
olaylardır. Bunlar arasında Yunus'un da karıştığı iki kere hükümet devirme ola- 
yıve sonunda cezalandırma da vardır. Başka kaynaklarla ve kitabelerle uygun- 
luk gösteren böyle bir eseri inkâr ederken o yerde hiç insafın yeri yok mudur? 

Menakıbname, Vilâyetname gibi eserlerden ipuçları çıkarmaya çalışanlar 
doğruluğu bilginlerce kabul edilen bir eseri sırf ön yargıya kapılarak bile 
bile inkâr ederlerse onlara kimse inanmaz. Farsçası bozuk birkaç şiir ret için 
yeter mi? Belki yazarın bir halik adamı oluşu onu o kadar farsçaya sahip 
kılmıştır. Her tarih yazarmın, hele bir destan yazarının muhakkak bilgin mi 
olması gerekir, Şikâri Tarihinin dili on altıncı yüzyılın dilidir. Ali Emiri ve 
Gölpmarlı'nın dediği gibi Şikâri, Diyarbekir livası emiri Hasan Beyin oğlu 
Ahmet, yahut Haydar Şikâri'dir. Ölümü için gösterilen (1506) ya da (1584) 
tarihlerinin ikisi de olabilir. Eserin dili göz önüne alınarak ikinci tarihin daha 
akla yatkın olacağı düşünülebilir. Ama, Şikârnin böyle bir eser çevirdiğini 
tezkereler yazmıyormuş. Tezkereler her şeyi yazarlar mı? 

Bunun nice örnekleri vardır. Bunları bile bile ret sebebi olarak ileri sür- 
mekte insafsızlık olmaz mı? 

Yukarıdan beri saydığımız tanıklar gösteriyor ki Şikâri Tarihi uydurma 
değildir. Şeyh Yunus da bu eserin içinde görülmektedir. 


TUTSAK DENİZCİLERİN ÖYKÜSÜ 


Duru ırmaklar akıp gider gecemizden 
Bir damla su diyerek çırpınır düşlerimiz 


Kalır kalanlara bir gün gidince biz 
Yorgun gülüşlerimiz. 


Özgür denizlerin uğultusu yankılanır sonsuz 
Biz dalgaların ucunda köpükler tutukluyuz 
Yoktur gözümüzde artık sıcaklığın değeri 
Taşısınlar onu dört elle kuşaktan kuşağa 


Ocak çekirgeleri. 


Yokmuş yok olmanın bile bir korkacak yanı 


Aşık mutsuzluğun sınırlarını 

İşte göklerdeyiz, uçsuz bucaksız 
Gökler ki bir koyudur, dalgasız, derin 
Kanatılmış yüreklerin. 


KARABASAN 


Değişmez gecende egemendir 
Kendine yuriluk, yoldaş edindiğin. 
Nasıl da gizler ağartıda izini, 
Kuşalır kendini bir bengi düşle. 


Göze alamaz hiç bir söz onu, 
Ne bu evren tanıksız yarattığın, 
Ne de taşlaştırdığın duru yüz, 
Savunabilir katkısız uykunu. 


Birlikte yürür karşı kıyıya, 
Aydınlatasın diye taş kalıntıyı. 
Bak, nasıl daha gerçektir senden, 
Ünlediğin, kimsenin olmayan su, 


Mehmet Turan YARAR 


Özdemir İNCE 


VAPURDAKİ KIZ 
(Hikâye) 
SAMİM KOCAGÖZ 


Ona her akşam, altı-on vapu- 
runda rastlardım. İnce esmerce bir 
yüzü, iri kara gözleri vardı. Yüzü- 
nün çizgilerini, hafif makyajla sak- 
lamak istediği belliydi. Ama yer 
yer beyazlaşan saçlarını, nedense 
boyamak saklamak istemiyordu.Saç- 
larını özenle tarayıp dümdüz ar- 
kasında toplardı. Soğuk havalar- 
da giydiği kül rengi bir paltosu, 
yağmurlu havalarda giydiği rengi- 
ni biraz atmış bir pardesüsü var- 
dı. Soğuk ya da yağmurlu hava- 
larda, başına lâcivert bir eşarp 
örter, çenesinin altından bağlardı. 
Yağmurlu havalarda elindeki bü- 
yücek bir çantanın yanında mut- 
laka bir de şemsiye bulundururdu. 
Vapurda her zaman rahat bir hali 
vardı. Çantasından hemen örgüsü- 
nü çıkarır, örmeye başlardı. Par- 
maklarına dikkat ederdim, tırnak- 
ları uzun, cilâlı değil, dümdüz, 
dibinden kesilmişti. Parmak uçla- 
ları da çoğu mürekkep siyahlığı ile 
kirlenmiş gibi görünürdü. Kendim- 
den bilirim, bu siyahlık, karbon 
kâğıtlarının, makine şeridinin si- 
yahlığıdır; ne değin yıkasanız çık- 
maz, Yine bilirim ki, bu siyahlı. 
ğın bulunduğu parmak uçları ha- 
fif nasırlıdır makine tuşlarına vur- 
maktan. 

Ben, bir noter kâtibi olduğum» 
dan, her gün istesem, beş-kırk va- 
puruna yetişebilirim ama, yıllar. 


dır alışmışım, beşte işten çıkınca, 
arkadaşlarla ayak üstü birkaç ka- 
deh atarım, eve çarşıdan ufak te- 
fek, yemeklik alırım, altı-ona da 
ne yapar yapar yetişirim. Eşimi, 
çocuklarımı boynu bükük beklet- 
mem, Zaten Konak'tan beş-kırk va- 
puruna binmek büyük bir sorun- 
dur benim için, oturacak yer bul- 
mak şöyle dursun, adam, ayakta 
zor durur. Beşte işten çıkan bizim 
memur millet, soluğu beş-kırk'ta 
alır. Doğrusu otuz dakika için tat- 
lı canımı üzemem. Zaten akşama 
değin herkesin borç dert, ipotek, 
satış sözleşmesi gibi işleri ile kafam 
kazan gibi olur. Ha Karşıyaka'ya 
bir vapur geç geçiverelim ne çıkar? 
Birkaç kadeh attığımdan vapur- 
da çay içmem. Ama büfeye yakın 
üst kattaki her zaman oturduğum 
yere yerleşip, sigara tellendirmeyi 
denize karşı, pek severim. Altı-on 
vapuru da öyle pek kalabalık ol- 


maz. 
İlk zamanlar -kimbilir ne za- 


mandan beri- dikkat etmemiştim. 
O da hep, benim oturduğum sı- 
ranın öte başına oturuyordu. Ye- 
rini hiç bir vakit başkasına kaptır- 
dığını, ya da başka yere oturduğunu 
görmedim. Aramıza çoğu, yaban- 
cı, değişik kimseler otururdu. Or- 
talığı alan sigara dumanı, akşamın 
loşluğu ya da mevsime göre ka- 
ranlığını hiç fark etmezken, ona 
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rastladıktan, daha doğrusu onun 
farkına vardıktan sonra, içime ne- 
dense bir boşluk, bir gariplik çök- 
meye başladı. Kızın hali, rahatı- 
mı kaçırıyordu. Oysa ilerlemiş -ama 
biraz- yaşı ile, hali, duruşu, oturu- 
şu ile hanım hanımcık bir kızca- 
Sızdı. Ama nedense, canımı sıkı- 
yordu. Bir hafta vapurun kıç tara- 
findaki salona gittim oturdum. 
Pazardan sonraki günlerde de 
yine dayanamadım, bu sefer kızı, 
iskeleden izlemeye başladım. Ace- 
le acele Fevzipaşa Bulvarının bu- 
lunduğu yakadan geliyor, iskelenin 
önündeki gazeteciden bir gazete alı- 
yor, gazeteyi büyük çantasının içine 
atıyor, doğru vapura giriyordu. Yi- 
ne eski yetime oturmaya başladım. 
Bazı günler, dalgın, bazı günler 
öfkeli oluyor, örgüye davranmadan 
önce, öfkeli günlerinde hep bir çay 
içiyordu. Çayını getiren delikanlı, 
onun nasıl çay içtiğini öğrenmiş 
olacak ki, hep şekerin birini çayın 
içine atıyor, “Buyur abla”, diye 
uzatıyordu. İskelede aldığı gaze- 
teyi vapurda okuduğunu hiç gör- 
medim. Karşıyaka'ya değin, hep 
örgü örerdi. Düşünürdüm, ne örer- 
di böylesine durmadan... Onun bir 
gün, iyice büyümüş bir parçayı, 
bir çekişte söküp attığını gördüm. 
Aramızda kimse olmazsa, ya da 
az kişi olursa, kendisini izlediğimi, 
gözlerimin üstünde olduğunu giz- 
lemek için, gazete okur görünüyor- 
dum. Denizi, Kordonboyu'nu, uzak- 
tan Karşıyaka'yı seyretmek aklıma 
gelmiyordu artık, Geldiğinde de öf 
keleniyordum bu eğlenceden, bu 
zevkten kendimi yoksun bıraktığım 


için. Bizi, biletçiler bile rahatsız 
etmiyordu. Tanıyorlardı: Aylık kar- 
nelerimiz olduğunu biliyorlardı. Ço- 
Su ile selâmlaşırdık. 

Bir gün, büyük bir keşifte bu- 
lundum: Konak'tan bindiğimizde, 
o, çantasını yanıbaşına, sağ yaka- 
sına koyuyor, kimsenin öyle pek ya- 
nıbaşına oturmasını (o istemiyordu. 
Vapur, Pasaport İskelesine yanaşıp 
kalktıktan bir zaman sonra -herkes 
yerleşince- çantasını ya kucağına alı- 
yor, ya da yere ayaklarının arasına 
koyuyordu. Birkaç gün, bu işin ne- 
denini araştırmaya, izlemeye giriş- 
üm. Sonunda anladım: Nasıl da 
atlamışım, nasıl da farkına varma- 
mışım... 

Uzunca boylu, kırlaşmıya baş- 
lıyan kalınca bıyıklı, yüzü sert çiz- 
gili, ama dudaklarından gülümse- 
me eksik olmayan adamdı. Her gün, 
Pasaport iskelesinden bizim vapu- 
ra biniyordu. Çoğu yanında birkaç 
kişi olurdu. Yalnız olduğu günler de 
vardı. Yanında kimse olmadığı gün- 
ler, baktım, bizim kız, hemen yanı 
başına koyduğu büyük çantasını kim- 
seye çaktırmadan alıyor, gelen uzun 


boylu adama yer açıyordu. Oysa 


beriki, bu hazırlığın hiç de farkın- 
da değildi. Bazı ona, bir selâm ve- 
rip başıyla, geçip bir yakaya otu- 
ruveriyordu. Oturdu mu da hemen 
cebinden çıkardığı gazeteye dalıyor- 
du. Çoğu da yanında arkadaşları 
olduğundan onlarla çene çalıyor, bi- 
zim yakaya bakmıyordu bile. Bu 
hal, yüreğime dokunmaya başla- 
dı. Yan gözle, gazetenin ucundan 
onun halini izliyordum; o da be- 
rikini. Bir gün birden adamın onun 
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yanına oturduğunu ansıyıverdim. Bu 
olay, üç dört aylık olaydı. Bu olayı 
düşünürken, vapur o gün, yine 
Pasaport'a yanaşıyordu. Dikkat et- 
tim, o, kendisine biraz çeki-düzen 


vermeye çabalıyor, kimseye çaktır- 


madan, kaçamak küçük aynasına 
bakıyordu. Çantası yine yanıbaşın- 
daydı. Bugün nedense vapur biraz 
kalabalıkça görünüyordu. İskeleden 
binenler, sağa sola gidip geliyor, 
kendilerine yer bulup oturmaya ça- 
lışıyordu. Baktım, büfenin yanm- 
daki merdivende uzun boylu adam 
göründü. Dudaklarında yine bir 
gülümseme vardı. Yalnızdı üstelik, 
O, yavaşça çantasını yanından ku- 
cağına aldı. Adam, sağına soluna 
bakındı. Pek oturacak yer yoktu 
ark. Dosdoğru geldi, kızın yanına 
sıkıştı. Yüreğim ağzıma geleyazdı. 
Hemen kulak kesildim: 

“İyi akşamlar, nasılsın?” de- 
di adam. d 

Onun yüzünde, gözlerinde gül- 
ler açtı: i 

“Teşekkür ederim.. 
sin ya?” 

“Sorma büyük kızla başımız 
dertte, bu yıl çakacak. Çalışmıyor.” 


Sen iyi- 


“İyi gidiyordu şimdiye dek..” 
“Bilmem.. Havalandı..” 


“Üzülme, geçer.. Toparlanır.. 
Selma nasıl? İyi mi?” 


“İyi.. Ne yapsın küçük oğlan 
bir yandan.. Kız öbür yandan yi- 
yip bitiriyorlar kadıncağızı.. Uğra- 
şıp duruyor...” 

“Selâm söyle benden..” 

“Söylerim.. Bir gece anneni 


alıp gelsenize.. Biz, çocuklardan çı- 
, kamıyoruz...” 
Sevindi: 


“Geliriz. Ayol şef olmuşsun.. 
Hiç de söylemezsin...” 

“Matah bir iş değil.. Bunca 
yıldır imanımız gevredi daha mı?...” 

“Ne de olsa o zamanlar bizim 
Bankadan ayrılman iyi oldu. Biz- 
deki yöneticiler odun. Seni takdir 
edemediler...” 

Adam, biraz kasıldı: 

“İlçelerden birine Müdür olarak 
yollamak istediler ama gitmedim.” 
“A.. Gidecektin.. Geleceğin i- 
çin...” 
“Bunun geleceği, geçmişi bu 
yahu.. Herhalde beni Genel Mü- 
dür yapacak değiller.. Ne diye ra- 
hatımı bozayım?” 

“Haklısın.” 

Adam, şöyle bir döndü kıza, 

“Niye sen oradan ayrılmıyor- 
sun,. Vaz geç, seni bizim bankaya 
alalım.. Şimdiye dek çok ilerlerdin.. 
Ne başının zoru?” 

Baktım, kızın yüzü, pespembe 
oldu. Dudaklarının titrediği belliydi: 

“Ben, yerimden memnunum. 
Alıştım.. Dediğin gibi Genel Müdür 
olmaya da niyetim yok...” 

Bakıştılar, gülüştüler. Vapur, 
Alsancak'tan kalkmış, Karşıyaka'ya 
yönelmişti. Adam, kıza bir sigara 
ikram etti. Onun hiç sigara içtiğini 
görmemiştim. Ama parmaklarının 
arasında yanmış sigarayı öylece tut- 
tu, içer göründü. Vapur Karşıya- 
ka'ya yanaşmadan kalktım yürü- 
düm. 

Gece yemekten sonra Vapur- 
daki Kız'ı karıma anlatmak içim- 
den geldi. Ama düşündüm, taşın- 
dım, vazgeçtim. Kimbilir aklına 
neler gelir, onun da rahatı, dirliği 
düzeni bozulurdu.. Kadın bu ne 
de olsa... , 

Ertesi gün, Altı-on vapuruna 
binmek içimden gelmedi. Şimdi ar- 
tk ya Beş-kırk'a yetişiyorum, ya 
da dayanamaz birkaç tek atarsam, 
Alt-kırk vapuruna biniyorum. 


O'NLAR 


Toprak altında da döner durur 
Feleğin çarkı 
İşte onlar 
Bakışları sapsarı 
Solukları kapkaradır hep 
Yürekleri gene de vurur 
Yumruk gibi küü küüüt küt 
Ölülerden farkı 
Budur işte 
Celâl ÇUMRALI 


K A P ALI 


Kapadım kapılarımı 

Söndürdüm bütün ışıklarımı gecede 
Ve ilk yaraitığı beniâdemde k 
Kendisini seyreden bir Tanrıyım 


GECEDE 


Büyük rüzgârların sustuğu gün 

Varlığını sessizliğe adamış 

Bir kuş gibi sen 

Usulca konuyorsun gelip yorgun dallarıma 
GECEDE 


Kapadım kapılarımı 

Yalnız seni görmek - seni bilmek için yalnız 
Ölümcül karanlığına doğuşunu beklemek 
Ve yalnız seni sevmek 

İçin 

GECEDE 


Artuk hiç bir su beni serinletemez 
© Ellerimden tutamaz kimse 

Kimse yol gösieremez 

Kapadım kapılarımı 

Çünki 

.GECEDE 


Açmam artık kimselere 
Değil mi ki bendesin 
İçimdesin değil mi ki 
GECEDE 
VE GÜNDÜZDE 
BOZ 


YAŞAM 


D.H. LAWRENCE 


İBaşlangıç ile sonun tam oria yerinde insan. Ne yaratılan ne de yaratan. 
Ama yaratılışın kendisi. Bir yandan bütün yaratılışm kökündeki ilk bilinmez 
var onda; bir yandan da bütün yaratılmış evren, sonlu ruhlar acunu bile. 
İkisi arasında insan yine de apayrı, bambaşka; yaratılışın kendisi o, eksiksiz 
olan. 

İnsan sona ermemiş doğdu büyük boşluktan; yaratılmamış, bitmemiş; 
bir bebek, bir çocuk, olgunlaşmamış, bütünlenmemiş bir şey. Kendi işidir 
bütünlenmek, eksiksiz bir duruma geçmek en sonunda, çözülmez salt vazlığı 
gerçekleştirmek; geceyle gündüz arasında bir yıldız gibi, başlangıçsız sonsuz 
öbür acuna bakan; baştan sona bütünlenmiş yaratılışm acununa, yaratandan 
daha eksiksiz, yaratılandan daha bütün; yaşamın kendisinden öte yaşıyan, 
ölümden öte ölümlü, ikisinde de var olan, ikisini de aşan. 

Tek başıma yaşamın da ölümünde ötesindeki varlık insan, ikisinin de 
eksiksiz durumu. Kuşların türküsüyle yılanm susmuşluğunu bütünleyen. 


Ama yine de kendini yaratamaz insan, ne de yaratılmış bir nesnenin 
bütünlenişini gerçekleştirebilir. Bütün zamanı boyunca yok-ülkede süzülerek 
uçar, eksiksizliğin öbür acununa girinceye değin uçar; ama yine de kendini 
yaratamaz, ne de yaratılmış bir nesnenin duruk sona ermişliğine ulaşabilir, 
Neden ulaşacakmış hem, yaratıcılık durumunu da yaratılan nesne durumunu 
da aşmış değil mi o? 

Başlangıç ile sonun ortasında insan, yaratan ile yaratılanın ortasında, 
bir öbür acunun ortasında, ikisini de aşan. 

İnsan geriye bağlıdır hep. Kendi kendini yaratamaz. Hiç bir an kendi 
kendini yaratamaz. Ama yaratana boyun eğer, her şeyin kendisinden çıktığı 
ilk bilinmeze. Kendimize yeterli ya da kendi kendimizi bütünler değiliz. Bi- 
linmezden kopup gelmekteyiz her an. 

Varlığımızın ilk gerçeği bu, en büyük gerçeği. Bu temel gerçek üstünde 
durur bütün bilgimiz. Biz ilk bilinmezden geliyoruz. Bakın ellerime ayaklarıma, 
yaratılmış evren üstündeki uçlarım! Ama kim görebilir o kaynağı, başlan- 
gıcını yaratılıştan çıkışımın ? Yine de her an, bir fitil üstünde dengeyle ışıyan 
bir alev gibi, katkısız, aşkın bir dengeyle ruhumun fitili üstünde yanmaktayım, 
ilk bilinmezin doğurgan karanlığı ile yaşam sonrasının bütünlenmiş karanlığı 
arasında, her şeyin yaratıldığı, bütüne erdiği yerde dengeli düzgün bir alev 
parçası gibi. i 
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Bir alev gibi iki karanlık arasında dengedeyiz, başlangıcın karanlığıyla 
sonun karanlığı. Bilinmezden geliyoruz, bilinmezde bütüne eriyoruz. Ama 
bu başlangıçla son aynı şeyler değil. 

Bize düşen yanmak, katkısız bir alevle, iki bilinmez arasında, Eksiksizlik 
acununda bütüne erebiliriz, katkısız yaratılışım acununda. Varlığımızı eksiksiz- 
liğin aşkın öbür acunuyla kazanmak zorundayız, yaşamla ölümün ikisinde 
birden tükenerek, birden ikisinde. 

Yüzümü çeviriyorum, kör âma yine de bilen yüzümü; güneşe dönen bir 
kör adam gibi, yüzümü bilinmezden yana çeviriyorum, başlangıca; yüzünü 
güneşe kaldıran bir kör adam gibi yaradılışın kaynağından içime süzülen akışın 
tatlılığını seziyorum. Kör, sonsuza değin kör, ama bilen; payımı alıyorum, 
kendi kendime öğreniyorum yaratıcı bilinmezin gücünü, Ne yaptığını bilmeden 
güneşi emip bütünlenen bir tohum gibi, ilk yaratıcı gücün görünmez sıcaklığına 
açılıyorum, bütünlenmeğe başlıyorum. i 

Yasadır bu. Başlangıcm ne olduğunu hiç bir zaman hilemeyeceğiz. Nasıl 
olup da bir biçim, bir varlık kazandığımızı hiç bir zaman bilemeyeceğiz. Ama 
canlı bilinmezin ruh ile gövdenin aralıklarından nasıl içimize dolduğunu, nasıl 
bizde bilinire dönüştüğünü her zaman bilebiliriz. Kim o geceleyin gelen, kim o 
dışardaki, işittiğimiz. Kim çalıyor kapıyı, kim çalıyor yine? Kim o inleyen 
kapının mandalını açan? 

Bakın, yeni bir şey var ortamızda. Gözlerimizi kısıyoruz, göremiyoruz. 
Önceki anlama yetimizin lambasını kaldırıyoruz, yerleşik bilgimizin ışığıyla 
aydınlatıyoruz yabancıyı. Sonunda aramıza karışıyor yeni gelen, benimsi- 
yoruz. 

Yaşam da böyle. Nasıl yenileniyoruz? Nasıl gelişiyoruz değişmelere ? 
Nerden geliyor yenilik, o daha ileri varlık içimize ? Nedir o bize eklenen, nasıl 
oluyor bu? 

Bilinmezden, bütün yaratılışın kökündeki ilk bilinmezden içimize. varan 
bir şey var. Bu varışı biz mi istedik, çağırdık ımı yeni varlığı, kendimiz mi 
buyurduk içimizdeki bu yeni yaratılışı, bu yeni bütünlenişi? Hayır, bizden 
değil bu. Biz kendi kendimizden yaratılmadık. Bilinmezden, dışarının garip 
büyük karanlığından, eşiğimize yeni varan, girip içimizde yer alan. Hayır, 
bizden değil, bizden gelme bir şey değil bu, ama bilinmezden, dışardaki. 

Bu ilk hem de en büyük gerçeği varlığımızın, varoluşumuzun. Nasıl olu- 
yor da değişiyoruz? Kendimizden değil. Kim diyebilir, kendimden yenilik 
çıkaracağım ortaya? Kendimden değil, bilinmezden, içime dolan. 

Nasıl karışıyor bilinmez içime ? Bilinmez karışıyor içime çünkü yaşarken 
hiç bir zaman bitmiş, bir köşeye bırakılmış değilim; bir alevim ancak bilinmezi 
bilinmeze ileten, yaratılışın parlak iletkeni boyunca. Başlangıcımın bilinme- 
zini sonumun bilinmezine iletiyorum ancak, eksiksiz bir varlığın aracılığında. 
Nedir başlangıcın bilinmezi, sonun bilinmezi nedir? Buna hiç bir zaman kar- 
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şılık veremem, ama benim bütünlenmiş varlığımda iki bilinmez bir bileşimde 
tükenirler, eksiksiz bir açıklanışın gülünde. 

Başlangıcımın bilinmezi ruh aracılığıyla karışır içime. Ruhum acı çeker, 
tedirgindir. Uzaklarda gecenin içinden yaklaşan ayak sesleri duyar. Kimdir 
gelen? Ah, hırak yeni gelen varsın, bırak varsın yeni gelen, Ruhca yalnızım, 
uyuşuğum. Yeni geleni bekliyorum. Acıyla kıvranıyor ruhum, yeni gelenin 
korkusuyla. Ama bir yandan da bekleyişin gerilimi içindeyim. Bir konuk 
bekliyorum, yeni geleni bekliyorum. Çünkü kibirliyim ah, yenilenmemişim, 
yalnızım, kısırım. Yine de tetikte ruhum, inceden bir bekleyişle kımıl kımıl, 
konuğun yolunu gözlüyor. Gelecek. Beklenen yabancı çıkagelecek. 

Dinliyorum, ruhumda dinliyorum, dinliyorum, Bilinmezden bir sürü ses- 
ler geliyor. Ayak sesinden başka ne olabilir ki bunlar? Kapıyı tez elden açı- 
yorum. Ah! yok kimse. Usanmadan beklemeliyim, beklemeliyim hep bekle- 
meliyim yabancıyı. Benden değil, benden kendimden olmaz bu. Kafamda bu 
düşünceyle özlenimimi yokluyorum, beklemeyi, gözlemeyi öğreniyorum. 

Sonunda, bütün özleyişimden, yorgunluğumdan, açılıyor kapı, işte ya- 
bancı. Ah şimdi! Ah sevinç! Yeni yaratılış içimde. Ah güzel! Ah kıvançlar 
kıvancı! Bilinmezden geçmeğe geliyorum, bana ekleniyor bilinmez. Sevinç 
ile gücün kaynaklarıyla doluyorum. Yeni bir varlığı gerçekleştirmeğe dav- 
ranıyorum, yaratılışta yeni bir adım, yeni bir gülü güllerin, yeni gökler yer- 
yüzünde. 

Değişmemizin budur öyküsü. Başka yol yoktur. Ruhumda usanmadan 
beklemeliyim. En önemlisi, ruhumda bilinmezi beklediğim, yoksa kendimden 
hiç bir şey yapamayacağını söylenmeli, Bilinmezi bekliyorum, bilinmezden 
yeni başlangıcım doğuyor. Kendimden değil, kendimden değil, aşılmaz inan- 
cımdan, bekleyişimden. Bir ormanın kıyısındaki küçük bir ev gibiyim. Orma- 
nın bilinmez karanlığından, başlangıcın sonrasız gecesinden, yaratılış bana 
doğru geliyor. Ama ışığım parlamalı penceremden, yoksa nasıl görecek yaratı- 
ış evimi? Evim uykunun, korkunun karanlığında olursa, görmeden geçip 
gidiverir melek. Her şeyden önce, korkmamalıyım. Gözlemeliyim, beklemeli- 
yim. Güneşi arayan kör adam gibi, yüzümü uzayın bilinmez karanlığına kal- 
dırıp, güneş üzerime vuruncaya değin beklemeliyim. Bir yaratıcı yiğitlik so- 
runudur bu. Kömür ateşi üstüne eğilmek hiç bir şeye yaramaz. Öyle yapar- 
sam hiç bir zaman değişemem. 

Başlangıçtan bir kez girdi mi ruhuma yeni, mutluluğuma diyecek yok. 
Hiç kimse hiç bir şey üzemez beni artık. Bir yeni bütünlenişle yüklüyüm 
çünkü, yeni bir başlangıcın bütünlüğüyle büyümüşüm, Artık yaşamımı bü- 
tüne erdirecek bir şey arayarak, körü körüne kapı aralığında dolaşmayacâğım. 
Parça bütüne ermiştir bende, başlayabilirim. Bendedir şimdi bütünleyici 
edimin gülü, sonunda bağış göklerinde parıldayacak olan. Bende olduğu sü- 
rece, her emek her çaba sevinç verecek. Yaradılışın görünmez gülü bendeki 
goncadaysa, nedir ki sancılar ağrılar, art arda zonklayışlarla gelen yeni garip 
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sevinçten başka? Yüreğim bir yıldız gibi mutlu hep. Yüreğim ışıl ışıl kırpı- 
şan bir yıldız, yavaş yavaş bölünüp parçalarını toz gibi saçarak yaratılışa eren. 
Bir güller gülü oluşmaktadır. i 

Nereye saygıyla dönsem, ne yana eğilsem? Bilinmeze, yalnız bilinmeze, 
Kutsal Ruh'a. Başlangıcı bekliyorum, o büyük, her şeyi yaratan bilinmez 
beni görünceye değin, bana kendini belli edinceye değin. Benim sevincim bu, 
benim kıvancım, Sonun bilinmezine dönüyorum yine, bütün karanlığa, beni 
bütüne erdirecek, 

Korkuyor muyum yaratıcı bilinmezin garipçe kapıma yaklaşmasından ? 
Acıyla, sözcüklere sığmaz bir sevinçle korkuyorum ancak. Ölümün görünmez 
kara elinin beni yakalayarak karanlığa götüreceğinden, yaşamımın kökünden 
geleceğimin karanlığına doğru çiçek çiçek yolacağından da korkuyor muyum ? 
Yalnızca saygıyla, garip bir kıvançla korkuyorum bundan. Bütün yaşamım 
boyunca soruma, bilinmezin bütünlüğüne doğru çiçek çiçek koparılmak son 
kıvarcım olacaktır. 


Çeviren : Akşit GÖKTÜRK 
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RABINDRANATH TAGORE 


SEN YİNE ÇIKAGEL- 


. Burak-elleşme kabuk bağlasın yüreğim 
Kavur kavur kavrulsun-bırak 
Sen yine acıma yağmurlarıyla çıkagel. 


Taisız tuzsuz olsun yaşamam burak 

Sen çıkagel yine türküler gili coşkun. 
Gürültünün .dinyasında— 

Kendim yiteyim bırak 

Sen yine çıkagel-çıkagel yine-yine çıkagel. 
Yoksul yüreciğim tutsak köşelerde 
Yenik-bungun oturur bırak- 

Sen çıkagel kapıların ardından 

Çıkagel ey sultanım-salınarak. 


Tutkudur aklı bürümcekleyen-bırak 
Körlendirir yitmişlik gördürmez 
Bırak-elleşme hiç neyin var neyin yoksa 
İşinde düşünde-bırak 


Bıralı— 
Çıkagel sen şavklı 
Çıkagel gürül gürül. 


SENİ - YALNIZ SENİ 


Seni-yalnız seni der yüreğim 
Yalnız seni-yalnız seni-yalnız seni. 


Günümde gecemde nice uukularım 
Seni der-yalnız seni-yalnız seni. 


Bir ışık dileği şavklanır karanlıkla 
Derininden derininden seslenir bilincin 
Yalnız seni der-yalnız seni-yalnız seni. 


Nasıl çarparsa var gücüyle karayel 
Durgunluğa suskunluğa “son” diye 

Öyle çarpar baş kaldırışım aşkına 

Öyle çarpar-öyle ses verir acılı: 

Yalnız seni-yalnız seni-yalıuz seni-yalmız...' 


Türkçesi: Tawk DURSUN K. 
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BİR SEVGİNİN BAŞLANGICI 
(Hikâye) 
DEMİR ÖZLÜ 


Karşıya, önündeki, aşağıya düş- 
tüğünden sadece odamlaryla yan 
duvarları görünen yapıların öte- 
sindeki denize doğru uzanan bir bal- 
kon burası. Dar bir geçiti andırıyor; 
ötede yapınm arkaya düşen bir uzun 
yüzeyini sarmak için kıvrılıyor geçit. 
İyice açık ön yan. Balkonun üstüne 
düşen duvarın genişliği iki metreyi 
biraz aşıyor, tabanı da öyle balkonun, 
tabanıyla tavanı arası dört metreyi 
buluyor. Denize doğru uzanan yapı- 
ların hepsinden yukarıda balkon, öne 
denize doğru, yana -küçük bir çiçek 
bahçesinin gerisinde, yapının devam 
eden bölümlerine- ötedeki tepeleri 
doldurmuş yapılara doğru açık. Hava 
güneşli, ama ısıtmıyor güneş, her 
şey cam saydamlığında ışık altında; 
denizse ne yeşil, ne de mavi, koyu 
bir cam tabakası gibi, hafif dalgalı, 
üzerinde demirlemiş 
yor; bazen de daha küçük yolcu 
gemilerinin geçtiği görünüyor, ama 


gemiler duru- 


oturan kişi için çok uzun sürüyor 
bu geçiş. Çünkü upuzun bir boğaz 
bu, sağ yanda daha açık bir denize 
kavuşuyor; limanın girişi orası. 

Açık bir teras bu. 
en soluna, apartmanlar 
yükselen bir camiin minaresi düşü- 
yor; 


Görünümün 
arasmdan 


damı da görünüyor camiin, 


ev damı biçiminde bir dam bu. 
Minaresi de kalınca, gelişigüzel. 
Biraz ötedeyse yüksek, pencereleri 


gayet küçük Alman tarzı taş bir 
yapı görünüyor; çatıya varan du- 
varlar, çatının kıyısında bir sur 
biçimini alıyorlar, yanında (tahta 
evlerin üzerine doğru uzanan küçük 
bir bahçesi var bu yapımın, dinsel bir 
yapı olduğu Oduvardaki kabartma, 
küçük haçlardan belli oluyor. 


Tahta yokuş (aşağıya 
doğru uzanan apartmanlarla karı- 


evler 


şıp, aşağıdaki kıyıya doğru uzanı- 
yorlar. Kıyıdaysa, yapılmakta olan 
büyük anirepolar var; hemen hemen 
penceresiz, önlerinde bazı vinçler gö- 
rünüyor. 

Sağ yanda, karşıya (o düşen 
tepeyi dolduran apartmanlar düzen- 
siz, üst üste yığılı izlenimini veri- 
yor, 
var, 


çatı katları görünen yapılar 
Daha ötedeyse boğazın geniş- 
leyip açık denizle birleştiği oo yere 
doğru ince uzun bir burun uzanı- 
yor, ağaçları bu balkondan bir 
gölge gibi görünüyor, kımıltısız, ka- 
raya yakın duman renginde. 
Öğleden sonra, akşam üstüne 
yakın bir vakit, 
içinde oturan kimse yek. Bir süre 


durgun havanın 


sonra iki kadın geliyorlar, terasın 
köşesine yakm bir yerde, yuvarlak 
masanın çevresinde oturuyorlar. 
Ölgün bir süre. Hemen hemen boş 
balkon. İki kadın görünüşte pek de 
konuşmuyorlar birbirleriyle. Bulunu- 
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lan yerden üç dört metre kadar ötede, 
birinin elleri masaya dayalı, öteki 
daha rahat oturuyor. Burdan oldukça 
kıpırtısız görünüyorlar. Üç dört met- 
re balkonun renksiz, taş döşemesi 
uzuyor, onların bulunduğu yere ka- 
dar oraya, yuvarlak masanm demir 
ayaklarına kadar; eflâtun rengi- 
ne yakın masanın üzeri, Odemir- 
den değil, ne demir ne de tahta, 
ne türlü bir maddeden yapıldığı 
kolay anlaşılamıyor; orda iki uzun 
bardakta içkiyle, küçük bir tabak, 
bir de kül tablası bulunuyor, bi- 
rinin eli kül tablasına yakın, bıra- 
kılmış, parmakları arasında bir si- 
gara tutuyor. 


Buraya gelmek için, önce ye- 
kuş aşağıya inen caddeden, demir 
parmaklıklı duvarlar arasına düşen, 
kapısız bir girişten geçmek gereki- 
yor. Ortası ağaçlı, karşısında apart- 
manlar bulunan, yokuş aşağıya inen 
caddeyi bırakıyor giriş, otelin önüne 
varan, ağaçlı, küçük bir caddeye açı- 
hyor; yuvarlakımsı bir bahçe bu, 
ortasma bir çiçek tarhı ile ağaçlar dü- 
şüyor. Ordan kırmızı taşlarla döşen- 
miş bir merdivenden -çiçek göbeğiyle, 
yanlara düşen çiçeklikler arasından— 
dönerek iniliyor. Çiçeklikler arasında 
yükselen ağaçların dalları yukar- 
dan kapatıyor merdivenleri. Tarhın 
çevresi asfalt Obir yolla çevrili, 
otomobiller o yolun kıyısında duru- 
yorlar ya da yolu dönmek için kul- 
lanıyorlar. 

Girişin karşısma, küçük bah- 
çenin dibine camlı bir bölüm düşü- 
yor, geniş camlarıyla öteye balkona 
değin uzandığı belli oluyor. Masa- 


örtülmüş 
saatlerde 


lara 
belli 
ceketli garsonlardan bir lokanta ol- 
duğu anlaşılıyor buranın. Onun sol 
yanında küçük bir giriş kapısı var, 
bu giriş kapısının yanında yandaki 
bir bahçeye çıkan taş merdiven 


örtülerden, 


beyaz 
gidip gelen beyaz 


yer alıyor. 

Asıl giriş. kapısıysa sağ yanda, 
üstü kapalı, iki sütuna dayanıyor, 
burdan başlayarak üstü—kapılı-oluş 
iyice duyuruyor kendini. Sağdan taş 
bir merdivenle küçük bir kitabe- 
vine çıkılıyor. Ama giriş kapısının 
önüne geldikten sonra, iç içe geçen 
bekleme salonuna, ordan da barın 
başladığı salonlara geçiyor kişi. 

İlk bekleme salonu genişçe, bir- 
kaç koltukla, bir iki masa konul- 
muş buraya, öteye merdivenin baş- 
İadığı yere değin sürüyor masalar; 
açık renk, hemen hemen boz renkte, 
desensiz bir halı da serilmiş yere; 
yan yana birkaç bavul birakılmış, 
karşıya, sol yana “danışma” düşü- 
yor, onun yanındaysa telefon kabinleri 
yer alıyor. 

İçeriye barın iç bölümüne doğ- 
ru uzanan, küçük bir salona giri- 
liyor burdan, orda bir ya da iki 
küçük, yuvarlak masa var. Geçiş 
bölümünden sonra tavan yükseliyor; 
bu küçük salondan geçiş süresince 
soldaki büyük yemek salonu, beyaz 
örtülü masalarıyla, bir de ötede 
dolaşan garsonlarıyla görülüyor hep, 
yemek sırasında müzik çalınan kü- 
çük sahneye değin görülüyor, çünkü 
cam bir bölmeyle ayrılı küçük 
salondan. Burdan, sağda, duvarın 
dibine kurulmuş Amerikan bar da 
görünüyor, daha büyük olan salona 
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geçmeden önce, küçücük bir bölüm 
var arada, bir tek masa doldurma- 
ya yetiyor onu. 


Büyükçe olan salonun köşele- 
rine, duvara tutturulmuş, sabit kol- 
tuklar yerleştirilmiş. Sabit koltuk- 
ların önlerinde de, masalarla sandal- 
yeler yer alıyor. Bu salondan iki 
çekmeli oOcamlı kapıyla balkona, 
balkonun ön bölümüne çıkılıyor. Sa- 
ğa kıvrılarak, köşeye gelen daha 
küçük bir bölüme, Amerikan barm 
yanına düşen daha küçük bir bölüme, 
çıkılıyor. Amerikan barın öteki ya- 
nındaysa genişçe, içerlek bir bö- 
lüm var. 


Burdan balkona açılan iki kapı 
var: biri, öteki salonda olduğu gibi 
balkonun ön bölümüne açılıyor; ön 
bölüme dikey gelen yan bölüme 
açılıyor öbürüyse; Amerikan barın 
yanma düşüyor bu ikinci kapı. Çe- 
kilerek açılıyor, böylece çıkılıyor bal- 
kona. Hemen hemen kimsecikler yok 
balkonda; sadece balkonun köşesine 
yakın bir yerde yuvarlak masanın 
çevresinde iki kadın oturuyor. İki 
kadın görünüşte pek de konuşmu- 
yorlar birbirleriyle. Bulunulan yer- 
den üç, dört metre kadar ötedeler; 
pek kıpırdamıyorlar da. Birinin saç- 
ları kara, bacakları kalmca biraz; 
ötekinin saçlarıysa sarıya boyalı; da- 
ha ince bacakları, yüzünün rengi 
koyu buğday renginde; kara saçlı 
olanınsa teninin beyaz olduğu görü- 
lüyor iyice. Kara saçlarının gerisin- 
de deniz görünüyor; durgun, taş- 
laşmış deniz, tuhaf bir yeşil renkte, 
bulanık gibi; akşam üzerine yakın 
süre, Kadının kara saçlarının çevre- 
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sinde denize vuran donuk ışıklar ince 
bir parıltı yapıyorlar. Akşam üstüne 
yakın süre. 


Karşıya, önündeki, aşağıya düş- 
tüğünden sadece damlarıyla yan du- 
varları görünen yapıların ötesindeki 


denize doğru uzanan bir balkon 
burası. Dar bir geçiti oandımyor; 
ötede yapının arkaya düşen bu 


uzun yüzeyini sarmak için kıyrılı- 
yor geçit. İyice açık ön yan. Bal 
konun üstüne düşen duvarın geniş- 
liği iki metreyi biraz aşıyor, tabanı 
da öyle balkonun, tabanıyla tavanı 
arası dört metreyi buluyor. Denize 
doğru uzanan yapıların hepsinden 
yukarda balkon, öne, denize doğru, 
yana — küçük bir çiçek bahçesinin 
gerisinde, yapının devam eden bö- 
Jümlerine- ötedeki tepeleri doldur- 
açık. Hava 
güneşli, ama ısıtmıyor güneş, her şey 
cam saydamlığında ışık altında; de- 


muş yapılara doğru 


nizse ne yeşil, ne de mavi, koyu bir 
cam tabakası gibi hafif dalgalı, üze- 
rinde demirlemiş gemiler duruyor; 
bazen de daha küçük yolcu gemilerinin 
geçtiği görünüyor, ama oturan kişi için 
çok uzun sürüyor bu geçiş. Çünkü 
up uzun bir boğaz bu, sağ yanda daha 
açık bir denize kavuşuyor; limanın 
girişi orası, 


Bu görünüş yetiyor anlatmaya 
her şeyi; gece değil çünkü -dışarda, 
balkonun kapısından bakılınca gü- 
meşin vurduğu madeni deniz görünü- 
yor orda, denizin üstünde- akşam 
üstü de değil şimdi; akşam üstüyle 
öğleden sonra arasındaki o anlaşıl- 
maz süre, İki genç kadın -iki göl- 
geden başka hir şey değil onlar- bal- 


636, BİR SEVGİNİN BAŞLANGICI - HİKÂYE 


konun ön bölümünde kıpırtısız otu- 
ruyorlar. Besbelli iki gölge onlar, 
artlarında görünen, güneş parçaları- 
nın düştüğü çatıların önündeler; ari- 
larından geldiği için güneş, hemen 
hemen iki gölge gibi görünüyorlar. 

“Günlerdir gördüm bu görün- 
tüyü.” 

“Hemen hemen bütün yaz bo- 
yunca. Terasın kimsesiz olduğu sa- 
atlerde o da geliyordu.” 

“Akşam üzeri kalabalıklaşıyor te- 
ras; o süre, sakin, belirsiz, kıpırtısız 
kalabalıkta...” 

“Anlatılması güç bir şey bu.” 

Her şeyden önce akşam üstü 
şimdi. Balkonda başka kişiler de var. 
Öğleden sonra görülen iki genç ka- 
dın yek. Parmaklığın kıyışında, bal- 
konun kıvrıntılı yerine yakın, on- 
ların oturduğu masa boş. İki yada 
üç bardak -ince uzun bardaklar 
bunlar- boş duruyorlar; sigara tab- 
lasıysa dolu. Ötekilerin doldurduk- 
ları masalardan görülüyor bu boş 
masa; öteki masalar önleyemiyorlar 
görmeyi. 

Sadece bir gün değil bu. Hemen 
hemen bütün yaz. Hemen hemen 
Tem- 
aylarında. Yel de 


bütün yaz geliniyor oraya. 
muzla ağustos 
esmiyor gece yaklaşana değin. De- 
nizin, kıpırtısız, kurşun rengine yakın 
bir su bu, üzerinde yansıyan ışıltılar 
görünüyor. Gece başlamadan önce ha- 
fifçe esiyor yel. Terasta oturan kişile- 
rin kısa kollarını ya da yakalarının 
uçlarını kıpırdatır gibi oluyor. Dı- 
şarıya, denize doğru uzanan yapıların 
üzerine düşüyor, terasın bulunduğu 
büyük yapının gölgesi, birkaç kol- 
dan uzanan hafif gölge. 


Güneş yüksekie şimdi. Karşı- 
dan vuruyor. İki kadın balkondaki 
yerlerindeler, her süre oturdukları 
masada. Yüzleri seçilmiyor, çünkü 
artlarından vuruyor güneş. Bulun- 
dukları yere değin bomboş balkon. 
Hemen öğleden sonra çünkü. Birinin 
-sağdaki. kadın bu- sigarayı tutan 
eli uzanıyor aşağıya doğru. Belki 
beyaz kolu, iyice seçilmiyor, blü- 
zunun üstünde bir hırka var gibi, 
balkonun dibinden iyice görünüyor. 


“Düz, kara saçları var, bu il- 
gimi çekiyor.” İ 

Bir şey demiyor öteki. Konu- 
şanın beyaz bir yüzü, kara saçları 
Yakalayan, bırakmayan güzel 
bir yüz. OÖbürününse saçları kum- 
rala boyalı, kibarca giyinmiş, om- 
zunda sarı bir hırka var. Bir şey 
demiyor, önüne bakıyor, gizli bir 
düşüncesi varmış gibi başını eğmiş 
önüne. Gene saçları kara olan kadın 


var. 


konuşuyor. 


“Buradan (o başka..” Oo Esmeye 
başlayan yel alıp götürüyor sesini 
sanki, söylediklerini anlaşılmaz edi- 
yor. 

Taşlaşmış bir görüntü sanki, be- 
yaz yüzü, kara saçlanyla buğulu 
camın önünde duruyor yüzü. Kr- 
pırtısız, yana dönmüş biraz, geriye 
bakar gibi. 


Gene buğulu camın önünde du- 
ruyor, yüzü kıpırtısız değil bu defa, 
sigarasının dumanlarını yukarıya doğ- 
ru savuruyor. Gülüyor sonra. Be- 
lirlenmez bir parıltı var gözlerinde. 
Gam, uzakta görülen denizin önüne 
geldiğinden buğulu görünüyor. 
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Kara saçları, beyaz yüzüyle 
camın önünde değil şimdi. Orda, bal- 
konda, kumral kadınla birlikte otu- 
ruyor. Ardından vuruyor ışık, sanki 
saçlarını çevreliyor. Sarkmış eli aşa- 
gıya, içtiği sigarasını tutuyor. 

Deniz kıyısında yeniden. Yeşi- 
limtırak hafif dalgalı, donuk denizin 
önünde ayakta duruyor; elinin bi- 
rini beline koymak ister gibi. Kap- 
kara saçları var, donuk yüzü, 
kaygısız, sanki çok eskiden beri 
oluşan şeyi biliyor. Kararlı, kesin 
bakıyor, yıllardır doğru olanı bili- 
yor gibi. Bir şey söylenemezliğin 
kararlılığı var yüzünde. 

İşte yeniden kara saçları, bu- 
gulu camın önüne düşüyor. Orda 
donuk bir ışıkla aydınlanıyor. 


Buraya gelmek için, önce yokuş 
aşağıya inen caddeden, demir par- 
maklıklı duvarlar düşen 
kapısız bir girişten geçmek gerekiyor. 

Büyükçe olan salon loş şim- 
di, kimseler oturmuyor. Sağda ba- 
rm bulunduğu yerde, barmenle gar- 
sonların konuştukları duyuluyor. Sa- 


arasına 


londan barın bulunduğu yere geçi- 
liyor, ama oturulan yerden yarım, 
tahta süslemelerle ayrılmış, buzlu 
camlı bir bölme olduğu için görün- 
müyor bar; salt buzlucamın gerisin- 
de konuşan garsonların sesleri duyu- 
luyor. Salonun önünde, balkona açı- 
lan, çekmeli, boydan boya cam, iki ka- 
pı var. Sağdaki kapıdan, balkonun 
demir korkulukları -ince üç çizgi 
onlar- ardında deniz görünüyor; sa- 
bahın erken saatinde buğulu, hafif 
aydınlık, güneşsiz, dumansı öte yan- 
lar; sade ön bölmelerinde, kıpıtılı 
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dalgacıkları belli oluyor. Öbür ka- 
pınm önüne boş bir masa konmuş, 
yanda duruyor, üstündeyse iki apart- 
manın yan yüzleri yer alıyor; gri 
aşağıya düşeni, onun üstünde daha 
yüksek olanınsa yan duvarı kara- 
ya boyanmış. 

Salonun sol duvarındaysa, 
lokantaya geçilen yerin yanında, ba- 
kır rengi madeni işlemelerle örtül- 
müş kalorifer 
içinde salonu yansıtan, büyük, dik 
dörtgen biçimi bir ayna oturtul- 
muş. Sabahın bu saatinde kimi 
yeri, kapılardan vuran ışıklarla, da- 
ha aydınlık, loş salonun. 


borularının üzerine, 


Orta yaşlı bir kadın gelip ufak 
tefek bir kadın— kapılardan birinin 
yanındaki masanın başına oturu- 
yor. Günün bu saatinde başka kim- 
secikler yok burda; arada bir beyaz 
ceketiyle salondan gelip geçen gar- 
sondan başka. 


Ordan çıkılıyor balkona. Işı- 
ğın altında, o her süreki görüntü 
aranıyor. İşık yağıyor balkona doğ- 
ru. Öğle vakti çünkü, kimsecikler 
yok orda. 

Başka bir süre belki, Kim bilir 
hangi Bu- 
raya gelmek için, önce yokuş aşağıya 
inen caddeden, demir parmaklıklı 
duvarlar arasına düşen, kapısız bir 


günü temmuz ayının. 


girişten geçmek gerekiyor. 

Güneş yüksekte şimdi. Karşıdan 
vuruyor. İki kadın balkondaki yer- 
lerindeler, her zamanki (masada. 
Yüzleri seçilmiyor, çünkü artlarından 
vuruyor güneş. Bulundukları yere 
değin bomboş teras. Hemen öğle- 
den sonra çünkü. 


MERHABA DIŞARDAKİ 
(Bir Kısa Oyun) 
WİLLİAM SAROYAN 


KİŞİLER: 
DELİKANLI 
KIZ 
ADAM 
İKİNCİ ADAM 
ÜÇÜNCÜ ADAM 
KADIN 


ik bir kasaba hapishanesinin bir hücresi ; 
biri bir kaşıkla döşemeye hafif hafif vurmakta. 
Yarım dakika kadar böyle telgraflaşıyormuş gibi 


vuruşlan sonra, ayağa kalkar, hücrede gezinmeye 
başlar. Derken, durur, odanın ortasında ayaktadır, 
uzun bir süre kımıldamaz. Yara bere yokluyor- 
muşçasına başını eller. Sonra çevresine göz gezdirir. 
Daha sonra da dışarıya doğru ulurcasına bağırır. 


DELİKANLI: Hey kim var orda? (Sessizlik) 
Hey kim var orda! (Uzun bir sessizlik) Kimse 
yok dışarda, (Dramatik, ama biraz da gülünç) 
Hey kim var orda? Hey! 

(BİR KIZIN SESİ duyulur, çok tatlı, 
yumuşak) 

SES: Hey. 

DELİKANLI: Hey kim o? 

SES: Hey. 

DELİKANLI; Sen misin, Katey? 

SES: Hayır Emily. 

DELİKANLI: Kim? 

SES: Emily. 

DELİKANLI: Emily kim? Emily adında hiç 
tanıdığım yok benim. Üç dürt yıl önce Sa- 
linas'ta Sam'ın barında tanıştığım kız mısın? 

SES: Hayır. Burda aşçılık yapan kızım ben. 
Salinas'ta hiç bulunmadım. Nerde olduğunu 
bile bilmem Salinas'ın, 

DELİKANLI: Hey! Burda aşçısın demek? 

SES: Evet. 

DELİKANLI: Öyleyse, neden güzel şeyler pişir- 
miyorsun? Geldim geleli hep berbat şeyler 
geldi bana. 

SES: Ne isterlerse onu pişiriyorum ben. (Sessizlik) 
Yalnızlıktan sıkılıyor musun? 

DELİKANLI: Hem de bir çakal gibi. Ulumamı 
duyuyor musun? Hey! 


SES: Niçin uluyorsun böyle? 

DELİKANLI: Şey... bilmem. Mektup yazacak 
birini düşüneyim dedim ama hiç kimse 
gelmiyor aklıma, 

SES: Ya Katey? O da mı? ' 

DELİKANLI: Katey diye birini tanımıyorum ki, 

SES: Öyleyse niçin “Sen misin, Katey” dedin 
demin? 

DELİKANLI: Güzel bir ad Katey. Katey'ye 
benzer adları her zaman sevdim, Katey adlı 
hiç tanıdığım olmadıysa da. 

SES: Benim oldu. 

DELİKANLI: Deme? Nasıl bir kızdı? Uzun boylu 
mu, yoksa ufak tefek biri mi? 


SES: Orta. 
DELİKANLI: Sen nasıl bir kızsın? 
SES: Şey... bilmem. 


DELİKANLI: Hiç söyleyen olmadı wn sana nasıl 
olduğunu? O biçim konuşmadılar mı hiç 
senle? 

SES: Ne biçim? 

DELİKANLI: Anlarsın sen. Söylemediler mi? 

SES: Hayır, söylemediler. 

DELİKANLI: Ah, aptallar... söylereliydiler, 
Sesinden, yüzüne bakılır biri olduğunu söy- 
leyebilirim ben. 

SES: Belki öyleyim, belki değilim, 

DELİKANLI: Hiç yanılmadım şimdiye kadar. 

SES: Öyle ya. Bu yüzden burdasın şimdi. 

DELİKANLI: Her şey yanlış anlaşıldı. 

SES: irza tecavüz diyorlar. 

DELİKANLI: Hayır... değil. 

SES: Onlar öyle söylüyor. 

DELİKANLI: Aptalın teki onlar. 

SES: Her neyse, başın dertte. Korkuyor musun? 


DELİKANLI: Ölümden korkarım. (Birdenbire) 
Hey...! ; 

SES: Neden boyuna böyle deyip duruyorsun? 

DELİKANLI: Yalnızlıktan ölüyorum. Bir çakal 
kadar yalnızım, (Uzun bir sessizlik) Hey...! 
(KIZ bir köşeden görünür. Sade giyimli, 
süssüz bir kızdır) 

KIZ: Ben de yalnızın biriyim. 

DELİKANLI: (Dönüp kıza bakarken) Hey... 
alay mı ediyorsun? Sen ha? 

KIZ: Evet... Ben de bir çakal kadar yalnızım 
hemen hemen. 

DELİKANLI: Niye? 

KIZ: Bilmem, işte öyle. 

DELİKANLI: Tıpkı benim gibi. Böyle bir yere 
takılınca insan, hiç tanımadığı, tanıyıp elde 
edemediği kızları hayal eder, bu da insana 
öyle bir kor ki. Yalnızlık duygusu uyandırır 
insanda. 

KIZ: Ya, öyle, 

DELİKANLI: Allah kahretsin! (Sessizlik) Güzel 
bir parçasın, biliyor musun? 

KIZ: Lâf olsun diye söylüyorsun. 

DELİKANLI: Hayır, lâf olsun diye söylemiyorum 
hoş bir kızsın sen. Her aptal görebilir bunu. 
Yeryüzündeki en güzel parçasın hemen 
hemen. 

KIZ: Değilim... bunu çok iyi biliyorsun sen de. 

DELİKANLI: Hayır... .güzelsin. Ömrümce hiç 
senden daha güzelini görmedim, gezip toz- 
duğum yerlerde. Texas'ta şansımın açıla- 
cağını biliyordum. 

KIZ: Şans mı dedin? Kodeste değil misin? Ser- 
serilikten, ha? 

DELİKANLI: Boş ver. Kurtulacağım bundan. 

KIZ: Belki. 

DELİKANLI: Yo, iyi adam olacağım... şimden 
sonra, 

KIZ: Demek isteğin ne... “şimden sonra”yla? 


DELİKANLI: Seni gördükten sonra, demek 
istiyorum, Artık bir sebebim var, Uzun bir 
süredir hiç bir şey umurumda değildi, halimi 
görüyorsun işte. Bıktım bundan, (Sessizlik) 
mekten bıktım. (Birdenbire) Hey! 

KIZ: Şimdi kime sesleniyorsun? 

DELİKANLI: Sana. 

KIZ: Bana mı? burdayım ya işte. 

DELİKANLI: Biliyorum. (Ünler) Hey...! 

KIZ: Hey. 
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DELİKANLI: Ah, şekersin. (Sessizlik) Seninle 
evleneceğim. Uzaklara gideceğim seni alıp. 
Seni San Francisco'ya, ya da ona benzer bir 
yere götüreceğim. Yapacağım bunu, hemen, 
Alın terimle para kazanacağım biraz. Oyna- 
yacağım, kazanacağım, etek dolusu paramız 
olacak. 

KIZ: Deme? 

DELİKANLI: Ya. Adını, neyin nesi olduğunu 
söylesene bana. ” 

KIZ: Emily, 

DELİKANLI: Onu biliyorum. Soyadın? Nerde 
doğdun? Hadi, hepsini anlat, 

KIZ: Emily Smith. 

DELİKANLI: Doğru söyle. 

KIZ: Vallahi. Adım bu... Emily Smith, 

DELİKANLI: Ah, yeryüzündeki en şeker kızsın 
sen, 

KIZ: Niye? 

DELİKANLI: Niye, bilmiyorum, ama öylesin 
işte, bütün bildiğim bu. Nerde doğdun? 

KIZ: Texas'da Matador kasabasında. 

DELİKANLI; Matador neresinde Texas'ın? 

KIZ: Burası. 

DELİKANLI: Burası mı? Texas'ın Matador'u 
mu burası? 

KIZ: Hıhı, Matador. Seni Wheeling'ten getirdiler 
buraya. 

DELİKANLI: Neredeydim ben daha önce.., 
Wheeling'te mi? 

KIZ: Bulunduğun şehri bile bilmiyor muydun? 

DELİKANLI: Bütün şehirler birbirine benzer, 
Gidip de birine hangi şehirde olduğunu sora- 
cak değilsin ya, Farketmez zaten. Wheeling 
çok uzak mı buraya? 

KIZ: Altmış yetmiş mil çeker. Seni buraya taşır- 
larken farkında olmadın mı? 

DELİKANLI: Nasıl farkında olayım, dışarı çık- 
tığında... birisi bir şey indirdi kafama. 
Niçin yaptılar bunu? 

KIZ: Irza tecavüz... öyle diyor onlar. 

DELİKANLI: Yalan. (Şaşkın, kendi kendine) 
Kadın parasını istedi. 


KIZ: Para mı? 
DELİKANLI; Hıhı, o biçim bir kadın olduğunu 
bilseydim... eh, inan olsun, çıkar sokağa 


bir yerlerde bir park bulur, orda uyurdum. 
KIZ: Para istedi ha? 
DELİKANLI: Ya. Benim gibi birinden. Benim 
gibi evi sırinda birini düşün, bir de onun 
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para isteyişini. Yalnızlıktan kdiğinr. sans 
mıştım. Öyle söylemişti. 

KIZ: Öyleydi belki, 

DELİKANLI: Malın biriydi. 


KIZ: Bu olay olmasaydı, seninle hiç tanışmamış 
olacaktım. 


DELİKANLI: Bilmem... 
yolum, tanışırdık. 
KIZ: Nasıl tanışıdık? 


DELİKANLI: Daha in ilişir ilişmez tanı- 
şırdın seninle. 


KIZ: Şey... kim olurdum ki ben? 

DELİKANLI: Kim olacaktın, sevgilim olurdun. 

KIZ: Doğru mu söylüyorsun? 

DELİKANLI: Vallahi. 

KIZ: Lâf olsun diye söylüyorsun, hapistesin çünkü, 

DELİKANLI: Vallahi lâf olsun diye söylemiyorum, 
Bohçanı hazırla, bekle beni. Bu cehennem 
yerden Frisco'ya kaçacağız. 

KIZ: Sahiden yalnızın birisin sen. 

DELİKANLI: Bütün ömrümce yalnızlık çektim... 
çaresi yok bunun... 


belki düşerdi buraya 


ama sen ve ben... 
birlikte avare avare gezer, eğleniriz. Bana 
şans getireceksin. Bundan eminim. 

KIZ: Neden boyuna şans arıyorsun”? 

DELİKANLI: Bir kumarbazım ben. İşim yek. 
Ya şansı yakalamalıyım, ya da serseri kal- 
malıyım. Yıllardır şansım iyi gitmedi. Şu 
son iki yıldır da ordan oraya sürüklenip 
durdum. Hiç bir zaman şansım olmadı. 
Wheeling'te başımın derde girişi de bundan. 
Kötü bir raslantı değildi o. Uğursuzluğun 
çevremde dolanıp durmasıydı. İşte burdayım, 
patlamış kafamla. Bunu: yapan karının mo- 
ruğuydu sanırım, 

KIZ: Babası, yani? 

DELİKANLI: Hayır, kocası, Öyle pörsümüş bir 
karım olsaydı, vururdum kıçına tekmeyi. 


KIZ: Senle gelirsem, şansının açılacağını sanır 
mısın? 


DELİKANLI: Atımı sağlam kazığa bağlarım ben. 
İyi bir handikapçıyım. Bütün ihtiyacım 
senin gibi birine. Hiç uğruna sokaklarda 
sürtmek iyi mi sanırsın? Her zaman birlikte 

Kış 

soğuklarında yanında kalacak, bahar gelince 

güzellikleri birlikte tadacak, yazın o güzelim 


yaşıyacağı birine sahip olmalı insan... 


sıcaklarını birlikte geçirecek biri... Birlikte 
yüzmelere gidebileceğin... daima... yağ- 
mmurlu havaları, karlı havalam, havanm 


türlü hallerini birlikte yaşayacağın. Biri 
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olmalı seninle, Seni öteden beri tanıyan biri. 
Bütün kusurlarını bilen ama yine de seni 
seven. Biliyorum, olacak şey değil bu, ama 
köpekler gibi çalışarak elde edilecek hiç bir 
Az çalışmak, çok çalışmak, 
hepsi aynı kapıya çıkar. Bütün yapmam 
gereken şey, pahada ağır çekmektir, daima... 
“Sonra, iğrenç değilim, kimseden de nefret 
etmem. Benimle gelirsen iyi bir adam olurum, 


şeyi istemem... 


kimsenin şimdiye değin görmediği hem de. 
Artık bu halleri bırakırım. Bilixsin, yeterince 
paran olursa, 
İyi olursun, çünkü para bütün kusurlarım 
örter. Sayısız param olacak, sen de dünyanın 
en hoş, en güzel çocuğu olacaksın, Seni ko- 
İuma takıp Frisco sokaklarında dolaşırken 
gurur duyacağım, dönüp dönüp bize ba- 
kacaklar. 

KIZ: Sahi, bakacaklar mı dersin? 

DELİKANLI: Tabii bakacaklar. 
giymişim, sen de kolurdasın... 


artık kusurların olmaz... 


Yeni elbisemi 

ya, Katey, 
dönüp dönüp bakacaklar. 

KIZ; Katey mi dedin? 

DELİKANLI: Evet... 
senin. Şimdiye değin Katey dediğim ilk 
kızsın, Sana saklamıştım bu adı. Kabul mu? 

KIZ: Kabul. 

DELİKANLI: Ne zamandan beri burdayım ben? 

KIZ: Geçen geceden beri, Uyuyup durdun bu 
sabahın geç saatlerine kadar. 

DELİKANLI: Saat kaç? Dokuz var mı? 

KIZ: Ona geliyor. 


DELİKANLI; Bu iğrenç hücrenin atam yok 
mu? 


KIZ: Yok. Anahtarı bana bırakırlar mı hiç? 

DELİKANLI: Bulamaz mısın? 

KIZ: Bulamam. 

DELİKANLI: Bulmaya çalışamaz msm? 

KIZ: Anahtarlara hiç yaklaştırmazlar beni. Ye- 
mek pişiririm, buraya birini koydukları 
zaman. Temizlik filân yaparım. O kadar 
benim işim, 

DELİKANLI: Burdan çıkmak istiyorum. Gar- 
diyanı tanır mısın? 

KIZ: Tanırım, ama bırakmaz seni o. Seni bir baş- 
ka şehirdeki hapsaneye. götürecekler, öyle 
konuşuyorlardı. 

DELİKANLI: Ya? Niçin götürecekler beni başka 
hapsaneye? 

KIZ: Korktuklarından. 

DELİKANLI; Neden korkuyorlar? 


şimden sonra adın bu 
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KIZ: Wheelinglilerin bir gece gelip hapsaneyi 
basmasından. 

DELİKANLI: Ya? Neden basacakmış Wkeeling”. 
iler, bapsaneyi? 

KIZ: Neden basacaklarımı bilmiyor musun? 

DELİKANLI: Ek, şöyle böyle. 

KIZ: Korkuyor musun? 

DELİKANLI: Tabii korkuyorum. İnsanı hiçbir 
şey cahillikten daha çok korkutmaz. Cahil 
olmayan insanlarla tartışır derdini anlatır- 
sın, ama aptallarla tartışılmaz.., bildiklerini 
işler onlar, Çıkar beni burdan. 

KIZ: Nasıl çıkarayım? 

DELİKANLI: Git çağır gardiyan olacak herifi, 
onunla konuşayım. 

KIZ: Evine giti. Herkes evine gitti. 

DELİKANLI: Kimse yok demek? 

KIZ: Eh... öyle... beni saymazsan. 

DELİKANLI: Ne saçma... hiç sürekli kalan ol 
maz mi burda? 

KIZ: Hayır. Her gece evlerine giderler. Temizlik 
yapar, sonra ben de giderim. Bu gece astım, 
eve gitmeyi. 

DELİKANLI: Niçin? 

KIZ: Seninle konuşmak istedim. 

DELİKANLI: Deme? Ne konuşmak istedin be- 
nimle? 

KIZ: Şey... bilmem, Geçen gece dikkat ettim. 
Sayıklıyordun. Benden de hoşlandın. Uyan- 
dığında beni beğeneceğini umuyordum ya. 

DELİKANLI: Ya? Niçin beğenmiyecek mişim? 

KIZ: Bilmem. 

DELİKANLI: Ya? Çok güzelsin sen, bilmiyor 
musun bunu? 

KIZ: Kimse söylemedi. Şehirdeki arkadaşlarım. .. 
(Sessizlik) 

DELİKANLI: Ne derler sana onlar? (Sessizlik) 
Söylesene sana ne dediklerini, Hadi... anlat. 

KIZ: Alay ederler. Benimle. 


DELİKANLI: Alay mı ederler? Aptallar. Ne 
bilirler ki onlar? Git bohçanı al gel buraya, 
Friseo'ya götüreceğim seni, Kaç yaşındasın? 

, KIZ: Reşidim. z 

DELİKANLI: Kaç yaşındasın?... 
leme bana! On altı? 

KIZ: On yedi. 

DELİKANLI: Peki, ananı babanı getir. Evlene- 
ceğiz gitmeden önce. a 

KIZ: Seninle bırakmazlar beni onlar. 

DELİKANLI: Niçin bırakmayacaklarmış? 


Yalan söy- 


641 


KIZ: Bilmem, ama bırakmazlar. Bırakmayacak- 
larmı biliyorum. 

DELİKANLI: Git söyle babana, aptallık etmesin, 
anlıyor musun? Ne iş yapar baban, çiftçi 
mi? 

KIZ: Hayır... 
biraz yardım alır, yaralanmış vn neyse... 


hiç bir iş yapmaz. Hükümetten 


böğründen yaralandığını söyler. Neden 
yaralandığını bilmiyorum. j 

DELİKANLI: Yalan söylüyor. Götüreceğim bur- 
dan seni, anlıyor musun? 

KIZ: Kazandığım parayı da elimden alır. 

DELİKANLI: Paramı elinden almaya hakkı yok. 

KIZ: Biliyorum, ama alır işte. 

DELİKANLI: (Kendi kendine) Çirket dünya. 
Böyle şehrin de, böyle babanın da... 

KIZ: Bazan üzülüyorum onun haline. 

DELİKANLI: Boş ver onun hâline üzülmeye. 
Konuşacağım babanla. Söyleyeceklerim var 
o herife. 

KIZ: Söyle ya. 

DELİKANLI: (Birdenbire) Hey! Bir denesene 
şu gardiyanı getirip beni burdan çıkarmaya. 

KIZ; Oh, imkânsız. 

DELİKANLI: Niçin yapamayasın? 

KIZ: Ben burda neyim ki... gündeliği elli sentlik 

“biri, 

DELİKANLI; Kaç? 

KIZ: Elli sent. 

DELİKANLI: (Ortaya) Görüyor musunuz? Seni 
geçindirecek parayı vermeliler. Aynı çatı 
altındasmız, Bilmem. Ne fark eder yine de, 
Hey...! 
karmaya çalış, Korkuyorum. O aptallardan, 
Wheeling'ten gelip, kahramanlık taslayıp 
bir delilik yapmalarından. Burdan çıkar 
beni, Katey. 

KIZ: Ne yapayım bilmem ki. Bari kapıyı kırayım. 

DELİKANLI: Hayır, kıramazsın kapıyı. Bir 
çekiç falan var mı? 

KIZ: Sadece bir süpürge var. Belki süpürgeyi 
de kilitlemişlerdir ya. 

DELİKANLI: Git bak bakalım bir şeyler bula- 
bilir misin? 

KIZ: Peki, (Gider) 

DELİKANLI: Hey...! Hey...! (Sessizlik) Hey...! 
Hey. 
Irza tecavüz ba? Kendileri yeryüzündeki 
her güzel şeyin tızına geçerler. Böğründen 
yaralanmış. Alay ederler onunla. Çalış didin 


Korkuyorum, Beni burdan çı- 


..! (Sessizlik) Hapsane. İrza tecavüz! 
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günde elli sent geçsin eline. Alçaklar. Tek 
ellerinden gelen iyi şey, kötülük, (Birden- 
bire) Hey...! 

KIZ: (Döner gelir) Hiç bir şey yok dışarda. Her 
şeye kilit vurmuşlar bu gece. 

DELİKANLI: Sigara falan da mı yok? 

KIZ: Her şey kilitli... bütün çekmeceler, bütün 
kapılar... her şey. 

DELİKANLI: Bir sigara bulmalıyım. 

KIZ; Belki bir yerden sana bir paket sizara bu- 
lurum. Eczane açıktır belki. Bir mil kadar 
ötede bir eczane var. 

DELİKANLI: Bir mil uzaklıkta mı? O kadar 
uzun süre yalnız kalmak istemem, 

KIZ: Bir koşu gider gelirim. 

DELİKANLI: Yeryüzünde yaşamış en tatlı kız- 
sın sen. 

KIZ: Ne sigarası istersin? 

DELİKANLI: Hangisi olursa... Chesterfield, 
Camel, ya da Lucky Strike... hangisi olursa 
olsun. 

KIZ: Bir paket alır gelirim. (Gitmek üzre döner) 

DELİKANLI: Paradan ne haber? 

KIZ: Var param biraz. Bir yirmi beşlik sakla- 
mıştım. (Gitmek üzeredir) 

DELİKANLI: Buraya gel. 

KIZ: (Ona gider) Ne var? 

DELİKANLI: Elini ver bana. (KIZ'ın elini tutar, 
gülümseyerek bakar ona, Öper elini KIZ'ın) 
Ölümden korkuyorum. 

KIZ: Ben de. 

DELİKANLI: İnan ki... bana olacaklar umu- 
rumda değil, ama bu Allah'ın belâsı şehre 
hiç kimse gelip de seni bulmayacak, ona 
yanarım, Korkarım sen de bu hale alışacak, 
aldırmaz Hiç gidemeyeceksin 
Frisco'ya, sana dönüp dönüp bakamayacak- 
far. Dinle beni... git bir tabanca bul bana, 
gelirlerse öldüreyim onları! İnsanı anlamaz 
onlar. Bir tabanca bul bana! 


olacaksın, 


KIZ: Babamın tabancasını bulabilirim. Nereye 


sakladığını biliyorum onu. 

DELİKANLI: Git getir. Boş ver şimdi sigaraya. 

Koş. (Sessizlik, gülümser ama ciddidir) 
, Merhaba, Katey. 

KIZ: Merhaba. Senin adın ne? 

DELİKANLI: Foto-Finiş derler bana. Benim 
yarışlarım daima Yoto-Finiş yarışıdır. Ne 
demek olduğunu bilmezsin bunun, ama kıl 
payı demektir. Öyle bir kıl payı ki, ancak, 
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yarış bittikten sonra, çekilen fotoğrafa 

bakarak hangi atın kazandığını söyleyebilir- 

ler. Girdiğim her yarış bir foto-finiş yarışına 
döner ve atım hiç bir zaman yarışı kazana- 

Her zaman şanssız oluşumdan bu. 
Neden Foto-Finiş derler bana, işte öğrendin. 
Gitmeden önce sen de Foto-Finiş de. 

KIZ; Foto-Finiş. 

DELİKANLI: Buraya gel. (KIZ yaklaşır, DELİ- 
KANLI öper onu) Hadi, çabuk ol, Koşa 
koşa git al gel tabancayı. 

KIZ: Bir koşu gider gelirim. (KIZ döner, koşarak 
gider. DELİKANLI uzun bir süre hücrenin 
ortasında ayakta durur. KIZ koşarak geri gelir. 
Ağlamaklıdır) Korkuyorum. Seni tekrar 
göremeyeceğimden korkuyorum, Geri dön- 
düğüm zaman burda olmazsan, ben... 

DELİKANLI: Hey... merhaba! 

KIZ: Bu şehirde öyle yalnızım ki. Kırlardan esen 
pis rüzgârdan başka bir şey yok burda. 
Senin yanında kalacağım. Seni alıp götür- 
melerine bırakmayacağım. 

DELİKANLI: Dinle, Katey. Sana söylediğimi 
yap. Git getir o tabancayı. Belki bu gece 
gelmezler. Hiç gelmezler belki. Tabancayı 
saklarım, beni buradan çıkardıkları zaman 
da onu götürüp aldığın yere koyarsın. Sonra 
da gideriz bu şehirden. Ama bu gece gelir- 
lerse, öldürürüm onları. Hadi, çabuk ol artık, 

KIZ: Peki, (Sessizlik) Sana bir şey söylemek isti- 
yorum. 

DELİKANLI: Söyle bakalım. 

KIZ: (Çok yumuşak) Döndüğüm zaman burda 
olmazsan, elimde tabancam olacak, taban- 
cayla ne yapılacağını da bilirim. 

DELİKANLI: Silâh kullanmayı bilir misin ki? 

KIZ: Biliyorum. 

DELİKANLI: Aptallık etme. (Ayakkabısını çi- 
karır ayağından, içinden biras para alır) 
Aptallık etme, anlıyor musun? İşte biraz 
para sana, Seksen dolar. Al bunu, Frisco'ya 
git. Birini bul orda kendine. Birini, anlı- 


maz. 


yor musun ? Söz ver bana, bunu yapacağına... 
geri döndüğün zaman ben burda olmazsam, 
kaldır at tabancayı bir yana, kaç bu cehen- 
nem yerden Friseo'ya, Birini bul orda, 
KIZ; Kimseyi bulmak istemiyorum. 
DELİKANLI: (Çabuk çabuk, umutsuzca) Dinle 
beni, döndüğünde ben burda olmazsam, 
nerden bileceksin kaçıp gittiğimi? Ne diyor- 
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sam onu yap sen. Frisco'da bulurum seni 
ben. Öteki ayakkabımın içinde iki dolarım 
daha var. San Francisco'da bulurum seni. 

KIZ: (Hayretle) San Francisco'da mı? 

DELİKANLI: Evet... San Francisco'da. İkimiz 
de oranın insanıyız. 

KIZ: Her zaman isterdim San Francisco gibi bir 
yerlere gitmeyi... Ama nasıl giderim yalnız 
başıma oraya? 

DELİKANLI: Aruk yalnız değilsin, anlıyor mu- 
sun? 

KIZ: San Francisco'yu biraz anlatsana bana. 

DELİKANLI: (İlkin oldukça sinirli, çabuk çabuk, 
ama sonra yavaşlayarak, bir hâtıra anlatır 
gibi, gülümseyerek ve konuşurken KIZ” 
kendine çekerek) Pasifik Okyanusu'nun kı- 
yısındadır San Francisco... her yanı oleyanus. 
Serin sisler olur, martılar uçuşur göklerinde. 
Dünyanın dört bucağından gelmiş gemiler 
vardır orda. Yedi tepe üzerine kurulmuş. 
Küçük sokaklar iner çıkar köşe bucağını. 
Geceleri sis düdükleri öter durur... azarlar 
gibi. Ama senle beni azarlamaz tabii. 

KIZ: Başka? 

DELİKANLI: Hepsi bu kadar. 

KIZ: İnsanlar başka mı San Francisco'da? 

DELİKANLI: Her yerde aynıdır insanlar. Sadece 
âşık oldukları zaman başka olurlar. Onları 
başka yapan tek şey aşktır. San Francisco'da 
insanlar daha çok âşık olurlar, işte o kadar. 

KIZ: Hiç bir yerde kimse hiç birini benim seni 
sevdiğim kadar sevemez. 

DELİKANLI: (Yüksek sesle, sanki ortaya söy- 
lüyormuş gibi) Görüyor musunuz? Ölür mü- 
sün öldürür müsün diye buna derler işte. 
Hadi, çabuk ol. Şunu da unutma, geri dön- 
düğün zaman ben burda olmazsam, kaç git 
bu cehennemden San Francisco'ya, orda 
bir şansın olur hiç değilse. Duyuyor musun 
söylediklerimi? 

(KIZ bir an ona bakar, sonra döner, koşarak 
» uzaklaşır. DELİKANLI uzun uzun bakar 
arkasından onun, sıkıntılı, gülümsiyerek. 
Sonra KIZ'ın hayalinden sıyrılır, kafeste' 
bir aslan gibi dolaşır odada. Bir süre geçince 
birdenbire oturur, başını elleri arasına alır. 
Uzaktan birkaç otomobilin yaklaştığı anlaşılır 
seslerinden. DELİKANLI bir an dinler bu 
sesleri, sonra bunun ne anlama geldi; 


umursamaz, hiç olacak şey mi gibisinden. 
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Birkaç otomobil kapısı hızla çarpılır. O buna 
da önem vermez. Bir tahta kapının anahtarla 
açıldığı, kapandığı anlaşılır, holde ayak ses- 
leri duyulur. Aldırışsız, çalımlı bir ADAM 
girer içeri. DELİKANLI birdenbire kalkar, 
yumruk atar ADAM'a, bu davranış irkiltir 
ADAM'ı) Ne cehennemlik gardiyansın sen, 
ha? Söylesene! Niçin işinin başında değilsin? 
Maaş olunca almasını bilirsin ama, değil mi? 
Hadi, çıkar beni burdan. 

ADAM: Gardiyan değilim ben. i 

DELİKANLI: Yok canım? Nesin öyleyse? 

ADAM: Koca'yım. 

DELİKANLI: Ne kocası? 

ADAM: Bilirsin sen. 

DELİKANLI: Vay anasını! (Sessizlik, ADAM'a 
bakar) Geçen gece kafama vuran herif sen 
mişin? 

ADAM: Benim. 

DELİKANLI: (Öfkeyle) Ne demek insanın başına 
vurmak , ha? 

ADAM: Bilmem. Ya seninki ne demek... 

DELİKANLI: (Başını kavrayarak) Başımı yara- 
ladın. Hiç kimsenin kafasına vurmaya hak- 
kın yek. 

ADAM: (dnsızın kızar, bağırır) Soruma karşılık 
ver! Seninki ne demek? 

DELİKANLI: Dinle, sen... 
kilitlediğine güvenerek bağırma öyle. 

ADAM: (dşağılayarak, dişleri arasından) Bir 
köpeksin sen! 

DELİKANLI: Eb, bak, bir şey söyleyim sana. 
Koca olduğunu sanıyorsun. Hiç bir şeyin 


üstümden kapıyı . 


kocası değilsin sen. (Yavaşça) Dahası da var, 
bir 
orospu. Niçin kıçına tekmeyi vurup ait 
olduğu sokaklara göndermiyorsun onu? 
ADAM: (Bir tabanca çeker) Kapa çeneni! 
DELİKANLI: Demek öyle? Hadi, vur beni... 
(Hafif) ve eğlencenin tadını kaçır. Ama 
vurmazsın, hayal kırıklığına uğrar adam- 
ların, değil mi? Ölmüş bir adamı asmanın 
tadı mı olur diye. (ADAM tabancayı indirir) 
Buraya ne yapacağınızı anlatmaya geldin 
değil mi? Ama zahmet etme, biliyorum ne 
yapacağınızı. Gazeteleri okudum, biliyorum. 
Eğlence çıkmalı: linç! Eh, bu eğlenceden önce 
sana birkaç şey söyliyeyim. Bu söyleyecek- 
lerim, hempalarınla... o babayiğitlerle seni 
yolunuzdan döndürecek değil. Hayır. Sövüp 


karın... eğer karı diyorsan ona... 
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sayın. Bir yabancı geldi şehrinize, kadınları- 
nıza sarkıntılık etti, Saf, masum, namuslu 
kadınlarımıza! Çocuk doğuran. İnsan sanı- 
yorsunuz kendinizi, sıçan değil. Ev yapı- 
clar ve çocuk döğücüler sizi! (Birdenbire 
sesi değişir) Dinle, senin... onun senin karm 
olduğunu bilmiyordum. Birinin karısı ol 
duğunu bilmiyordum. 

ADAM: Yalancının birisin sen! 

DELİKANLI; Bazan...birine bir iyiliği doku- 

: nacaksa... yalan söylerim... ama şimdi 

“ yalan söylemiyorum. Anlatmamı ister misin 
her şeyi? (İDAM ses çıkarmaz) Pekâlâ, 
anlatayım. Büfede rasladım ona. İçeri girdi, 
gelip yanıbaşımda bir yere oturdu. Bir sürü 
boş yer vardı, ama oralara oturmadı. Biri 
znüzik dolabına para attı, New San Antonio 
Rose şarkısını söylemeye başladı bir erkek 
sesi. Şarkıdan söz etti. Garsonla konuştuğunu 
sandım, ama garson kayşılık vermedi ona, 
biraz sonra ben karşılık verdim. Tanışmamız 
böyle oldu. Bundan bir şey çıkacağını düşü 
memiştim. Oradan birlikte çıktık, yürümeye 
başladık. Hatırladığıma göre, ilkin nerde 
oturduğumu sordu. 

ADAM: Pis yalancı seni! 

DELİKANLI: Dinlemek istiyor musun, istemiyor 
musun? (ADAM karşılık vermez) Pekâlâ, 
Evine davet etti. Niyeti belki bozuktu, 
belki değildi. Bana göre hava hoştu. Yalnızsa, 
eh. Yalnız değilse, yine öyle diye düşündüm. 

ADAM: Bir sürü pis yalan uyduruyorsun. 

DELİKANLI: Gerçeği söylüyorum. Belki dışarda 
arkadaşlarınladır karın. Çağır içeri. Hiç 
kimsenin arkasından konuşmam... 


senin 
bile. Çağır buraya onu, sor. Âşık mısın ona? 
(ADAM karşılık vermez). Çok kötü öyleyse. 

ADAM: Ne demek istiyorsun? 

DELİKANLI: Bu işin ilk olmadığını. 

ADAM: (Yüksek sesle) Kapa çeneni! 

DELİKANLI: Biliyorsun da sen bunu. Daima. 
Arkadaşlarından korkuyorsun, işte o kadar. 
Para için istedi beni o. Bütün istediği paray- 
dı. Parasını vermiş olsaydım şimdi burda 
olmayacaktım, : 

ADAM: (Alçak sesle) Kaç para istedi? 

DELİKANLI: Sormadım. Ona bir yanlışlık yap- 
tığımı söyledim. Parasını vermezsem başıma 
üert açacağını söyledi. Pazarlığı da, tehdit 
edilmeyi de sevmem. Cehennem olup git- 


MERHABA DIŞARDAKİ - OYUN 


mesini söyledim başımdan. Bundan sonra 
hatırladığım, onun sokağa çıkıp ortalığı 
yaygaraya vermesi. (Sessizlik) Hadi, niçin 
dışarı çıkıp da onlara yapacaklarını söyle-' 
miyorsun?... evine git, eşyalarını topla 
ve bırak git onu. Sen çok iyi bir adama ben- 
ziyorsun, sadece arkadaşların ne der diye 
çekiniyorsun. (ADAM tabancasını yeniden 
çeker. Çok korkmuştur. DELİKANLI'ya 
doğru bir adım atar, sonra üç el ateş eder. 
DELİKANLI dizleri üzerine düşer. ADAM 
döner, kaçar, korkuyla) Hey... merhaba! | 
(Öne eğilmiştir DELİKANLI, KIZ koşa 
koşa girer içeri, birdenbire durur, oğlana 
bakar.) 

: Birtakım insanlar var caddede... 
kadınlar, çocuklar... onun için arka yoldan, 
bir pencereden girdim içeri. Tabancayı bula- 
madım. Aramadık yer bırakmadım, ama yok. 
Neyin var senin? 

DELİKANLI: Hiç bir şey... hiçbir şeyim yok. 
Her şey yolunda. Dinle. Dinle, çocuk. Kaç 
git bu belâlı yerden, Geldiğin yoldan kaç 
git, koş... hiç durmadan koş bütün gece. 
Bir başka şehre git, ordan trene bin. Duyu- 
yor musun dediklerimi? 

KIZ: Noldu sana? 

DELİKANLI: Kaç git... sadece kaç git burdan, 
Bir trene bin... Frisco'ya daha sonra gide- 
bilirsin. 

KIZ: Çdğlamaklı) Sensiz hiçbir yere gitmek is- 
temiyorum. . 

DELİKANLI: Ben gidemem. Bir şey oldu. 
(KIZ'a bakar) Ama daima seninle olacağım... 
Allah kahretsin! Daima seninle! (Öne düşer. 
KIZ yanıbaşında ayakta durmaktadır, sonra 


adamlar, 


yavaştan ağlamaya başlar, uzaklaşır. Dışarda 
birikmiş halkın gürültüsü artmıştır. ADAM, 
iki başka adamla koşarak girer içeri. KIZ 
gözükmeden onları seyreder) 

ADAM: İşte orospu çocuğu. 

İKİNCİ ADAM: Pekâlâ. Aç kapıyı, Harıy. 
(ÜÇÜNCÜ ADAM gider, hücrenin kapısını 
açar. KADIN koşarak içeri girer) 

KADIN: Nerde? Görmek istiyorum. Ölmüş mü? 
(Eğilir bakar. Adamlar kaldırırlar cesedi) 
O. (Sessizlik) Evet, o. (Kocası nefretle ilkin 
ona, sonra da ölüye bakar.) 

ADAM: (Gülümsemeye çalışarak) Pekâlâ.. .biti- 
relim şu işi, 
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Açık konuşayım mı, bana kal- 
sa Georg hiç duraksamadan bir 
kurt köpeği olabilir, Hani benim 
kocam ama; şöyle ansızın boz renk- 
te güzelim bir posta, düz kulak- 
lara ve o şahane köpeksi yüze, 
bugün herhalde bizim yüzlerimi- 
ze göre insanı daha kolay cennete 
götürecek o şahane köpeksi bakı- 
şa kavuşmuş, buna da ses çıkar- 
mazdım doğrusu. Havlamaya ge- 
lince, bu da yapamayacağı bir şey 
değil Georg'un. Oh, ne enfes bir 
şey olurdu! Gerçi havlama sana- 
nın şu anda da üstesinden gelmi- 
yor değil, ama ne de olsa araya 
şimdi hep sözler karıştırıyor ve hav- 
lamak her ne kadar konuşmala- 
rının asıl özünü oluşturuyorsa da, 
bu araya karışan sözler yine de in- 
sanı pek şaşırtıyor. Hem yedirilip 
içirilmesi de bir kolaylaşırdı ki o 
zaman! Hani yalnızca bir kap ge- 
reksinir de, çatal bıçağa hiç ihti- 


yaç duymaz, onun için değil; bu- 
nu hiç düşündüğüm yok benim, 
çünkü kap kacakla ilgilenmek Ge- 
org'un ahnesinin işi ve bu işi de 
o, kimseye bırakmak istemez, son- 
ra ben de Georg gibi çalışan bir 
kadınım. Ayrıca pişirip kotarma 
bakımından da benim için deği- 
şen bir şey olmazdı, çünkü bunu 
da yine Georg'un annesi bizim ya- 


rım günlük hizmetçiyle birlikte gö- 


yor ve bu işi de kimseye bırakmak 
istemez kayınvaldem. Yani Ge- 
org'un bir kurt köpeği olmasını is- 
teyişim bunun için de değil; hani 
böyle bir köpek önüne çıkarılacak 
yemeğe işte öylesine sevinir ve ye- 
mekten sonra da teşekkür dolu bir 
hali vardır da ondan. Georg ise 
yemeğin hiç farkında olmadığı gi- 
bi, yemeği yerken de aralıksız hır- 
lanıp duruyor. Aslında bu hırla- 
ma kayınvaldeyi kastettiği halde, 
bakıyorum o hiç oralı değil. Oysa 


İKİNCİ ADAM: Haklısın, George. Ver elini bana, 
Harıy. 
(Cesedi kollarına alırlar.) 
KIZ; (Birdenbire ve çok öfkeli) Bırakın onu! 
ADAM: Bu da nesi? 


İKİNCİ ADAM: Burda ne 
dışarda caddede değilsin? 

KIZ: Bırakın onu da defolun! (KIZ, adamlara 
doğru atılır, KADIN birden yakalar onu.) 

KADIN: Hele hele... nereye gideceğini sanı- 
yorsun? 

KIZ: Bırak beni. Onu alıp götürmeye haklınız 
yok. 


anyorsun? Niçin 


KADIN: Fe, dinliyecek misiniz onu? (KIZ”ı 
tokailayıp yere iter) Dediğini mi yapacaksınız 
küçük pasaklının? 

(DELİKANLI'nın cesedini alıp giderler. 
KIZ yavaş yavaş kalkar, artık ağlamaz. 
Çevresindeki, her şeyi bir bir gözden geçirir, 
sonra dışarıya gözlerini diker ve fısıldar.) 
KIZ: Hey...! Hey...! 


PERDE 


Türkçesi: Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 
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benim keyfim kaçıyor, hattâ diye- 
bilirim ki suçlu bile hissediyorum 
kendimi. Hıvıldamasıyla herhalde 
birimizi kastediyor Georg; eh, hiz- 
metçi de artık gitmiş bulunduğu- 
na ve dolayısıyla evde gocunacak 
kimse rolünü oynamak bana düş- 
tüğüne göre, diliyorum o da kurt 
köpeği olsun. Neden dersiniz, o 
zaman yemekten önce havlar ama, 


sadece beklemenin sevinciyle dolup . 


taştığı için yapar bunu, oysa ye- 
mek sırasında yemek yemekten baş- 
ka bir şeyle uğraşmaz. Ancak önün- 
den yemek kabı alınmak istenince 
hırıldar ki, bu da ne diye yapıl- 
sın. 

Onu kurt köpeği olarak yazı 
masasının başında oturuyorken de 
pekâlâ gözümün önünde getirebi- 
liyorum, hattâ büsbütün şahane bir 
şey olurdu bu, böyle .bir pozisyon- 
da havlaması da insan kılığında- 
kine göre daha saf bir hal alırdı, 
yani havlarken insanın üzerine mim 
koyup dolayısıyla farkında olmadan 
ona kin bağlayacağı sözler sokuş- 
turmazdı araya. Ona da kin bağ- 
ladınız mı, ona kızdınız mı, hani 
birazcık şöyle, bunu anlar anla- 
maz havlamaya başlıyor, araya da 
sözler sokuşturuyor yine. Havlama 
içerisindeki sözler de olup bitene 
öyle kalıcı bir nitelik veriyor ki, 
bundan bir zincir yapıyor, her iki- 
miz de ağırağır bu zincire dolanı- 
yoruz. Ne var ki, tastamam bir kurt 


köpeği oldu mu, sırasında adama- , 


kılı kızıp havlasa da, sonradan 
yine bir şeyi unutabilirdi insan. 
Hem öyle sanıyorum ki, köpekler- 
de adamakıllı kızmak diye bir şey 


asla görülmez, bazan işte bunu 
kendilerinden beklediğimiz için kız- 
mış gibi yaparlar sadece. Georg'un 
kızmasında ise hayvansı bir ciddi- 
lik var; ama işte bir kurt köpeği 
olsaydı, öfkesiyle oynayabilirdi. O 
zaman havlar, bir yandan da bir 
gözünü kırpardı. Ve su katılmadık 
bir havlama olurdu bu; öyle geç- 
mişe ilişkin sözler ve düşüncelerle, 
tabii sadece öfke uyandıran düşün- 
celerle bulandırılmaz havlama, ter- 
sine ortada göz kırpmak düşünce- 
sinden başka bir düşünce bulunmaz- 
dı. Oh, Georg bir kurt köpeği ol- 
sa, canının istediği gibi bağırsın 
dursundu, bir şeycik demezdim ha- 
ni; sonra ne zaman çişini etmek 
istese, onu seve seve alır, sokağa 
çıkarırdım. Odanın içinde gezinip 
duruyordu, yerleri mi tırmalıyor, bu- 
na da hiç aldırmazdım doğrusu. 
Aldırmadığı gibi, hattâ ona biraz 
arkasından koşturacağı bir oyuncak 
getirirdim, söz gelişi bir tavşan ya 
da belki bir kedi. 

Ama bir kedi olsa daha iyi 
olurdu galiba, sonra bu kedi 
Georg'un annesi mi, ona da bir diye- 
ceğim bulunmazdı. Böyle bir ke- 
dinin insan kayınvaldeme olan üs- 
tünlüklerini ise, içimdeki dini duy- 
gulardan ötürü düşünmeyeyim da- 
ha iyi. Ne var ki, bazı kimselerin 
kedi beslemeleri boşuna değil; ba- 
zılarının başka hiç bir evcil hay- 
vana şans tanımayacak, hattâ bir 
köpeğin bile yüzüne bakmayacak 
kadar kedi de kedi diye diretmeleri 
sebepsiz değil hani. Ben böyle dire- 
tenlerden değilim; bir kurt köpe- 
ği, bir de şöyle güzel, kömür karası 
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bir kedim olsun evde, her ikisi bir 
arada bulunsun, çok isterdim doğ- 
rusu; kurt köpeği Georg, kara ke- 
di de kayınvaldem, ne şahane bir 
şey olurdu ya! Sütünü ve diğer 
yiyeceğini bir sandığın üzerinde ve- 
rirdim kediye, Georg da böylece 
onu rahatsız etmezdi. Hem çiş işin- 
de de Georg kadar uğraştırmazdı 
insanı, çünkü ön odanın bir köşe- 
sinde içi kül dolu bir sandık bulu- 
nur, bu mesele de böylelikle hal- 
lolurdu. Sonra, başkaca da, bir ke- 
di nasıl olsa kendi içine kapanık 
bir yaratıktır; okşanmasına ya da 
size sokulup sürtünmesine izin ve- 
rilmesinin pek bir önemi yoktur 
onun için. Bu türlü sevgi gösterile- 
rini kabullenmeye kabullenir ger- 
çi, ama bunlarsız da yapabilir. Ay- 
rıca, kayınvaldem belki gün olur 
da bir gece evden uzak kalmak, 
damlarda dolaşmak, belki de kar- 
nı yüklü olarak eve dönmek ge- 
reksinmesini duyarsa, ona da peki. 
Hattâ öyle sanıyorum ki, bunu 
şimdi de yapmasına izin verilse, 
insan kılığındayken de ona katlan- 
mak biraz daha kolay olurdu. 
Georg'a gelince, © zaman 
canı istediği gibi onunla oynaya- 
bilir, o da dilediği gibi Georg” 
dan kaçar, sonra durup onu tr- 
malayabilir, hani habire birbirle- 
rine kedi ile köpek gibi davranma- 
maları için nasılsa bir yol bulur- 
lardı, Ne şahane bir şey olurdu ya; 
bir de bizim küçük oğlan Hellmut 
bir kanarya kuşu oldu mu, ama 
işte binde bir, sadece pek bir istek 
duyuldu mu ve kısa bir süre için, 
sadece bir yaygara tutturduğu ya 


da öteberileri kırıp döken o alabil- 
diğine gürültülü yıkıcı oyunların- 
dan. birini oynadığı zaman, bir 
kanarya kuşu, o vakit yuvamız 
cennete dönerdi doğrusu, hem yal- 
nız benim değil, bütün hepimiz 
için. Hani Hellmut yaygarayı ba- 
sıyorsa, demek kendini iyi hisset- 
miyor; sonra babası bir kurt köpe- 
ği, büyük annesi de bir kara kedi 
olmuş, bu onun oynadığı oyunlar 
için de bir değişiklik ve iyi bir şey 
olurdu. İşte bizim dördümüz için 
de aman ne zevk, ne zevk! Hattâ 
bahse girerim, bir iki hafta içinde 
Hellmut'un bir dakika süreyle da- 
hi bir kanarya kuşu olmasını iste- 
memin hiç de gereği kalmaz artık, 
çünkü öbür iki hayvan onu tama- 
men oyalayacak, o ise insan kılı- 
ğındalarken onlardan öğrenemedi- 
ği bir çok şeyleri şimdi onlardan 
öğrenebilecektir. Ama ara sıra yi- 
ne de bir kanarya kuşu olması mı 
gerekiyor, o zaman öbür ikisinin 
ona bir şey yapmaması için tabii 
büyük bir kafes içinde bulunacak, 
belki de çifte bir kafes olacak bu; 
bir büyük kafes, onun içinde de 
daha küçücek bir diğer kafes, hani 
kazara parmaklıklara pek sokulunca, 
aradaki akrabalıkları falan unutan 
iç güdüsü kabarmış kedi onu ka- 
pıp kaçmasın. 

Eh, bu durumda, Georg bir 
kurt köpeği, annesi bir kara kedi ve 
Hellmut da zaman zaman bir ka- 
marya olmuş, o vakit ben de, öteki- 
kiler isterlerse eğer, seve seve bir 
köpek, bir kedi ya da bir kanarya 
olmaz değilim, hani bu başka bir 
hayvan da olabilir pekâlâ. Ne var 
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ki, söz gelişi kedi için bir fare veya 
köpek için bir pire ya da Hellmut 
için minik bir solucan gibi, böyle 
bir isteği tamamen saçma kılacak 
bir şey de değil. Hep hayvan ola- 
rak kalmayı arzu etmem tabii; de- 
gil mi ki bütün bu istekleri insan 
varlığımın yükünü hafifletsin diye 
içimde besliyorum ve bunlar da 
zaten benim insansı gereksinmele- 
rimden doğmuş bulunuyor. Ama 
ben de kendime düşen özveriyi 
yapmaya hazırım hani; benim de- 
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mek istediğim bu. Ve insanlardan 
yarısının, herhangi dost hayvanla- 
ra ya da dost parmaklıklar geri- 
sinde bulunmak şartıyla tehlikeli 
hayvanlara dönüşebileceği ve öy- 
leyken dünyanın yine seyrini sür- 
düreceği, hattâ bunun belki de 
şimdiye kadarkinden daha iyi bir 
seyir olacağı düşünülürse, umarım 
isteklerimden ötürü pek de kızıl- 
mayacaktır bana. 
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Külebi'nin Son Şiirleri 


“Gerçek sanatçı muhabbetli kişidir.” 
Cahit KÜLEBİ 
Yeşeren Otlar'dan bu yana on yıl geçmiş. 
Birkaç yıl ara ile dört kitap ve susuş. Dergiler- 
de yayımlanan şiirleri de seyrekleşince, kimile- 
rinin kafasında, türlü sorular belirmiş olabilir. 
Kendisi de Rüzgâr'daki “Son” parçasında: 
Şür beklemeyin gayri benden 
Ey dünyadan gelip geçecek dosilar! 
demişti ya, bunlar uç uca eklenince, şiirlerine 
özlem duyanların yanında, başka kanıya va- 
ranlar da olmuştur belki. Külebi, on yıl içinde 
gerçi az konuşmuştur; nedir ki, bu, bizi aykırı 
düşüncelere götürecek nedenlerden ötürü de- 
ğildir. Onun: 


Bu toprak bizim yurdumuzdur ; 
Bir gönül yilcesine çıkar. 

Bir üveyik olur, uçar gider 
Ardahan'dan Edirne'ye 
Edirne'den Ardahan'a kadar. 


demesinin bir anlamı vardır. O da, şiirindeki 
“üveyik” gibi, yurdu, kaç yıldır, bir baştan 
ötekine, dolaşıp durmaktadır. Her günü bir baş- 
ka yerde geçen, şiir yazmaya değil kafasında 
tasarladıklarını biçimlendirmeye bile zaman 
bulamayan kişiyi biraz hoş görmemiz gerek- 
mez mi? 

Gerçek sanatçı, hiç bir zaman sanatla iliş- 
kisini kesemez. Uğraş alanı ne denli sanata 
uzak ve aykırı olsa da, o, yine de sanatla bağ- 
lantısını sürdürür. Halit Ziya Uşaklıgil, yıllar- 
ca, padişahın başyazmanlığını yaptı; Cenap 
Şehabettin, sağlık müfettişi olarak Hicaz'a 
değin uzandı; Haşim, kendisini çileden çıka- 
ran bir işde çalışıyordu. Hiç biri edebiyatı unuta- 
rak yönetim çarkında ezilmediler. Külebi de 
böyle. Şiire zaman ayıramaması, sık sık yaza- 
maması, şiiri unuttuğu anlamına gelmez. Kâ- 
ğıt üzerine aktarılanlar az olsa bile, her gününün 
şir üzerine düşünmekle geçüğine, “yaratış 
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anın”? beklediğine şüphe etmemelidir. 

Kimi sanatçılarda, başlangıçta öylesine bir 
çıkış vardır ki, bundan sonra, yukarıya doğru 
bir yükselişi değil, aynı düzlem üzerinde yürü- 
yüşü görürüz. Bu düşüncemizi, Yeşeren Olar 
dolayısıyla yazdığımız yazıda da belirtmiştik 
(Türk Dili, sayı: 39, 1 Aralık 1954). Gerçekten, 
Külebi'nin son eseri ', biçimde ve özde, ileri 
doğru bir atılışın, daha önce yazdıklarını geri- 
de bırakışın en küçük izini taşımıyor. Bunu, 
yerinde sayış diye karşılayanlar çıkabilir. Ben, 
onlar gibi düşünmüyorum. Nedeni şu: Küle- 
bi'nin şiiri, öylesine bir yapı özelliği gösterir 
ki, şair, o yapıda bir değişiklik yapmayı göze 
alamıyor. Külebi'nin yerinde hangi şair olsay- 
dı aynı şeyi yapardı, sanırım. Bir başarı düze- * 
yine ulaşmış kişinin, o başarıyı sürdürmesi 
kadar doğal ne vardır? Süt, işte bu çeşit şiir- 
leri bir araya getirmiştir. 

Külebi'nin şürleri, onun sanat göri 
yansıtır. Külebi, yeni şiir akımının, gerçekçi 
görünümü yanında, romanlik bir eğilime yönel- 
diği düşüncesindedir. Ama bu romantizm ile 
“..ortada dönen romaniigw deyimi arasında 
fazla bir ilgi yoktur. Çoğu, romantigze denince, 
aşağılık, ya aşırı yapma duygulu ya da temelli 
duygusuz ve yeryüzü ile hiçbir ilgisi bulunma- 
yan bir kısım sanat eserlerini anlamaktadır. 
Halbuki yeni romantisme 'yapıcıdır. Fertçi 
değil toplumcudur. Hayal ile ilgisi pek azdır. 
Gerçeğe sağlam bağlarla bağlanmıştır. Taze- 
dir. Çoğu zaman iyimser ve neşelidir. Hüznü 
de, kederi de bir başkadır. Kaynağı mill? sa- 
nattan gelir. Açıkçası rdalisme ile birlikte yürü- 
mektedir. Ona nasıl yeni zomanlisme denirse 
yeni röalisme demek de öylece doğru olabileceği 
gibi başka bir ad da verilebilir.” (Cahit Külebi 
İle Konuşma, Varlık, sayı: 351, 1 Ekim 1949). 
Bir başka deyimle, “yeni şürin realizm ile 


kaynaşmış bir romantizmi vardır.” 


1 Cahit Külebi, Sür, Ankara 1965. 46 sayfa, Hisar 
yayınları, 
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Bu sözler, Külebi'nin şiir anlayışını özetler. 
Onun şiiri, esinini gerçeklerden alan bir duy- 
gululukla yüklüdür. Gerçekler, 
oldukları ya da göründükleri gibi değil, biçim 
değiştirerek, durularak, yumuşatılarak şiirine 
girer. Oysa romantik şiir, F, Sehlegelin deyi- 
şiyle, “nazmı ve nesri, deha ile eleştiriyi, sanat 
ve doğa şiirini kimi zaman karıştırmak, kimi 
zaman birleştirmek ister.” (Ricarda Huch, Ko- 
mantizm 1, s. 122). Külebi'nin şürinde roman- 
üğe kaçma, fantastiğe sığınma yoktur. Çevre- 
sine duygulu gözlerle bakar ama, aşırılığa düş- 
mez; duyguları, son biçimlerini alıncaya dek, 
“rahat bir sükünet için de olgunlaşır.” Bu ol- 
gunlaşmaya şairin çabası da katılır. Bir kez 
“ipin ucunu yakalayınca” peşini bırakmaz; 
“yüklenir.” 

Onun romantik yanı, “haurlama'?* konu- 
sundadır. “Çalışmanın bence en verimli tarafı, 
yazdıklarımı firsat buldukça sesli, sesssiz tek- 
rarlamaktır. Böyle okudukça dilime takılan yer- 
leri değiştiririm. Hattâ /atırlar, hatırlar, unutur, 
tekrar bulmaya çalışırım.” o (Edebiyalçılarımız 
Konuşuyor, İstanbul, 1958, s. 142). Bilindiği gibi, 
“romantiklerin öğrenme adını verdikleri şey 


böyle hatıralara bağlıydı.” (Ricarda Huch, 
adı geçen eser, s. 112). 


Aradan geçen on yıl, Külebi'nin şiir anla- 
yışını ve tutumunu değiştirmemiş. Aslına ba- 
kılırsa, sanatçı, “-isme”lerin ve modaların ar- 
dından gitmez. Çünkü onlar, bir gün eskiye- 
cektir, Kalıcı şiir; şairin kişiliğinden doğan, 
söyleyişte özelliği (bulunan, ayrı 
dünyalara götüren şiirdir. Sanatçının özlemini 
duyduğu, yaratmak istediği şiir budur. 

Külebi, bu kitaptaki şiirlerinde de Ana- 
dolu gerçeği üzerinde eğilmiş, ondan esinlen- 
miş. Anadolu, onda bir “tem”dir, hiç bir zaman 
ondan vazgeçemez. Bu, bir doğa sevgisinden 
öte bir şeydir. “Doğa sevgisi, Külebi'de yurt 
sevgisiyle birleşmiştir.” (Ayhan Doğan, Cahit 
Külebi, İstanbul dergisi, c. TTI, sayı: 7, Tem- 
muz 1956). Şiirine konu yaptığı doğa, bir yurt 
parçası yada yurdun bütünlüğü olduğu için 
ilgisini çekmektedir. Yoksa, peyzaj avcısı ok 
mak tutkusu yoktur. 

Tokatla Niksar arasında 

Bir küçük ev görünür uzaklan. 
Kütükten duvarlı, önünde çeşme akar, 
Yeşermiş gibi topraktan. 


görünümler 


okuyanı 


(Turt, s. 40) 


KİTAPLAR 


Cahit Külebi'nin soyut “insan” kavra- 
mının dışında, bizim “insan”ımız, Anadolu 
“insan”ıdır. Anadolu bozkırının bağrında, bin 
yılların kahrını çeken, ama toprağa da kök 
salan, dışı sert, içi “Tanrıca şefkatla dolu” 
bir insan yaşar ki, Külebi, onun hayranıdır. 
Süpteki şiirlerinde Anadolu insanına doğrudan 
değinmemişse de, değişik konudaki şiirlerinin 
arkasında, hep onun hayalini görürüz. 

Şiirlerinin bir özelliği de, eskilerin “sen- 
cide” dedikleri soydan, ölçülü tartlı olması- 
dır. Külebi'nin şiirlerinde her şey yerli yerin- 
dedir; artık eksik bir söz yoktur. Uzun süre 
düşünülmüş, “fırsat buldukça sesli sessiz tek- 
rarlanmış”, mısralar ve şiirin bütünü “düzle- 
nip cilâlanmış”, son biçimlerini aldıkları kanı- 
sına varıldıktan sonra, bize iletilmiştir. Yar- 
gımızı bir örnekle berkitelim: 

Biz Artvindik, Erzurumduk, Çemişkezektik. 

Biz bu çorak topraklardık, ne öd ne ocak... 

Yıllarca buğday yerine yıldız ektik, 

Bulut devşirdik kucak kucak 

Belliydi her savaşta yenilecektik. 

Şimdi söyler de ağlarım ancak. , 

(Tek Tam Sesi, s.9) 

Bununla birlikte, Külebi, bakıyorsunuz, 
biraz da konunun itişiyle, bir öğretmen kimliği 
ile karşınıza çıkıyor, ders veriyor: ' 

Çemişkezek'ie, Patnos'ta, Malazgirt'te doğan- 

lar! 

Malazgirt'e, Çemişkezek'e, Patnos'a gitmez- 

i seniz 

Çocuklarımız öksüz kalır, yetim kalır 

Köylere ışık iletemezsiniz. Ni 

(Köy Öğretmenleri, 11) 

Kimi yerde de öyle mısralara takılıyor- 
sunuz ki, bunların, o “sencide”” mısralar ara- 
sında yer almalarını garipsiyorsunuz: ” 

Senin ellerin öyle nârin 

(Gizli Seda, s. 22) 
“Senin saçların öyle gür ki 
Rüzgâr esse kıyamet kopar. 

(Gizli Sevda, s, 23) 

Halk şiirinden ve halk ağzından yarar- 
lanma, Külebi'nin bir başka -belki de en önem- 
li- yanıdır. Süt'teki parçalarda da bu tutumu- 
nun olumlu örneklerine (o raslıyoruz. Varsağı, 
adıyla da, halk şiirini yansıtan havası ve söy- 
leyişiyle de, kitabın en güzel şiirleri arasında. 
Son dörtlüğünü alıyorum: 
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Dolaşıp durursun Kerem gibi 
Çetindir, çetin senin işin. 
Böyle kaybolduydu bir zaman 
Karacaoğlan adlı kardaşın. 
(Yarsağı, 5.34) 

Külebi bir halk çocuğudur; Anadolu'ya 
ve halka yönelişi bilinçlidir. Halk ağzından 
yararlanması, halk deyimlerini ve halk ağzında 
yaşayan sözcükleri böylesine ustalıkla şiirlerin- 
de kullanması, bu nedene dayanıyor. Okurken, 
şiirlerinin dokusu arasına serpiştirilmiş yerli 
sözcükleri hiç yadırgamıyoruz. O zaman, şa- 
irin, “sözcükleri en iyi kullanan kişi” olduğu 
gerçeğini bir kez daha hatırlıyoruz. İşte o söz- 
cüklerden, deyimlerden birkaçı: Ne od ne ocak 
(s. 7), idare lâmbası (s. 16), üç yüz pare (s. 16), 
gayrı (s. 24), Vay benim köse sakalım (s. 25), os- 
saat (s. 28), teker (tekerlek anlamına, s. 32), 
boram boram (s. 38). 

Bilin yapıcısı, ustaları sanaiçılardır. Ye- 
ni sözcükler, onların elinde, en uygun yerleri- 
ni bulur, en güzel biçimde kullanılır. Yeni 
sözcükleri sevdirenler, beğendirenler, yerleş- 
tirenler onlardır. Eskide direnen, Öztürkçeye 
karşı çıkanlar, alışkanlıklarından kurtulamayan- 
lar için, Cahit Külebi'nin verdiği şu örnekler 
susturucu ve düşündürücü olsa gerek: 


Issız dağlarda iki bilki 


i (s. 8) 
Kim düşünür sayrıları / 
(s. 24) 
Sağlıkevleriyse bütün 
Korkutmakçin çocukları. 
(s. 25) 
Ne artı, ne eksi. 
(s. 27) 
Ve sayrılıklar, umutsuzluklar, hayıflanmalar 
(s. 28) 
Bulutların ordusallığında kavuşmalar akıp 
gidecek. 
(s. 46) 


Demekki, işin ehli olduktan sonra, söz- 
cükler, sanatçı için, bir güç kaynağı durumuna 
giriyor. Özleştirmeden ürkenlere, kişisel beğe- 
nilerinden ve alışkanlıklarından sıyrılmalarını, 
direnmelerinin boşuna olduğunu hatırlatmanın 
tam sırası... 

Külebi'nin şiirlerinde kafiye, bir uyum- 
lama öğesidir. Hemen her şiirinde kafiyeden ya- 
rarlanıyor. Şiirin mısra sayısına ve biçimine 
göre kafiye düzeni değişiyor. Ancak, dörtlük- 
lerden kurulu parçalarda, kafiyenin belirli bir 
düzeni vardır. Dörtlüklerde şu kafiye şeması 
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uygulanıyor genellikle: xbxb (Köy Öğrelmen- 
leri I, 7, Alaca Karanlıkla -baştaki iki dörtlük- 
te-, Gizli Sevda, Bir Umut, Tereke, Varsağı, Yurt). 

Kimi dörtlüklerde kafiye atılmıştır (Bas- 
mans). Beşli ve altılı kıtalarda kafiyelerin mıs- 
ralarda yer alışı ayrı biçimdedir. Bütün mıs- 
raları kafiyeli şiirler de görülmektedir (İnsan- 
lar). Bunlar, Külebi'nin, şüri düzyazı saymadı- 
ğının, sese ve uyuma önem verdiğinin belir- 
tileridir. 

Külebi'nin son şiirleri, dört tema çevre- 
sinde dönüyor: Yurt sevgisi, umutsuzluk, te- 
dirginlik, geçmiş günler ve anılar. 

Birincisine yukarıda değinmiştik. Küle- 
bi, dünyanın gidişinden, insanların davranır 
şından yakınıyor. Ana temalarından biri bu. 

Dost bildiğin insanların yüzleri 

Aynalar gibi kapkara. 

(Bir Umut, s.. 27) 

İnsan oğlu sayrı, insan oğlu mahzun 

Bir kurşundur umut attığın yere gilmez... 

(Batı, 5. 29) 
diyor. Yakınıyor bu halden. Ama, umutsuzlu- 
ğu kötümserlik ve karamsarlık sınırına varmı- 
yor. Bütün kötülüklere, aldanmalara, hınçlara 
karşın, yine de: 

Sabahlar gecelerin bittiği yerden kopar gelir. 

(s. 45) 

Yine de dümen suyunda yelkenlilerin inanç 
uçar gelir. 

(s. 45) 

Çevreden ve insanlardan etkilenen şa- 
ir, üzüntüsünü sitem ve kınama halinde mıs- 
ralarına dökmektedir. Bu kırgınlık ve üzgün- 
lük, tedirginliğe yol açıyor. Basmane şiiri, tedir- 
ginlik duygusunu yansıtan bir parçadır. 

Deniz üç adım ilerinde ği 
-Gidebilirsen git. 

Bir rüzgâr esti hayal meyal 
-Tulabilirsen tul. 

Şair, bu durumda, 
ve geçmiş günlere sığınıyor. Yurt şiiri, bu duy- 
guyu dile getirmektedir. 

Son şiirleri, Külebi'nin, bildiğimiz sanat- 
çı özelliğini sürdürmekte olduğunun tanıkları- 
dır. Bir konuşmasında: “Sanaiçı ölmezi değil, 
sonsuzluğa yarayacak kadar güzel olan nes- 
neyi aramaktadır.”. demişti, Onu, bu yolun 
yolcusu olarak görmekteyiz. 


Hikmet DİZDAROĞLU 


(s. 36) 
çocukluk anılarına 
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Başlangıcından Bugüne Mutluluk 
Düşüncesi i 


Yaşadığımız topluluğun çeşitli sorunlarını 
çözümlemek çabasında görünen aydınlarımız, dü- 
şüncelerini çoğunluğa anlatmakta zorluk çekiyor- 
lar. Lâik kafa yapısının toplumumuzun alt kat- 
larına kadar inememiş, kişiliklerde yer edememiş 
olması bu zorluğun başlıca nedenlerindendir. 
Aydınlarımızda dile gelen düşüncelerin zaman 
zaman çeliştikleri görülür, söylenenlerin çoğu, 
hazır giysiler gibi bir biçimsizlik içindedirler. Biz- 
leri etkileyen düşünce akımlarının nereden geldik- 
lerini bilemeyiz. Atatürk'ün “muasır medeniyet” 
sözünü dilimizden düşürmezken, bu kavramın 
çerçevelediği dünya görüşünü anlamakta yeter- 
siz kalırız. Birçok meslekleri öğreniriz, mühendis, 
doktor, 
uygar, kişilerin biçimindedir, ama gerçek uygar- 
lığın ne olduğunu sormayız. Uygarlık, ilk insan- 
dan günümüze kadar hangi yollardan geçerek 
gelmiştir? Kendi toplum çevreleri içinde gelişen, 


kimyager, mimar oluruz; görünüşümüz 


görünüşleri değişik uygarlıklar birbirlerini nasıl 
etkilemiştir, bizim toplumumuzda uç veren dü- 
şüncelerin kökleri nerelere uzanıyor? Ayrıca 
dünya insanlığının serüveni nedir? Örülegelen 
bu zincirin hangi baklasında bulunuyor bizim 
toplumumuz? Erdem deriz, mutluluk deriz, öz- 
gürlük deriz, nedir bu sözcükler? Bizden önceki 
kafalar, ilk insandan, günümüz insanına kadar 
geçen zaman içinde bu kavramlarla neyi anlat- 
muşlardır? Bu soruların çoğunu toplumumuzun 
kişileri sorabilecek düşünce düzeyine varamamış- 
tır, Varanlara gelince bu sorulara açık, seçik, 
anlaşılır yanıtlar verebilecek yapıtları dilimizde 
bulamıyorlar. Özellikle felsefe için yazılmış olan- 
lar kolayca herkesin anlayabileceği biçimden ve 
dilden uzaktırlar. Bu bakımdan çeşitli meslekler 
içinde günlük hayatlarmı yaşayanlar kopuk bil- 
giler taşımaktadırlar. Toplumumuzun sorunlarını 
çözümlemek isteyen aydınlarımızın çabaları da, 
bu yüzden etkisiz kalmakta, ya da uzun bir süre 
içinde ancak etki gösterebilmektedirler. 

Orhan Hançerlioğlu'nun son yıllardaki ça- 
ışmaları bu yönden çok yararlı oluyor. İnsanlık 
düşünce serüvenini üç açıdan ele alarak tümü içinde 
vermek istiyor. Düşünce tarihini başlangıcından 
bugüne, erdem, mutluluk ve özgürlük kavramları 


1 Orhan Hançerlioğlu'nun Varlık Yayınlarında Ocak 
1965 da yayınlanan yapıtı. 
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içinde düzenleyerek her sınıf insanın anlayabile- 
ceği bir anlatışla aydınlığa çıkarıyor. 

Varlık dergisinde düşünürlerin düşüncelerini 
ayrı ayrı yazılar halinde yayınladıktan sonra 
düşünce tarihini ilk yapıtında “Başlangıcından 
bugüne erdem açısından düşünce tarihi” adı 
altında topladı. Ocak 1965'de yayımlanan “Baş- 
adlı 
ikinci yapıtında adından anlaşıldığı gibi, insan- 
lığının o düşünce 
ele alıyor, 

Orhan Hançerlioğlu her iki yapıtında da 


düşünce sorunlarını tarihi akışı içinde sıralarken 
iki ayrı bölüme ayırıyor: 


langıcından bugüne maululuk o düşüncesi” 


oluşunu mutluluk açısından 


a) Gük ölçüsü 

b) Yer ölçüsü. 

Son yapıtında bu iki bölüm dışında mutlu- 
luğun taşıdığı özel değere dayanarak toplumsal 
mutluluk bölümü adı ile mutluluğu bir de top- 
İumsal açıdan ele alıyor. Gök ölçüsü içinde Her- 
mes'den Muhammed Ali Bâb'a kadar teolojik 
düşünce, bir masal dili rahatlığı içinde bilimsel 
niteliklerden ayrılmadan veriliyor. Mevlâna, Mol- 
la Câmi, Şeyh Bedrettin, Hacı Bektaş Veli gibi 
anlaşılması ve anlatılması güç kişilerin felsefeleri 
kolaylıkla zihinlere akıyor, herkes için gün ışığı 
görmüş yapraklar gibi ışıl ışıl ışıldıyor. 

Gene yer ölçüsü bölümünde Anaksimenes'- 
den yola çıkılıyor. Platon, Sokrates gibi büyük 
Yunan düşüncesinden geçerek, ve Cicero, Eras- 
mus, Leibniz, Voltaire, Hegel, Alain, Bertrand, 
Rassell. gibi zekâ uğraklarından sonra Maurice 


Maeterlineh'in Mavi Kuş isimli mutluluk yuva- 
sında karar kılınıyor. 


Toplumsal mutluluk bölümüne gelince; gü- 
nümüz sorunlarını geniş bir soluk içinde kucak- 
layan çağdaş kişilerin düşüncelerinde toplumsal 
mutluluk kavramı inceleniyor. 

Orhan Hançerlioğlu'nun yapıtı yenilmez bir 
güçlüğü, anlaşılır bir kolaylık yapmıştır. Bu açı- 
dan toplumumuzda büyük bir isteği ya da bir 
eksiği karşılıyor. Öyle sanıyorum ki uzun yıllar 
yetişmekte olan kuşaklar, Orhan Hançerlioğlu- 
nun bu yapıtlarını ellerinden düşürmeyecekler. 


Selâhattin KÜÇÜK 


Tragedyalar 


De Yayınları arasında çıkan Tragedyalar 
adlı kitabın arka kapağında şunları okuyoruz: 
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“Edip Cansever Tragedyalar'da, toplumla, insanla 
karşılıklı çatışmalar içinde gelişen, doğrudan doğ- 
ruya öze yönelen bir şiire ulaşıyor, düzyazının, 
konuşmanın şiirle kesiştiği yerlerden sesleniyor”. 
Bu satırlar, kitabın her yönünü önümüze seriyor. 
Kitabı okuduğumuzda, insanın insan olarak ve 
toplum içinde yaşayan birey olarak savaşını iz- 
lemiş bulunuyoruz. Tragedyalar 1 adlı bölümde, 
Cansever, insanı getirip yeryüzüne koyuyor. 
Fakat, 
“sokaklar, köpekler, tanrının bütün eşyaları” 
gibi yıkılmakta, göçüp gitmekte olduğu gerçeğini 
koronun ağzından öğreniveriyoruz. Ozan, insanın 
öteki varlıklardan ayrı bir yanı olmadığını, tra- 
gedyaların da bütün yeryüzünde birbirine ben- 
zeyeceğini söylemiş oluyor. “Zamanlar boğuşur, 
sırasız, biri ötekinden kalınlaşır”, yalnız “anılar 
kalır” eğer varsa ve “ölüler burdan bembeyaz 
masallara” sızar. Cansever, insanı yerine koy- 
duktan sonra, onun tragedyalarına yöneliyor, 
Tragedyalar İl'de soyun geçmesinde, kötülüklerin 
insandan insana geçmesinde en önemli faktör 
olan “kan” üzerinde, Tragedyalar IUI toplumun 
insan üzerindeki etkileri üzerinde, Tragedyalar 
IW'de alkol üzerinde duruyor. Tragedyalar V ise 
bütün faktörlerin, toplum etkilerinin, insanın 
kişisel tutkularmın üzerinde durmaktadır. Ozan, 
demek istediğini daha iyi belirtebilmek için şiirin- 
de dialog biçimini denemiştir. I-1V bölümlerde 
“koro” ile “episode” bölümleri birbirini tamam- 


daha başlangıç dizelerinde insanın da 


lar söyleyişlerdir. V bölümde ise Lusin, Stepan, 
Diran, Vartuhi ve Armenak'dan kurulu bir 
aile içinde gelişir şiir. Vartuhi ve Armenak ana 
ile babadır; Diran ve Stepan çocukları, Lusin 
ise Diran'ın karısı. Bu aile içinde, toplumu kemi- 
ren bütün kötülüklerin, tragedyanın nedenlerini 
buluruz. Alkol, soyçekimi, Lusin ile Stepan ara- 
sındaki yasak aşk, Lusin'in sokaklara düşmesi, 
alkolizmin Stepan üzerindeki anormallikleri, Di- 
ran'ın bu yüzden ileri gelen saflığı. Cansever, 
bunlar ve bunların yanında başka faktörler üze- 
rinde durmakta, insanların insana yaptığı etkileri 
ortaya koymaktadır. Bu faktörleri usta dokunuş- 
larla belirtmektedir. Söz gelimi, kan üzerinde 
duralım. Stepan, o biraz filozof anormal evlât 
çevresinden uzaklaşır bir an. Armenak, onun ken- 
dilerine katılmasmi ister, Vartuhi ise şunları söy- 
ler o zaman: 


1 Trogodyalar, Edip Cansever, Şiirler, De Yaymevi 1964, 
sayfa 84, fiyatı 3 lira 
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Boşuna yoruluyorsun, dinler mi hiç Stepan bizi 

Tam on yaşındaydı, hiç unutmam 

Biri dövmüştü onu, dudağı yarılmış 

Ve hatırlar mısın günlerce 

Dudağında gezdirmişti o kanı. 
daha sonra ise gene Vartuhi şunları söyler: 

İşte yıllarca böyle 

Kanadı durdu Stepan kendi. renginde. (s. 53) 
Sanıyorum ki bu dizelerde kanm insan üzerindeki 
etkisi bütünlüğü ile ortaya konulmuştur. 

Cansever, kitabında varoluş ile ilgili konulara 


, eğilmiş görünüyor. Tragedyalar V'de, bu anla- 


yaşın izlerini buluyoruz. Bu, belki de bir yönüyle 
Baudelaire'e uzanan bir Yaroluşguluk oluyor. 
Cansever'in Tragedyalar'ında, Baudelaire şiirinin 
havasını seziyoruz. Kötülükler, içe kapanışlar, 
alkol (Suçluyan bir metafizikti alkol s. 73), çürük- 
Tükler ve çürümeler, yalnızlığa yönelişler, geçmişi 
önemli kabul ediş, ölümü doğal bir son olarak 
kabul. i 

Cansever, Dönem dergisinin 5 inci sayısında 
(Şubat 1964), Tek Sesli Şiirden Çok Sesli Şiire 
adlı yazısında, dizenin işlevini yitirdiğine işaret 
etmekte, “şüri şiir yapan bir birim olarak yü- 
rürlükten” kalktığına değinmektedir. “Yapacağı 
işin bilincine varmış ozanlar kabına sığamıyor 
artık. Hiç değilse zorlanıyor şiir, seçkin, soy bir 
anlatım yolu bulmak için savaşılıyor. Örneğin 
cümleler parçalanıyor; söze yeni bir devinim 
katılıyor böylelikle, Bir bakıma cümle tavır 
takmıyor, insanlaşıyor. Derken bir satır başı, 
bir parantez, bir diyalog... Bakıyorsunuz düz- 
yazıya geçmiş ozan; anlatıyor, açıyor, anlamı 
genişletip yoğunlaştınyor. Mısra yerine devi- 
nim, mısraı ölçü yapmak yerine usu ölçü yapınak! 
Güç şiir burdan çıkıyor, şiir okuma zorluğu bur- 
dan doğuyor” diyor. Ona göre, biz hâlâ dizeye 
göre yaşıyoruz, geleneklerin tutsağıyız. Bugünkü 
şiire uzak duruşumuzun nedeni budur. 

Cansever, Tragedyalar'da, bu yazısında be- 
Hirttiklerini uyguluyor. Diyaloglar, parantezler, 
açıklamalar. Böylece karanlık kalabilecek nok- 
talar da aydınlığa çıkarılabiliyor. 


Bütün olaylar, tragedyalar ölüme gi 


TÜYOr 
bizi. Çürümelerden, yalnızlıklardan, birörneklik- 
ten doğan can sıkıntısından kurtuluştur ölüm 
bir bakıma. “Ve herkes birbirine, ve herkes bir- 
birine”, her şey birbirine benzer, “Her şey aynı 
her yerde”, O halde tadı yok yaşamanın. Stepan 
şöyle der (s. 64): 
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Bence bir efsaneyiz biz, acılı, mutsuz 
Ve hayal gücüyle görünürüz sadece. 

Bu ana konu üzerinde şiirini geliştiren Can- 
sever, şiirine soy bir anlatım getirme çabası içinde. 
Bunun için yararlandığı yöntemi yukarda açık- 
lamıştı. Bu yöntem gerçekten faydalı olabilir. 
Fakat, 


niye? Bu yöntemin yararlı olacağını sanmıyoruz. 


bazan Türkçenin sözdizimini bozmak 
Dilden her türlü yararlanmak mümkün, ama şir 


de olsa sözdizimini bozmayı pek kabul edemi- 
yoruz. : 
Tragedyalar, şiirin kuramları üzerinde duran 


bir ozanın, benimsediği kuramlara uygun güçlü 
bir ürünüdür. 


Philipp Hotz'un Büyük Öfkesi 


Bir perdelik tiyatro yapıtları serisine, de 
Yaymevi Max Friseb'in Philipp Hotz'un Büyük 
Öfkesi adlı yapıtını da kattı ? Asıl mesleği mi- 
marlık olan, sonradan yazmağa başlayan Frisch, 
“çağımızın insan ve toplum sorunlarını çok ya- 
kından, büyük bir dikkatle izleyen” bir yazar- 
dır. Bu oyununda, kendini mesleki çalışmalarına 
veren, bu yüzden pısırıklaşan, karısı tarafından 
aldatılan ve biraz da bir eşya gibi görülen bir 
edebiyat doktorunun “büyük öfkesi”ni, bu büyük 
öfke sırasında da toplumun bir yönünü ortaya 
koyuyor. Philipp, bu işi, karısının dediğine göre, 
“Sen bunu yapmazsm, Philipp, ben seni tanırım” 
dedi diye yapmıştır. Philipp, yedi yıldır, bunu ya» 
pacağını söyleyip durmuştur çürkü. Philipp'e 
güre, evlilik tinsel bir bağdır, özgür bir yaşamadır, 
açıklık ve içtenlik içinde bir bağdır. Evlilik yatak- 
ta perçinlenmez. Karısı, arkadaşı Wilfrid ile al- 
datmıştır Philipp'i, o da yalan söyler ve Wilfrid'- 
in kanısı ile karısını aldattığı yalanını uydurur. 

Oyun, Holtz'ların evinde geçer. Karısı Dorli, 
boşanma dilekçesini geriye almış, yargıç da bir- 
likte yaşama öğüdünde bulunmuştur, Karısının 
bu hareketi öfkelendirir Holiz'u, Cezayir'deki 
yabancılar Lejyonuna yazılmak üzere evi terke 
kitler, kendi- 
sinin bütün eşyalarını kırdırıp parçalamak üzere 
de iki hammal çağırtır. Bu sırada bir satıcı, Wilf- 
rid; Wilfrid'in karısı oyuna katılır. Yazar, sahneyi 
ikiye bölmüştür: Ön bölümde oyun dışı açıkla” 
malar yaptırır, arkada oyunu sürdürür. Fakat 


karar verir. Karısını bir dolaba 


2 Philipp Hotz'un Büyük Öfkesi, Max Frisch (çev. 
Hasan Kuruyazıcı), De Yayınevi 1964, 8. 53 fiyatı 2 
lira, 
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bu ikili düzen birbiri içinde, bazan zaman ve 
uzaklık dışı olaylarla geçer. Böylece, Holtz aile- 
sinin yedi yıllık ortak yaşamınm ayrıntılarını iyice 
görmek olanağını elde ederiz. Holiz ailesinin ya- 
şamı, birçok başka ailenin, toplumun da yaşa- 
mıdır. Bu yaşamı, yazar, ustakkla işlemiştir. 
Philipp Holtz'un Büyük Öfkesi özgün ve ilginç bir 
toplum taşlaması olarak nitelendirilebilir. 


Tonesco'nun İki Oyunu 


Eugene lonesco'nun Gelinlik Kız ve Önder 
adlı iki oyunu bir cilt halinde, de yayınları arasın- 
da çıktı *, lonesco, her iki oyununda da soyut 
diyebileceğimiz iki konu üzerinde duruyor. Birin- 
cisi; biçim olarak, yaşlı bir kadın ile yaşlı bir erkek 
arasında bir park kanapesinde geçen konuşmalardır. 
Fakat, yazar, bu konuşmalar içine çağımızın bir- 
gok konuların, sorunlarını ustaca yerleştirmiş- 
tir. Özellikle bir özgürlük sorunu ana konudur 
da diyebiliriz. Oyunun sonunda yaşlı kadının er- 
kek mi kadın mı olduğu belli olmayan, kadın 
kıyafetinde erkek sesli kızını oyuna sokmakla, 
yazar her şeyin böyle karışık olduğunu mu söy- 
lemek istiyor? Öyle sanıyorum. Çağımızın bir 
bilinmezlik, alacakaranlık çağ olduğuna dikkati 
çekiyor olmalı, Kızın yaşının bile doğru dürüst 


bilinmemesi de her şeyi iyice karıştırıyor, karan- 
ıklaştırıyor. 


Önder'de ise, yazar liderlere karşı toplum- 
Jarın tatkuşunu ortaya koyuyor. Büyük bir kala- 
balık Önder'e alkış tutmakta, iki tutkunu da sah- 
nede onu beklemekte, onu görmek için sabırsız- 
lanmaktadır. Uzun bekleyişten sonra Önder gö- 
rünür. Fakat önderin kafası yoktur. Yazar, böy- 
lece, fiziksel yönden kafasız önderi sahneye çıkar- 
makla toplumların ardına düştüğü bazı şeflerin 
“kafasızlıklarını” da ortaya koyarak önemli bir 
konuyu toplumun gözleri 

Her iki oyun da ustaca düzenlenmiştir. 


önüne sermektedir. 


Epik Tiyatro Üzerine 


Kâmuran Şipal, Bertolt Brecbt'in çeşitli 
tarihlerde epik tiyatro ile ilgili olarak yayımla- 
dığı yazılarını çevirip Epik Tiyatro Üzerine adlı 
bir ciltte toplamış bulunuyor. Bertolt Brecht, 


bilindiği üzere, tiyatro üzerine düşünen kişiler 


3 Gelinlik Kız, Önder, Eugene Tonesco (Çev. Ce- 
mel Süreya - Ülkü Tamer, Genco Erkal - Ülkü 'Tamer), 
De Yaymevi 1964, s. 30 fiya 2 lira. 
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arasında seçkin bir yer alır. Tiyatro üzerine yazı- 
ları yanında ortaya koyduğu oyunlar'da onun 
ileri görüşlü bir tiyatro adamı niteliğini belirtir. 
Brecht'e göre, “Birinci Dünya Savaşını izleyen 
ilk on beş yıl, kimi Alman tiyatrolarında, açık 
seçik anlatan ve betimleyen bir nitelik taşıdığı, 
projeksiyonla açımlayıcı 
dığı için Epik adı verilen nisbeten yeni bir oyun 


korolardan o yararlan- 


üslübunun denemesi yapıldı. Pek de basit olmayan 
bir teknik sayesinde, oyuncu, oynadığı kişiyle 
arasında bir uzaklık sağlıyor, oyundaki çeşitli du- 
rumları seyircilerin eleştirilerine konu olabilecek 
bir görüş açısına sokuyordu. Epik tiyatro savunu- 
cuları, yeni konuların, yani günümüzde alabildi- 
ğine gerginleşmiş toplumsal kat çatışmalarının 
oluşturduğu pek çapraşık olayların bu oyun tar- 
zıyla daha kolay ele alınabileceğini, çünkü top- 
Tumsal olguların, nedensel ilişkileri içerisinde ancak 
bu yoldan oyunlaştırılabileceğini ileri sürmek- 
teydiler.” Brecht diyor ki: “Epik Tiyatro için 
ortaya bir temel örnek koymanın nisbeten bir 
zorluğu yoktur”, Burada üzerinde durulan, daha 
çok, gayet basit bir anlatıma yönelmedir. “Kim- 
seyi gündelik yaşamdan çekip “daha yüce bir 
ortam” içersine götürmez anlatıcı, olağanüstü 
bir telkin gücüne sahip olmak zorunda değildir. 
Geleneksel tiyatronun özelliklerinden olan bü- 
yüleme bu tiyatro anlayışında önemli değildir.” 
Epik tiyatro temel örneğini “alabildiğine yalın- 
kat tiyatrodan, nedenleri, araç ve amaçları pra- 
tk ve dünyasal olan bir toplumsal teşebbüsten 
alır”. Epik tiyatro, geniş ölçüde bir sanat işidir. 
Daha çapraşık özlerle çalışır. Toplumsal görevi 
daha geniş tutulmuş son derece artistik bir ti- 
yatrodur. 

Dramatik tiyatro ile Epik tiyatro arasındaki 
farkları görmek için “Modern Tiyatro Epik Ti- 


Yeni Yayınlar 


GÜNLERİN GÖTÜRDÜĞÜ: (edebiyat üzeri- . 


ne düşünceler, Suut Kemal Yetkin., Varlık yayın- 
ları, İstanbul, 1965., 79 sayfa, fiyatı 2 lira. İkinci 
basılış, İsteme yeri: Varlık Yaymevi, Ankara Cad. 
49 İstanbul.) Günümüz edebiyatının en usta dene- 
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yatrodur” başlıklı ilk yazıya göz atmamız gereki- 
yor. Brecht, bu yazısında, bir şema halinde iki 
tiyatro arasındaki farkları belirtiyor. O şemayı 
tüm olarak buraya aktarmakta bir yarar yok. 
Sözgelişi, Brecht'e göre, 
“eylemlerle çalışılır”, Epik tiyatroda ise “anla- 
üya başvurulur”. Dramatik tiyatroda “seyirci 
bir şey içersine sokulur”, Epik tiyatroda “seyirci 


Dramatik tiyatroda 


bir şey karşısında tutulur”. Birincide insan duruk 
bir bireydir, “duygu egemendir”, ikincide ise 
“insan oluşum halindedir?” ve “us egemendir”, 
Bütün şema bundan ibaret değil, üzerinde durul- 
ması gereken daha birçok öğelerle dolu. 


Brecht, 1931 yılından bu yana yazdığı bu 
yazılarda, hep Epik tiyatro ile ilgik düşüncele- 
rine yer vermiştir. Yukarıda andığımız yazıdan 
başka (Modern Tiyatro Epik Tiyatrodur), kitap- 
ta şu yazılar bulunmaktadır: Eğlendirici Tiyatro 
mu, Öğretici Tiyatro mu?; Çin Tiyatrosu'nda 
Yabancılaştırma efektleri; Köşebaşı Tiyatrosu; 
Yabancılaştırma efektleriyle çalışan yeni bir oyun 
tekniği; Halk oyunlarına ilişkin notlar; Bir ör- 
neğin özgürlükle kullanılması; Bir 
mektuptan; Örnek kullanılması artistik özgür- 
Tüğü engeller mi?; Yaşantı birliğine zorlayış üze- 
xine konuşma. Bu yazılardan sonra bir de açıkla- 
malar eklenmiştir. Şipal, açıklamalarda Türk 
okuyucusu için açıklanması gereken 'bazı adlar 
hakkında bilgiler vermektedir. 

Epik Tiyatro Üzerine, tiyatro ile bir seyirci 
olarak ilgilenenler kadar tiyatroyu meslek edinen- 
ler için de faydalı bir kitap niteliğindedir. Örnek- 
lerini sık sık seyretiğimiz oyunlardan haz alabil- 
mek için bu kitaptan öğreneceğimiz birçok özel- 


oyuncuya 


Jikler olduğuna inanıyorum. 


Muzaffer UYGUNER 


mecilerinden biri olan Suut Kemal Yetkin'in 
yirmi iki yazısını bir araya getiren Günlerin Gö- 
türdüğü, edebiyat üzerine düşünenler için yararlı 
bir kitaptır. Edebiyatçının sorumluluğu, oede- 
biyat kuşakları, roman, şiir, günlük ve edebiyatın 
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öteki konuları. kadar kitaplar ve yolculuk üzerine 
de güzel şeyler söyleyen Günlerin Götürdüğü'nü 
okurlarımıza salık veririz. 

BİR ÖLÜMSÜZ YALNIZLIK: (şiirler, Tahsin 
Saraç., Çeviri Yayınları, Ankara 1965., büyük 
boy 44 sayfa, resimli, fiyatı 5 lira.) Daha çek çe- 
virileriyle tanman Tahsin Saraç'ın ilk şiir kitabı 
bu. Ozanm “Bir Ölümsüz Yalnızlığa Şimdi Otağ 
Kurduğumuz” başlıklı 
yoruz: 

Islanır bir orman yağmurunda, şimdi, uzak 

O bir suskun mavide, ışıyan ilk sevimiz. 

Kalacak, tüm karanlığıma karşın, belki tek, 

Yalnız seni uyuduğum şu ılık gece. 


şürini buraya aktarr- 


İlk soluğunca evrenin bir serinlik 

Serpilir, yirmi çağlar ötesinden çölümnüze, 

Kaç ölümler aştık da vardık, ancak, işte 

Bir ölümsüz yalnızlığa şimdi. otağ kurduğumuz. 

VİRGÜLÜN BAŞINDAN GEÇENLER: 
(şiirler, Ülkü Tamer., De Yayınları, İstanbul 
1965., 32 sayfa, fiyatı 3 lira. İsteme yeri: De 
Yayınevi, Vilâyet Han Kat 2 No. 13 Cağaloğlu) 
İstanbul.) Daha önce Soğuk Olların Altında adlı 
şiir kitabıyla ilgi çeken Ülkü Tamer, bu ilk kita- 
bından sonrakilerde aynı başarı düzeyini tuttura- 
mamış, Gök Onları Yanılmaz bir yana, son iki 
kitabıyla da, doğrusu şiirini bir çeşit kolaylığa 
kurban etmiştir. Virgülün Başından Geçenler'de 
okul kitaplarma girebilecek nitelikte birkaç Şiir 
var, Ama sanmam ki Tamer'in amacı bu olsun. 
Daha çok İngiliz baladlarınm, Chaucer'ın, Lewis 
GarrolPun şiirine yakın bir anlatımdan başka pek 
bir özelliği olmayan bu şiirleri, Tamer'in şiirinde 
bir gerileme olarak alıyorum ben. 

TÜRKİYE NASIL KURTARILABİLİR: 


(toplumsal inceleme, Prens Sabahatin., Elif 
Kitabevi yayınları, İstanbul, 1965., 64 sayfa, 
fiyatı 400 kuruş. İsteme yeri: Elif Kitabevi, Sa- 
haflar Çarşısı, Beyazıt/İstanbul.) Türkiye'deki 
toplumbilim akımının ilk yayıcılarından biri olan 
Prens Sabahattin'in, on sekizinci yüzyıldan başla- 
yarak çözülme ve yıkılma durumunda olan Osman- 
k İmparatorluğunun derdine ancak bilim yoluyla 
çare bulunabileceğini anlamış biri olarak, bu ese- 
rinde bu yoldaki düşüncelerini açık bir biçimde 
anlatıyor, uygulama yollarını gösteriyor. 1913'te 
yazılan kitabın, anlaşılabilmesi için bugünkü di- 
Ie aktarılması yerinde olmuştur, Elif Kitabevi'nin 
toplumbilim alanında da yayına geçmesi, düşün- 
ce kitaplarının okurlarca ilgi gördüğünü göster- 
mektedir, 
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VATAN VE KAHRAMANLIK ŞİİRLERİ 
ANTOLOJİSİ: £ (hazırlıyan: H. Fethi Gözler., 
İnkılâp-Aka Kitabevleri yayını, İstanbul 1965., 
168 sayfa, 5 lira. İsteme yeri: İnkılâp-Aka Kitabev- 
leri, Ankara Cad. 95 İstanbul. “Aşağıdaki kitap- 
Jar da bu adresten iştenebilir.”) 

BEBEK'TE AKŞAM OLDU: (roman, Samik 
Nafiz Tansu., İnklâp-Aka yayınları, İstanbul, 
1965., 264 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

BUZLAR ÇÖZÜLMEDEN: (oyun, Cevat Feh- 
mi. Başkut., İnkılâp-Aka yayınları, İstanbul 1965, 
171 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

GÖRÜNMEYEN KAATİL: (polis romanı, 
Marcel Allain., çeviren: Sedat Sevtoğlu., İnkılâp- 
Aka yayınları, İstanbul 1965., 192 sayfa, 5 lira.) 

KIRALİÇE İZABO: (polis romam, Michel 
Zevako., çeviren: Galip Üstün., İnkılâp ve Aka 
Kitabevleri, İstanbul, 1965., 224 sayfa, fiyatı 
5 bra.) 

EVLİLİK: (roman, Alberto Moravia., çeviren: 
Tahsin Yücel., Varhk Yaymları, İstanbul 1965., - 
96 sayfa, fiyutı 2 lira, İkinci basılış. İsteme yeri: 
Varlık Yayınevi, Ankara Cad. 49 İstanbul, “Aşa- 
ğıdaki yayınlar da bu adresten istenebilir.”). 

DÜNYA EKONOMİ TARİHİ: (başlangıcın- 
dan bugüne, Gerhard Köhnen., çeviren: Dr. Tunay 
Akoğlu., Varlık Yayınları, İstanbul 1965., 275 
sayfa, fiyatı 5 lira.) 

FARELER VE İNSANLAR: (coman, John 
Sicinbeck., çeviren: Muzaffer Reşit., Varlık Yayın- 
ları, İstanbul, 1965., 88 sayfa, fiyatı 2 lira. 
Yedinci basılış.) 

HAYAL VE GERÇEK: (köy notları, Mah- 
mut Makal., Varlık Yayınları, İstanbul 1965., 
87 sayfa, fiyatı 2 lira. Üçüncü basılış.) 

MİLLİ SAVAŞ HİKÂYELERİ: (Ergenekon 
HI, hikâyeler., Yakup Kadri Karaosmanoğlu., 
Varlık Yayınları, İstanbul 1965., 178 sayfa, 
fiyatı 4 lira, İkinci basılış.) 

GARP CEPHESİNDE YENİ BİR ŞEY 
YOK: (roman, Erich Maria Remargue., çeviren; 
Behçet Necatigil., Varlık Yayınları, İstanbul 1965., 
168 sayfa, fiyatı 4 lira, Üçüncü basılış.) 

AHMET RASİM: (bayatı, sanatı, eseri, 
haz: Suat Hizarcı., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1965., 96 sayfa, fiyatı 2 lira. İkinci basılış.) 

KİMSESİZ ÇOCUK: (çocuk roinanı, Hec- 
tor Malot., çeviren: Nihal Yalaza Taluy., Varlık 
Yayınları, İstanbul 1965., 72 sayfa, fiyatı 1 lira.) 
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FRANSIZCA GRAMER ÖZETİ: (Baha Ön- 
gel., Ankara 1965., 128 5., 7,5 lira.) 

DOMUZUN DÖLÜ: (şiirler, İclâl İpekkaya., 
İstanbul 1965., 63 sayfa, fiyatı 250 kuruş. İsteme 
yeri: Balmumcu, 74/7 Yıldız-İstanbul.) 

BİR BEYAZ ADAM: (oyun, Alpagut Erenu- 
luğ., Toplum Yayınları, Ankara 1965., 68 sayfa, 
fiyatı 250 kuruş. İsteme yeri: P. K. 176 Ankara.) 

AR ÇİÇEĞİ: (şiirler, Mehmet Haşmer., An- 
kara 1965., 45 sayfa, fiyatı 5 lira. İsteme yeri: 
Talât Paşa Bulvarı, Bulvar Apt. 163/4 Ankara.) 

DAR AÇILAR: (şiirler, Jozef Habib Gerez., 
İstanbul 1965., 49 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

SANATORYUMDAN: (amlar, Duran Abacı, 
Ankara 1965., 86 sayfa, 5 lira.) 


TİYATRO: 


Dönemin Sonu 


Devlet Tiyatroları, perdelerini mayıs orta- 
larında kapatmıştır. Artık yaz dönemi başlamış 
bulunuyor. Tiyatrolar kentten kente taşımacak. 
Devlet Tiyatrosu, Ankara'da birkaç gece oynadığı 
Vanya Dayı ile İstanbul'a gitti, mayıs sonunda, 
Ülvi Uraz'ın Küçük Sahne topluluğu Haldun 
Taner'in Gözlerimi Kaparım Vazifemi Yaparım 
adiı oyunu ile mayısta Ankara'daydı. Kent Oyun- 
cuları, haziranm ilk haftasında Ankara'ya ge- 
liyor; Büyük Sinema'da Taşralı ve Hidayet Sa- 
yının Pembe Kadın'ın oynamak üzere. Bu sa- 
turların yazıldığı sırada belli değildi ama başka 
tiyatroların da Ankara'ya gelmesi beklenebilir. 


1964-65 tiyatro dönemi Ankara için verimli 
geçmiş sayılabilir. Meydan Sahnesi'nin bulvarcı 
tutumunu saymazsak, Ankara Sanat Topluluğu'- 
nnu sunduğu oyunlarıda bu arada saymamız 
gerekir. 

Devlet Tiyatroları bu dönemde sözü edilmesi 
gereken oyunlar sunmuştur. Shakespeare'in o 
sevimli On İkinci Gece'sini, Oktay Rifat'ın Çil 
Horoz'unu, Goldoni'nin Yabanlar'ını, Jean Genât'- 
nin Hizmetçiler'ini, Recep Bilginer'in İsyancılar'ı- 
nı, Dürrenmatt'ın Yaşlı Hanımın Ziyareli'ni, 
Lorca'nın Yerma'sını saymalıyım. Bu arada Dev- 
let Tiyatrolarının bu dönemde bize Genât, Wol£ 
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ALİCE HARİKALAR ÜLKESİNDE: (ç0- 
cuk romamı, Lewis Carroll, çeviren: Kısmet 
Güvenç., Mili Eğitim Bakanlığı yayınları, Ankara 
1965., 121 sayfa, fiyatı 180 kuruş. İkinci basılış.) 

YANIK SARAYLAR: (hikâyeler, Sevim Bu- 
rak., İstanbul 1965., 99 sayfa, fiyatı 10 lira.) 

SOYTARI: (hikâyeler, Maksim Gorki., çe- 
viren: Hasan Âli Ediz., Yeditepe Yayınları, İs- 
tanbul 1965., 157 sayfa, fiyatı 5 lira, İkinci bası- 


lış. İsteme yeri: Yeditepe Dergisi, P. K. 77 İstan- 
bul.) 


T. S. ELİOT; (T. S. Elior'tan seçme şiirler., 
çeviren: Osman Türkay,, Yeditepe Yayınları, 
İstanbul 1965., 45 sayfa, fiyatı 3 lira.) 


Güney ÇETİN 


Mankowitz ve Renğ de Obaldia gibi yeni yazarlar 
sunduğunu da belirtmeliyim, Buna karşılık, afiş- 
lerde adı ilk kez yazılan bir yerli yazar sunulmamış 
olması hem yerli yazarlar, hem de Devlet Tiyat- 


roları adına olumlu bir not değildir, diye düşünü- 
yorum. 


Devlet Tiyatroları'ndaki son dönü oyunlarına 
gelince... 


Oda'da İki Kısa Oyun 


Oda Tiyatrosu'nda Wolf Mankowitz'in Palto 
adlı bir perdelik oyunu Şadan Karadeniz'in çevi- 
risinden ve Ren& de Obaldia'nın Edouard ile 4g- 
rippine adlı kısa güldürüsü Salâh Birsel'in çevi- 
risinden oynanmıştır. 

Palto, kırk üç yıl bir özel kurumda çalışıp da 
sırtına yeni bir palto alamadan gözleri açık giden 
Fender'le dostu terzi Morry'nin düşsel hikâyesi. 
Fender'in, ısmarladığı yeni paltoyu almak üzere 
öteki dünyadan gelişindeki acılık, Yalın Tolga 
nın oyununda daha bir yüzeye çıkmış. Oyunu 
sahneye koyan Suat Taşer, elindeki usta oyuncu- 
larla, amacına kolayca ulaşmış, özellikle Yalın 
Tolga ile Kerim Afşar'ın oyunları, Öteki iki oyuncu, 
Zafer Ergin ile Savaş Başar da oyunun bütünlü- 
günü sağlamışlar. 
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Palto ile birlikte Oda Tiyatrosu'nda oynan- 
mış olan Edouard ile Agrippinei sahneye Er- 
gin Orbey koymuş. Bu üç kişilik güldürüde özel- 
likle 
mek isterim. Onun Yabanlar'da ortaya çıkan 
güldürü oyuncusu niteliğine başarılı bir ek bu 
oyunu. Savaş Başar'ın meşin ceketlisi de bu 
oyuncunun daha önce de böylesi rollerdeki başa- 


Jale Birsel'in oyununu söz konusu et- 


rısına yenisini eklemekteydi. 

Her iki oyunun da dekorları Hüseyin Mum- 
cu'nundu. Mumcu'nun dekorlarımın oyunlara 
uygunluğunu, ama onlara çok bir şey de katma- 


dığını söylemeliyim. 
Yerma 


Yeni Sahne'de ünlü İspanyol ozanı Federico 
Garcia Lorca'nın Yerme'sı oynandı son dönüde. 
Oyunu Tahsin Saraç, Lorca'nın havasına giden 
bir dille çevirmiş. Oyundaki şiirleri çevirmedeki 
başarısını da ayrıca belirtmeliyim. 

Yerma, kadın kısırlığının dramını yansıtan 
bir oyun, Lorca, konusunu derinlemesine işliyor, 
öyle pek yan olaylara dayamadan. Bugün için 
bu tutum biraz abartmalı görünebilir; ne var ki 
Lorca, oyununa verdiği şiir yüküyle, kişiyi bu ko- 
nuda yanına çekmesini biliyor. İspanyol insanmı 
şiir ve renk içinde bu denli sevimli verebilen Lor- 
ca, konusunun tekdüzeliğini şiir ve renkle örtmüş. 

Yerma'yı oynayan Gökçen Hıdır, birinci 
yaşlı kadında Faize Kuhar oyunun başarılı oyun- 
cuları. Bütünüyle güzel oynanan Yerma'yı Ergin 
Orbey sahneye koymuş. Mumcu'nun dekor ve 
giysileri oyunu bütünlemekteydi. 


Vanya Dayı 

© eni Sahne'de bir raslantı sonucu Wanya 
Dayı'yı da gördük. Raslantı sonucu, diyorum; 
Yerma için gittik, karşımıza Vanya Dayı çıktı. 
İki üç gece için onun seyirciye sunulmasındaki 
yararı anlayamamakla birlikte, bu olanağı bu- 
labildiğimize sevindiğimizi söylemeliyim. Oyunun 
gelecek tiyatro döneminde ilk dönü oyunları ara- 


sında gösterileceğini sanıyorum. 


TİYATRO 


Yanya Dayı, Anton Çekhov'un. Almanya'- 
dan özel olarak gelen ve ömründe bir tek Çekhov 
oyununu yönettiğini söyleyen Hans Sehweikart 
sahneye koymuş Vanya Dayı'yı. Bu ikinci Çek- 
bov'u oluyor yani. Sahneye koyuşta gözebatıcı bir 
özellik olsa neyse; üstelik, oyunu duygu yönleri 
üzerine basa basa oynatmış Schweikart; Seyir- 
ci, gözyaşları selinde kalıyor. Şu var ki, Çekhov'un 
bildiğimiz oyunlarında, örneğin Vişne Bahçesi'nde, 
Martı'da da gözyaşları sel gibiydi. Vanya Dayı”- 
nın onlardan ayrılığı, Cüneyt Gökçer, Şahap 
Akalın ile Halük Kurtoğlu'nun güçlü oyunları. 


© Bu oyuncularla Vanya Dayı gelecek dönemin en 


sevilen oyunlarından biri olacaktır, kanısındayım. 


Haber Olarak 


* Küçük Tiyatro'da son dönü oyunu olarak 
Cevat Fehmi Başkut'un Çözülmeden. 
adlı güldürüsü oynanmıştır. Büyük Tiyatro'da 
ise August Strinberg'in Rüya Oyunu adlı esexi 
Afif Obay'ın çevirisinden sunulmuştur. 


Buzlar 


* Dormen Tiyatrosu 2 ve 3 haziranda An- 
kara'da, Dün Yolda Giderken Çok Komik Bir Şey 
Oldu adlı müzikli güldürüyü oynayacak. Özellikle 
Altan Erbulak'ın oyunu salık veriliyor. 


* Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya 
Fakültesi'nin Tiyatro Bölümü oyuncuları Nancy? 
de, Uluslararası Üniversiteliler tiyatro yarışma- 
sında yirmi dokuz ülke arasında ikinci oldu. 


* Kent Oyuncuları, 4 haziranda, Ankara'da 
Büyük Sinema'da, Hidayet Sayının yazdığı 
Pembe Kadını oynamaya başlayacak. Yıldız 
Kenter, Müştik Kenter, Şükran Güngör, Kâmu- 
ran Yüce, Erol Günaydın, Cahit Irgat, Bülent 
Koral, Sema Özcan, Güler Kıpçak gibi sanat- 
çlardan kurulu olan Kent Oyuncuları, bu oyunu 
13 hazirana değin sürdürecek, 14 haziranda Pem- 


be Kadın yerini Charles Dyer'm yazdığı Taşralı'ya 
bırakacak. 


Ali PÜSKÜLLÜOĞLU 


HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 


Hazırlıyan : Agâh Sırrı LEVEND 


Fiatı 8 lira, 


HABERLER: 


Ataç Anıldı 


Türk edebiyatının usta yazarı ve Türk di- 
inin yılmaz savaşçısı Nurullah Ataç, 17 mayıs 
1957'de Ankara'da ölmüştü. 


Türkçeye emek veren bu büyük yazarm 
ölümünün sekizinci yıldönümü olan 17 mayıs 1965 
pazartesi 16.00'da Türk Dil 
Kurumu yönetmenleri, görevlileri ve Ataç'ı se- 
venlerden kurulu bir topluluk mezarlığa giderek 
Ataç'ın mezarı başında saygı duruşunda bulun- 
muştur. 


günü saat 


Ayrıca, 
“Ölümünün Sekizinci Yılcönümünde Ataç” ad 


Ankara Radyosu'nun düzenlediği 


program da 24 mayıs 1965 pazartesi günü saat 
21.00'de yayımlanmıştır. 


Bu programda Ataç'm hayatı anlatılmış, 
söyleşilerinden parçalar okunmuş, özel ve sa- 
natçı kişiliği üzerinde durulmuştur. Programa 
çağrılan konuşmacılardan Salâh Birsel, Ataç'ın 
dilciliği ve deneme yazarlığı üzerinde durmuş, 
Ataç'ın eleştirici kişiliğinden çok denemeci kişi- 
liğinin önemli olduğunu, belirtmiş, Ataç'ın ama- 
cının kalıcı nitelikte yazılar yazmak olduğunu 
söylemiştir. Gazeteci Fikret Otyam, hastalığı 
sırasmda Atağ'la görüşmesini anlatmıştır. Ataç'ın 
kızı Meral Tolluoğlu ise, O'nun babalığı ü- 
zerine konuşmuş, anılarını anlatmıştır. 


Söz konusu programda ayrıca, Ataç'ın Di- 
van edebiyatından seçip bir plağa okuduğu 
şiirler kendi sesinden verilmiştir. 


2. 2.3 


üsü'nde 


Mimar Sinan Yapı Enst 
Dil Çalışınaları 

Kayseri Mimar Sinan Yapı Enstitüsü 1964- 
1965 öğretim yılında Türk Dili Kolu adlı yeni 


bir çalışma kolu 
Türk diline girmiş yabancı sözcükleri atmak, 


kurmuştur. Kolun amacının, 


bunların yerine Türkçelerini bulmak, bunları 
yaymak, ders kitaplarındaki terimlerin Türkçeleş- 
tirilmesine çalışmak olduğu belirtilmektedir. 
Kol bu amaçlarını gerçekleştirmek için çe- 
şitli çalışmalar yapmaktadır. Örneğin bir soruş- 
turma açmıştır. Bu soruşturmada birtakım yabancı 
sözcükler sıralanmış, bunların “Türkçe karşılık- 
İarımn bulunması istenmiştir. Çalışmalarının et- 


ken olmasım sağlamak için de kol, duvar gazeteleri 
çıkarmaktadır. 


Bu türlü çalışmaların yayılması, başka okul- 
larda da buna benzer kolların kurulması, giderek 
okullararası bir dayanışmanın oluşturulması Türk 
dilinin güçlenmesi ve işlenmesi açısından çok ya- 
rarlı olacaktır. Kayseri Mimar Sinan Yapı Ens- 


titüsü öğretmen ve öğrencilerinin bu davranışını 
yürekten kutlarız. 


DIL ÜZERİNE 
Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
« Ömer Asım Aksoy ji 


Fiyat : 5 Lira 


TÜRK DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırm DEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşleri: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ * Cih XIV, Sayı 166,1 Temmuz 1965 


BİLDİRİ 


Türk Dil Kurumu, Dil Devriminin geniş öl- 


çüde benimsendiği ve yayıldığı bu evrede her 
türlü yanlış anlamayı önlemek için bir bildiri ya- 


yımlamayı uygun bulmuştur. 


Kurum'un ilkeleri, tüzüğünden, Kurultay ka- 


rarlarından ve yayınlarından da anlaşılacağı üzere 


şöyle özetlenebilir: 


1. 


b 


Atatürk'ün hükümet organları dışında özel bir 
demek olarak kurduğu ve özel bir dernek ola- 
rak yaşamasını vasiyetiyle sağladığı Türk Dil Ku- 


rumu'nun amacı dilimizin özleştirilmesi ve geliş- 
tirilmesidir. 


. Türk Dil Kurumu bu amaca iki yoldan varır: 


Devrimci anlayış, bilim yöntemlerini kullanma. 


» Devrimci anlayış, dilimizi yabancı diller bo- 


yunduruğundan kurtarmak için, yaklaşık olarak 
yüz elli yıldan beri süregelen özleşme akımını 
hızlandırmayı gerektirir. 


. Bilin hızla arınması ve gelişmesi için ona kendi 


yapısına uygun olarak “müdahale” edilebilir 
ve edilmelidir. 


. “Dile müdahale etmemeli; onu zaman içinde 


kendi kendine gelişmeye bırakmalı” ilkesi doğ- 
ru değildir. Dil doğal ve toplumsal bütün olay- 
lar gibi “müdahale” ile biçim alır. Bu durum, 
başka dillerde görüldüğü gibi dilimizin geçmişin- 
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10. 


1l, 


12. 


13. 


BİLDİRİ 


de ve son otuz üç yıllık denememizde de görülür. 


. Devrimci çabamız, dilimizi hızla kendine ye- 


ter duruma götürmektedir. Ancak bunun da 
ne kadar kısa olursa olsun bir süresi olacak- 
tır. 


, Türk Dil Kurumu yüzde yüz özleştirmeci de- 


ğildir; ama bu bizi özleşiirmeye doğru sürekli 
olarak yol almaktan alıkoymayacaktır. 


. “Konuşma dilimize girmiş, bugün herkesin anla- 


dığı yabancı sözcüklerin Türkçeleştirilmesi gerek- 
mez” düşüncesi de yerinde değildir. Çünkü 
bugün, Türkçesini kullanmaya gereklik duy- 
madığımız yabancı bir sözcük, yarın bulaca- 
ğımız Türkçesi karşısında pek yadırganır bir 
duruma düşebilir. Son yirmi otuz yıl içinde 
bunun birçok örnekleri görülmüştür. i 


. Yabancı sözcükleri atmakla Türkçeyi yoksul- 


laştıracağımız kanısı da yanlıştır. Uygun kar- 
şılığı bulunmayan hiç bir yabancı sözcük dil- 
den gıkarılmamıştır; çıkarılamaz da. 

Kurum dışında ve yurttaşlar arasında hızla 
gelişen bir özleştirme akımı vardır. Birçok kim- 
seler ortaya yeni yeni sözcükler atmaktadır- 
lar. Bunların kimisi başarılıdır, tutunmakta- 
dır. Kimisi de başarısızdır. Dil Kurumu'nu 
yermek isteyenler, başarısız olanları ona mal 
etmektedirler. 

Başkalarının ortaya attığı sözcüklerden uy- 
gun olmayanlarının kullanılmaması için Dil 
Kurumu uyarma yapabilir. Ancak kimseye zor- 
la bir iş yaptıramaz. Ortaya atılan sözcükler 
yaşama güçleri varsa yaşarlar. 

Sözcüklerin güzelliği, çirkinliği üzerindeki öl- 
çüler ve anlayışlar çok değişiktir. Son yargı 
dil duygusunun olacaktır. 

Dil Kurumu “uydurmacı” değildir. Dili zen- 


M4. 


15. 


16. 


17. 


18. 


BİLDİRİ 


ginleştirmek için şu bilimsel yollardan yarar- 
lanır: Halk ağzından derlemeler, eski metin- 
lerden taramalar, türetmeler. 

Türetmeler dilimizin kök ve eklerinden, dil 
kurallarına ve dil duygusuna uygun olarak yapılır. 
Özleştirmede, terimler ve genel kültür dili 
öncelikle ele alınmıştır. 

Türk Dil Kurumu, yalnız Arapça, Farsça sözcük- 
lerin değil bütün yabancı dillerden gelen sözcük- 
lerin de karşısındadır. 

Özleştirmeyi, hizi birbirimizden ayırmak, bir- 
birimizi anlamaz duruma getirmek için kulla- 
nılan zararlı bir yol diye göstermeye çalışanlar 
da vardır. Gerçek tam tersinedir: Özleştirme, 
ayırıcı değil birleştirici, Türk birliğini sağla- 
yıcı bir nitelik taşır. 

Türk Dil Kurumu'nun, özleştirme'yi kendi 
çıkarları uğruna kullanmak isteyen “ideolojik” 
ve “siyasal” akımların hiç biriyle ilişkisi yoktur. 
Bundan sonra da olmayacaktır. 

Özleştirme davası, ulusça o kadar benimsen- 
miştir ki yeni kuşaklar, Dil Kurumu'nun ağır 
yol aldığından yakınmaya başlamışlardır. Oysa, 
alışkanlıkların (o yenilebilmesi ve çabalarımızın 
sağlam temeller üzerine oturması için, yukarı- 
da belirttiğimiz gibi, süre ilkesi de önemlidir. Dil 
Kurumu bu süreyi olabildiği kadar kısa tut- 
maya çalışmakta, daha çok kısaltmanın ise 
yararlı olamayacağına inanmaktadır. 


* 


Yönetim Kurulu'muzun 29 mayıs 1965 günkü 


toplantısında oy birliğiyle onanmış olan bu bil 
diri yurttaşlara saygı ile sunulur. 
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SANATSEVER, SANATÇI VE ELEŞTİRMEN 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Sanat eserlerini ilgiyle izlemeye alışmış olanlar, kolayca yatıştırılama- 
yan bir sanat özlemi içindedirler. Bu durum, zaman zaman uğraşıya âra 
verdikleri için değil, ruhu bir anda sarıp kavrayan eserlere sık sık raslaya- 
madıkları içindir. Bu öyle bir özleyiştir ki, süreğen bir hastalık gibi, kişiyi ' 
gittikçe daha umutsuz, eserler arasında dolaştıkça daha titiz ve daha huy- 
suz yapar. 

Ara sıra güzel bir esere raslamak, bu gibiler için bir dirlik dönemine 
ermek demektir. Günün birinde ellerine geçen bir eser, kendilerini yakan 
sanat susuzluğunu giderecek değerde ise, uzun bir hastalıktan sonra yeni- 
den sağlığa kavuşmanın verebileceği tatlı bir zevk içinde, ruhlarının din- 
lendiğini duyarlar. il 

Ara sıra büyülü bir elin sunduğu bir tas şarap “elest bezmi”nde mest 
olmuş kişiyi kandırabilir mi? Zaman geçtikçe yine üzüntülü bir özlem dö- 
nemi başlar; onu bir kavuşmanın zevki izler. Sonra yeniden sayrılığa dönüş... 
Böylece dirliksizlikten sessizliğe, sağlıktan sayrılığa geçe geçe sanat özlemi 
süreğen bir durum alır. 

Nasıl ki, kalemini ya da fırçasını zaman zaman eline alan sanat merak- 
lısı da, başka yönden bir sayrılığın argınıdır. Ara sıra sanata dönüş, o eski 
sayrılığa yeniden yakalanmak gibidir. Sahibini bir süre kıvrandırır, yorar, 
terletir; tedirgin, üstelik huysuz eder. Bu, onun için geçici bir sayrılık du- 
rumuna benzer. Eserle birlikte sancı da biter; sayrılık geçer ve rahatlık 
geri gelir. 

Sanatı kendilerine meslek edinmiş olanlar ise, bu üzüntüden hiç bir 
zaman kurtulamazlar. Her an yaratıcı olmanın coşkunluğu içindedirler. 
Doğum sancısı çekerler. Hem de biri bitmeden ötekinin ağrısı başlar. So- 
nunda, eserle birlikte ağrı da, ilgi de sona erer. Gerçi eser, sakat da doğsa, 
kusurlu da olsa, yazar için sevimli bir çocuktur; fakat artık onun değildir. 
Tanımadığı ve de tanıyamayacağı yabancıların malı olmuştur. 

Okuyucu, sanatçının çektiği sıkıntının farkında olmadan, sonsuz bir 
denizin gidiş ve gelişi gibi, tutkunun ve coşkunluğun dalgaları arasında 
bir türlü kararını bulamayan ruh enginliğini sezmeden, onu ya kayıtsız 
gözlerle süzüp atacak, ya insafsız yargılarla hırpalayacak, ya da beğenip 
alkışlayacaktır. Belki de bunların hiç biri olmayacaktır. Sadece bir iki dos- 
tun övgüsü, birkaç yarışçının kulaktan kulağa sızan fisıltısı! İşte hepsi bu 
bu kadar... 


UZUN GÜNÜN YUMAĞI 


Neresinden gidilir bu sessizliğin 
Ağaçları sarmaş dolaş 

Hiçe indirgenmiş anısıyla denizin 
Sevişilir mi anarak uzak 


Ben o yanlarını çıkardım çoktu 
Saati tam sana kurdum 

Bir uzun uykudayım böyle 
Bardağında dengeli bir konyak 


Şimdi güç veriyor esinlime 
Kentin üzerinde bir teneke horoz 
Eski bir yön kuralıydı ağaçların yosunları 
Ve öpüşerek sevişmeye başlamak 
Kirliyim yanlışım ama arınmış gibi 
Bir iç bulantısı o büyük çarşılardan 
Ödemediklerim mi dursunlar 
Geçiyorum dilediğim gibi toplayarak 
Sonırındayım senin sevişmeye varan 
Sonum ormanda bir dala kendimi asmak 
Ceplerimde bozuk paralar ve güz 
Yaşamamı dörde katlayarak 

Ergin SANDER 


Tanınmış sanatçıların her eseri, sanat dünyası için bir olaydır. Sanat- 
severlerce ilgiyle beklenir. Sonunda eser çıkar; bir an önce zevkine varmak 
için aranır. Sıra eleştirmene gelmiştir. O da, kendini eserin zevkine bıra- 
karak, dikkatli bir okuyucu sabrıyla kitabı satır satır gözden geçirerek not- 
larını alır; sonra, her türlü kişisel düşüncelerin üstünde, tam bir yan tut- 
mazlıkla eleştirerek eseri tanıtmağa çalışır. 

Sanılır ki sanatçı, yaratıcı gücüyle her zaman yalnız başına başarı 
sağlayan, eleştirmen ise, sadece sanatçıyı sömüren birbirine karşıt iki kişidir. 
Tersine, eleştirmen için sanatçı ne kadar gerekli ise, sanatçı için de eleştir- 
men o ölçüde yararlıdır, Her ikisi de birbirini tamamlar. i 

Fakat, kaç eleştirmen, elindeki sanat eserini, ön yargıdan, her türlü 
art düşünceden uzak bir açık gönüllülükle sona kadar okumak sabrını 
göstermiş, bir meslek bağlılığı içinde onu eleştirmeye özenmiştir. 

Boşboğazdan ve asalaktan farkı olmayan kötü eleştirmeni bir yana 
bırakalım; fakat, sanat eserleri üstüne kapanarak büyük bir titizlikle iyiyi 
ve güzeli araştırmaya koyulan, sonra tek eserden eserler topluluğuna, bir 
sanatçının bütün eserlerine geçerek, onun kişiliğini türlü yönleriyle ortaya 
çıkaran, daha sonra da, belirli bir dönemi, şaheserlerle onların yaratıcı- 
larını kucaklayacak bir genişlikle ele alarak, edebi olayları meydana getiren 
koşulları toplumbilimin ışığı altında inceleyen kaç eleştirmen gösterebiliriz? 


YOLDA BİR KÖYLÜ KASKETİ 


Yolun tam ortasında 
Eski bir kasket, yağlı. 
Yağmur yağar üzerine 
İnce nisan yağmuru. 


Kamyonda bir adam, köylü 
Vermiş açık başını 

Alıp giden rüzgâra 

Dili yok dur demeye! 


Söyler yollarına rüzgârın 
Bir yitiğin türküsünü 
Ağıdını kasketin 

Tellerinde yağmur sazının : 


“O benim bir iek kaskelimdi 
Yazlık kışlık kasketimdi 
Kuçıl başımın dostuydu, 
Güneşte düşlerimin.” 


Adamın başı yağmurda 
Srılsıklam yağmurda. 
Kasket yolda daha yalnız, 
Islanır bol bol yağmurda. 


Geybumn Atuf KANSU 


TATLI SEN 


Ya nedir bu gecelerin ucundaki aksı kuş 

Yorgun dalgaları emziren dağ meme 

Ya nedir bu yıldızları çivileyen gölgeme 

“Sen” dedikçe yürekie bir deniz yaratan bu vuruş? 


Ya nedir bu bebeklerin göz yaşında gülümser 
“Sen” dedikçe gökkuşağı merdivenler 
Sıralanır sonsuz bulutlar üstünde birer birer 
Onları sen büyütürsün 

“Sen” dedikçe tatlı terle berekellenir o yokuş. 


© “Sen” dedikçe biraz daha, biraz daha 
Işık yıh uzaklarda unutulmuş 
Kıwançlar uçuşur hemen şuralarda 
Anlatırlar umut yağdıra yağdıra 
Ben sensiz olamazmışım, eoren Tanrısız olurmuş. 


Mehmet Turan YARAR 


SANAT NEDİR, NE DEĞİLDİR? 
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Biz insanlar çok kez alıştığımız gibi düşünürüz, bellediğimiz gibi sak- 
larız, sakladığımız bu bilgileri de hep doğru sanırız! Onlardan işkillenmek, 
onları denetlemek aklımızdan bile geçmez! Hele bu bilgiler dünyaca benim- 
senmiş saplantılar soyundan olursa! Ulusların okuma-yazma ile kalkına- 
cağı, kitabın öğretimin ilk aracı olduğu, harf kolaylığının kültür kolaylığı 
olduğu düşünceleri gibi! Yunan plâstik sanatlarının üstünlüğü, negro hey- 
kellerinin geriliği gibi! Bilimli bir düşünmenin ilk koşulu, peşin, ezber dü- 
şünüşlerin üzerinde durmak, bunları elekten geçirmektir. Bunları yap- 
madan düşünmeye başladığımız için, sıkıntı çekeriz, fırsatları kaçırırız. 
Yine de uyanmak nedir bilmeyiz! 

Türkiye kalkınabilmek için din reformu, dil reformu gibi, sanat reformu 
da yapmak zorundadır. Sanat reformunun ne olabileceği üzerine düşün- 
düklerimi söylemeden önce, Türkiye'de sanatın bugünkü durumu üzerine 
dikkati çekmek isterim. 1947'te basılan Batıya Doğru adlı kitabımdan aşağı- 
daki satırları alıyorum: 

“Cephelerdeki askerlere herkesin fanila, çorap ördüğü buhranlı bir 
devri düşününüz; böyle bir devirde visâl şiirleri yazan bir kalem sahibi 
düşününüz! Bu kalemin çürük olduğuna şüphe edebilir misiniz? Gerçek 
oluştan bu kopuş, bu kendi üzerine kapanış, bu zevkçilik, şehvetçilik ancak 
hasta topluluklarda görülebilir. Göz, dudak, ağız, diş, saç, omuz, kalça, 
bacak!... ulusçu, insancı, yıpranmaz, ölmez bir sanatın değer kaynakları 
olabilir mi? Öyle bir çağda yaşıyoruz ki onun hayrı âl4'sı dişi, şehvet değil, 
endüstri, bulutların üstü, denizlerin altı, makinedir. Böyle bir yaratma 
çağında sanat için sünbüller, lâleler, ahülar timsâl olabilir mi? Modern 
Türkiye'de öyle çocuklar görüyoruz ki, aklı eski devirlerin gençlerininkinden 
üstündür; öyle ihtiyarlara rastlıyoruz ki, Sokrat gibi konuşuyorlar. Bunlar 
portresi, tablosu, heykeli işlenilecek konular değil midirler? Sanat bunları 
bırakıp şehvetle nasıl uğraşır? 

Sanat fikri bizde dil ya söyleyim, kahraman, kişi, aksiyon, dirimfikirlerini 
çağırır. Bir an için bunları sanatın özleri olarak alalım, Önce bu dil güzel- 
dir, sürükleyicidir, karanlık, mistik şuurlar uyandırıcıdır. Ancak bugünkü 
yaşayışın gerçeğini söyleyemiyor. Kahramanlarını ele alalım. Bunlar hiç 
dağınık şeyler değil, kendilerine göre psikolojik birlikleri, bütünlükleri olan 
şeylerdir. Ancak, bu kahramanlar da bugünküler değil. Aksiyonuna bakı- 
yorum. Bu, zamanımızın aksiyonu değil. Bütün bunlar bir araya gelince, 
eski, ölmüş, yalnız özlemini bırakmış kültür, medeniyet artıklarına benzi- 
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yorlar, Bu garip, hasta romantizm ne zaman sona erecek? Ne zaman sanat 
bugününkü olacak? 

Dili, değerleri kibar insanların değerleri olarak kalan bir edebiyat 
elbette ki halka mal olmaz, halk onu tanımaz. Dili, estetik değerleri yaratan 
edip değil, halkür. Bu yaratma kudretine karşı sanatın borcu yepyeni bir 
teknik yardımıyla doğan dili, varolan değerleri bilinçlendirmekten başka 
ne olabilir? i 

Eski, sakat bir düşüncenin etkisiyle sanatı topluluk gerçeğinin dışında 
tutuyoruz, sonra ne demek olduğunu pek anlamayarak “sanat sanat için- 
dir” deyip duruyoruz! Topluluğun bağımsızlığı, esenliği, erginliği için ça- ' 
lışmayan bir sanat hastadır. Gerçeğin kaynaklarından içmeyen bir sanat 
gerçek insanları kandıramaz. 

Sanat tekçi olduğu zaman değil, toplumcu olduğu zaman kuvvetli 
olmuştur. Cemiyetten, maşeri değerlerden kopan, ayrılan sanat kendine 
hayvansı kaynaklar arar, azığını yalnızlıkta şehvette bulur. Halka giren, ve 
halkla halleşen, /#nâ filhalk olan sanatda. insanı, ulusu, Tanrıyı bulur, yara- 
tıcılığın sırrına, Mutlak'a erişir. Diri, sağlam olan sanat ister istemez iyim- 
serdir. Tekçi olan sanat ise hep kötümserdir”*, 

Biz Türkler, nereye gidiyoruz? Resmi hâlâ bir manzara sanatı olarak 
anlıyoruz! Bize göre ressam güzel manzaralar yapan insandır. Bize göre 
mimarlık bir ornoman, bir süs, bir yüz sanatıdır, Şiir anlayışımız da kor- 
kunçtur. Vezinli, kafiyeli sözlere şiir diyoruz. Şairi bir kalıpçı olarak anlı- 
yoruz. Hitabet sanatını genizden konuşmak, uzun söylemek, süslü söylemek 
sanıyoruz. Tiyatro anlayışımız daha az kötü olamaz. Tiyatroyu, sahneli, 
dekorlu, çok ışıklı bir yerde makyajlı, kostümlü insanlar tarafından, süslü 


yazılmış sözleri nezleli sesle, tecvitli söylemek ve dövünmek olarak anlı- 
yoruz. 


Sanatları anlayışımız diri, yaşayan, yaratan toplumların anlayışı değil; 
yaşamaktan bezmiş, çalışmaktan usanmış, avunmak, eğlenmek, uyuşmak 
isteyen hasta insanların tembel anlayışıdır. 

Bir sanat devrimi gerek, Bu sanat devrimi gücünü karanlıktan alan 
bozucu, yıkıcı bir devrim olmayacak, gücünü taribiri ışığından alan yapıcı, 
yaratıcı bir sanat devrimi olacaktır, Gerçek sanata, öz sanata doğru, sanatta 
halka doğru; işte yeni, yepyeni bir sanat devriminin yöntemi, 

Sanatımız hastadır. Gerçekçi olduğu zaman bile romantik olan, ussal 
biçimlere girdiği zaman dahi duygusal kalan bir sanat hastadır. Sanatın 
ulusal bir ödevi elbette vardır. Bu ödev gönülleri birleştirmektir, Tekleri 
biribirine kaynaştıramayan, ulusal dayanışmaya yaramayan bir sanat 
hastadır. 'Tek insanı kendine son amaç olarak alan, değerlerini kösnü, 
düşkünlük, çıkar, lüks gibi bencil güdülerde bulan bir sanat haştadır. Kö- 
tümserliği, tembelliği, öze kıymayı aşılayan, ölümü sevdiren, yaşama is- 


* Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu, Balya Doğru, s. 98 (Yeni Adam yayınlarından, 1945). 
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teğini körleten bir sanat hastadır. Gerçek olmayan tiplere, gerçek olmayan 
hayat biçimlerine imrendirip, olmakta olan, gerçek hayatın olurlarına, 
olmazlarına göz yumduran bir sanat hastadır. 


Şimdi bir de Batı plastik sanatlarının durumuna bakalım. İlkel adam- 
ların o bilgisiz sanatındaki güç, eski Mısırlıların o kunt sanatındaki karak- 
ter, Ortaçağ ilkellerinin çocuk resimlerini andıran o bön sanatlarındaki 
içlilik, eski Türk yazılarındaki o eşsiz canlılık, eski eserlere bütün bu özellik- 
leri veren nedir? Bugünkü insanlar niçin o eserleri yapanlar kadar yapıcı 
değil? Bugün yapabildikleri niçin o eski yapıcıların yaptıkları kadar düşün- 
dürücü değil? Giz nerede? 

XVI. yüzyıldan, Rönesans'tan beri sanatın işlediği en büyük günah 
şu oldu: sanat olmaktan çıktı, sanat olmayan şeye, bilime karıştı. Rönc- 
sans'tan beri resim perspeküle, anatomiye koşuyor! Hitabet belâgatla 
karıştırıldı! Şiir pitoreski aradı! Tiyatro, sahne, dekor, süs sanatı oldu 
çıkı! Roman üslüpçuluğa saptı. Mimarlık bir yapı sanatı olduğunu unuttu, 
süs sanatı oldu... 


Rönesans usa hizmet etmek istedi: aklı bilimleştirdi. Ortaçağın usu 
mistikti, Rönesans usu kartezyen oldu. Rönesans sanata da hizmet etmek 
istedi, sanatı da bilimleştirdi! Gerekli olan bu değildi. Sanat bilimin dışında, 
duygunun içinde kalmalıydı. ş 

Dış dünyayı, katı, gözle görülür, elle tutulur, tartılır, ölçülür dünyayı 
tanıtmak bilimin işidir, sanatın işi değil. İç dünyayı akıcı, gözle görülmeyen, 
elle tutulmayan, ölçülemeyen dünyayı, oluş, süre, ruh dünyasını tanıtmak 
bilimin işi değil, sanatın işidir. Bilim bu dünyayı usun süzgecinden geçir- 
diği, bir türlü kavrayamadığı içindir ki sanat vardır. Sanat bilimden başka 
bir usla, başka bir yol ve yoldamla çalıştığı içindir ki kendi olarak vardır. 


Rönesans'ın baskısının altında kalan sanat bir kere yanlış yola girmişti. 
Sanat bu yolda ilerleyemezdi. Doğru yolu bulmalıydı. XIX, yüzyıl 
sanat için bir devrim çağı oldu. Ba yüzyılın yarısından bu yana görünen 
devrimciler, sanatı eski yoluna sokmaya çalıştılar. Sanatın yolu “science” 
yolu değil, “conscience” yoludur, dediler, Rönesans sanatı doğaya, dış 
dünyaya götürmek istiyordu, sanatı iç dünyadan çıkardı. Şimdi sanatı yine 
iç dünyaya götürmek gerektir, Bunun yolu bilim yolu, marifet yolu, hüner 
yolu, gösteriş yolu değil, sezgi yolu, sevgi yolu, duygu yoludur. Sanatın bu 
yola girmesi ise, bilgiçlik taslayan sanat aristokratlarının elinden alınıp, 
halk adamı olan sanatçıların eline verilmesi demektir. o 

Bilim ile sanatın görevi apayrıdır. Bilim nesnel, gerçekleri, pozitif 
bilgileri elde eden bir çalışma koludur. Sanatın verdiği, biliminki gibi gerçek 
yargıları değildir, hep değerler, değer yargıları, öznel yargılardır. Sanatın 
yarattığı kuru imgeler de değildir. Sanatı tek insanın bu kuru imgelerinden 
ayıran iki karakter vardır. Sanat dış dünyaya, doğaya sarkar. Onun biçim- 
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lerini, motiflerini, olaylarını ahr. Ancak, bütün bu aldıklarını iç düzenine, 
bilinçaltı alanının isteklerine göre işler, yoğurur, yepyeni bir düzene sokar. 
Yepyeni bir bileşime götürür. Onun için sanat eserinde hem dış dünya 
vardır, hem de iç dünya vardır. Sanat eseri hem insanın kendisi değildir, 
hem de kendisidir, Sanat eseri doğayla kaynaşan insanlıktır. Sözün kısası, 
sanat bir yaratmadır. Ancak, uçak gibi hem doğa yasalarına uygun olarak 
çalışan, hem de doğada örneği olmayan bir yaratıktır. Böyle düşünürken 
Jean Marie Guyau'nun DÂri Au Point de Vue Sociologigue adlı eserindeki sanat 
anlayışını hatırlıyorum: Sanat insanın doğa içerisinde sürüp gitmesidir. 

Şimdi, oluşu bu olan sanatın toplumsal görevinin ne olduğunu düşü- 
nelim. Bu ağır soruya tam, kesin karşılığını vermek şimdilik kimsenin elinde 
değildir. Sanatın yalnız bazı karakterlerini şimdiden görebiliriz. Besbelli 
ki sanat bizi gerçek dünyadan az da olsa uzaklaştırmak için vardır. En 
gerçekçi, sanat eserlerinde bile bu uzaklaştır ma vardır. Öyleyse sanat 
herşeyden önce gerçeğe karşı bir tepkidir. İnsan ruhunun dış dünyaya, ger- 
çeklere karşı yaptığı bir tepki. Sanat niçin bunu yapıyor? Olmakta olanı 
sevdirmek için, ya da ondan iğrendirmek için. Sanat bir soy aşılama, bir 
soy sindirim, bir soy kandırımdır. Sanat böylelikle ülküsü olan bir tepkiyi 
yaratır. Sanat insanı kendi başına ulaşamayacağı duyarlık gücüne eriştirir, 
insanın tepkisini, eylemini kolaylaştırır. 

Sanatın bir görevini daha sezebiliriz. İki türlü yaşayışımız vardır. 
Dış yaşayışımız, iç yaşayışımız. Bütün yaşayışımız gözle görünenden oluş- 
muş değildir. Bir de gözle görülmeyen, gizli gizli oluşan, ancak düşlerimizde, 
taşkınlık anlarımızda kendini gösteren iç yaşayışımız vardır. Bu iç yaşayış 
dış yaşayış gibi, toplumun isteklerine uyan, usun, mantığın buyruklarına 
boyun eğen bir yaşayış değildir. Hiç bir işe yaramaz sandığımız bu iç dünya 
sonsuz olurluluklarla doludur. Birçok dış oluşların da kaynağıdır. Bu iç 
dünyanın bütün isteklerini dış dünyada gerçekleştirmesi elinde değildir. 
Çünkü dış dünya iç dünya gibi özgür değil, kendine göre düzeni, baskısı olan 
bir topluluk dünyasıdır. İşte sanat bu iç selinin zararsızca akıp gitmesi için 
bir yatak işi görüyor. Onun için dış dünyada bulamadığımız özgürlüğü, 
avunma yolunu sanatta buluyoruz. Ancak, sanat iledir ki bizde en çok 
biz olan iç yaşayışımızın en karanlık köşelerine dek sokulmuş oluyoruz. 
Böylece sanat eseri bize toplumun yüzünde görülmeyen, toplumun kalıp- 
larına sığmayan hem de sırasına göre anarşik kuvvetlere yol açan bir tek- 
niktir. Bu bakımdan sanat eseri bir coşkunluk belirtisi, sırasına göre de bir 
özgürlük sağlayıcısıdır. Sanat bize hergünkü yaşayışımızda bulunmayan 
en iç, en gizli oluşları, yaşama özgürlüğünü sağlıyor. Biz de böylelikle iç 
dünyamızın en özlü, en yaratıcı bölgelerine dek sokulmuş oluyoruz. 

Sanat, değerleri en bayağı bir çividen tutunda Sinan'ın kubbesine 
kadar, en değersiz duruştan başlayın da en büyük aktörlerin mimiklerine 
kadar bütün ses, söz, hareket dünyasını kaplayan toplumsal, demokratik 


YAKAMOZ 


Kün öpmüş mavi dudakların 
Düşlerime sarkan bulutların 
Delişmen rüzgârlar çiçek aşıyor 
Saçlarma sokulmanın zaman şimdi 
Cevizlere dadanan sincabın 


Aralanmış midye kabuklarında sabah 
Sevmeden edemiyor insan 

Mermer merdivenlerde serinleyen yaz 
Haziran kokulu ağaç yıldızlarla kocaman 


Sevili kanımız yakamozlanır 
Hanım böcekleri terli ikindilerde 
Martini kadehinde çalkanan anı 
Çoğalır ellerimiz karanfillerde 


Doyasıya örsek de saçlarını 

Göğsümüze uzanan yıldızların 
Halatlarını çözer şenlikli gemi 

Kısalır ömrü dev yürekli yazların 
Söner neonları bir bir 

Sarkıları tükenmiş şaraplarımızın 

AL ceylanlar zencefil ormanlara yönelir 


İlhan GEÇER 


gücün kendisidir. Sanat nerede yoktur ki?... Konuşmalarımızda mı, ba- 
kışmalarımızda mı, duruşlarımızda mı? 

Bir de sanat yalnız estetik değerleri taşıyan yalın bir kurum değil, 
toplumun birçok değerlerini hep birden taşıyan, bu değerleri bilinçlendiren, 
bileşimsel bir kurumdur. Bir sanat eserinde güzellik dediğimiz estetik de- 
gerden başka, toplumun hemen bütün iç benliği, bilinçaltı yaşayışı vardır. 
Bir mimarlık yapısı, bir resim tablosu, bir oyun, estetik değer taşıyan bir 
eser olmakla kalmayan, estetiği gibi onu meydana getiren insanın içinde 
yaşadığı ulusun zekâsını, ahlâkını, felsefesini, özdeksel tinsel isteklerini de 
taşıyan bileşimsel bir eserdir. Bu bakımdan cami, içinde yalnız namaz kılı- 
nan bir yer değildir. Namaz, cami olmadan da kılınabilir. Camide onu 
yapan ulusun bütün psikolojisi, benliği, kişiliği vardır. İşte onun için bir 
ulusun sanat geleneklerinin incelenmesi, onu tanımanın, tanıtmanın en 
kestirme yoludur, denilebilir. 


GUİLLAUME APOLLİNAİRE 


LANDOR ROAD GÖÇMENİ 


i Andre Biliy'ye | 
Önce sağ ayağın aliz elinde şapka 
Arala diken çok şık bir terzi dükkânına 
Birkaç mankene göre Kesmişti bu tecimen 
Giyinmek gerekirse nasıl öyle giyinen 


Bir kalabalık vardı her yana kımıldayan 
Aşktan yoksun gölgeler yerde sürünüyordu 
Elleri ışıktan göller dolu göğe doğru 
Beyaz kuşlar misali uçar dururdu bazan 


Doğru Amerikaya kalkıyor gemim yarın 

Kısmet değil bana bir daha 
Kazanılmış parasıyla cennet çayırların 
Kör gölgemi gezdirmek bu canım sokaklarda 


Dönüştür yaşayan bir Hinili asker aklında 
Alim nişanlarım borsada satıldı bir bir 
Uyumak üstüm başım yeni tek isleğimdir 
Dilsiz kuş maymun yüklü ağaçların altında 
Üç dört manken onun için soyunup dökündü 
Dövüp giysilerini üstünde denediler 

Bir lord giysisi adam ödeyemeden öldü 
Ucuza uydu ona oldu tam bir milyoner 


Kalan yıllar dışarda 
Bakarlardı ki camlık 
Manken dolu kurbanlık 
Geçerlerdi art arda 


Yılın araya katılan o günleri duldur 
Kanlı cumaları ağır gömme törenleri 
Aklar yenik karalar göklerden yağar durur 
Şeytanın karısı da dşığım döverdi 


Yaprakları kararsız sonra bir güz limanı 

Kalabalık ta el el yaprak savuruyordu 

Geminin köprüsüne koydu da çantasını 
Oturdu 


Tehditlerini fisldarken Atlas yelleri 
Bırakır saçlarında uzun öpüşler ulak 
Göçmenlerin limana doğru yorgun elleri 
Başkaları bir yanda diz üstü ağlayarak 


Baklı uzun bir zaman bu ölen kıyılara 
Yalnız oyuncak gemileri türer bir ufuk 

Küçücük bir bukelti dalgalanan macera 
Kapladı Okyanusu koskoca bir tomurcuk 


Ünmüş gibi dilerdi bu buket onun olur 
Oynar uzak denizlerde yunuslar kuşalı 
Bir yandan hafızası dokur 
Başı var sonu yok bir hak 
Gören hikâyesini okur 


Boğmak üzre bit olur değişir kılık 
Dokumacı kızlar bir inat ki hep sorguda 

Evlendi evlenir gibi bir duka 
Zamane bir bekâr deniz kızı çığlık çığlık 


Kabar geceye doğru Ey Deniz Güne kadar 
Uzaktan köpek balıklarının aç gözleri 
Günlerin cesetlerini kemirdi yıldızlar 
Duyulan son yeminler dalgaların sesleri 


Çeviren: Necati CUMALI 
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SATI ERİŞENLER 


Hüseyin Rahmi Gürpinar; geleceğe kalacak güçlü yazarlarımızdan. 
Çünkü, onun bir özü vardır. Netekim, bugünde okunuyor, eserleri tüke- 
niyor. Doğumunun 100 üncü yıl dönümünde Atlas Kitabevi, onun eser- 
erinin tümünü, dilini durulaştırarak, düzenli bir programla yayımlamayı 
üzerine almış. İlk kitap çıktı: Mimelşinas.' 

Mimelşinas, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bir aşk romanıdır. Aşk, 
büyük romancımızın ana temalarından biridir, birincisidir. O, doğacı; 
gözlemci-deneyci bir yazardır. Çoğu romanlarında aşkın belli koşullar 
altındaki belirtilerini gözlemler, deneyler. Böylece, kendi aşk kuramına 
doğru bilimsel bir sağlamlıkla yürür. 

Nimetşinas, evli bir gencin, yakın çevresinde yaşayan, çok güzel, çok 
genç, çok iyi eğitilmiş bir kıza karşı karşılık görmeyen aşkının hikâyesidir. 

Nihat Bey, genç, güzel, sağlıklı bir erkektir. Oldukça okumuştur; kâtip 
sınıfındandır. Duygulu ve sanatçıdır da; hikâye, roman denemeleri yapar, 
-özellikle- keman çalar. Karısını çok sevmesi, bununla birlikte kimi geceler 
kaçamak yapması, ama gene de aile kutsallığına karşı saygılı bulunması ve 
-özellikle- karısına büyük bir güven vermiş olması bizim için önemlidir. 
Onun orta halli bir aile çocuğu (Çünkü, annesi Üsküdar'da oturur ve bir 
hizmetçisi vardır. ) olduğu da ayrıca düşünülmelidir. 

Eşi Talât Hanım, kocasıyla aynı yaşta, “kısa boylu, ince yapılı, saz be- 
nizli, iri siyah gözlü, ufak tefek”, “saçları taraz taraz”, eteği düşük, “derbe- 
der bir hanımdır.” i 

Buna karşılık Neriman on sekiz yaşında, ortadan biraz uzunca boylu, 
pembe beyaz, gür kirpikli elâ gözlü, boyunun inceliğini bozmayacak kadar 
dolgunca vücutlu; pek genç, pek güzel, pek akıllı bir kızdır. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bu romanında deney konusu şudur: 
Talât Hanım gibi bir eşi olan ve beş yıldır evli olduğu için artık eşine karşı 
doygunluk evresine girmiş bulunan Nihat Bey gibi bir gencin karşısına 
Neriman gibi bir kız çıksa, gece gündüz onun çevresinde dolanıp dursa, 
hizmetinde bulunsa ne olur? Bu adamın bu “şartlar” içinde “sergüzeşt-i 
ömrü... ne yolda güzeran olup ne netayiç gösterir?” : 

Romanda Talât Hanım'ın annesi ile halası, evlilik deneyimleri olan 
kimselerdir. Kalfalar ile özellikle -romanın başındaki ünlü iskele, vapur 
sahnesinden tanıdığımız- Hasna Hanım -“Dalkavuk Hasna”-, halkı, halkın 


1 Nimetşinas, Hüseyin Rahmi Gürpmar, “bugünün diline aktaran” : Tahir Nejat Gencan, 
İstanbul 1965, 164 s. Atlas Kitabevi. 
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sağduyusunu simgelerler, Onlar önyargıyı bastırırlar: Nihat Bey, kesinlikle 
bu kızı sevecek ve iş yuva yıkımına kadar varabilecektir. 

Talât Hanım, kocasına çok güvenir. Bunun yanında, kızın Bey'e 
“baba”, Bey'in kıza “kızım” demesiyle kocasını “telkin” altında bulun- 
duracağını da umar. 

Oysaki, evlenirken sevişip sevişmediğini bilmediğimiz ve bunu um- 
madığımız (ki biz bu evliliğin daha çok tutumsal bir evlilik olduğunu 
sanıyoruz. Çünkü, Nihat Bey, iç güveysidir ve evin bütün giderini kay- 

. manası karşılar.) Nihat Bey, sevişerek bile evlenmiş olsa, beş yıllık evli ol- 
duğu için, artık, karısına karşı bir doygunluk, bir bıkkınlık evresine gir- 
miştir. Aşkta doygunluk-bıkkınlık Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın aşk felse- 
fesinde değişmez bir sondur. Romancımızın aşk anlayışının değişmez il- 
kelerinden biri de “Hiçbir erkeğin, yaşama süresince yalnız bir kadına 
gönül vermek yaradılışında doğmamış olmasıdır.” (53. s.). “Tek kadını 
sevmek isteyenlerin bu durumu geçici aksamaların etkisiyledir. Bu aksaklık 
ortadan kalkınca erkeğin gözü yine dışarda dolaşmaya başlar.” (53. s.). 
Kadınların ustası bu aksaklıkları yaratıp uzatabilenlerdir. Talât Hanım 
ise, ne fizik koşulları, ne duygu ve düşünceleri bakımından bu aksaklıkları 
yaratıp uzatabilecek güçte, nitelikte değildir. 

Öyleyse, Nihat Bey gibi genç, sağlıklı, duygulu bir kimsenin artık bir 
başka kadını sevmesi kaçınılmaz bir alınyazısıdır. 

Hüseyin Rahmi'nin eserlerindeki bütün evli erkekler aile çevresinin 
dışında sevişirler, bir orta malını (Tesadüf, Metres, Şıpsevdi, Tebessüm-ü 
Elem, v.b.) ya da başka bir aile kadınını, kızını (Bir Muadele-i Sevda, 
Tuluşmuş Gönüller, Utanmaz Adam) severler. Aynı çatı altındaki bir 
kadını, bir kızı sevmelerine ise Mürebbiyede raslanır. Ama, bu sevilen, 
birorta malıdır. Bizim Nerimanımız ise namusludur ve namuslu kalır. 

İşte, Mimelşinas'ın Hüseyin Rahmi'nin öteki romanları arasındaki 
yerini belirleyen ana çizgilerden biri, evli bir erkeğin aradığı aşkı kendi aile 
çevresindeki namuslu bir kızda bulmasıdır. Bu romanı ötekilerden ayıran 
önemli bir özellik de, yazarın başka bütün romanlarında kadınların koca- 
larını başka kadınlardan kıskanıp korumaya çalışmalarına karşılık, Talât 
Hanım'ın Nihatı Neriman'a yakınlaştırmasıdır. 

Nihat Bey, Neriman'ı ilk gördüğü an pek güzel bulur. İlk duygusu bir 
hayranlıktır. Aşkta güzellik etmeni, Hüseyin Rahmi'nin hemen bütün 
romanlarında başta gelir. Nihat Bey'in Neriman karşısındaki ilk duyguları 
“gönül şenliği, göz nurlanması”dır (62. s.). Daha ileri bir basamak ise, uzun 
süre yanında bulunmak, yanında bulundurmak isteği olmuştur. Sonunda 
olanlar olur, “gönlü kıza akar” (68. s.). 

İşte burada, Nihat Bey, bir iç savaş vermeye başlar. Aşkıyla “aile kut- 
siyeti” arasında boğuşur. Bu iç savaş, özdireniş, romancımızın hemen bütün 
romanlarında vardır. Ancak, bu savaş, herkesin kişiliği ölçüsünde kısa ya 
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da uzun olur. Nihat Bey, olağanüstü biri değilse de herhangi bir kimse de 
değildir. “Kocalık ödeviyle Neriman'ın aşkı arasında yıkılıncaya kadar” 
(89. s5.) kendisiyle savaşır. Bir ara, kızın yanında bulunmak isteği tepki 
yapar ve bir süre ondan kaçar, 

Bütün bunlar, Nihat Bey'in aklı başında oldukça dışarıya renk ver- 
memesini sağlar. Ancak, bir akşam, alkol, onun Neriman'a karşı olan duy- 
gularını -kocasına toz kondurmayan Talât Hanım'ın dışında- açığa çıkartır. 
Nihat Bey, alkolün etkisiyle kendini tutamaz, Nerimam'a saldırır. (Alkol, 
Gehennemlik'te Şemsi'yi Ferhunde Hanım'a iter; burada ise yalnız Nihatın 
iradesini elinden alır.) 

Neriman'ın bu aşk karşısındaki tutumunu, edinmiş olduğu kişiliği 
belirler ve Neriman, serüvenin sonuna kadar, bütün etkilere karşın, bu 
tutumunda bir derecelik bile bir sapma göstermez. 

Neriman, bir hizmetçi kızdır; ama, daha önce hizmet ettiği evin kı- 
zıyla bir arada eğitilmiştir. Onunla birlikte okula gitmiş, birlikte el hünerleri 
öğrenmiştir. Bol bol kitap okur. Hanımıyla birlikte çok roman okumuştur. 
“Okuduğu bütün hikâyelerdeki çok acıklı olayların hep sevda yüzünden 
çıktığını gördüğü için kocasından başka kimseyi sevmemeye ant içmiştir.” 
(126. s.) Ona göre, “Her istek gibi sevginin de akla uygun bir sınırla sınır- 
lanması gerek”tir (125. s.). Neriman'ın aşk karşısında böylesine bir bilinçli 
tutumu vardır. Onu, bu bilincini yitirip aşka, hele Nihat'ın aşkına iten 
tensel ve tinsel bir etmen de yoktur. 

İşte, bu Neriman tipi de, Mömetşinas'ı Hüseyin Rahmi'nin öteki roman- 
larından ayıran özelliklerden biridir. 

Kendi kişiliğinden başka; Neriman'ın Nihat Bey'in aşkına karşılık 
vermesine engel olan bir de soylu duygusu vardır: Talât Hanım'a karşı 
duyduğu sonsuz sevgi ve minnettarlık, Bu soylu duygu, romanın akışını 
mantık kalıpları içine alır. Neriman, hanımı duymasın, üzülmesin diyedir 
ki Nihat Bey'in saldırılarına ancak sessizce ve tek başına karşı koymaya 
çalışır. 

Nihat, duygularını kemanla dile getirir; Neriman, kemanı çok sevdiği 
için onu gizlice dinler ve ağlar. Bir gün Nihat Bey'e yakalanır ve artık Ni- 
hat Bey, aşkını Neriman'a açıkça söyler ve ondan karşılık ister. Neriman 
reddeder, Ama, romancımızın bütün romanlarında olduğu gibi, “kalfalar” 
olanları görürler, ortalığı söylentiler kaplar: Hasna Hanım, Talât Hanım'a 
işi duyurur. Talât Hanım, eşi bulunmaz tiplerden biridir. Onun kadar 
temiz kalpli kocasına karşı güvenli, ona bu kadar toz kondurmayan kadın 
ne gerçekte, ne de romancımızın öteki eserlerinde yoktur. Talât Hanım, 
gene de, “... kocasını kendi gözünde aklamak için türlü arılama neden- 
leri arar.” (117. 8.) 

Hüseyin Rahmi Gürpmar'ın aşk anlayışına göre, aşkın amacı birleş- 
mektir. Bu, onda değişmez bir ilkedir. Nihat, kızı elde edememiştir. O 
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bunu kızın namusluluğuna bağlar. Öyleyse tek çıkar yol onunla evlenmek- 
tir. Eğer onu başka yoldan elde edebilseydi, bu hiç de gerekmeyecekti. Talât 
Hanım'ın loğusa yattığı bir gece, Nihat, Nerimam'a evlenme teklif eder. 
Neriman bunu da şiddetle reddeder. Ama, Talât Hanım kapı aralığından 
bütün olanları dinlemiştir, kızın da soyluluğunu öğrenmiştir. Kız, evden 
uzaklaştırılır. Karı koca, barış-görüş olurlar. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'a göre, aşk, engele uğradığı ölçüde büyür. 
Bu engel ya “vicdani”dir, ya da kişisel, toplumsal olmak üzere dıştan gelir. 
(Bir Muadele-i Sevda'da, Metreste, Tesadüf'te, Şıpsevdi'de, Son Arzu'da, 
Cehennemlik'te, o Tebessüm-ü Elem'de, oTutuşmuş Gönüllerde, o Muhabbei 
Tılsımı'nda v.b. de olduğu gibi) NMimeişinas'ta Nihat'ın aşkına tek engel, 
karşı tarafın karşı koymasıdır. Bu karşı koyuş, ya da kaçış, “Neriman'ın o 
itişleri, o hakaretleri Bey'in onuruna dokunmak şöyle dursun, sevda ateşini 
büsbütün yelpazeledi.” (138. s.). 

Nihat, bu kez, kızın reddedişini, Talât Hanım'a karşı olan aşırı bağ- 
lılığıyla yorumlar ve kafasında korkunç bir plân kurar. Karısının kendisine 
karşı olan sevgisi ile kızın karısına karşı olan bağlılığını değerlendirecektir, 
Nitekim, karısına karşı başarı sağlar. Nihatın verem olup ölmesinden 
korkan Talât Hanım, kendisi, kendi eliyle kızı Nihat Bey'e ister ve onu bu 
evliliğe zorlar. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'da kendi sevdiği erkeği -onu korumak için- 
büyük bir özgeçiyle sevdiği kıza iten bir tip de Cefhememlikteki Atıfet'tir. 
Yalnız; sakat ve çok çirkin bir kız olan Atıfet'in bu davranışını, doyunmaz- 
lığın; çok iyi yetişmiş, mantık bile okumuş bir kızın fröydizme uygun bir 
belirtisi olarak yorumlarız. Ancak, 'Talât Hanım'ın çizegeldiğimiz tinsel 
portresinin, anlatageldiğimiz davranışlarının, hele bu son “özgeçi” ve “öz- 
veri”nin yorumlanması zordur. —Neriman'ın söylediği sözler (163. 5.) 
dışında- Talât Hanım'ın soyundan getirdikleri, çevresinden edindikleri, 
hele eğitimi hakkında en küçük bir ip ucu yoktur elimizde. O kalfaların 
içinde, o hala ile o annenin dizi dibinde büyüyen bir kadının, Neriman'ı 
kocasına çıkartmaması, kocasını bağışlamaması, hele bu son özveriyi 
göstermemesi gerekirdi. Aşırı temiz kalpliliğin, aşırı saflığın yetmemesi, 
kocaya aşırı sevginin başka sonuçlar doğurması gerekirdi. Nitekim, roman- 
cımızın başka eserlerinde (Tesadif, Tebessüm-ü Elem, Bir Muadele-i Sevda, 
Metres) bu, böyledir. 

Ama, biz, Neriman'ın davranışına karşı hazırlıklıyız. O, “hazır-cevaplı- 
lığı, anlayışı, aklı, zekâsı” ile “yalnız evin içinde değil; o mahallede bile” 
(62.5.) tanınmıştır. Nitekim, ileri sürdüğü mantık, akan suları durdurur: 
Bugün Talât Hanım'ın üzerine Neriman'ı almaya kalkan Nihat, yarın da 
Neriman'ın üzerine bir başkasını alacaktır. O, buna gelemez. i 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın romanlarında mutlu sonuç azdır (Tutuş- 
muş Gönüller, Muhabbet Tılsımı, Kokotlar Mektebi). Ancak, Nuriyezdan 
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(Son Arzwda), kendini öldürerek ve Sema Hanım (Billir Kalpte) ile 
Saffet (Metres'te) aşklarını yenerek ondan kurtulurlar. Ama, hele bir er- 
keğin bir “ahlâk dersi” ile aşkından vazgeçivermesiyle biten tek serüven, 
Mimetşinas”tır, i 

Romancımızın bütün öteki eserlerinde kısa da sürse iki yönlü, karşılıklı 
aşklar, üçgenler, dörtgenler çizen aşklar iç içe aşklar vardır. Ama, Mimet- 
şinas”ta tek bir aşk, o da karşılıksız yalın bir aşk anlatılmıştır. 

Nimetşinas, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın olumlu, olumsuz özellik- 
lerini -o da ancak birkaçını- solgun, kısık renklerle yansıtır. Mimelşinas'ta 
çoğu özellikler ve sivrilikler yoktur. 

Romancımız, kimi romanlarına İstanbul'un bir köşesinin renkli, 
gülünç bir betimiyle başlar. Biz buradan ikinci üçüncü sıradaki olay kah- 
ramanlarını tanımaya başlarız. Nimeişinas da bunlardan biridir. İskele- 
vapur-araba sahnesi, romanın tek gülünç -ama gereksiz ve uzun- bölümü- - 
dür. Romanda kişiler ve motifler az, ama gerekli ve ölçülüdür. Söz gelişi 
kalfalar, hele Hasna Hanım, romanm gelişiminde önemli rol oynarlar. 
Sabriye Hanım bile romanın sonlarına kadar gereksizmiş gibi dururken bir 
noktada önem kazanır. Hele, Nihat'ın keman çalması onun duygululuğunu 
anlatması kadar, Neriman'a aşkını söylemesini, Sabriye Hanım'la karşı- 
laşmasını sağlar. Plân çok ölçülü-biçili neden-sonuç ilişkileriyle gelişir. Yal- 
nız, kalfaların Neriman'a ettikleri, -hizmetçi psikolojisi yönünden önemli 
ve değerli olsa da- bize uzun görünür. Hele, Neriman'ın loğusanın başında 
annesiyle birlikte nöbet tutmayıp da annesi nöbetteyken odasında yalnız 
kalması ve böylece Nihat'ın evlenme teklifine olanak sağlaması inandırıcı 
değildir. Bir de romancımızın en yerilecek yönlerinden biri, her romanında 
(söz gelişi, Cehennemlik'te) gerilim noktasında diyaloğun gerçeğe uygun 
olmayışıdır. Mimelşinas'ta da buna bir yerde, Nihat'ın evlenme teklif ettiği 
zaman -ama, gene de insaflı bir ölçüde- raslarız. Yazarımızın bilgi öğelerini 


ortaya dökmesine de bu romanda raslanmaz. Ancak, verem hakkındaki 
bilgisi kısa ve iyi yedirilmiştir. 


Hüseyin Rahmi Gürpınar'ı bağnazlık ve yanlış dinmelek; batılılaşma, 
günlük olaylar, görgü ve gelenekler v.b. yönlerden inceleyenlerin Nimet- 
şinas”tan elleri boş döneceklerini sanırım. Bir de bi romanda toplumun ve 
tutumsal sorunların izine raslamayız. 

Nimetşinas”ın bu son baskısına gelince .. Eski kültür değerlerini bugü- 
nün kuşağından ayıran harf ayrılığının yanına bir de dil ayrılığı eklenmiş- 
ür. Artık, eski eserleri yalnız Türk harflerine çevirmekle yetinmek değil, 
duru Türkçeye de çevirme zorunda kalacağız. (Bir gün gelip bu eserlerin ileri 
tekniğe göre de işleneceğine inanıyorum.) Tahir Nejat Gencan, başarılı 
bir durulaştırma yapmış. Kitap, bu yönden de incelenmeye, ana metinle 
karşılaştırmaya değer. Ama, kimi sözcüklerin yerine oturmadığını şimdiden 


söyleyebiliriz. Büyük hanımın, ölmüş kocasından söz ederken “Tanrı 
yarlıgasın” demesi gibi. 


BİR TİTREMENİN İÇ YAPISI 


Koyverin beni suya, kara kara sulara, 
Bir dikenli hışırlıyla kapansın. 

Ben bunu tanırım, balık sırı bıçağı, 
Uçar bir ceylan gibi kaslarım arasında, 


Ey sen! Ey gün-tün karışımı yalım! 
Yüreğimi dolduran değişmezliğinle, ey sen! 
Bekle beni Şubat eşiğinde bir akşam, 
Yağmur gibi gel, ak sokaklarımızdan. 


Tüksekteyim, doruk gibi yerlerde, 
Döl yatağındayım, devingen, harlı. 
Her şey gizli, ölümcül, iç karara, 
Yürüyen bir kaos kaya karanlığında. 


Her şep gerçek! Bir topraktan başka; 
O boyun eğen uçsuz bucaksız düşman, 
İki yüzlü, hileci ve çırılçıplak. 
Toprak! Gömütlerin o çift gölgelisi. 


Konuşmak da ne sanki bitkisel sesle; 
Dolup taşan kösnünün altın çizgisinde”. 
Dur orda sen. Bekle. Gör buluşmamızı, 
Kocamış yavaşlığın o kutsal Tuzla. 


Denize doğru sür yüksek denizlere. 
Gece biler yanıbaşında can verir, 
Anlamazsın yarımn taş çığlığını, 
Egemenlik kuracak yalaklarımızda. 


Koyverin beni suya, kara kara sulara, 
Kapansın üstüme kale gibi, saat gibi. 
Ben tanırım onu korsan armasından. 
—Beşle gel bir akşam Hazirana. doğru. 


Özdemir İNCE 


Nimetşinas, Hüseyin Rahmi Gürpınar'ı simgeleme gücü az eserlerden 
biri, Ama, küçük de olsa eşsiz bir deney. 

Romancımız, bütün eserlerinde sayısı yedi sekizi geçmeyen -ama, 
hepsi de seven, sevilen- erdemli kadınlar arasında Talât Hanım'la Neri- 
man'ın özel yerini belirtmek için bu romanı yazmıştır. Ölümün, pek küçük 
yaşta “şefkatli kucağından” koparıp aldığı anneciğinin ruhu şâdolsun diye . . 
Türk edebiyatı, kendisine en büyük çocuğunu doğuran bu Türk anasını 
her zaman rahmetle anacaktır. 


“ÖZLEŞTİRME” VE “TASFİYE” 


Değerli bir yazar, Dil Kurumu'nun bildirisine bakmış, 
“amacımız dilimizi özleştirmedir” sözlerini görmüş. “İlimde 
yok böyle bir şey, yeryüzünde yok böyle bir dil” diyor. 
“Ne demek kalem yerine yazgaç ? Neden kitap yerine betik ?” 
diyor. 


Değerli yazar, bildiriye bakmış ama anlaşılıyor ki 
okumamış onu. Çünkü bildiride Dil Kurumu'nun amacı 
sadece “dilimizi özleştirmek” diye söylenmemiştir. Bunun 
yanı sıra bir de “geliştirmek” vardır. Yine bildiride “yüzde 
yüz özleştirmeci değiliz” sözü vardır; “uygun karşılığı bu- 
İunmayan hiç bir yabancı sözcük dilden çıkarılamaz” sözü 
vardır; “özleştirmede terimler ve genel kültür dili öncelikle 
ele alınır” sözü vardır. Demek ki Dil Kurumu'nun “kalem”e 
de, “kitap”a da, “saai”a da, “dakka”ya da bir şey dediği 
yoktur. 


Sayın yazar ilimde ve yeryüzünde böyle bir şey yok, 
diyor ama bilim adamları özleştirmenin bilimsel bir zorunluk 
olduğunu söyleyip durmakta ve bunu bizden önce gerçek- 
İeştirmiş, ya da şimdi gerçekleştirmekte olan birçok dilleri 
gözlerimizin önüne sermektedirler. 


LI 


HEM SUÇLU HEM GÜÇLÜ 


Bir bilgiç çıkmış, “dil, diyor, fertlere değil milletlere 
aittir. Binaenaleyh dil üzerinde ferdi ve keyfi tasarruf, 
doğrudan doğruya dile ihanettir. Böyle bir keyfi tasarrufun 
meydana getirdiği kelimelerin ise milletle alâkası düşünü- 
lemez; milli olduğu iddia edilemez. Millete ait olmayan, 
milletten doğmayan bir kelime ise nesebi gayr-i sahih olduğu 
için piçtir.” , 

Bu düşünceye göre kelimeyi millet doğuracaktır; kişi- 
lerin kelime yapmaları ihanettir. Yani Ziya Gökalp “mef- 
küre, şe'niyyet, lâdini” gibi tasarruflarıyla, Atatürk de 


“açı, üçgen, izdüşüm” gibi yaratmalarıyla ihanet etmişler- 
dir. Peki, kelime milletten nasıl doğar? Şunu bir anlasak.. 
Ulusun bütün bireyleri döl yataklarını birleştirip ortaklaşa 
bir yaratık mı doğururlar; yoksa sözcüğü ilkin bir kişi 
doğurur da ulus beğenirse onu kendine mal mı eder? “Mil 
letten doğdu” diyebilmek için işe “ferdi tasarruf”la başla- 
maktan ayrı yol var mıdır? 


Bir de nesep durumuna bakalım: Bütün sözlüklerde 
piç diye gösterilen “vaziyyet, tenkid, istimlâk, nezâket” gibi 
sözcükleri ve onlara benzeyen “mefküre, şe'niyyet, lâdini,, 
zihniyyet, taazzuv” gibi sözcükleri bağrına basarken bu 
bilgicin nesep duygusu neredeydi ? Tem piçlere nesebi sa- 
hih gözü ile bakıyor; hem “durum, eleştiri, kamulaştırma, 
üye” gibi soylu soplu sözcükleri piç ve böyle türetmeleri 
ihanet sayıyor. Yaşasın özgürlük! 


LR 1 
DOLAMBAÇLI YOLDAN 


Bilmem ne derneği, dil konusundaki düşüncesini yayım- 
lamış. Gazetelerde özeti şöyle veriliyor: “Dilimizi maksatlı 
olarak bozmak isteyenler buldukları her kelimeyi, arı Türkçe 
adı altında zorla kabul ettirmeye çalışarak ideolojileri icabı 
milli bağlarımızdan olan ana dilimizi yadırganacak hale 
getirmek istiyorlar ki bunların her uydurduğu kelime elbet- 
teki piçtir. Türk Dil Kurumu bunu destekler göründüğü 
zaman ve bu gibi kombinezonlara girdiğinde ister istemez 
aynı kelimeyi hak etmiş olur”. 


Türk Dil Kurumu'nun neyi desteklediği, neyi destek- 
lemediği bildirisinde açıkça yazılıdır. Ortada böyle bir belge 
varken yuvarlak laf kalabalığı içinde Dil Kurumu'na çamur 
sıçratmağa çalışmak, Atatürk ilkelerinden birini dolambaçlı 
yoldan baltalamak demektir. “İdeoloji” “kelimeleri zorla 
kabul ettirmeye çalışmak”, “milli bağlarımızı gevşetmek” 
gibi şantaj edebiyatı arasına Dil Kurumu'nun adını karış-: 
turmak başka türlü yorumlanamaz. 


Ö.AA. 


O ŞİŞELERİN DİLİ 
(Öykü) 
ENVER NACİ GÖKŞEN 


Tahlile götürülmek üzere birik- 
ürilmiş bir şişe idrarın taşıdığı 
önemi Prof. Tekinoğlu kadar kimse 
bilemez. Hele şişedeki 24 saatlik de 
olursa Oo, artık vücudumuzdan 
anca rahatladığımız bir fazlalık 
değil, sağlığımızın bir (o baromet- 
resi gibidir. 

Ona, ertesi gün 24 saatlik idrar 
getirmesi söylenmişti hastaneden. 
Terslik bu ya, sayın Profesörün, 
idrar toplayacağı gün dersi vardı 
öğleye dek.. Düşündü taşındı, 
akşamdan hazırlattığı ve sabahleyin 
ilk idrarından bir parçasını koy- 
duğu idrar şişesini yanına almaktan 
başka çıkar yol bulamadı. Evde 
bulunan, tanınmış bir şekercinin 
paket kâğıdına, hiç yüksünmeden, 
özene bezene sardı şişeyi, koydu 
çantasındaki kitapların oyanına... 
Evinin kapısından çıkarken, gülüm- 
seyerek karısına döndü: 

— Artık sidikli ve sübekli ol- 
dum! 

Dedi. Karısı anlamadan güldü 
ve sonra sordu: 

— Sübek 


— Eskiden, altlarına kaçıran 
çocuklara taktıkları şişe canım!... 


de ne? 


* 


Prof. Tekinoğlu, yol boyunca 
çantasındaki (| şişeyi aklından çı- 
karmadı, Şişe adamakıllı kapalıydı 


ama, ne olur, ne olmaz!... Yürürken 
çantayı sallamamağa, otobüste, dol- 
muşta falan da dik tutmağa çalıştı.. 
Otobüste, burnuna kötü kötü koku- 
lar geldi bir ara... Yoksa binerken 
şişeyi bir yere çarpıp dal... İşte 
o zaman rezil olmak işten değildi. 
Çantadaki bilim kitaplarına idrar 
bulaşması ne ise neydi ya, yere, 
belki de yanındakinin üstüne başına 
şakır şakır akarsa ne yapardı... 
Bu acayip akıntıyı görüp de “bu, 
ne suyu böyle?” der gibi yüzüne 
bakacak olanlara ne derdi? 

Beyninden vurulmuş gibi, çan- 
tayı yukarı yukarı kaldırarak yok- 
ladı. Görünürde bir şey yoktu. Son- 
ra, çantanın kapağını açtı; tuttu 
şişeyi, yerinden oynattı, birazıcık 
kaldırdı, tarttı... Bütün varlığıyla 
yerli yerindeydi idrar!.. 

İçi rahatladı. Her (ozaman 
otobüste (o gazete okuduğu halde 
bu sabah, okumaya dalar da şişeyi 


koruyamam tasasıyla gazetesini aç- 
madı bile..... 


Okula varır varmaz ilk işi, 
kendi bölümünün öğretim üyelerine 
ayrılan ayakyoluna uğramak oldu. 
Kimseye görünmeden, ürkek ürkek 
daldı içeri. Kapıyı ardından sürgü- 
ledikten sonra çantasını açıp çıkardı 
şişeyi ve sarılı olduğu şekerci kâ- 
gıdıyla, hademelerin temizlik yap- 
tıkları kovanın ardına sakladı. Ayak- 
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yolundan çıkmadan, günün ikinci 
idrarını şişeye aktarmayı düşündü 
bir an... Şöyle bir yokladı kendini: 
Hiç değilse bir saatini rahatça ge- 
çirehilirdi; ilk dersten sonra uğra- 
yıp da yapabilirdi bu işi. 

Ayakyolundan çıktığı zaman o- 
muzlarından büyük bir yük atmış 
gibiydi. Artık kurtulmuştu bir idrar 
şişesinin oyuncağı olmaktan!. 

Odasına girdiği zaman, 
dından gelen odacısına her sabah- 
kinden daha mutlu ve güleç dav- 
randı. Paltosunu almağa yeltenen 
odacının, her sabalı olduğu gibi 
“gün aydın beyefendi!” demesini 
beklemeden: 

—Gün aydın Hasan Efendi, 
nasılsın bakalım?.. deyiverdi. 

Acaba, odacısına şişeden söz aç- 
sa mıydı?.. Şişeye göz kulak ol- 
masını tembih etmek, dilinin ucuna 
geldi geldi, gitti. Ona idrardan 
midrardan söz etmeği yakıştıramadı 
adına sanına!.. Bir köşeye sıkış- 
tırdığı ufarak bir şişeden kimin ha- 
beri olacaktı!.. Şurada birkaç saat 
kalıp gidecekti evine. Herkesin işi 
gücü yoktu da köşesini bucağını 
mı karıştıracaktı ayakyolunun!.. 

İlk dersi için getirdiği kitap- 
ları çantasından çıkarırken aklı 
fikri idrar şişesindeydi yine. Hasan 
Efendiye söylese miydi ki!.. 

Karşısında duran odacı: “Bir 
emriniz var mı beyefendi?” deme- 
seydi adamın orada olduğunun far- 
kında olmayacaktı bile... 

— Sağ ol Hasan Efendi, gi- 
debilirsin!.. 

Dedi ve biraz sonra da dersine 
gitti .. . Yerleşti kürsüsüne ve dersine 


ar- 


başladı ateşli ateşli... Artık şişe- 
nin etkisinden, korkusundan kur- 
tulmuş gibiydi. Ama bir ara bur- 
nuna çarpan keskin bir koku ile 
irkildi, Getirdiği kitaplardan bi- 
rini açarken yapraklardan birkaçı- 
nın kenarındaki ıslaklık gözüne iliş- 
ti, Bütün özenine rağmen demek 
şişenin kapağından birkaç damla 
sızmıştı yine. Fırtınalı günlerde pen- 
cere kenarlarından sızan yağmur 
gibi, rüzgâr gibi... Otobüsteki kuş- 
kusu nedensiz değilmiş!.. 

Kaçtı bir kez dersinin tadı 
tuzu; şişedeki idrar gibi bulandı 
aklı fikri. Bereket versin ki bunca 
yıllık kürsü adamıydı; böylesi olay- 
lardan şaşırıp bocalayacak çağda 
değildi. Bir yandan ders veriyor, 
bir yandan da şişenin yaptığı o- 
yunu düşünüyordu. Sayfalarından 
parçalar, istatistikler okuduğu ki- 
tabın kenarındaki ıslaklığın ne ol- 
duğunu çocuklar görmemişlerdi bel- 
ki de... Görseler de ne çıkardı! 
Kokusunu kendisi güç duyuyordu. 
Karşısındakiler tâ oturdukları yer- 
den anlayacak değillerdi ya!.. Ö- 
nemli olan, bilimine idrarın bulaş- 
mış olmasıydı. Tedirgin etmişti ya 
kafasını bir kez!.. 

İdrar bulaşığı kitabı kapayın- 
ca idrarın etkisinden kurtulacağını 
sandı. Ne gezer!.. 

Bir ara da tahlilden neler çı- 
kacağı geldi aklına. Çünki rengi 
pek bulanık, durunca da tortu 
yapıyordu. Yoksa önemli bir şey 
mi vardı kendisinde?.. 

Bir idrar şişesi, bilinç altında 
baş kaldıran bir yılan olmaktan çık- 
mış da bilinç kesilmişti!.. 


684, O ŞİŞELERİN DİLİ-ÖYKÜ 


Dersin sonlarına doğru kasık- 
larında bir sıkışma, bir gerilme 
sezer gibi olunca: “Eyvah, dedi 
içinden, sıkıştırmağa başladı. Ya 
çıkma zili çalmadan tutamazsam!.. 
Bu, otobüste şişe kırılmasına, kitaba 
idrar bulaşmasına falan da ben- 
zemez! Tüm rezillik!.. Keşke derse 
girmeden çıksaydım ayakyolunday- 
ken...” 

Kulağı zilde, kendini unutma- 
ğa çalışarak, dersine devam etti. 
Bir kulağı. mesanesinde, bir kulağı 
zilde ders yaparken ecel terleri de 
başladı yüzünde tomurcuklanma- 
ğa... 

Dersten çıkma zili imdadına ye- 
tişü!.. Kürsüsünü toparlayıp koştu 
ayakyoluna... Mesanesindekilerin 
bir parçasını da “sübek”ine boşalt- 
üktan sonra rahatladı. 

O gün öğleye dek birkaç kez 
daha şişesinin başına gittikten sonra 
bu sıkıntılardan, işkencelerden kur- 
tuluş dakikaları geldi. Bitmişti ders, 
Şişesini alıp dönecekti evine. Son 
kez ayakyoluna uğrayıp da şişeyi 
yerinde bulamayınca mücevherlerini 
kaybetmiş bir kadın telâşına kapıldı. 

. Dört döndü ayakyolunda. Aradı 
taradı; süpürgeleri, kovaları, temiz- 
lik bezlerini birer birer yokladı. Yok- 
tu işte!.. Ne edecekti şimdi?.. Ya 
atıldı, ya da içindekiler boşaltıldıy- 
sa!,. Çektiği bütün sıkıntılar boşa 
mu gidecekti? .. Arkadaşı olan dok- 
tora da söz vermişti. Yarın dersi ol- 
madığı için her türlü tahliller ya- 
pılacağı gibi adamakıllı da bir 
incelemeden geçirilecekti. Bir id- 
rar şişesi, başına ne işler çıkarıyor- 
du!.. Artık işi gücü kalmadıydı da 


idrarının tutsağı mı olacaktı? .. De- 
gersiz, pis, çirkin bir şey günün 
birinde bunca ciddi işleri gölgede 
bırakabilecek kadar küstahlaşabili- 
yordu demek!.. 

Çıkar yol, ayakyolunun da s0- 
rumlusu olan Hasan Efendiyi bul- 
maktı. Merdivenleri ok gibi çıktı; 
odasına gidip de odacıyı çağırma 
zilini acı acı çalmayı beklemeden 
başladı bağırmağa: i 

— Hasan Efendi, Hasan Efen- 
di!.. 

Her zaman ayak altında, göz 
önünde dolaşan bu adam da ne 
cehenneme gitmişti!.. Önüne ge- 
İcne onu sordu, görünce gönder- 
melerini tembih etti, > 

Koridorun başında durdu, sa- 
gına soluna başladı acı acı bakın- 
mağa... Çok geçmeden Hasan Efen- 
di, salına salına çıktı bir odadan. 

— Hasan Efendi, buraya gel!.. 

— Emret beyefendi!.. 

Odacısı, yanına gelirken Te- 
kinoğlu davranışını değiştirmek gere- 
ğini duydu. Bir idrar şişesi için 
bu denli telâş ve korku yakışmaz-. 
dı ona. Daha ağırbaşlı, daha so- 
gukkanlı olmalıydı. i 

Hasan Efendi, karşısına gelin- 
ce sesini adamakıllı alçaltarak: 

— Çok garip ama gerçek. 
Şuraya, kovanın arkasına, kâğıda 
sarılı bir şey şişesi koymuştum; tah- 
lile götürecektim de!.. 

Açıkgöz odacı, durumu hemen 
kavradı; gülümsememek için hayli 
zorladı kendini: 

— Afedersiniz, 


öğleye doğru 


oraları temizliyordum da ben kal- 


dırdım onu ... Doğrusu, birden kav- 
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rayamadım neyin nesi olduğunu... 
Önce kâğdına baktım: Şekerci fa- 
lanca yazıyor. Sonra şişenin üzeri- 
ne baktım: Gülsuyu yazıyor. Bun- 
da, dedim, bir iş var. Birisi birisine 
oyun olsun için sakladı buraya diye 
düşündüm de bizim odaya kaldır- 
dım beğim!.. . 

Hasan Ffendi, oodacıların o- 
turma odasındaki masanın üzerine 
koyduğu, boyun kısmındaki kâğıt 
hafifçe ıslanmış olan şişeyi getirip 
verdi. Bu sırada kıs kıs gülüyor- 
lardı ikisi de... i 

i 

Ertesi sabah, Prof. Tekinoğlu, 
.aç karnına evinden çıktı. Bir şey 
yemeden gelmesi söylenmişti ona... 
Boş gülsuyu şişesine biriktirdiği bir 
günlük idrarını hastanenin labora- 
tuvarına götürdü. 

Adını sanını yazdıkları bir kâ- 
ğıt parçasını şişenin altına koyarak bı- 
raktılar tezgâhın üzerine. Yapılacak 
iki iş daha vardı: Aç karnına yeni- 
den idrar vermek, parmaklarından 
kan aldırmak. 

Eline tutuşturdukları ufak bir 
kavanozla ayakyoluna gitti ve ge- 
trdi istenileni. Bir sandalyeye otu- 
rarak başladı kan verme sırasını 
beklemeğe. 

Dertliler birer ikişer sökün edi- 
yorlardı. İçeri giren her hastanın 
elinde bir şişe... Profesör, işçi, 
satıcı; okumuş, okumamış... ayı- 
rımı yoktu burada. Herkese aynı 
işlem yapılıyordu: Önce deftere ka- 
yıt, sonra ad san yazılı kâğıt par- 
çalarıyla şişeleri dizmek... 

Şişe getiren her hasta, meraklı, 
kuşkulu bir yüzle giriyordu Jabo- 


ratuvardan içeri. Ceplerinden, çan- 
talarından, palto altlarından çıkar- 
dıkları şişeleri tezgâhın üzerine bı- 
rakıp bırakıp geri çekiliyorlardı. Bir 
suç işliyormuş gibi utana, sıkıla şişe 
çıkaranlar da vardı. Şişeyi, sarılı 
olduğu kâğıttan çıkarmaya çekine- 
rek, getirdikleri gibi tezgâha bırak- 
mak istiyenler de oluyordu. Ama 
biraz sonra ellerine -aç karna 
idrar vermeleri için- tutuşturulan 
kavanozlarla tekrar içeri girdiklerin- 
de o ilk utanmadan, sıkılmadan hiç 
bir iz görülmüyordu yüzlerinde. 
Kavanozla zeytinyağı, reçel, kolon- 
ya getirir gibiydiler. Burada “ayıp” 
yoktu. oLâfinı bile ederken oo “sö- 
züm yabana!”, “afedersiniz!” gi- 
bilerden incelik sözleri ettiğimiz si- 
dik için sadece “idrar” deyivermek 
yetip de artıyordu bile... 

Sıram sıram idrar şişeleri, kişi- 
nin vücut ve ruh yapısının sıvılaş- 
mış biçimiydi sanki. Her biri bir şi- 
şe idrar değil, bir şişe insandı: Yi- 
yip içen, gezip tozan, duyan, gü- 
len, ağlayan... kısacası, yaşayan 
birer insan!.. 

Sınıf ayırımı yoktu ama bura- 
da, boy boy, basamak basamak 
insanlar (o sıralanmışlardı o tezgâ- 
ha. Daha şişeler getirilirken belli 
olüyordu kişinin kişiliği: O Gazete 
kâğıdına, kasap kâğıdına, büyük 
mağazalardan alınan eşya kâğıtları- 
na, kese kâğıdına... sarılı şişeler 
çıkıyordu hastaların şurasından bu- 
rasından!.. Hiç bir şeye sarılmadan, 
çırçıplak getirilen şişeler de olu- 
yordu arada bir... 

Kolonya şişelerinde, rakı ve 
şarap (şişelerinde, o gülsuyu şişe- 
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lerinde, 
lar... 


Sıram sıram şişelerle sıra bek- 
liyen sıram sıram insanlar arasında 
sıkı bir yaşama ilişkisi vardı. Bu şi- 
şelere dikkatle bakan anlayışlı bir 
kimse, hangi şişenin orada bekle- 
yen hastalardan hangisine ait ol- 
duğunu kolayca anlayabilirdi. Şi- 
şeleri getirenlerin kişilikleri ve 
sağlıkları ile şişelerin boyları bosları, 
biçimleri, değerleri arasında belirli 
bir benzerlik vardı. İnsanın kimli- 
ğini ve kişiliğini görebilmek için 
falcı, ruhbilimci, toplumbilimci fa- 
lan olmak ne gerek!.. Bak, getir- 
diği idrar şişesine yeter: Sardığı 
kâğıda, şişenin etiketine, biçimine 
şöyle bir göz atıvermeli!.. 

Profesör de, falan ünlü şeker- 
ciden gelen paket kâğıdına ve boş 
bir gülsuyu şişesine koyup getir- 
memiş miydi idrarını?.. Şu kırık 
rakı şişesiyle gelen sarkık yüzlü 
adam, besbelli içkicinin biri... 

Bir kolonya şişesi içindeki id- 
rar, şurada oturan toparlak yüzlü, 
genç köylü kadının olacak. Bir 
yerde hizmetçidir ve bu şişeyi de 
hanımından almıştır elbet! 

Bu şişelerin ve içlerindeki id- 
rarların dilinden anlamalı da bir- 
birlerine neler söyleştiklerini görme- 
li!.. Aralarında kim bilir ne tatlı 
konuşmalar geçiyordur!.. Nice nice 
olaylar, serüvenler oanlatıyorlardır 
biribirlerine! Belki profesörün şi- 


ilâç şişelerindeydi idrar- 


şesi de yanındaki içkicinin şişesine 
o günkü olayları, profesöre çektir- 
diği üzüntüleri anlatıp anlatıp gül- 
dürüyordur onu. İçkicinin şişesi de 
ağlayamadığı için gülüyordur öte- 
kine!.. . 

Ne de güzel ad koymuşlar 
bu İaboratuvara: “Hayati Kimya”. 
Burada her şey “hayati” ama yal- 
nız “kimya” değil!.. 

Başkasına parmağından kan al- 
dırmağa cesaret edemeyerek dok- 
tordan rica eden beyden sonra la- 
borantın önüne, hiç çekinmeden, 
oturup kolundan tüpler dolusu kan 


-sağdıran adam; koltuğuna sıkıştırdı- 


ğı bakımsız kitaplarını bir kenara bı- 
rakıp “şeker yüklemesi” yaptıran şu 
çıtı pıtı genç kız; hastalığının adını 
sanını bile bilmeyen taşralı kadın... 
bu laboratuvarda “kimya” için bir- 
leşmiş “hayat”lar değil miydiler?.. 


Profesör, parmağından birkaç 
damla kan verdikten sonra dışarı 
çıktığı zaman derin bir soluk aldı. 
Gözlerine, ciğerlerine ve ruhuna 
dolan çeşitli ilâç ve biçim biçim 
şişelerdeki açıklı koyulu, tortulu tor- 
tusuz idrar kokularından yüksün- 
meden, orada yarım saate yakın na- 
sıl oturduğuna şaşar gibi oldu. 
Laboratuvardan uzaklaşırken dö- 
nüp arkasına baktı; kapıdaki yazıy- 
la yüz yüze geldi: “Hayati Kimya”. 

— Evet, gerçekten “hayati!”.. 
diye diye evinin yolunu tuttu... 


Ünlü İngiliz rornancısı. Joyce, 1882'de Dublin'de doğmuş, 1941'de Zürih'- 
de ölmüştür. Yirminci Yüzyılm en özgün, etkisi en geniş romancısı sayılmakta- 
dır. 1914”te yazdığı Dubliners (Dublinliler'de kısa öyküleri yer almıştır ve bun- 
lar izlenimci incelemelerdir. Sanatının kendine özgülüğü ilkin 4 Portrait of 
ihe Artist as aYoung Man (1916) adlı romanında belirmiş, 1929'de Paris'te ya- 
yımladığı Ulysses adlı romanıyla da bütün güçlülüğüyle ortaya çıkmıştır. 
Joyce, romanın, bütün hayatı, bilinçaltını, bilinci her yönüyle, her boyutuyla 
yansıtmasını ister. (Daha geniş bilgi için bkz; Türk Dili, aralık 1964, sayı: 159.) 


“DUBLİN'LİLER”DEN 


JAMES JOYCE 


Eveline 


Pencerenin önüne oturmuş akşam karanlığının ağaçlı yola inişini 
seyrediyordu. Başını perdeye yaslamıştı;. burun deliklerinde tozlu ketenin 
kokusu vardı. Yorgundu. 


Bir iki kişi geçti. Yolun sonundaki evde oturan adam işinden dönü- 
yordu; adamın kaldırım taşlarında gıcırdayan, sonra, yeni, kırmızı evlerin 
önündeki küllü yolda yankılanan ayak seslerini dinledi. Bir zamanlar bir 
arsa vardı orada; her akşam öteki çocuklarla birlikte oynadıkları bir arsa, 
Sonra Belfasttan bir adam gelip arsayı almış, evler yaptırmıştı oraya. 
Onlarınki gibi küçük, kahverengi evler değildi bunlar; pırıl pırıl çatılı, 
gösterişli, tuğla evlerdi. Ağaçlı yolun çocukları hep o arsada oynarlardı 
-Devine'lar, Water'lar, Dunnlar, küçük, sakat Keogh, kardeşleriyle kendisi. 
Ama Ernest oynamazdı, büyüktü o. Çok zaman babası, elinde kara çalıdan 
sopasıyla onları arsadan çıkarmaya gelirdi; ama küçük Keogh bir yerde 
pusu'ya yatar, babası gelirken bağırır, bildirirdi'onlara. Gene de o günlerde 
oldukça mutluydular. Babası şimdi olduğu kadar kötü değildi daha; sonra 
annesi sağdı. Çok çok eskidendi bunlar; o da, kardeşleri de büyümüşlerdi 
şimdi, annesi ölmüştü. Tizzie Dunn da ölmüştü. Her şey değişiyordu. O da 
ötekiler gibi uzaklara gidiyor, ayrılıyordu şimdi evinden, 

Ev! Odaya şöyle bir baktı. Yıllardır nereden geldiğini bir türlü 
kestiremeden tozlarını alıp durduğu eşyaları bir bir gözden geçirdi. Ayrıl- 
mayı aklından bile geçirmediği bu tanıdık eşyaları belki de son görüşüydü. 
Duvarda asılı kırık bir akordeon, yanında da Kutsal Margaret Mary Ala- 
cogu€'a verilen sözlerin çerçeveli bir tablosu vardı. Yıllardır bu akordeonun 
üstünde asılı duran sararmış fotoğraftaki papazın adını öğrenememişti bir 
türlü. Babası, fotoğrafı bir konuğa gösterirken birkaç önemsiz sözle geçiş- 
tiriverirdi bu konuyu: 

— “Melbourme'da şimdi kendisi.” 
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Gitmeye, evinden ayrılmaya razı olmuştu demek? Doğru muydu yap- 
tığı? Soruyu iki yönden de tartmaya çalıştı. Evinde yatacak yeri, yiyecek 
ekmeği vardı; bütün hayatını birlikte geçirdiği insanlar vardı. Evde de, 
iş yerinde de çok çalışmak zorundaydı, biliyordu bunu. Bir adamla kaç- 
tığını duysalar Mağaza'da ne derlerdi acaba? Aptalın biriymiş derlerdi, 
belki de; yerine birisini bulmak için ilân verirlerdi hemen. Miss Gavan 
sevinirdi bu işe. Oldum olası kendisiyle uğraşır dururdu zateri; hele yakında 
onları dinleyenler olursa. 

— “Miss Hill, hamfendiler bekliyor, görmüyor musunuz?” 

— “Biraz canlanın, lütfen, Miss Hill.” 

Mağaza'dan ayrıldığına pek de öyle çok üzülmeyecekti hani. 

Oysa o bilinmeyen, uzak ülkede hayatı böyle olmayacaktı. Evli ola- 
caktı o zaman -o, Eveline! Herkes ona saygı gösterecekti. Ondokuzunu 
çoktan geçmişti; gene de babasının sertliği eziyordu, ezeccekti onu; bunu 
bir tehlike gibi seziyordu. Ne zaman bunu düşünse kendisini yürek çarpın- 
tılarından kurtaramıyordu. Yetişip gelirken babası bir kez olsun ondan 
yana çıkmamıştı; kızdı çünkü o. Harry'yle Ernest'i tutardı ama. Babası, 
sonraları gözünü korkutmaya başlamış, kendisine yalnız ölmüş annesinin 
hatırı için baktığını söyler olmuştu. Şimdi de onu koruyacak kimse kalma- 

© muştı işte: Ernest ölmüştü; kilise süslemekle geçinen Harry de çok zaman 
taşrada bir yerde oluyordu. Üstelik her Cumartesi akşamı hiç şaşmadan 
yinelenen o para çekişmesi de canına tak demişti artık. Kazandıklarını 
-yedi şilindi bu- olduğu gibi babasına veriyordu; Harry de arttırabildiğini 
gönderirdi. Ama, babasından para alabilmek bir meseleydi. Babası ona, 
parasını boşa harcadığını, kafasızın biri olduğunu, zar zor kazandığı para- 
ları çar çur etsin diye eline veremeyeceğini, buna benzer daha neler neler 
söylerdi. Cumartesi akşamları daha da tersleşirdi. Sonunda çıkarır parayı 
verir, hemen arkasından da Pazar akşamına yemekliği onun alıp almaya- 
cağını sorardı. Eveline kendisini hemen dışarı atar, alış veriş yapmaya 
giderdi; kara deri çantasını elinde sıkı sıkı tutar, kalabalığı dirsekleyerek 
kendisine yol açar, aldığı bir sürü şeyin ağırlığı altında geç vakit eve dönerdi. 
Evi çekip çevirmek, eline bırakılan iki küçük çocuğu her gün okula gönder- 
mek, yedirip içirmek pek de kolay değildi öyle. Zordu -zor bir hayattı bu-; 
ama şimdi bunları bırakıp gidiyordu. Bırakıp gideceği için de bütün bütün 
kötü bulmuyordu bu hayatı. 

Frank'la birlikte yeni bir hayata başlayacaktı. Frank iyi yürekliydi, 
güçlüydü, dürüsttü. Karısı olmak, onunla Buenos Aires'te oturmak üzere 
gece vapuruyla yola çıkıyordu. Frank'ın onları bekleyen bir evi vardı orada. 
Onu ilk gördüğü günü çok iyi anımsıyordu: Her gün gidip geldiği ana yolun 
üstünde bir evde kalıyordu Frank. Geçen zaman birkaç haftacıkmış gibi 
kısa geliyordu şimdi. Frank sivri başlığını geri itmiş, saçları bakır renkli 
yüzüne dökülmüş, öyle duruyordu bahçe kapısı önünde. Sonra her nasılsa 
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tanışmışlardı işte. Frank akşamları onu Mağaza'nın önünden alıp eve 
götürüyordu. “ Bohemyalı Kız” oyununa da götürmüştü; tiyatronun daha 
önce hiç oturmadığı bölümünde onunla otururken içini gurur kaplamıştı. 
Frank müziği çok seviyordu; şarkı da söylerdi biraz. Çevredekiler seviş- 
üklerini biliyorlardı; Frank, bir denizciye gönlünü kaptıran kızın türküsünü 
söylerken tatlı bir utanma duygusu kaplıyordu her yanını. Frank hep ona 
Poppens diyordu, şakadan. Başta önemli olan bir sevgilisi olmasıydı: Sonra 
sonra Frank'tan hoşlanmaya başlamıştı. Frank ona uzak ülkelerden masal- 
lar anlatıyordu. İşe, Allan Line'ın Kanada'ya sefer yapan bir gemisinde, 
bir pound aylıkla tayfa olarak başlamıştı. Çalıştığı gemilerin, yaptığı de- 
gişik işlerin adlarını saymıştı birer birer. Macellan Boğazı'ndan geçmişti; 
korkunç Patagonyalıların hikâyelerini biliyordu. Sonunda Buenos Aires'te 
demir atmıştı, böyle diyordu Frank. Babası aralarındakini anlamış, Frank'la 
konuşmasını yasak etmişti. i 

— “Ben bilirim bu denizci milletini.” diyordu. 

Daha önce bir gün de babası Frank'la kavga etmiş, o günden sonra 
sevgilisiyle gizli gizli buluşmak zorunda kalmıştı. 

Ağaçlı yolda akşamın karanlığı gittikçe koyulaşıyor, kucağındaki 
zarfların beyazlığı yavaş yavaş siliniyordu. Birisi Harry'ydi, öteki babasına, 
Babası günden güne çöküyordu, gözleriyle görüyordu bunu. Kızını epeyce 
arayacaktı herhalde. İyiliği de tutardı bazan. Bir süre önce hastalanıp yat- 
mıştı da ona bir hayalet hikâyesi okumuştu babası, sonra da ocakta ekmek 
kızartmıştı. Başka bir gün de, daha annesi sağken, hep birlikte Howth 
tepesinde bir kır yemeği yemişlerdi. Çocukları güldürmek için annesinin 
başlığını takan haliyle babası şimdi bile gözlerinin önündeydi. 

Zamanı gittikçe daralıyor ama o pencerenin önünden bir türlü kıpır- 
dayamıyordu; başını perdeye yaslamış, tozlu ketenin kokusunu içine sin- 
diriyordu. 

Aşağıda, ana yolda bir sokak orgu çalınıyordu. Çalınan havayı tanı- 
yordu. Tuhaftı bu havanın bu akşam çalınması; annesine verdiği sözü, 
“ne olursa olsun evi dağıtmayacağım” dediğini anımsatmak içindi sanki. 
Annesinin son gecesi canlandı kafasında, O gece de, girişin bu yanındaki, 
kapalı, karanlık odadaydı gene; dışarda bu dokunaklı İtalyan havası ça- 
İınıyordu. Orgu çalan adamı, eline altı peni sıkıştırıp uzaklaştırmışlardı. 
Hasta odasına babasının kurula kurula dönüşünü hatırlıyordu: 

— “Allah kahretsin bu İtalyanları! Kalkıp buralara kadar geliyorlar!” 

Düşündükçe annesinin acıklı hayatı ruhunun taa derinliklerine iş- 
liyordu — sıradan özveriliklerle geçmiş, sonra delilikle sona ermiş bir Baya 
Annesinin, aptalca bir takılmayla hiç durmadan, 

— “Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!” deyip duran sesini gene 
duyar gibi oldu, irkildi. 

Bu irkilmenin verdiği etkiyle yerinden kalktı! Kaçacaktı! Kaçması 
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gerekiyordu! Frank kurtacaktı onu. Ona hayat verecekti, belki aşk vere- 
cekti. Yaşamak istiyordu. Neden mutsuz olsundu? Mutlu olmak hakkıydı. 
Frank onu kollarıyla saracak, sımsıkı tutacaktı. Kurtaracaktı! 

* 

Noth Wal'da, istasyonda çalkalanan kalabalığın arasındaydı şimdi. 
Frank elinden tutuyor, ona bir şeyler, yolculuklarıyla ilgili bir şeyler söy- 
lüyordu. İstasyonu kahverengi çantalı askerler doldurmuştu. Tahta duvarın 
geniş kapılarının arasından, demirlemiş geminin kara gövdesi, ışıklı ön 
pencereleri ilişti gözüne. Frank'a karşılık vermedi. Yüzünün kanı çekilmişti, 
üşüyordu sanki. Üzüntülerinin kargaşalığı arasında, kendisine doğru yolu 
göstermesi, görevini bildirmesi için Tanrı'ya sesleniyordu. Gemi, sislerin 
içine doğru uzun, acıklı bir düdük sesi salıverdi. Giderse yarın Frank'la 
birlikte denizde, Buenos Aires yolunda olacaktı. Yerleri ayrılmıştı. Frank'ın 
kendisi için yaptığı bunca şeyden sonra dönebilir miydi artık? Üzüntüleri, 
içinde bulantıya döndü; dudakları hiç durmadan sessiz, içten bir duayı 
mırıldanıp duruyordu. 

Yüreğinin üstünde bir çan sesi çınladı. Frank elinden çekiyordu: 

— “Hadi, yürü!” 

Dünyanın bütün denizleri yüreğinin çevresinde çalkalanıyordu Gün 
Frank onu çekip bu denizlerin içine sürükleyecek, boğacaktı. İki eliyle birden 
demir parmaklıklara sarıldı. 

— “Hadi, gel!” 

Hayır! Hayır! Hayır! Yapamazdı bunu. Çılgın gibi demire bii 
Denizlerin ortasında, iniltili acı bir çığlık attı. 

— “Eveline! Evvy!” 

Frank parmaklıkların öte yanına geçmişti; ona gelmesini söylüyordu. 
Frank'ı itiyorlardı; o gene de Eveline'i çağırıyordu. Eveline, kanı çekilmiş, 
donuk yüzünü kaldırmış, çaresiz bir hayvan gibi e e Frank'a, Ne 
sevgi, ne yakınlık, ne de ayrılık acısı vardı gözlerinde .. 


Çeviren: Yurdanur SALMAN 


ATATÜRK 


SÖYLEV 
(NUTUK) 
KI 


Bugünkü dile çevirenler : 
Dr. Mermer TuğRruL -Sarân BirsiL 


Camir ÖzTELLİ — HaAmDi OLcAx 
Fiyatı: 10 Lira 


1888'de Amerika'da doğan Thomas Sterns Eliot, 4 ocak 1965'de İngil- 
tere'de öldü. Eliot, 1927'de İngiliz yurttaşlığına geçmişti. 1948'de Nobel ede- 
biyat ödülünü alan ozan, ilkin The Waste Lande (Çorak Ülke) adlı şiiriyle, ön- 
cüsü bulunduğu metafizik türdeki şiirin en güçlü örneklerinden birini vermişti. 
Kötümser düşünür yanı ağır basan, kökünü heyecandan almayan, yani daha 
çok usa dayanan şiirler yazan Eliot, çağımız dünya ozanlarının en güçlüsü olarak 
bilinmektedir. (Daha geniş bilgi için bkz: Türk Dili, şubat 1961, sayı: 113 ve 
temmuz 1961, sayı: 118). 


T.S. ELIOT 


KURU KAYALAR * 


I 


Tanrılar üstüne fazla bilgim yok ; ama sanırım ki ırmak 
Güçlü bir esmer tanrıdır — somurikan, ele avuca sığmaz, dik başlı, 
Bir kerteye dek sabırlı, ükönceleri sınır gözüyle bakılmış; 
Ticaret eşyası taşıyıcısı olarak yararlı, güvenilmez ; 

Sonra da köprü yapan ustaların karşılaştığı bir sorun. 

Sorun, bir kez çözülmeyegörsün, unulur esmer ianrıyı 

Kenilerde yaşayanlar — yavuz olsa da tellim 

Koruyup mevsimlerini ve öfkelerini, yıkar, anımsatır 
İnsanların unutmayı seçiikleri şeyleri. Makineye tapanların 
Onur vermedikleri, gönlünü almadıkları, esmer ianrı 
Tellim uyanık beklemektedir, gözelleyib beklemektedir. 

Onun ritmi vardır çocuk yurtlarının yatak odalarında, 

Nisan avlularındaki gür aylândos ağaçlarında, 

Güz sofralarındaki üzümlerin kokusunda 

Ve kışın gaz lambaları ışığı altında yapılan gece toplantılarında. 


İçimizdedir ırmak, deniz her yanımızda; 
Deniz yeryüzünün sonudur da, uzandığı 
Grant kayaların içinde, dalgaların ük ve öteki 
Yaratıkların kalıntılarını tosladığı kıyılarda: 
Tıldız balığı, at nalı biçiminde yengeç, balina belkemikleri ; 
Durgun iwmak ağızları kabaran ilgimize sunar 
Daha narin su yosunlarını, deniz incilerini. 
Savurur dalgalar üstünde yitiklerimizi, parçalanan ağları, 
Çaltırdayan istakoz sepetini, kırık kürekleri, 
Ve kişisel şeylerini ölen garibin. Denizin birçok sesleri var, 
Birçok tanrıları, birçok sesleri var. 

Yabansı gülün üstündeki tuzdur, 
Sistir çam ağaçlarında. 

Deniz uğultusu 

Ve deniz uluyuşu, genellikle aym anda işitilen 
Ayrı seslerdir : Halatlardaki wnlü, 
Sular üstünde kırılan dalgaların korkusu ve okşayışı, 
Granit dişler içindeki uzak bağırtı, 


* Kuru Kayalar - belki de les trois sauvages— Cape Ann, Mussachuselts'ın kuzeydoğu kıyı- 
sında bulunan ve üzerinde deniz feneri olan küçük bir kayalar topluluğudur. 


Yaklaşan bir burundan salık ileten gür ağlayış 
Denizin sesleridir hep, kalkıp inen şamandıra 
Ve martılar, yüzleri yurda dönük: 

Durgun sisin baskısı âltında 

Çalan çanlar 

Bir zamam ölçer ki, bizim çağımız değil, 

Bir zamam ölçer ki Kronomelreler çağından eski, 
Bir zamanı ölçer ki uyanık yalan meraklı, üzgün 
Kadınların hesapladığı zamandan daha yıpranmış, 
Geleceği ölçüp tartan, çorap gibi söken, açıklayan 
Geçmişi ve geleceği bir arada didik didik eden 
Gece yarısı ide tan arası, geçmişin hep yalan, 
Geleceğin geleceksiz olduğu sabah vaktinden önce 
Zamanın durduğu ve hiç bümediği o anda 
Salıntı başlansıç idi, başlangıştır, 

İşte o an çınlar 


Çanlar. 


Sonu nerde onun, o sessiz ağlayışın, 

Sessiz soluşu güz çiçeklerinin, 

Yaprak döküp dururken  kıpırdamaksızın; z 
Sonu nerde şu sürüklenen batmış gemi döküntülerinin 
Yakarışı bir kıyıda kemiğin, yakarılmaz 

Yakarışı kara ölüm haberinde? 


Bir son yok, ekler var daha başka, 

Günlerin ve saatlerin izinden gelen kırımın, 
Coşku yerini coşkusuza bırakırken 

Yıllarca en güvenilen şepler olduğuna inanılan 
Yıkımlar arasında yaşamaktansa 

Gönül tokluğu buna en yaraşık. 


Son bir ek daha var: Eksik eurür 

Ya da eksik gücenginlik, eksik güçlere karşı, 
Esirgeyiş diye geçişlirilen kopuk bağlılık, 
Dalgalar üstünde sürüklenen sızıntı bir gemide 
Yadsınmaz şeyleri sessizce dinleyiş 

Çangırlısı son haberi ileten çanın. 


Bunların sonu nerde, nerde sisin gizlendiği yer? 
Balıkçılar yüzüyor kışında yelin. 

Okyanussuz bir zaman düşünemeyiz 

Ya da bir açık deniz yığılmamış batık gemilerle 
Ta da geçmiş gibi yükümsüz , bir ereği olmayan 
Bir gelecek sığabilir mi akla? 


Sonsuz bir güvenç, bir inanç değil mi onlar? 
Ağdalanan, yedekte gekilen, Kuzey Doğu değişmeyen 
Toprak kaymasız sığ kayalar üstüne eğilirken, 

Ya da gemiciler ödenip haftalıklarını, 

Bir limanda kuruturlarken yelkenleri 

Ödenmesi olanaksız bir yolculuğa benzeyen 
Yoklamasız bu yedekte çekiliş. 


Sonu yoktur o sessiz ağlayışın 

Sonu yoktur narin çiçeklerin soluşlarının. 

Bir son yok şu kıpırtısız ve sızısız acının devinmesine 

Bir son yok şu denizin akımına, sürüklenen gemi enkazına 
Bir son yok kemiğin ölüme, üz tanrısına, yakarışına. 
Yalnız güçlükle, hemen hemen, yakarılabilen 
Yakarışlarıdır bir Doğum haberinin. 


İnsan yaşlandıkça sanır ki 

Geçmiş, bir başka kimliğe sahiptir, 

Bir zaman silsilesi, ya da bir gelişim zinciri olmaktan çıkmış: 
Sonraki, kamu usunda geçmişi yadsımadır, 

Düzmece bir evrim kuramının ülelediği 

Tek yanlı, bencil bir yanılgı. 

Varlıkh olam duygusu, ergi, bir ödevi başarma, 
Güvenlik ya da sevgi, ya da çok iyi bir akşam yemeğinden öle 
Apansız bir aydınlanma içgüsüyle 

Mutluluk anlarını çok denedik ama yitirdik anlam. 
Anlama yaklaşma, bir başka biçimde geri getirir deneyi, 
Mutluluğa mal ettiğimiz herhangi bir anlam ötesinde. 
Önceleri de söylemiştim, geçmiş deneyler içinde 

Yeni başlan canlanan anlam 

Yalmz tek bir yaşamın deneyi değil 

Birçok kuşakların deneyidir — Kimbilir belki de 

Şu tanımlanması güç şeyleri unutmamak gerekli : 
Yazılı tarihin sağladığı güvenin arkasından 

Geriye doğru bakış, omuz üstünden 

Arkaya bir göz atma 

İlkel korkulara doğru. 

İsler yanlış anlamadan doğsun, ister doğmasın, 

Yanlış şeyleri ummak, ya da yanlış şeylerden korkmak 
Söz konusu olmasa da 

Şimdi anlıyoruz ki keskin sızı anları 

zamanın sürekliliği kadar sürekli olabilir; 
Başkalarının acılarında buna değer veririz 

Hemen hemen denemiş gibi 

Kendimizden çok özvarlığımızı katarak. 

Çünkü geçmişimiz bir eylemler akımıyla örtülü : 
Ama başkalarının çektiği acılar da bir deney olarak kalmakta 
Miteliksiz, sonradan gelen aşınmalarla yıpranmış. 
İnsanlar ve gülüşler değişir: Acılar yaşar. 

Yıkan zaman yapar ve korur da, 

Ölü zenci, inekler, tavuk kafesleri, acı elma, 
Elmadaki ısırık yüküyle ırmak gibi 

Ve dalgalı sulardaki değersiz taş; 

Dalgalar aşar üstünden, sis kaplar onu; 

Deniz üstüne yuvalayan kuşun şenlik gününde 
Yaluz bir anıt olur o, l 

Sefere elverişli havalarda denizin bir sınır taşı olur 
Tol çizmek için gemilere, ama karakışta, 


Ya da apansız bir kükreyişle 
Bayağı bir taştır o. 


Ji 


Bazan düşünürüm de —öteki şeyler arasında- 
Acaba Krişna bunu mu demek istemişti derim kendi kendime, 
Ya da aynı şeyi anlatmanın bir başka yolu mu bu: 
Yani geleceğin yilik bir şarkı, bir Şahane Gül olduğu 
Ya da lavanla serpintisi üzgünlüğün i 
Kırılan kişinin aramızda bulunmayıp da 
Kırgınlığın hiç açılmamış bir kitabın 

Sarı yapraklarına sıkıştırmış olması. 

Aşağı inen yol, yukarı çıkan yoldur 

İleriye giden yol, geriye giden yoldur 
Direnmezseniz ona yiğilçe, bakın yalmz şu kesin: 
Kaman iyileştirmez : Sayrı kişi arlık burada değil. 
İren bir kez yol aldı mı 

Ve yolcuları uğurlayanlar gardan ayrıldı m 
Yolcular meyvelere, dergilere ve ticari mektuplara daldı mı 
Yüzlerdeki acılar çözülür, rahatlaşır 

Yüzlerce saatin uyumlu riminde. 

Koşunuz ileri yolcular! Geçmişten kaçmayarak 
Türlü yaşamlara, ya da geleceğe dalmayarak; 

Şu gardan ayrılan, ya da herhangi bir durağa ulaşan 
Aym kişiler değilsiniz arlık 

Daralan raylar kayarken arkanızda 

Ve güvertesinde iseniz uğullulu bir geminin 
Arkamızda kalan izin genişlediğini seyrederek 
Düşünmeyeceksiniz ki “seçmiş bilmiştir” 

Ta da “gelecek önünüzde sereserpe” 

Kulağa seslenmese de 

© Zamanın mırıldayan kabuğu içinde, hiç bir dilde, 
Bir ses duyarsınız: “İleri atılın yolcular, 

Siz hi bir yolculukla sanırsınız kendinizi, 

Siz o kişiler değilsiniz ki görmüş önünde 

Gerileyen limanı, ya da o kişiler ki karaya çıkacaklar. 
Şimdi burada bu ve o kıyı arasında 

Zaman gerileyince geleceği ve geçinişi 

Eşit bir kafa ile düşününüz. 

Eylen ve eylemsizlik olan dakika 

Şöyle bir salık alabilirsiniz: “Hangi kürede 
Olursanız olunuz, insan usu yalmz ölüm anında 
Niyetli ve bir şeye çevrik olabilir.” 

İşle eylem budur, çünkü ölüm her anı kağsar, 
Başkalarının yaşamlarında meyvelenir ; 

Ama düşünmeyin meyvesini eylemin. 

İleri koşunuz ey yolcular, ey denizciler 

Siz ki bir limana ulaşmışsınız ve siz ki 
Cesetleriniz denizin yargısım - beklemektedir 

Her koşulda gerçek ereğiniz budur. 


Krişna böyle yapmıştı savaş alanında 
Arjuna'mn azarladığı zaman 

: Elveda değil 
İleri atılın yolcular. : 


IV 


Hanmmefendi, kimin gömülüdür şu 

Denize dalan burunda? 

Yakar gemide bulunanlar için tanrıya 

Yakar ış güçleri balıkçılık olanlar için 

Yakar yasaya uygun her seferle uğraşanlar adına 
Ve onlara kılavuzluk edenler için yakar tanrıya. 


Bir yakarış tekrarla denize açılan 
Oğullarım ya da kızların 
Uğurlayıp da onlara kavışmayan 
Kadınlar adına: 

Fighta del tuo figlio 


Cennetin tanrışasına. 


Yakar gemilere binip de 

Yolculuklarını kumlar üstünde, denizin ağzında 
Ya da onlar geri vermeyen denizin boğazında 
Bitirenler adına 

Yakar denizin akşam çanınn 

Ölümsüz yakarışını oldukları yerde 
İşitmeyenler adına. 


V 


Merihle haberleşmek, ruhlarla söyleşmek, 

Deniz ejderhasının davranışı üstüne bilgi vermek, 

çayiçeyi lanımlamak, billâr küreye bakmak, kehanette bulunmak, 
imzada sayrılık izleri gözlemlemek, 

Avuç çizgilerinde kişilerin yaşam öykülerini, 

Parmaklarda tragedyalar okumak, 

Piyango ile, ya da çay yapraklarında fala bakmak 

Alınyazısım iskambil kâğıtlarıyla söylemek 

Beşgen yıldızlarla ya da barbiturik asitlerle sihirli tellere dokunmak 
Ya da sürüp giden imgeyi önceden sezilen korkuya çevirmek 

Ana rahmini, ya da mezarı, ya da düşleri keşfetmek, 

Bunlar hep olağan eğlence ve ilâçlardır, 


Basının en seçkin yazıları: 

Bunlar olağan şeylerdir, hele bazıları 

isler Asya kıyılarında, ister Edeware Sokağında olsun 
Ulusların yıkımda ve şaşkınlıkta oldukları zaman. 
İnsan merakı geçmişi ve geleceği araştırır 

Ve o boyuta sarılır. Ama zamanın 

Çapraşma anını zamanla kavramak 

Ancak evliyaların başarabileceği bir iş. 

Yalnız iş güç değil, ama öyle bir şey ki 

Alınır ve verilir, bir ömür süresince sevgide ölüm, 
Ateşli coşku, benliği umursamama, kendi kendine baş eğme. 
Çoğumuzca önemsenmeyen an vardır. 

amanın içine ve dışına yönelen bir an 

Uygun olan çılgınlık, yitirilmiş güneşin ışınında 
Görünmeyen yabansı kekik, ya da Fış şimşeği, 

Ya da bir çağlayan, ya da müzik öyle sessiz ki 

Hiç duyulmamış sanki, ama müzik uzadıkça, 
Müzik sizsiniz. Bunlar kimi çıtlayış ve oranlamalar, 
Oranlamaları izleyen çıtlayışlardır ; geriye kalan 
Yakarıştır, gözlemdir, sıkıdüzendir, düşünce ve eylemdir. 
“ Yarı oranlanmış çıtlayış, yarı anlaşılmış armağan 
İnsanın, insan biçiminde cisimleşmesi. 

İşte olanaksal birleşmesi 

Gerçekte var olanın dünyalarında, 

İşte geçmiş ve gelecek 

Burada fethedilmiş, barıştırılmış 

Eylemin yalnız devinen 

Ama işinde bir devinme kaynağı olmayan şeyin 
Başka türlü devinmesi olduğu noktada— 

Şeytanca, hortlakça güçlerle sürüklenmiş. 

Doğru eylem kurtuluştur 

Geçmişlen de gelecekten de. 

Çoğumuzca bu bir amaştır. 

Asla gerçekleştirilmemiş ; 

Bizler ki yenilmemişiz 

Çünkü denemekte devam etmişiz 

Göneneceğiz en sonunda 

Besleyebilirsek tünsel aslımıza dönmekle 

Porsuk ağacından uzak olmayan bir yerde 

Önemli toprağın yaşamımı. 


Çeviren: Osman TÜRKAY 


THESEE 
ANDRE GİDE 


Yaşantımı asıl, oğlum Hippolyte için anlatmak isterdim, öğrenip bir- 
şeyler kapsın diye; oysa o yok artık, ama ben yine de anlatacağım. Hip- 
polyie sağ olsaydı, şimdi yapacağım gibi, bir iki çapkınlık serüvenimi an- 
latamayacaktım. Çok ama çok büyük bir sıkılganlık gösteriyordu; bu yüz- 
den, sevilerimden söz edemiyordum karşısında. Gerçi bunların yalnız 
yaşantımın ilk döneminde 'bir önemi oldu, ama dize getirdiğim çeşitli 
ejderlerle birlikte kendimi tanımayı öğretti bana. Çünkü “kişinin önce 
kendinin ne olduğunu iyice bir bilmesi gerek, diyordum Hippolyte'e. Kalıt 
konusunu daha sonra düşünüp ele almak yerinde olur. İstesen de istemesen 
de, bir kral oğlusun sen bugüne bugün, benim eskiden olduğum gibi. Bu 
bir olgu, bir zorunluk, elden bir şey gelmez artık”. Ama Hippolyte'in bun- 
lara pek aldırdığı yoktu; benim onun yaşındayken yaptığımdan daha az 
ve şu andaki ben gibi, bilmeye karşı en ufak bir ilgi de duymuyordu. Siz 
ey pırıl pırıl bir arınmışlık içinde geçen ömrün ilk yılları! Kaygısız yetişme! 
Dalgaydım ben, yeldim ben. Fidandım ben, kuştum ben. İçim içime sığ- 
mazdı benim ;ve dış evrenle her ilişki, içimde bir şehvet uyandırdığı noktada 
ancak beni durdurur, sınırımı bildirirdi. Meyveleri, körpefidanların kabuk- 
larını, atların, köpeklerin tüylerini okşadım ben kadınları okşamadan önce. 
Pan, Zeus, ya da Tetis'in önüme sundukları her çekici şeye karşı şelhvetten 
kaskatı kesiliyordum. 

Bir gün, bunun böyle sürüp gidemeyeceğini söyledi babam bana. 
Neden mi? Oğluydum da ondan; kendisinin yerini alacağım tahta yaraş- 
tığımı göstermem gerekiyordu. Oysa, kızgın kumlar ya da ıslak diri otlar 
üzerinde çırılçıplak otururken kendimi öylesine iyi hissediyordum ki ben!... 
Ama yine de babama hak vermiyor değilim. İrademi benliğime karşı eğit- 
mekle kuşkusuz iyi ediyordu o. Sonradan bir şeyler elde ettim, bir değer 
taşıdıysam, böylesi bir özgürlüğün o bütün çekiciliğine karşın başıboş 
yaşamayı bıraktıysam, buna borçluyum hep. Bir çaba göstermeden, hiç bir 
büyük, hiç bir değerli, hiç bir kalıcı şeyin elde edilemeyeceğini öğretti o bana. 

İlk çabamı onun çağrısı üzerine gösterdim. Silâhları bulmak için 
kayaları yerlerinden oynatmakla oldu bu. Pos&idon, bu kayalardan biri 
altına saklamıştı onları, babamın söylediğine göre. Bu çalışmayla, kısa 
sürede gücümün arttığını görünce gülüyordu. Hem bu kas çalışması, 
isteğimi bir kat daha artiırıyordu. Bu boşuna araştırmada, yöredeki 
o koca koca kayaları yerlerinden oynattıktan sonra, tam sarayın 
önündeki taşlara saldıracağım sırada, babam beni durdurdu. “Silâhlar, 


698 THESFE 


dedi, onları tutan kol kadar önemli değil; kol da kendisine yön veren irade 
kadar. İşte silâhlar, onları sana vermek için hak etmeni bekledim, Şimdi 
sende, bu silâhları kullanma tutkusunu ve onları sana ancak soylu işler 
ve insanlığın mutluluğu uğrunda kullandıracak bir üne kavuşma isteğini 
görüyorum. Çocukluk çağın geçti artık. İnsan ol. Ve insanlara, aralarından 
birinin ne olabileceğini ve ne olmak istediğini göstermesini bil, Yapacak 
büyük, çok büyük işler var. Göster kendini.” 


(Theste, bölüm I,IL.) 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


Yeni Yayınlarımız : 


-X. Türk Dil Kurultayı'nda Okunan 
BİLİMSEL BİLDİRİLER 
İçindeki Yazarlar: 


Tahsin Banguoğlu, Josef Blaskovics, Sadettin Buluç, Müjgân Cumbur, 
Marija Djukanoviğ, Hasan Eren, Göza Feher-oğlu, G. Hazai, Hasan Kaleşi, Hasibe 
Mazıoğlu, P, Miyatev, Melâhat Özgü, ILjubinka Rajkoviğ, Lâszlo Râsonyi, 
Feridun Nafiz Uzluk, Hilmi Ziya Ülken. 

Fiyatı 10 lira. 


TÜRK DİLİ ARAŞTIRMALARI YILLIĞI 
BELLETEN 1963 


İçindeki Yazarlar : 


A Caferoğlu, N. A, Baskakov, Ömer Asım Aksoy, Lâszlo Râsonyi, Agâh 
Sırrı Levend, G. Hazai, Jânos Hekmann, Sadettin Buluç, Vecihe Hatiboğlu, 
Saadet Çağatay, Feridun Nafiz Uzluk, İbrahim Kutluk. 


Fiyatı 35 lira, 


PİRE MAHMUT'UN SEVDASI 


(Öykü) 
ZEYYAT SELİMOĞLU 


Çoğu zaman akşam yemekleri- 
nin sonuna doğru oynanırdı bu sah- 
ne.. Masanın çevresinde dört beş 
kişi toplanmış olurduk. Mehmet kap- 
tan masanın en başındaki süvari 
koltuğuna kurulmuş olur, öteki kol- 
tuklarda da Hızır kaptan, baş- 
çarkçı deniz subaylığından emekli 
Hüseyin bey, Ohannes, bir de ben.. 
Bazan telsiz Zeki de katılırdı bu 
yemeğe .. Hani birkaç katlı tran- 
satlantiklerin akşam yemeklerinde 
süvari masasının şeref konukları 
olur ya, işte onun gibi bir şey.. 
Tutalım ki bir kömür şilebinde 
değiliz de bilmem Çucen Mary 
transatlantiğinin mavi kurdeleyi ka- 
zandığı sefer, geminin zaferi şerefine 
masaya kurulmuşuz. Mehmet kap- 
tan bacağından yakaladığı yarım 
tavuğu kurt gibi kapıp sağlam diş- 
lerinin arasında paramparça cttik- 
ten sonra soluya soluya Pire Mah- 
muta bakardı: 

— Ulan hani peşkir, peşkiri ge- 
tirsene.. Deyyus.. 

İri çenesinden aşağı yağlar 
sızarken Pire Mahmut kolundaki, 
kirden yozlaşmış, kararmış, binbir 
çeşit yemeğin ve yemek artıkları- 
nın kokusu sinmiş peşkiri uzatırdı. 

— Buyur beybaba.. 

Peşkir bir atılışta Mehmet 

kaptanın ağzında dolaşır, çenesin- 


deki yağları alıp kendi üzerindeki 
yağları çenesine bıraktıktan sonra 
çekilirdi. İşte bu an, Mehmet kap- 
ea Pire Malmut'a takılacağı an- 
1. , 
— Ulan bu ne biçim peşkir, 
Roza'nın donundan mı kesip ge- 
ürdin? Leş gibi be.. 

Hızır kaptan, kıs kıs gülüp 
aşı gediğine oturturdu. 

— Roza'nun bacağunde don 
durur muçi.. 

Deniz subaylığından emek- 
i başçarkçı OHüseyin bey, ossaat 
kıpkırmızı kesilirdi. 
— Öhhö öhhö.. Estağfurullah 
efendim. 

Oysa ne estağfurullahı, artık 
iyatro başlamış, perde açılmıştır 
bile, pilâvdan dönenin kaşığı kı- 
rılsın, Mehmet Kaptan iftar topu 
gibi bir kahkaha patlatır: 

— Ne o başçarkçı efendi, utan- 
dın mı yoksa? derdi. Sonra şişenin 
dibinde kalmış rakıyı gösterip Pire 
Mahmut'a: 

— Ulan Malımut, diye devam 
ederdi, hadi anlat, anlat Roza na- 
sıl seviyordu seni, hadi anlat da din- 
leyelim. 

Pire Mahmut, mavi, çocuksu 
gözlerini kırpıştırıp gülümser: 

— Beybaba, derdi, ben bık- 
üm sen bıkmadın mı daha, kaç 
kez anlattık, 
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Mehmet kaptan rakı şişesini 
yakaladığı gibi Pire Mahmut'un üs- 
tüne yürüyecekmiş gibi yapar, Pire 
Mahmut kıpırdamadan dururdu. 

— Sen bana vuramazsın bey- 
baba, sen seversin beni, bilmez 
miyim? 

> Mehmet kaptan mânalı mâ- 
nalı. bakardı. 

— Pekiy Roza sevmiyor muy- 
du seni? 

— Aah, sevmez olur mu, hem 
deli gibi severdi, çıldırırdı benim 
için, çıldırırdı. 

— Öyleyse neden vuruyordu 
sana? Deyyus, ba, şöyle bakalım, 
neden tekmeliyordu seni, ha? 

— O başka beybaba, karı in- 
sanı sevdiği için tekmeler, Roza 
severdi beni, bensiz edemezdi ki.. 

Hızır kaptan hemen taşı 
gediğine: 

— Senun kari deduğun herhal 
kari değil katir.. 

— Aah, öyle severdi ki beni 
Roza.. Tekmeyi sırtıma yâpıştır- 
dığı zaman beni nasıl sevdiğini an- 
lardım. 

Mehmet kaptan hayretle 
açardı gözlerini. 

— Ulan bu ne biçim sevda? 
Sen bal gibi dayak yiyormuşsun 
karıdan. 

Pire Mahmut inatla sallardı 
başını. 

— Dayaksız, dövüşsüz sevda 
olur mu beybaba, sevdanın tuzu 
biberidir dayak. Ah Roza.. 

— Pekiy ulan, bir kez de sen 
dövsene, bir de sen vursana baka- 
ım, hep dayak mı yiyeceksin? 


Pire Mahmut incecik bacak- 
larının üzerinde horoz gibi kabar- 
mağa çalışırdı. 

— Biz erkeğiz beybaba, erkek 
kadına el kaldırmaz, erkekliğin şar- 
İL 5 

Hızır kaptan başını ağır ağır 
Pire Mahmuttan yana çevirir, ta- 
mamlardı: 

— Erçek deduğune bak. Ka- 
ridan dayak yeyi.. Erçekluğun şar- 
ti karidan dayak yemek.. 

Pire Mahmut, solgun yüzü bir 
az asılarak, biraz da dudak bükerek, 
anlamıyorlar gibilerden bizden ya- 
na bakardı. Ohannes ile benden 
yana... Herhalde ötekilerden genç 
olduğumuz için sevda meselelerine 
daha yakın buluyordu bizi. Biz 
de aldırma gibilerden (bakardık 
yüzüne .. Aldırma aldırma, biz an- 
lıyoruz gibilerden... Küstüm çiçeği 
gibi kapanacak gibi olurken birden 
açılırdı yine, Hızır kaptana dönerdi: 

— Karı nasıl sevişmek isti- 
yorsa öyle sevişeceksin efendi kaptan, 
erkekliğin şartı.. 

Öfkelenirdi Hızır kaptan: 

— Hade hade, erçekluğun şar- 
ü.. 

Pire Mahmut şöyle bir omuz 
silkip dururdu. 

Bu kez öfkelenmek sırası Meh- 
met kaptana gelirdi. Kollarını ma- 
sanın iki yanına kuvvetle dayayıp 
oturduğu yerde yaylanarak: 

— Şuna bak, diye bağırırdı, 
hem karıdan dayak yer hem de 
erkeklik taslar, Karı dediğin er- 
keğin canavarından hoşlanış; ka- 
rıyı kaldırıp kaldırıp yere vurmalı 
erkek dediğin, şöyle bir hööt dedin 
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mi olduğu yerde pısıp kalmalı, 
deyyus.. 

Pire Mahmut hiç istifini boz- 
madan, sakin, soğukkanlı cevabını 
verirdi: i 

— Onlar kendine güveni ol- 
mayan kadınlardır beybaba, er- 
keğin kuvvetinde kendi zayıflıkla- 
rını unutmak isteyen kadınlardır. 

Hızır kaptan şöyle yana dönüp 
yiyecekmiş gibi bakardı Pire Mah- 
muta: 

— Ula sen suvaridan daha mi 
eyi bilecesun? 

Uzun bir süre susmuş olmaktan 
ötürü kendinin küçümseneceğini sa- 
nan deniz subaylığından emekli baş- 
çarkçı, edepli edepli söze karışma- 
dan edemezdi. 

— Efendim, sevgi karşılıklı an- 
layış demekür. Erkek de kadın da 
birbirine anlayış göstermeli ve bir- 
birini kırmamalıdır. Bizim zama- 
nımızda sevgi buydu, ben bunu 
bilirim bunu derim. 

Söz döner dolaşır yine Pire 
Mahmut'un sevdasına dayanırdı. - 

— Aah, diye inlerdi Mahmut, 
Roza kadındı.. Vücudunun her 
yanında ayrı bir kadın yatardı 
sanki. Gözleri, elleri, kalçaları, omuz- 
başları hep ayrı bir kadın. Kuledibi 
onun gibi bir kadın göremez bir 
daha. 

— Senun cibi de erçek core- 
mez.. a 

— Roza'nın bir yürüyüşü 
vardı ki.. Hani at yarışlarından 
önce yarışacak atları geçirirler ağır 
ağır beybaba.. Nasıl yürür o at- 
lar.. Hani sağrıları nasıl yalpa 


vurur, iskele sancak, sancak iskele .. 
İşte tıpkı öyle yürürdü Roza.. 
Kapısına vardığımda kısrak kokusu 
almış aygır gibi duyardım kendimi.. 
Yaşamak derdim, gözünü sevdi- 
ğim, yürü, Roza'nın kurbanı ola- 
sn Mahmut, yürü.. 

— Dikket et, ayağun takilma- 
sun ., 

Pire Mahmut buraya kadar 
gelince dururdu bir az, masada 
oturanlara şöyle, siz kadından ne 
anlarsınız gibilerden bir bakardı, 
sizler gerçek bir kadını tanıdınız 
mı hayatınızda gibilerden. Elli yaş- 
larına dayandığı halde hir çocuk 
yüzünden farksız olan yüzünün üze- 
rinden bir özlem ürpertisi geçer, 
gözleri buğulanır gibi olurdu. Son- 
ra sesi hafifleyerek devam ederdi 
konuşmağa .. 

— Penbe güllü bir geceliği var- 
dı Roza'nın, ipek işlemeli penbe 
bir gecelik.. Ayağında ponponlu 
terlikler, saçları permanatlı.. Öyle 
karşılardı beni kapıdan, kapıya 
dikildiğimi görüp de “geldin mi 
Mahmud'um?” dedi mi yüreği- 
min bütün kanı daha hızlı akmağa 
başladı sanırdım. “Geldim ulan Ro- 
za” derdim, işte yine geldim. Mah- 
mud'un geldi Roza.. Girerdim ka- 
pıdan içeri.. 

Hızır kaptan yine ağzını aç- 
madan duramazdı: i 

— Mahmuti cirer bir kapidan, 
Osmani çikar obir kapidan.. 

Mehmet kaptana yataklık eder- 
di bu cümle, firsatı kaçırmaz, ya- 
landan şaşkın suratı gibi bir surat 
takınıp Hızır kaptana dönerdi: 

— Bir şey dersin ne dersin? 
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Roza'nın evi girdi çıktı levhası mı 
yahu? Ha, Mahmut, ne diyor 
efendi kaptan, ne demek istiyor, 
ben bir şey anlamadım, ne demek 
o girer bu çıkar yahu, nasıl şey? 

Pire Mahmut hiç oralı olmaz, 
duymamış gibi konuşmağa devam 
ederdi. 

— ..beni karşısında görünce 
gözlerinin içi gülerdi Roza'nın, kap- 
kara gözler, kömür gibi, ışıl ışıl, 
Saçları da karaydı, kaşları da.. 
Yanına yaklaştığım zaman burun 
deliklerinin kanatları nasıl oynar 
görürdüm. Aah Roza.. Kadındı 
Roza kadın, öyle olur olmaz şey 
değil .. Erkeği yanına yaklaştı mı, 
elini bir dokundurdu mu şöyle 
omzuna, şöyle kollarından bir tut- 
tu mu başlardı rüzgârda yaprakla- 
nan yelken gibi titremeğe.. 

— Hele erçek da senun cibi 
erçek olurse.. 

—.. aah Roza, kadındı ka- 
dın, kollarından sımsıkı tutup, 
Roza be derdim, titriyorsun sapır 
sapır, neden ttriyorsun? “Nasıl tit- 
remem Mahmud'um,, derdi, “as- 
lanım geldi, aslanım, titremeyim. de 
ne yapayım?” 

— Hoy yavrum, aslana bak, 
çedi yavrusi.. 

— Mahmud'um derdi, Mah- 
mud'um, ne getirdin bakayım bana, 
ne ciciler getirdin? Ulan Roza, 
derdim, Mahmud'un bin defa kur- 
ban olsun sana, al, al, al.. Çı- 
karırdım cebimden getirdiğim şey- 


leri, çorap, esans, kurdele, al, al, 
al.. Hepsi senin, hepsini sana ge- 
tirdim, Roza'ma.. Para da istiyor 
musun? Oo İhtiyacın var mı yani 
paraya? Al, daha mı istiyorsun, 
al, al.. 

— Aslanun paralaruni 
üler.. Cepleri deluk aslan.. 


çek- 


Mehmet kaptan şöyle gözlerini 
kısıp yan yan bakardı Pire Mahmut'a: 

— Bu karı senin paranı çeki- 
yormuş be, sevdası falan numara, 
onun sevdası paraya.. İşini gör- 
dükten sonrada g.. ne bir tekme, 
yallah kapı dışarı.. Aptal herif. 
Bunu anlamamak için budala ol- 
malı. Senin gibi sağmal inek kolay . 
geçer mi ele, hah.. 

Pire Mahmut artık bundan 
sonra fazla konuşmaz, size lâf an- 
latmak deveye hendek atlatmaktan 
zor gibilerden, ne haliniz varsa görün 
gibilerden bakar, masanın üzerin- 
deki hemen de şişenin dibine inmiş 
rakıyı gösterip: 

— Tamam mı beybaba, der- 
di, alabilir miyim? 

— Al, derdi Mehmet kaptan. 

Pire Mahmut masaya yaklaşıp 
kolunu uzatarak şişeyi alır, yavaş 
yavaş geri çekilip usulca yemek 
salonunun kapısından çıkardı. 

Biz daha bir süre oyemek 
masasının başında kalırdık. Der- 
hal konuşmaya da başlayamazdık 
öyle... Roza'yı mı düşünürdük 
ne.. 


Amerikan ozanı. E.E. Cummings, 1894”te doğmuş, 1962'de ölmüştür. Yaz- 
dığı şiirlerde İngilizcenin geleneksel noktalama kurallarını alt üst etmiş, söz 
diziminde, sözcük seçmede alışılmamışa yönelmiş ve bunu şiirinin baş özelliği 
yapmıştır. 


E, E. CUMMINGS 


Zalimce, aşk 
yürü sonbaharı uzun 
saçında son çiçek 
soğuk dudakları türkülerle 
hangisi 
ilkin solacak, geçip gidecek! 
sığlığı gün ışığının 
düşüyor ve, zalimce 
aşarak çayırı 
Geliyor 
ay 
aşk, yürü 
sonbaharı 
aşk, çünkü son 
çiçek kurur saçla; 
saçın soğuk düşlerle 
aşk sen güçsüzsün 
—pürü güzün. uzunluğunu 
tozlu gülümse insanlara, 
sinsice önemsiyor 
günkü kış 
Çeviren: Şadan KARADENİZ 


GÜN BATIMI 


yakıcı 
altın kümeler 
kulelerin üstünde 
gümüş 
çanlarla ayinler 
vurur güllerle büyük çanlar 
açık saçık tombul, çanlara 
ve bir uzun 
yel 
sürükler 
denizi 
düş 
ler 
-Ze 


Türkçesi: Muazzez MENEMENCİOĞLU-Ertan SÖYLEMEZ 
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BERTRAND RUSSELL, 


Sözcüklerin iki görevi vardır: biri gerçekleri dile getirmek, öteki de 
duyguları uyandırmak. Bunlardan ikincisi daha eski olanıdır, hayvanların 
dilden çok daha önceki çağlardan beri süregelen bağırmalarında göze çar- 
par. Barbarlıktan uygarlığa geçişte en önemli öğelerden biri, sözcüklerin git- 
gide duygu uyandırmaktan daha çok, bir şey anlatmak için kullanılması- 
dır, ama politika alanında pek az değişme olmuştur bu bakımdan. Maca- 
ristan'ın yüzölçümü şunca kilometre karedir dersem bilgi verecek bir söz 
ederim ancak, ama S.S.G.B. nin yüzölçümü yer kürenin kara-yüzölçümünün 
altıda biridir dersem, her şeyden önce duygusal bir söz etmiş olurum. 


“Demokrasinin Anlamı 


Siyasal tartışmada kullanılan sözcüklerin her birinin belli bir sözlük 
anlamı varsa da, konuşanın siyasal inancına göre başka başka anlamlar 
kazanır bu sözcükler, tek değişmeyen ortak yönleri azılı duygular uyan- 
dırma gücüdür. Özgürlük sözcüğü ilkin, her şeyden önce yabancı uy- 
ruğunda olmamak anlamına geliyordu; sonra krallık yetkisinin kısıtlanması 
anlamını kazandı; daha sonra “insan hakları” sıralarında her bireyin hü- 
kümet elinden özgür olması düşünülen noktaları kapsadı; en sonunda da, 
Hegel'in elinde, polise boyun eğme izninden başka bir şey olmayan “gerçek 
özgürlük”e dönüp çıktı. Günümüzde de “demokrasi” sözcüğü buna ben- 
zer bir değişme geçirmekte: Önceleri çoğunluğun yönetimi, kesin tanım- 
lanmamış türden bir kişisel özgürlük anlamına geliyordu bu sözcük. Sonra 
yoksulların her yerde çoğunlukta oldukları dayanağıyla, yoksulların yararını 
gözeten siyasal partinin amaçları anlamını kazandı. Daha sonra da, parti 
önderlerinin amaçları anlamına dönüştü. Şimdi, bütün doğu Avrupa ile 
Asya'nın büyük bir kesiminde, bir zaman yoksulların kurtarıcısı diye or- 
taya çıkıp, sonra bu kurtarıcılığı yalnızca, yeni anlamda “demokratik” 
olmayan zenginleri yıkmak işlemine indirgeyen zorba hükümetler anlamına 
geliyor. Siyasal tartışmanın pek becerikli, pek başarılı bir yöntemidir bu. 
Bir sözcüğü uzun süre belli bir duyguyla işitmiş insanlar, aynı sözcüğü 
işittikleri zaman aynı şeyi duyacaklardır, anlam değişmiş olsa bile. Birkaç 
yıl içinde aya yapılacak deneme gezisi için gönüllüler gerekirse, en kolay 
gönüllü toplama yolu, gezegene “home sweet home” adını takmak olacak. 

Gençlere sözcükleri belirsiz bir duygu sisiyle değil de kesin bir anlamda 
kullanmayı öğretmek, bilimin, bilimsel felsefenin olduğu gibi, eğitimin de 
» bir parçası sayılmalı. Ben kendi gözlemlerimden, bilimsel felsefe çabalarının 
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bu yönde ne denli etki sağladığını biliyorum. Geçen savaşın patlamasından 
iki üç yıl önce Paris'te uluslararası bir bilimsel felsefe toplantısına katılmıştım. 
Değişik ülkelerden gelen üyelerin hükümetleri güçten başka hiç bir şeyle 
yatıştırılması umutsuz, azılı çekişmeler ardındaydı. Toplantıdaki üyeler, 
çalışma saatlerinde dünyanın oldu bittisinden bütünüyle uzak, mantığın, 
bilgi kuramının çetin noktaları üzerine konuştular, ama çalışma saatleri 
dışında uluslararası politikanın en sinirlendirici sorunlarını tartıştılar. 
Hiç birinin, bir kez olsun uluscu önyargılar ileri sürdüğünü, ya da ulusal 
çıkarlarına karşıt savlardan dolayı taşkınlığa kapılıp kendini yitirdiğini 
görmedim. O topluluktakiler dünyanın yönetimini üzerlerine alsalardı, 
kızdıracakları yobazların taşkınlığından da Merihliler onları korusaydı, 
aralarındaki öfkeli azınlıkların karşı çıkışlarını yadsıma zorunluluğu duyma- 
dan, haklı kararlara varabilirlerdi. Değişik ülkelerinin hükümetleri iste- 
seydi, gençleri eşit ölçüde bir yantutmazlık yönünde eğitirlerdi. Ama is- 
terler mi hiç? Hükümetler okullarında, insan kafasında kolayca serpilip 
gelişecek düşüncesizliğin, kuşkunun, kıskançlığın tohumlarını beslemeğe 
hazırdırlar ancak. 

Siyasal tutku öyle zehirli, insan doğasına da öyle yatkındır ki dilin 
yerli yerinde kullanılması siyasada bir çırpıda öğretilemez; ötekilerine 
oranla daha az tutku körükleyecek sözcüklerle işe başlamak daha kolay 
olur. Düşünsel yantutmazlık eğitiminin ilk etkisi köpeksilik gibi görüne- 
cektir, Örneğin, “gerçek” sözcüğünü alın, kimisinin korkuyla, Pontius 
Pilate gibilerin de alayla kullanacakları bir sözcük. Öğrenci, “gerçek, tüm- 
celerdedir” türünden bir sözü ilk işitince bir sarsıntı geçirecektir, çünkü o 
tümceleri ne görkemli ne de gülünç şeyler olarak düşünmeğe alışmıştır. 
Ya da “Sonsuzluk” sözcüğünü alın; size sonlu bir kafanın sonsuzu kav- 
rayamayacağını söyliyeceklerdir, ama “sonsuz'la ne demek istiyorsunuz, 
insan kafası hangi anlamda sonlu?” diye sorduğunuzda sinirleniverecek- 
lerdir. Oysa “sonsuz” sözcüğünün matematikçilerce kullanılan, matematik- 
teki bütün öbür şeyler gibi kapsamlı, iyiden iyiye belirli bir anlamı vardır. 

Sözcüklerden duyguyu çıkarıp, yerine mantıksal seçik bir anlam 
koyma yöntemi yolunda bir deney, duygucu propaganda gürültüsünden . 
başını kurtarmak isteyen bir kimsenin çok işine yarayacaktır. 1917'de 
Wilson, kendi işlerini kendi eliyle yönetmek her ulusun hakkıdır diyen 
büyük bağınasızlık ilkesini açıkladı; gelgelelim sözlerine “ulus” sözcüğünün 
tanımını eklemeyi unuttu. İrlanda bir ulus muydu? Evct tabii, Kuzeydoğu 
Ülster bir ulus muydu? Protestanlarca evet, Katoliklerce hayır, sözlük- 
ten ise ses yoktu. Bu sorun bir sonuca bağlanmadan bugüne değin süregeldi, 
bu konudaki çekişmeler de Birleşik Devletlerin Büyük Britanya'ya karşı 
güttüğü siyasayı etkileyecek niteliktedir. Kerensky'nin günündeki adıyla 
Petrograd'da tek bir ev haklı olarak kendini bağımsızlık için savaşan bir 
ulus diye ilân etti, kendisine ayrı bir parlamento hakkı tanınması için Baş- 
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kan Wilson'a başvurdu. Ne var ki bu, biraz fazlaca ileri gitmek sayıldı. 
Başkan Wilson doğru düşünme titizliği konusunda eğitilmiş olsaydı, söz- 
lerine bir dipnotu ekler, belli sayıdaki bir bireyler toplamından daha az 
bir topluluğun ulus sayılamıyacağını söylerdi. Ama bu, onun ilkesini tar- 
tışma götürür bir niteliğe sokar, güzel deyiş gücünü zedelerdi. 


Sorunları Soyut Bir Biçime Aktarmak 


Bilimsel felsefenin öğrettiği yararlı bir yöntem, her sorunun somut 
bir biçimden soyut bir biçime aktarılmasıdır. Sözgelişi: Irlandalıların Bü- 
yük Britanya ile aynı demokrat hükümete bağlanmak istemeyişleri haklı 
mıdır? Buna her Amerikan köktencisi evet diyecektir. Müslümanlar da aynı 
nedenlerden dolayı Hindulara karşı haklı mıdır? On Amerikan kök- 
tencisinden dokuzu ilkin hayır diyecektir. Bu iki sorundan hiç birinin soyut 
terimlerle deyimlenerek çözümlenebileceğini ileri sürmüyorum, ama demek 
istediğim, bu iki somut sorun yerine, A ile B nin güçlü duygularla bağlı 
olduğumuz uluslar ya da azınlıklar yerine geçeceği tek bir soyut sorun 
koyarsak, yantutmaz bir çözüme varmak için neleri göz önünde tutmak ge- 
rektiğini kavramamız çok daha kolaylaşır. 


Siyasal sorunlar ne yalnız doğru düşünmekle ne de yalnız doğru duy- 
makla çözülebilir: Doğru düşünmek olayların değerlendirilmesinde yantut- 
mazlığa yardımcı olabilir, doğru duymak da bilgiye dinamik bir güç vermek 
için gereklidir. Herkesin yararını gözeten bir amaç olmadıkça, hiç bir bilgi 
insan mutluluğunu arttıracak eylemi esinleyemez. Dağınık düşünce yüzün- 
den, birçokları ne yaptığını sezinlemeksizin kötü tutkuların etkisine kapı- 
labilir, ama salt düşünsel yollardan, davranışlarının yanlışlığı gösterilirse 
böyleleri, daha az sakıncalı çatışmalara daha az elverişli bir biçimde dav- 
ranmağa yönetilebilirler. Benim kesinlikle inandığım şey, bütün dünya 
okulları uluslararası tek bir yetki denetinde olsa, bu yetki kendisini tutku- 
ları kamçılayacak sözleri, uluslar arasındaki kinleri ortadan kaldırmağa 
adasa, öğretiler ile siyasal partilerin hızla önemden düşeceği, bütün dün- 
yada barışı korumanın daha kolaylaşacağıdır. Bu arada, seçik düşünceden 
yana olan, karşılıklı yıkıcı düşmanlıkları istemeyen kimseler de yalnız insan 
doğasının pek yatkın olduğu tutkularla değil, güçlü hoşgörüsüzlük örgüt- 
leriyle, çılgınca kendini beğenmişliklerle savaşmalı. Bu kavgada, mantığa 
uygun seçik düşünce, gerekliliklerden ancak biri olmakla birlikte, kesin bir 
yer tutacaktır. 


Çeviren: Akşit GÖKTÜRK 
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ARAŞTIRMALAR: 


Betikçi Ali Rıza (1859-1916) 


İslâm kültür girişimizden bu 
yana, yatağından çıkarılan ve kökünden uzak- 
.laştınlan Türkçe, aydınlar arasında ve devlet 
elinde iyiden iyiye bozulmuş, özelliklerinden 
çok şey yitirmişti. Bu gidişin ulusal varlığımız 
için tehlikeli bir durum ortaya çıkarması, XIX, 
Yüzyılda, çeşitli yollardan tepkilere yol açmış- 
tar. Dilde sadelik akımı, Tanzimat çağında ve 
ondan sonraki yıllarda gittikçe hızlanmış ve kül- 
değerli kişiler kazandırmıştır. 


Bunlardan birisi de “Betikçi” diye anılan Yan- 
yalı Ali Rıza Efendidir. 


Betikçi, Türk Ansiklopedisi'nin VI. cildinde 
yer almıştır (3. 255). Burada verilen bilgi kısa 
ve eksiktir. Özetle, :1898'de Üsküp Bidayet 
Mahkemesi Hukuk Reisi iken “Okuma-Yazma” 
adlı bir eser yazdığı ve bunu on yıl sonra, Kas- 
tamonu İstinaf Mahkemesi 
bastırdığı belirtilmiş ve anılan eserin niteliği 
üzerinde bilgi verilmiştir. Ansiklopedide do- 
gum yılı belli olmadığı gibi, ölüm günlemi de 
“XX. yüzyıl başlarında” sözleri ile anlatılmak 
istenmiştir. Ulusal ansiklopedimizde bir Türk 
boşluklar- 


çevresine 


tür tarihimize 


Ceza Reisi iken 


büyüğüne ayrılan yerin böylesine 
Ja gönlümüz olmadı. 
Betikçi'nin eski bir türeci (Hukukçu) olması 
ve aramızda meslek bağlantısı bulunması, ayrıca 
ilgimizi kamçıladı. Yargıçlarla ilgili belgelerin 
ve sicil defterlerinin, Adalet Bakanlığında, gere- 
ken titizlikle korunmakta olduğunu başka işler 
dolayısıyla öğrenmiş olmamız da cesaretimizi 
arttırdı. Bakanlıktaki Özlük İşleri Genel Müdürü 
ile yardımcılarının ve öteki görevlilerin yakın 
ilgileri ve yardımları sonunda, “Ali Rıza Efendi”. 
nin yaşantısını ve hizmet süresini açıklayan sa- 
tırları, arşivdeki sicil (o defterlerinden kolayca 
bulup çıkarmak olanağını elde ettik. 

Osmanlı yönetimi zamanına ait olan ve 
“Nezaretten Müdevver Sicil Defteri” adını taşı- 
yan defterlerin 1. cildinin 342. sayfasındaki ya- 
zıyı, olduğu gibi aşağıya alıyoruz ': 

! Bu konudaki notlar, özel dosyamızda saklıdır. 


sürüp (gitmesine Tazı 


GLA 


“ALİ RIZA EFENDİ- Yanya Rüsumatı 
Müdüriyetinde bulunmuş olan Rıdvan zade mü- 
ieveffa İsmail Hakkı Efendi'nin oğludur. Bin 
iki yüz yetmiş altı sene-i hicriyesinde oYan- 
ya kasabasında tevellüd etmiştir. Sıbyan mekte- 
binde mukaddeme-i ulum-u diniyeyi ve Der- 
saadet'te Fatih cami-i şerifinde Arabi ve Farisi 
okumuş ve bâde mekteb-i hukuku tahsil ile 
mezuniyet rüusu almıştır. Arabi ve Türkçe ve 
Rumca okur yazar. Mekteb-i hukuk şakirda- 
nından Vasil Orfandis 
“Mizan-ı Ceza” namı ile bir eser telif ve neşreyle- 


Efendi ile müştereken 


miştir, Mekteb-i hukuktan çıktıktan sonra meş- 
rut olan altı ay mülâzemet müddetinin nısfı 
evvelini Dersaadet Bidayet Mahkemesi İkinci 
Hukuk ve ahirini Mahkeme-i İstinaf 
Ceza Dairelerinde ikmal ederek 29 Safer 1308 
de 1200 kuruş maaşla Edirne Vilâyeti dahilinde 
Vize Kazası Bidayet Mahkemesi Müddei Umumi 
Mekteb-i Hu- 
kuk-u Şahane Müdiriyetinden yazılan mülâha- 


misİ-1 


Muavinliğine tayin olunmuştur. 


zada o mumaileyhin mekteb-i mezkürdan âlâ 


derecede mezuniyet rünsuna nail olduğu bil- 
dirilmiş ve Adliye Nezaret-i Celilesinden mülâ- 
haza-i mezküre tasdik kılınmıştır. Mumaileyh, 
20 mayıs 1038'de 2000 kuruş maaşla İşkodra . 
Bidayet Mahkemesi Riyasetine terfian 
buyrulmuştur. 7 temmuz 13ilde maaşı ile 
Selânik Bidayet Mahkemesi Ceza Dairesi Riya- 
setine nakledilmiştir, Selânik ve Edirne adliye 


müfettişliklerinden varid olan 23 mayıs 1312 


tayin 


tarihli ve 253 numaralı şifrede mumaileyhin 
iffet ve istikameti tasdik olunmakla beraber işçe 
asar-ı faaliyet gösterememesi ciheti ile işi hafif 
olan diğer mahalle tahvili lüzumu gösterilmesine 
mebni 23 kânunusani 1312'de 2000 kuruş maaşla 
Vilâyeti Merkez Bidayet Mahke- 
mesi Ceza Dairesi Riyasetine tayin kılınmıştır. 
i mart 1313'de icra kıhnan tecilâttan dolayı 
bin sekizyüz kuruşa tenezzül etmiştir. Kıdemine 


Kastamonu 
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mebni 19 teşrinievvel 1314'de 2500 kuruş maaş- 
Ja Kosova Vilâyeti Merkez Bidayet Mahkemesi 
Hukuk Dairesi 
Riyaset-i mezküreye muhasses 2500 kuruş ma- 
aşa 12 kânunu evvel 1318'de 500 zammile 3000 
kuruşa, 26 şubat 1322'de 250 kuruş zammile 
3250 kuruşa iblâğı hususuna bilistizan irade-i 


Riyasetine tayin o kılınmıştır. 


seniye-i hazret-i hilâfetpenahi şerefmüteallik 
buyrulmuştur. Müstehakk-ı terfi görülmesine 
mebni 31 kânunuevvel 1324'de 3500 kuruş 


Selânik o Vilâyeti İsünaf Mahkemesi 
Müddei Umumiliğine tayin buyrulmuştur. Ki- 
İayetine mebni 4 temmuz 1325'de 3000 kuruş 


maaşla Kastamonu Vilâyeti İstinaf Mahkemesi 


maaşla 


Ceza Riyasetine tayin buyrulmuştur. 10 eylül 
1325'de icra kılman tensikat sırasında memurin-i 
hazırasında ipka olunmuştur. 1 temmuz 1326 
dan itibaren riyaset-i omezküreye muhasses 
maaşın 3500 kuruşa iblağ edildiği, ifay'—ı vazife 
hususundaki derece-i gayreti mahkeme-i mez- 
gayri 
kâfi olduğu cedavil-i ihsaiye ile iş'ar-ı mahalli- 
den müsteban olup işi hafif bir mahkemede is- 
1327'de 
maaş-ı halisiyle Cezair-i Bahr-i Sefid Vilâyeti 
İstinaf Mahkemesi Riyasetine (o nakledilmiştir. 
21 temmuz 1329'da 3500 kuruş maaşla Musul 
Vilâyeti İstinaf Mahkemesi Riyasetine * tayin 
buyrulmuştur. 15 eylül 1329'da 2500 kuruş ma- 
aşla İstanbul ve Bilâd-ı Selâse Sulh Hâkimli- 
ğine tayin buyrulmuştur. 20 şubat 1329'da 
Bidayet Mahkemesi 


azalığına becaiş-i memuriyeti icra buyrulmuş- 


kürenin kesir olan umurunu tedvire 


tihdamı lâzım gelmesine mebni 7 şubat 


maaş-ı halisiyle Beyoğlu 


tür. Mumaileyhin 26 ağustes 1332 tarihinde ve- 


fat ettiği mabkeme-i mezküre riyaset-i ulâ- 
sından 29 ağustos 1332 tarih ve 38 numaralı 
müzekkere ile Mumaileyhin ai- 


lesine 25 ağustos 1332 tarihinden itibaren 665 


bildirilmiştir. 


kuruş maaş tahsis olunduğu Maliye Nezaret-i 
teşrinisani 1332 tarihli o 29656/ 
264 numaralı müzekkere ile bildirilmiştir.” 


Celilesinden 2 


Bu kayıtlardan anlaşıldığı üzere Ali Rıza 
Efendi, 1859 (H. 1276) yılında Yanya kasaba- 
sında doğmuştur. Babası, Yanya Rüsumat Mü- 
dürlüğü yapmış olan Rıdvanzade İsmail Hakkı 
Efendi'dir. 1890 (FI. 1308) yılmda “Vize Kazası 
Bidayet Mahkemesi” yardımcısı olarak 
“İşkodra 
“Selânik 


başkanlığı, 


savcı 
Adalet mesleğine girmiş ve sırası ile 
Bidayet o Mahkemesi” . başkanlığı, 
Bidayet Mahkemesi Ceza Dairesi” 


ARAŞTIRMALAR 


“Kastamonu Vilâyeti Bidayet Mahkemesi Ceza 
Dairesi” başkanlığı, “Kosova (o Vilâyeti Bida- 
Hukuk (Dairesi? başkanlığı, 
“Selânik Vilâyeti İstinaf Mahkemesi” savcılığı, 
“Kastamonu Vilâyeti İstinaf Mahkemesi Ceza” 
başkanlığı, “Cezair-i Bahr-i Sefid Vilâyeti İs- 
tnaf Mahkemesi” başkanlığı, “Musul Vilâyeti 
İstinaf Mahkemesi” başkanlığı, “İstanbul ve 
Bilâd-ı Selâse Sulh Hâkimliği”, “Beyoğlu Bi- 
dayet Mahkemesi” üyeliği görevlerinde bulun- 
muştur. Bu son görevde çalışmakta iken 8 eylül 


1916 (Mali 26 ağustos 1332) günleminde İstan- 
bul'da ölmüştür. 
Yanyah AH Rıza Efendi, “Okuma-Yazma” * 


ve “Yeni Yazı” adlı eserleri ile ün salmış ve önem 


yet Mahkemesi 


kazanmıştır, Birinci kitabı, Türk Dil Kurumu 
kitaplığında (Fil, A, 3340 numarada) kayıtlı- 
dır. Bu kitabın kapağında, “Som Türkçe yazıl- 
muş bir betiktir” denmekte ve “Betikçisi Yan- 
yalı Ali Rıza” sözleri yer almaktadır. Kendisine 
bundan ötürü “Betikçi” sanı verilmiştir. Bu 
kitap 1942'de İstanbul'da Alâettin Kıral Basım- 
evinde yeni harflerle bastırılmıştır. Aslı daha 
önce Mâk 1325'de (Meşrutiyet yıllarında) eski 
harflerle Kastamonu'da basılmış bulunmakta 
idi. Türk Dil Kurumu Kitaplığı, Yazma A. 124. 
numarada kayıtlı bulunan ve 28 nisan 1315 
günlemini taşıyan El yazması nüshasında “Kızım 
Zehra'ya” sözleri yazılıdır. Yeni Yazı adındaki 


eseri de Kastamonu'da basılmıştır. Bu konuda, 
Tahsin Uygur'un “Geçmişte Bir Türkçeci “Be- 
tikçi Ali Rıza” adlı, 32 sayfalık bir kitabı vardır. 


1936'da Yeni Basımevinde basılmıştır. (Türk 
Dil Kurumu Kitaplığı, Fil A-1989). 
Betikçi'nin “Okuma-Yazma” adlı kitabın- 


da, Arapçaya özgü yedi sekiz harf kullanılmamış, 
o zaman için yazı dilinden atılması güç olan 
Arapça ve Tarsça sözcükler de Türkçedeki söy- 
lenişlerine göre yazılmıştır. Kitapta kullanlan 
öz Türkçe sözcüklerden birkaçını sıralayalım: 
Bilik: ilim, dalbilik: fen, kep: kuvvet, becit: 
lâzım; iril: hakir görülmüş, yaygın yol: kavaid-i 


umumiye, bunluk : ihtiyaç, becir: hal, her becirde: 
her halde. 

8 eylül 1966, Betikçi'nin ölümünün ellinci 
yıldönümüne rastlamaktadır. O gün için Türk 
Dil Kurumu'nda bir anma töreni hazırlanması 
aydınlarımız: konuya biraz daha yaklaştıracak, 
yeni bilgiler 


toplanmasına yol açabilecektir. 


Umudumuz ve dileğimiz budur. 


Ali Rıza ÖNDER 


KİTAPLAR; 


Döşeğimde Ölürken 


William Faulknerın 1930 yılında yayun- 
lanan o Döşeğimde Ölürken (As 1 Lay Dying) 
romanı Murat Belge tarafından Türkçeye çevril- 
di ve De Yayınları arasında yayınlandı !. 

Faulknern kişiliği ve sanatı üzerinde bir 
çok kitap ve yazı yayımlandı yeryüzünde. ÜL 
kemiz yazarları da onun üzerine yazılar yazdılar, 
bazı hikâyelerini de dilimize aktardılar, Bütün 
bunlar hakkında Varlık Yayınlarının “Dünya 
klâsikleri”? arasında yayımlanan Talât Sait Hal- 
man'n William Faulkner adlı kitabında yeteri 
kadar bilgi bulunmaktadır ?. Halman, bu kita- 
bında (5. 24), şunları söylüyor: “Yirminci yüz- 


yılda belki hiçbir yazar çağının ve çevresinin 
iragedyasını Faulkner gibi mutlak anlamda 
yaşamış ve yaratmış değildir. e Fanjkner, bir 
gok çağdaşlarınımn aksine korku ve azaptan kaçıp 
kurtulmaya ouğraşmadı. Çağını allak bullak 
eden felâketleri yaşayıp yansıtınak yoluna gitti. 
İnsanın kurtuluşsuz tragedyasmı anlatmayı ken- 
dine amaç ve görev edinmişii sanki. Sanatçı 
haysiyeti ve mamusu bunu gerektirdiği için. 
Eserlerinde kasvet, gaddarlık, kan, karamsarlık, 
sapıklık, suç ve günahı göstererek insanların 
gönlüne korku böylece insanlığın 
daha iyi yaşamaya, daha üstün bir ahlâka yö- 


saçmak, 


melmesine yardım etmek istiyor gibiydi. Ama 
kaçmadığı ve kaçmayacağı çevresine mahpus 
Kalınca manevi değerlerin ideâl —belki de eri- 
şilmez— katına varmaya çabaladı. Faulkner, 
ruhun düşüklüğünü anlatırken hep ruhun saf- 
Jığını arıyordu”, 

Döşeğimde Ölürken, Faulknerın romanları 
arasında güçlü bir kitap olarak yer alır, 1957— 
58 yılında Virginia Üniversitesinde öğrencilerle 
yaptığı konuşmalarda en çok Sartoris ve The 
Unvanguishel o (Yenilmeyen) (o adlı 
sevdiğini söylemiştir. Eleştirmenler, onun kitap- 
ları sarasında, Döşeğimde Ölürken'e ayrı bir yer 
verirler. 


kitaplarını 


! William Faulkner, Döşeğinde Ölürken çev. 


Murat Belge), De Yaymevi, İstanbul, 1965 5. 
216, fiyatı 7.5 lira, 

? Talât Sait Halman, Willlam OFaulkner, 
Varlık Yaymı, İstanbul 1963, 8. 94, fiyatı 
2 lira. 


Döşeğimde — Ölürken, Onun trajikomik 
romanları arasında başta sayılan bir kitaptır. 
Roman, Addie Bundren adlı yaşlı bir kadının 
ölümünü, öldükten sonra da 75 kilometre uzak- 
hktaki bir kente ölüsünün taşınması olayım 
anlatır. Bu olay ya da olaylar, 60 bölüm olarak 
yedisi Bundren'lerden olmak üzere on beş kişi 
tarafından dile getirilir, Faulkner, her kişiyi 
konuştururken olaya bir başla açıdan ışık tutar, 
kişilerin ruh durumlarını ortaya koyan bir söy- 
Teyişe de yönelir. Diyebiliriz ki her kişinin ko- 
nuşması ayrı ayrı ve özellikleri ile yansıtılmıştır 
ve bu yansıtma dilimizde de ustaca uygulan- 
mıştır. 

Bundren ailesi beşi çocuk olmak üzere 
yedi kişilik bir aile'dir. Çocukların dördü erkek, 
biri kızdır. Roman başladığında yaşlı anne Addie 
Bundren ölüm döşeğinde can çekişmekte, en bü- 
yük oğul Chas dışarda annesinin tabutunu 
hazırlamaktadır. Baba Anse ise kapının önün- 
de tembel tembel oturmaktadır. Aynı anda Darl 
ve Jewel yük taşımaktadır. Bundrenlerin kızı 
Dewey Dell komşunun oğlundan gebe kalmış- 
tır. En küçükleri olan Vardaman ise daha kendini 
bile bilmeyen bir çocuktur. Jewel, Anse'ın değil 
Addie'nin düşüp kalktığı Whitfidd adl bir 
vâizin çocuğudur ve bu durumu ikinci çocuk 
Darl bilmektedir. Addie öldükten sonra tabutuna 
yerleştirilir ve ilk çocuğunu doğurduğu zamanki 
isteği üzerine doğduğu kasabaya götürülmek 
üzere yola çıkılır. Yağmur yüzünden köprü- 
ler yıkılmıştır. Anse mutlaka götürmek isteğin- 
dedir, geçitten geçirilir araba. Fakat bu sırada 
tabut sular tarafından sürüklenir, sonra yaka- 
lanır. Gash'in ayağı kımılır, katılar suda boğu- 
lar. Darl yolda kaldıkları bir evin ahırını yakarak 
annesinin tabutunu ve ölüsünü de yakmak ister. 
Mezar başında çılgmlıkları arttığı için deliler 
evine gönderilir. Dewey Dell, çocuğunu düşür- 
mek için ilâç aramaktadır. Düşüp kalktığı gen- 
cin bu amaçla verdiği on doları sonunda elinden 
alır babası ve dişlerini yaptırır. Mezar kazmak 
için ödünç kazma ve kürek aldığı evin kadını 
ile de evlenir. 

Anse Bundren, aşağılık ve ruhsuz bir adam- 
dır. Fakat verdiği sözü yerine getirmek için 


710 


inatçı bir direnişi de vardır. Bütün dayatmalar 
bile Addie'nin ölüsünü 
ten dönmez. Geçen günler içinde ölü kokar, ei- 
rafta akbabalar dolaşmağa başlar; ama gene 
de yoldan dönülmez. Olga W. Vickery, Döşe- 
günde Ölürken için yazdığı eleştiri yazısında 


karşısında götürmek- 


şunları yazıyor: “Yorucu Jefferson yolculuğu Ad- 
diye verilen sözün yerine getirilmesi olduğu 
ve onu ölümünden sonra yeniden aileyle birleş- 
tirdiği için, kimi eleştirmenler bunu esindirici (insp- 
ring) bir insanlık ya da geleneksel ahlâkçılığın kah- 
zamanca bir davranışı olarak görürler. Gerçekle, 
yolenluk başından sonuna kadar cenaze töre- 
siyle bir alaydır. Addie'nin de söylediği gibi 
her töre alay konusu olabilir, zamanın baş- 
langıcından beri kutsallaştırlmış olsa bile”. 
Addie'nin bu sözü gerçekte Faulkner'in sözü- 
dür. Faulkner, birçok kitaplarında, ince bir alay 
atmosferini yaratır. Robert Kanters'e göre, William. 
Faulkner'ın o “İaristiyanlığı, saf bir hıristiyan- 
Lktan uzaktır, Fakat hümanizmi acıma ile, dost- 
Tak, iç tanıyışın yakınlığı ve ruhsal yakınlık ile 
doludur.” *, 
mı anar; “İnsan gerçek olmaktan çok, iyi olmağı 
dener diye di 


ölümsüzlüğüdür; o iyi olmak, kahraman olmak, 


Bu arada da Faulkner'ın şu satırları- 


üyorum. Sanıyorum ki bu onun 


sandığından fazla namuslu görünmek ve bazan 
kendisinden uzaklaşmak ister, sonra tam şaşkın- 
ağa düşer.” Döşeğimde Ölürken'de Addie de bu 
duruma düşmüştür. O yabanıl kadın romandaki 
sözlerinde Vickery'nin dediği 
gibi, Addie ile Anse eylem ile sözün temsilei- 
leridir. Ağddie'nin sözleri şöyle biter: “Bir gün 
Cora ile konuşuyordum. Dua etti benim için, 


buna değinir. 


günahı göremediğimi sanıyordu, benim de diz 
çöküp dua etmemi istedi, çünkü günahı sözcük- 
ler olarak görenlerin gözünde kurtuluş da söz- 


2» 


cüklerdedir yalmzca.” Halbuki eylemin temsil- 


cisi olan Addie günahı işlemiş bulunuyordu. 


Faulkner'm ironisini töre alanında da görü- 
yoruz. Dindar olması gereken vâiz Whitficld 
bile günah işler. Bu günahını Anse'a açıklamak 
üzere yola çıkarsa da Addie'nin öldüğünü duy- 
duktan sonra vazgeçer bundan, Tanrı'ya karşı 


3 Olga W. Vickery, Döşeğimde Ölürken 
(Çev. Murat Belge), Yeni Dergi sayı: 7,6. 
14-25. 

* Robert (oOKanters, Nolre (o Grand-pdre 


Faulkner, Le Figaro Littöraire. 


KİTAPLAR 


işlediği günah için de kısa bir özür dileme ile 
yetinir. Dewey Dell de günalı işler, kurtuluşu 
eylemde, çocuğu düşürmekte arar. Fakat ya- 
pamaz bunu, paralarını babası alır. Üstelik Jef- 
ferson'da eczacı çırağı ona tekrar saldırır, “Ak- 
töre 
herkese bir övgü ya da suçlama yapıştırmakta, 
bu kimsenin kurtulacağını ya da lânetleneceğini 


kurallarını göreneklerden öğrenen Cora 


öngürmekte (o hiçbir zorluk çekmez.” diyor 
Vickery, 
Faulknerin O Döşeğimde . Ölürken'de o ya- 


şattığı kişiler, kendi alınyazılarmı yaşıyan kim- 
selerdir. Hiç biri de hu yazgının dışında çıkmak 
için bir çaba göstermezler. Anse yalnızca söz- 
cüklere bağlıdır. Eylemden çok uzaklardadır. 
Çocukları ise eylemle söz arasında sıralanırlar. 
Bundren ailesi dşında kalanların bir çoğunu 
pek az tanırız. Yazar, bu kişilerden bazılarına 
dolaylı olarak değinir, bazılarını monologların- 
dan tanırız. Kişilerin çoğu olayları da gerçek yüz- 
leri ile tanımazlar. Hekim Peabody tarafsız ola- 
rak olaylara eğilebilen tek kişi 


r diyebiliriz. 
Fanlikner, * bölümleri kişilerin ağzından an- 
latmakla onların eylemlere gitmediğini de ortaya 
koymuş gibidir. Eyleme uzananların sonunda 
gitüğini de Belki 
de Faulkuer, eylemde aşırının cezasını göstermiş- 
tr Darlı delilerevine göndermekle. Halman'ın 
dediği gibi, “suç ve günahı göstererek insanların 
gönlüne korku” saçmakta, suçun cezasını or- 
taya koymaktadır. Faulkner, hareketsiz bir düzey 
ve kişiler içinde, kişilerinin bazı yönlerini iyice 
belirterek (kişilerine (ocanllık (o verebilmektedir. 
Cash, işine bağlı, hareketlerinde ağır olmakla bir- 
likte ölçülü, sabırla karşı koyabilen, 
marangozluk araçlarını daima elinin altında görme- 
yi isteyen bir kişidir. Darl, hareketlerinde aşırıdır. 
Jewel, annesine derin sevgi besleyen ve onun tabu- 
tunu iki kez tehlikeden (selden ve sonra da yangın- 
dan) kurtaran gözü pek bir çocuktur. Dewey 
Dell, kendini cinsel zevklere vermiş ve gebe 
kalmış, aile ile bağları oldukça zayıf ama gene 
de babasına boyun eğip parasını zorla da olsa 
veren bir kişidir, yaptığından utanır da. Var- 
daman, henüz kendisini dahi tanımayan, annesini 
balık sanan bir çocuktur. Anse ise tembel, ah- 
lâksız, verdiği söz yüzünden gariplikler yapa” 
cak ve Addie'in ölüsü mezara yerleştirilir yerleş- 
tirilmez kızının parası ile dişlerini yaptıran ve 
hemen evlenen bir zevzektir. Faulkner, cenaze 


delilerevine söyleyebiliriz. 


acılara 
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töreninden hemen sonra onu evlendirmekle er- 
keklerin o vefasızlığını da belirtmek istemiştir 
sanıyorum. Onun dişlerini yaptırma ve hemen 
de evlenme eylemi, Faulkner'in romandaki iro- 
nik tutumuna uygun düşmektedir. PFaulkner, 
bütün kişilerinin iplerini elinde tutan bir kara- 
göz oynatıcısı gibi, başarılı bir düzen kurmakta 
ve Karagöz oyunundaki gibi çevresini ve bazı 
görenekleri alaya almaktadır. 

Romanı dilimize Belge, 
yukarda da söylediğimiz gibi, Fauikner'ı ve onun 
her kişisine özgü olan söyleyişini başarı ile yaşal- 


aktaran Murat 


muştır. Zaman zaman bir şiir gibi okunan mono- 
logiarda Belge'nin ustalığını görüyoruz. 


# 


Sırtımızda Kızgın Güneş 


Öyle görünüyor ki, Ak Püsküllüoğlu günün 
dağdağasından usanıp gecenin dinlenme olanak- 
larını aramaktadır, Sutmızda Kızgın Güneş 
adlı kitabındaki şiirlerinde.! “Akşamın bir anlaşıl- 
maz vakti” bütün yorgunlar için özlenen bir andır. 
Gerçi akşamın bu anlaşılmaz alacakaranlık vakti 
insanlara yalnızlık, kararsızlık, umutsuzluk da 
getirir, Kendine bir yol bulmuş, yapacağını önce- 
den kararlaştırmnış olanlar için yeri yoktur bu duy- 
guların. Fakat yalnız olanlar, günlük savaş- 
tan da biraz yorgun ve yılgın çıkmış olan- 
lar için hüzün “akşamları gelen tanrıça”dır, “üşür 
yalnızlıkla” insan, Akşamların bu büzün, mul- 
suzluk veren havasından kurtulmak, insanın 
bir eşi ve yuvası olmasına bağlıdır. Sakınca adlı 
şiirin ikinci bölümünde bunu buluyoruz (6. 17): 

Siz gelirseniz oralara -dediğim gibi- çok 
güzel olur 
ardınızdan belki çamları getirirsiniz, kokulu- 
sundan 
Savaşırız iyi de olur, bileriz öfkemizi sevgide 
sevişiriz iyi de olur bileriz gücümüzü. sevgide 
ölümü deneriz bir de, bıçak sırtında 
yaşamamızdan 
Burada geçen “çamlar” başka şiirlerinde 
yer alan “orman”, “dağ başı” gibi sözcüklerin 
mutla, mutlulukla ilgili imgeler olduğunu görü- 
yoruz. Orman şiirinde (s. 26-27) bunun belirli 
bir örneğini bulmaktayız. 
* Abi Püsküllüoğlu, Swrimizde Kızgın Güneş 
şiirler, AP yayını, Ankara 1965, s. 32, fiyatı 
200 kuruş. 


Tı 


Franz Kafka, Günlük'ünde şunlar yazı- 
yor: “Büyük bir şir çalışması için içimde her- 
şeyin hazır olduğunu ve böyle bir çalışmanın 


benim için tanrısal bir erime ve hayata gerçek 


bir kavuşma olduğunu; oysa büroda aşağılık 


bir Kırtasiyecilik için ovücudumdan; öylesi bir 
mutluluğa kavuşası vücudundan hergün bir 
parça et koparmam gerektiğini duymak, korkunç 
bir şey.” (4 Ekim 1913). Daha sonrada 16 Ocak 
1927'de şunları “Saatler birbirine 
uymuyor. İçimdeki saat, iblisce, şeytanca, ne 
olursa olsun gayrı insani, koşup duruyor; dış- 
taki ise sarsıla sarsıla, alışılmış yürüyüşünü sür- 
dürüyor. Birgün iki saatın birbirinden ayrılma- 
sından ya da parçalanmasından başka ne 
olabilir ki?” Kafka, bu durumdan, “korkunç 
ikili yaşayıştan, çıldırmaktan başka bir çıkış 
yolu” bulamaz. O çıldırmadı, büroda çalışmasını 
da sürdürdü. Orhan Veli, kendi başına çalışmayı 
seçti, görevinden çekildi. Püsküllüoğlu ise gene 
sürdürüyor ikili oyaşantısımı ve çıkış yolunu 
evinde buluyor. Kafka, Pröparatifs dune Noce'da 
(s. 105), “Kadın, yada daha kesinlikle söy- 
evlilik, o dolayısıyla (o kendini 
olluğu Obhayatın temsil 
açik- 


okuyoruz: 


leyecek o olursak 


açıklamak (o zorunda 
cisidir.” diyor. Püsküllüoğlu da böylece 
lamağı yeğ tutuyor. Böylece yalnızlık, yılgın 
kk, ve yorgunluk da kalmıyor ortada. 

Sırtımızda Kızgın Güneş'de, gün boyu sır- 
tımızdaki kızgın güneşten kurtulup serinliğe, 
insanı dinlendiren geceye kavuşmak isteği ya- 
nında ölüm de yer almıştır. Yaşamın sonunda 
dinlendirici bir ülke mi, “asüde bir bahar ül 
kesi” mi ölüm? Püsküllüoğlu'nun kitabında bu- 
nu bulamıyoruz. Sanıyorum ki yaşamın doğal 
bir sonucu olarak düşünüyor ölümü o. Çember'- 
de (s. 30-31) istesek de istemesek de, düşünsek 
de düşünmesek de bu doğal sonucun geleceği 
belirtilmiştir. Ölümü adlı şiirinde (s. 9) insanların 
ölümlü olduğu gerçeğine değinilerek 

Göçederler, çoğaltıp çocuklarını, 

akşamın bir anlaşılmaz vakti. 
denilmektedir. Püsküllüoğlu, Bir ölüm Bir Yer- 
lerden adlı şiirinde de (s. 12-13), “bir sanıydı 
bizim varlığımız aslında” diyor. Yaşam için, 
çok eskiden bu yana söylenen en doğru söz de 
budur belki. 

Ali Püsküllüoğlu, bu son kitabında, 
gek şiire ulaşmış görünüyor. Çöl, Kenti, Ölümü, 
Orman ve daha başka şiirleri bunu göstermekte- 


ger- 
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dir. Söyleyişde tek - düzelikten kurtulup ton 
değişikliğini o başarılı olarak © gerçekleştirmiş, 
bazı şiirlerinde “Eğri Bıçak Kan ve Ölüm” ile 
“Çember” düzyazıya kadar uzanmış, bazı şür- 


lerinde parantezler içine aldığı dizelerle (Çöl. 


“Ölümü”, “Sürgün”) tekdüzeliği kırmış, bazı söz- 
cük kimelerini iki çizgi arasına alarak gene aynı 
yolu tutmuştur. Düzyazıdan yararlandığı şiir. 
lerinde, bu bölümlerin birer yama gibi durmadı. 
ğını, şiirin bütünlüğünün böylece sağlandığı 
söylemek isteriz. (o Ayraçlardan yararlandığı 
şiirlerde, ayraç içindeki dizeler ya da sözcük 
kümeleri ise bir önceki dizeye bir başka anlam 
yüklemek ya da eytişimsel bir etki yaratmak 
amacını gerçekleştirmektedir. Bunlar da öz ile 
biçimin kaynaşık birer ürünü olarak başarılı 
şiirlerdir. 


Bu kitapta, kimi dizelerin parçalandığını, 
giderek, kimi düşüncelerin arasına başka düşün- 


YENİ YAYINLAR: 


BİTMEYEN KAVGA; (Roman, John 
Stcinbeck., çeviren: Özay Sunar., Ağaoğlu Ya- 
ymevi, İstanbul, 1965., 356 sayfa, ciltli, fiyatı 
12,5 lira, İsteme yeri: Ağaoğlu Yayınevi, Ankara 
Cad. 37/7 İstanbul.) 1962 yılı Nobel edebiyat 
ödülünü kazanan ünlü Amerikan romancısı 
John Steinbeck, Bitmeyen Kavga adı bu x0- 
manmı 1936'da yayımlamıştı. Ülkemizde, ilk 
çevirisi yıllarca önce yayımlanmış olan bu roman- 
da, Steinbeck, Amerikadaki tarım işçilerinin 
geçim sorunlarını ele almakta, güzel bir anlatım, 
insancıl bir tutumla, başarılı bir yapıt vermek- 
tedir, Romanın bu yeni çevirisi kısa bir zaman- 
da tükenmiş ve Ağaoğlu Yaymevi, yapıtı ikinci 
kez basmıştır. 

YARATILIŞ VE TÜREYİŞ: (Türk des- 
tanı, Mustafa Necati Sepetçioğlu., Türk Kültürünü 
Araştırma Enstitüsü yaymı, Ankara, 1965, 
246 sayfa, fiyatı 10 lira.) Hikâyeci Mustafa Ne- 
cati Sepciçioğlu, hikâyeci kişiliğine yaraşır bir 
anlatımla, yer yer şiire ulaşarak, Türk yaratılış 
ve türeyiş destanmı yazmış, okurlarına sunmuş- 
£ur. Destan dili, yer yer kutsal kitaplara kayan 
bir anlatış, Sepetçioğlu'nun başarısını bütün 
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celerin sokulduğunu görüyoruz. Birinciye örnek 
olarak Ay Yılı'nı, ikinciye örnek olarak da Kenri 
vereceğiz. 

Öz ve biçimin uygunluğu sonucunda ortaya 
çıkan güzel ve başarılı şiirlerdir, Püsküllüoğlu'nun 
şiirleri. e Sözcüklerin seçimi ve 


şiirin içinde 


dengeli olarak yerleştirilmesi de bu öz ve biçim 


kaynaşmasında önemli bir öğe olarak kendini 
gösteriyor. 
Püsküllüoğlu, mutluluğun insanlarca ya- 


ratılabileceğine inanıyor. Kent şiirinin son iki 
dizesinde: 
ve ben yeniden yeniden yeniden çizerim 
direnirim bu kenti kurmahta. 
diyor. Sanıyorum ki şiirlerin yaratılmasında, 
gerçek sanata varmakta da böyle (direnmiş 
Püsküllüoğlu, “yeniden yeniden yeniden” yaz- 
mış, başarılı şiire ulaşmıştır. 


Muzaffer UYGUNER 


lemektedir. Okurlarımıza bu güzel denemeyi 
salık veririz. 

TÜRKİYE'NİN ADRESİ: (Şiirler, Metin 
Eloğlu., Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1965., 
44 sayfa, fiyatı 300 kuruş. İsteme yeri: P.K, 
TI İstanlul. “Aşağıdaki Yeditepe yayınları da 
bu adresten sağlanabilir.”) 

SAM AMCA: (Hikâyeler, Samim Kocagöz., 
Yeditepe Yayınları, İstanbul 1965., 92 sayfa, 
fiyatı 300 kuruş. İkinci basılış.) Samim Koca- 
göz, kitaba adını veren Sam Amca adlı hikâyesi 
ile, 1950'de, bir gazetenin açtığı yarışmada bi- 
rincilik kazanmış ve hikâyesi dünya hikâye 
yarışmasına gönderilmişti. On bir hikâyenin yer 
aldığı Sam Amca'yı okurlarımıza salık veririz. 

ŞİİRLER: (Max Jacob., hazırlayan: Ülkü 


Tamer., Yeditepe Xayınlan, İstanbul, 1965. 
62 sayfa, fiyatı 300 kuruş). 
SEMAVER - KUMPANYA: (Sait Faik, 


Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 321 sayfa, 
fiyatı 6 lira. “Sait Faik-Bütün Eserleri dizisi: 
1-2., İsteme yeri: Varlık Yayınevi, Ankara 
caddesi, İstanbul, “Aşağıdaki yayınlar da bu 
adresten sağlanabilir.”) 
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SARNIÇ-KAYIP ARANIYOR: (Sait Faik., 
Varlık Yayıları, İstanbul, 1965, 276 sayfa, fiyatı 
6 Hira “Sait Faik-Bütün Eserleri dizisi 3-4.) 

ROMALILAR: (R.JIL Barrow. çeviren: 
Ender Gürol., Varlık yayınları, İstanbul, 1965 
197 sayfa, fiyatı 5 lira, “Faydalı Kitaplar” dizisi.) 

SUSAN DENİZ; (bikâyeler, Vercors. çe- 
virenler: Suat Efe, Ender Gürol., Varlık Ya- 
yınları, İstanbul, 1965., 80 sayfa, fiyatı 2 lira). 

SERSERİLİK Oo GÜNLERİ: (hikâyeler, 
Knut Hamsun., çeviven: Behçet Necatigil., Varlık 
Yayınları İstanbul, 1965., 96 sayfa, fiyatı 2 lira. 
İkinci basılış.) 

DÜNYANIN EN GÜZEL HİKÂYELERİ 
hazırlayan: Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, İstanbul, 
1965., 106 sayfa, fiyatı 2 lira, Dördüncü basılış.) 

SONBAHAR GÜLLERİ: (roman, Andrâ 
Maurois., çeviren: Samih Tiryakioğlu., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1965., 176 sayfa, fiyatı 4 
Hira, İkinci basılış.) 

BÜYÜK ADAMLAR: (biyogtafya, Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1965., 251 sayfa, 
5 lira. “Faydalı Kitaplar” dizisi.) 

ÖMER SEYFETTİN: (hayatı, sanatı, eseri., 
hazırlayan: Yaşar Nabi., Varlık Yayınları, İs- 
tanbul, 1965., 87 sayfa, fiyatı 2 “Türk 
klasikleri” dizisi, Beşinci basılış.) 

“ KÖYCÜ OKTAY; (çocuk romanı, oSelâ- 
hattin Şimşek., Varlık Yayınları, İstanbul, 1965 
47 sayfa, fiyatı 1 lira. “Çocuk klasikleri” dizisi. 
İkinci basılış). 

YAVRU KURT: (Büyük çocuk hikâyesi, 
Rudyard Kipling., çeviren: Girizan Tunara., 
Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 112 sayfa, 
fiyatı 2 lira, ikinci basılış.) 

ŞAFAK ÇİÇEKLERİ: (Masalllar, çeviren: 
Kemal Kaya., Varlık Yayınları, İstanbul, 1965,, 
58 sayfa, fiyatı 1 lira, üçüncü basılış.) 

KEDİNİN MASALLARI; (Marcel Aymâ: 
çeviren; Tahsin Yücel., Varlık Yayınları, İstan- 
bul, 1965., 64 sayfa, fiyatı 1 lira, ikinci basılış.) 

AYAK BACAK FABRİKASI: (oyun, 
Sermet Çağan., İzlem Yayınları, İstanbul, 1965, 
98 sayfa, fiyatı 500 kuruş. İsteme yeri: İzlem 
Yaymevi, Beyaz Saray 5/1 Beyazıt-İstanbul. 
“Aşağıdaki kitap da bu adresten sağlanabilir.”) 
Ankara Sanat Tiyatrosu topluluğunca Ankara” 
da ve İstanbul'da oynanışı büyük bir ilgi gören 
bir oyun. Okurlarımıza salık veririz. 


fiyatı 


Jira 
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DÜNYANIN LÂNETLİLERİ: (Jean-Paul 
Sartre ve Ali 
Uzunisa., İzlem (Yayınları, İstanbul, o 1965., 
86 sayfa fiyatı 400 kuruş. Kitapta J.P. Sartre- 
m Dünyanın Lânetlileri adlı önsözü ve F. Fa- 
non'nun Ulusal Bilincin Serüvenleri adlı birinci 
kitabı vardır.) 

SİNEKLER: (oyun, Jean-Paul Sartre, 
çeviren: Selâhattin Hilâv., Dönem Yayınlar, 
İstanbul, 1965., 78 sayfa, fiyatı 8 lira. İsteme 
yeri: Dönem Yaymevi, P.K. 23 İstanbul. “Aşa- 
gıdaki yayımlar da bu adresten sağlanabilir.”) 

DİKTATÖRLÜK (O ÜSTÜNE; (Maurice 
Duverge., çeviren: Bülent Tanör., Dönem Yayın- 
ları İstanbul, 1965., 118 sayfa, fiyatı 5 “lira.) 

FRANSIZ EDEBİYATI: (inceleme, Berke 
Fardar., Dönem Yayınları, İstanbul, 1965., 94, 
sayfa, fiyatı 4 lira. Birinci cilt.) 

YABANCININ AÇIKLAMASI: o (deneme- 
ler, Jean-Paul Sartre., çev: B. Onaran., De 
Yayınları, İstanbul, 1965., 112 sayfa, fiyatı d 
lira, İsteme yeri: De Yaymevi, Vilâyet Han, 
Kat 2, No, 13 Cağaloğlu-İstanbul.) 

GÖÇEBE: (şiirler, Cemal Süreya., De Ya- 
yınları, İstanbul, 1965., 44 sayfa, fiyatı 3 lira.) 

SOSYALİZM: (Berirand Russell, çeviren: 
Murat Belge., De Yayınları İstanbul, 95 sayfa, 
fiyatı 3 Hra.) 

HİROŞİMA: (röportaj, John Hersey., çevi- 
ren: R. Tomris, De Yayınları, İstanbul, 1965., 
MI sayfa, fiyatı 4 lira.) 

TEMMUZ BİLDİRİSİ; (Şürler, Hasan 
Hüseyin., Toplum Yayınları, Ankara, 1965., 
6 sayfa, fiyatı 3 Hra. İsteme yeri: P.K. 176 
Ankara, Aşağıdaki Toplum Yayınları da bu ad- 
resten sağlanabilir.) ' 

BAĞIMSIZLIK GÜLÜ: (şiirler, Ceyhun 
Atuf Kansu., Toplam Yayınları, Ankara, 1965, 
55 sayfa, fiyatı 3 lira) 

DOĞUDA KITLIK VARDI: (eöportaj- 
lar: (Halil Aytekin, Toplum Yayınları, An- 
kara, 1965., 384 sayfa, fiyatı 750 kuruş.) 

KADINLAR DA SAYAŞI YİTİRDİ: (oyun, 
Cursio  Malaparte., çevirenler: “Tahsin Saraç- 
Turhan Açar., Toplum Yayınları, Ankara 1965, 
89 sayfa, fiyatı 3 lira.) 

BİR BEYAZ ADAM: 
Erenuluğ., 'Toplun Yayınları, 
72 sayfa, fiyatı 250 kuruş). 


Franz Fanondân çeviren: 


(oyun, oHlpagut 
Ankara, 1965., 


74 
TİYATRO YAZILARI: (eleştiriler, (o Ergun 
Sav., Ankara, 162 sayfa, fiyatı 4 lira.) 
KADINLAR TEKKESİ: (roman, Refik 


Halid Karay., İnkılâp-Aka Kitabevleri, İstanbul, 
1965., 412 sayfa, fiyatı 10 lira. İkinci basılış. 
İsteme yeri: İnkılâp-Aka Kitabevleri, Ankara 
cad. 95 İstanbul. “Aşağıdaki iki kitap da bura- 
dan sağlanabilir.”) 

ADSIZ ŞEHİT: (roman, Etem İzset Benice,, 
İnkilâp-Aka Kitabevleri, İstanbul, 1965., 239 
sayfa, fiyatı 750 kuruş.) 

SARAY VE ÖTESİ: (amlar, Heli Ziya 
Uşaklıgil., İnkılâp-Aka Kitabevleri, İstanbul, 
1965., 407 sayfa, fiyatı 10 lira.) 

GERÇEK YÖNÜYLE ATATÜRKÇÜLÜK 
(inceleme, Doç. Dr. Hamza OEroğlu., Ankara, 
1965., büyük boy 221 sayfa, fiyatı 15 lira.) 

AHMET HÂŞİMİN RUH ÜLKESİ: (İn- 
celeme, Nâzan Güntürkün., Divan Kitabevi, 
İzmir, 1965., 98 sayfa, fiyatı 5 lira.) 


AKTARMALAR: 


Dil Kurumu'na Karşı Bir Densizlik 


Atatürk Lisesi Edebiyat Öğretmeni yeni 


türetilen sözcüklere, Dil Kurumu'na hakaret etmiş, 


küfretmiş. Bir öğretmen, özellikle edebiyat öğret- 
meni, önce edebli olmalı... 


Şevket Boğça'yı Elâzığ Lisesinden tanırım; 


arkadaşlık, komşuluk ettim. Uslu, biraz içine dönük 
bir tip idi. Çok okur görünürdü. W, 90 oranında arı 
dil kullanan Varlık Dergisini izlediğini bilirim. 
Boğça nasıl olur da dil devriminin karşısma çıkar? 
Çıkımış işte.. Batıh anlamı ile bir eleştirmeci 
olarak değil de, Doğulu anlayışı ile, küfürle... 
Düşünülerini, incelemelerini yazabilirdi. Yan- 
ış türetilen sözcükleri, çirkin bulduğu sözcükleri, 
bilimsel bir yöntemle eleştirebilir, yararlı olurdu. 
Boğça Divan Edebiyatı hayranlarındandı. 
Ağzımı doldura doldur “Gül yanaklar gülgülü 
kerrakeli mor hareli” şiirini, yapmacık bir ahenkle 
okurdu. Divan Edebiyatı hayranı olmak dilimizin 
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ŞİİRİMİZDE ÖĞRETMEN: (entoloji, ha- 
zılayan: İbrahim Zeki Burdurlu., İzmir Eğitim 
Enstitüsü Uyanış Dergisi İzmir, 
1965., 64 sayfa, fiyatı 2 lira.) 

YAŞAMAK OYUNU: (şiirler, Cavidan Tü- 
merkan., Mim Yayınları, İstanbul, 1965.,03 sayfa, 
fiyatı 3 Hira. İsteme yeri: Minnetoğlu Kitabevi, 
Cağaloğlu Meydanı, İstanbul.) 

AR DÜŞÜ: (yazılar, Nusret K. Otyam., An- 
kara, 1965., 84 sayfa, fiyatı 5 lira.) 

SABAH RIHTIMI: (şiirler, Güngör Gençay., 
Gürkal Yayınları, İstanbul, 1965., 61 sayfa, 
fiyatı 250 kuruş). 

KAÇIŞ ADAMI: (şiirler, Gürer Bıçakçı, 
Gürkal Yayınları, İstanbul, 1965., 45 sayfa, fiyatı 
250 kuruş.) 

İLGİSİZ TÜRKÜLER: (düzyazı şiirler, 
İciâl İpekkaya, 1965., 18 sayfa, fiyatı 300 kuruş.) 


Güney ÇETİN 


Yayınları, 


arılaşmasını yermeyi gerektirmez. Düşünüyorum 

da, Boğçanın bu davranışının başka nedenleri 

olduğu kanısına varıyorum: Çalışmaları, yapıtları 

ile ün yapamıyanların tutumu. “Bevvali-Zemzem” 

olmaya özeniş, bu bir. 1950 de daha bir yıl çalıştığı 

Elâzığ Lisesinden Ankaraya naklinin yapılıvermesi... 

Bencil insanlarız, duygularımızın. tutsağı ol- 

maktan kendimizi kurtarıp nesnel (objektif) 

olamıyoruz; “uçsa da keçi” demekte direniyoruz. 
Oysa dilimizin arılaşması bir çok aşamaları geçti. 
Gazetelerin, radyonun dili ortada.. Suyu dikine 
yukarı akıtmaya çalışanların 
kuşkulanmak gerek. 


sağduyusundan 


Hasan Yeğin 


Niğde Lisesi Matematik Öğretmeni 


(Yeni Niğde gazetesi, 15.6.1965) 


HABERLER: 


“En İyi Rejisör Ve Oyuncu Armağam”nın Sonuçları Belli Oldu 


Sanatsevenler Kulübü'nce konulan “En İyi 
Rejisör ve Oyuncu Armağanı”nın sonuçları belli 
olmuştur. 

Her yıl, Ankara'da sürekli olarak çalışan 
profesyonel tiyatrolarda oynanan oyunların sah- 
neye koyucuları ile kadın ve erkek oyuncuları için 
konulan armağan nilki, 1964-1965 tiyatro mevsimi 
için verilmiştir. 

Ankaradaki Devlet Tiyatroları ile Meydan 
Sahnesi ve Ankara Sanat Tiyatrosu'nda oynanan 
bütün oyunlar arasmda yapılan seçme sonunda: 


EN İYİ REJİSÖR ARMAĞANI"'nı: 

Sermet Çağan'ın AST, de oynanan “AYAK 
BACAK FABRİKASI” adlı oyununu sahneye 
koyan GÜNER SÜMER, 

ENİYİ KADIN OYUNCU ARMAĞANI'nı: 


© “Hizmetçiler” ile “İsyancılar”daki oyunlarıyla 
BEYHAN HÜROL, 
ENİYİ ERKEK OYUNCU ARMAĞANI'nı: 


“Onikinci Gece”deki oyunu ile GÜNEYT 
GÖKÇER, kazanmışlardır. 

“En İyi Rejisör ve Oyuncu Armağanı Seçici 
Kurulu Üyeleri” şunlardır: 

Başkan: Munis Faik Ozansoy, Raportör: 
M. Sunullah Arısoy, Üyeler: Metin And, Lütfi Ay, 
Dr. Özdemir Nutku, Ömer Atilâ Sav, Refik Ahmet 
Prof. İrfan 


Sevengil, Şahinbaş. 


Armağan kazanan sanatçılara, özel olarak 
yaptırılan armağan plakaları, önümüzdeki tiyatro 
mevsimi başında Sanatsevenler Kulübünde ya- 


pılacak bir törenle verilecektir. 


TE 


N | 


İMLÂ KILAVUZU 


İçindekiler: 


Önsöz - Giriş - Bileşik Kelimeler ve Kuralları - Kelime Listesi - 


Bileşik Kelime Listesi - Kısaltmalar. 
XXI 4-276 Sayfa 


Fiyatı : 4 lira - Ciltli : 5 hira 


Öğretmen ve Öğrencilere 9, 50 indirim yapılır. 


Öğretmen ve Öğrenciler için cilili : 3 lira, 


TARAMA SÖZLÜĞÜ |. 


Fiyatı : 35 Lira 


TÜRK. DİLİ, Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırı LEVEND 
Sorumlu Yönetmen: Ömer Asım AKSOY, Teknik İşleri: Osman ATTİLÂ 


AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ * Cil XIV, Sayı 167, 1 Ağustos 1965 


GEZİP GÖRMEK, KONUŞUP ANLAŞMAK 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Herhangi bir konuda anlaşabilmek için en kestirme yol, karşı karşıya 
geçip konuşmaktır. Yazı, bildiri, açıklama, bunların hiç biri karşılıklı görüş- 
menin yerini tutmuyor. Okuduğunuz bir yazıyı yeter derecede açık bulmaz, 
tereddüte düşer, sormak, aydınlanmak istersiniz. Halbuki konuşurken firsat- 
ların hepsi hazırdır. Dilediğiniz gibi sorar, tartışır, karşıt düşünceler ileri 
sürer, ya karşınızdakini inandırır, ya da kendiniz gerçeğe erersiniz. 


Şüphesiz bu, art düşünce ile hareket etmeyenler, ön yargıya saplanıp 
kalmayanlar içindir. Yoksa ne kadar konuşsanız gerçeğe varamaz, tartış- 
tığınız konuyu büsbütün düğümlemiş, içinden çıkılmaz hale getirmiş olur- 
sunuz. 


Türk Dil Kurumu'nun güttüğü yöntem, tuttuğu yol budur. Kurum 
yöneticileri, dil dâvasındaki âmacı belirtmek, bu amaca erişmek için yapılan 
çalışmaları açıklamak üzere, il il dolaşarak, düzenlenen toplantılara katı- 
larak, dille ilgili çeşitli konularda Kurum'un görüşünü açıklamakta, meraklı 
dinleyicilerin sorularını cevaplandırmakta, tereddütlerini gidermeğe ça- 
lışmaktadırlar. 


Kurum, daha önceleri de bu görevi yerine getirmek için zaman zaman 
geziler, toplantılar düzenlemekte idi. Eskiden bu konuşmalar için birer kişi 
giderken şimdi bu görevi bir ekip yüklenmiş bulunuyor. Ekibe katılan 
Yürütme Kurulu üyelerinden her biri, toplantılarda ayrı bir konuyu ele 
alarak açıklamakta, kendi kolunun çalışmalarını da anlatmaktadır. 


Genel toplantıları, ayrıca özel toplantılar izlemektedir, Oturumlarda 
eksik kalan sorunlar bu sohbetlerde tamamlanıyor; böylece dil konusu enine 
boyuna, bütün yönleriyle ele alınıp tartışılmış oluyor. 


718 GEZİP GÜRMEK, KONUŞUP ANLAŞMAK 


Bu gezilerdeki toplantıların, karşılıklı görüşme ve tartışmaların her 
bakımdan yararlı olduğuna şüphe yoktur. Elde edilen sonuç şöyle özet- 
lenebilir : 

a) Dil Kurumu'nda üye olanlar, benimsedikleri dâvayı savunma 
yolunda yeni belgeler elde ediyorlar. 


b) Dil Kurumu'nun çeşitli sorunlardaki görüşünü ve tutumunu öğ- 
renmiş, Kurum çalışmaları üzerinde bilgi edinmiş oluyorlar. 


c) Yazı ile sormaya firsat bulamadıkları yönleri, yetkililerden dinlemek 
imkânını kazanıyorlar. 


ç) Dil Kurumu'nda üye olmayanlar da, Dil Kurumu ve dil dâvası 
hakkında aydınlatıcı bilgiler edinmiş, tereddütlerden kurtulmuş, dâvaya 
ve onu savunanlara karşı yapılagelen sataşmaların ne kadar yersiz olduğunu 
anlamış bulunuyorlar. 


Bunlar, dinleyenlerin elde ettiği sonuçtur. Görevlilerin bu gezilerden 
sağladıkları kazanç ise çok daha büyüktür. Bu sonucu da şöyle özetleyebi- 
liriz: Gitmek, görmek, tanımak, tanışmak ve anlaşmak! 


İşlerinden güçlerinden ayırabildikleri zamanı firsat bilerek hizmete 
koşan, bu hizmeti en yüksek bir şeref sayan kişiler için bundan dalıa parlak 
bir mükâfat olamaz. 


Asıl kazançlı olan Dil Kurumu'dur. Böylelikle dâvaya inananlar artı- 
yor; onu benimseyip yaymaya çalışanlar güçleniyor. Direnmeler ise gittikçe 
kırılıyor. Kınayıp kötüleyenler azalıyor. Bu küçümsenmeyecek bir başarıdır. 

Dâvaya karşı olanların son çırpınışı, bu başarı karşısında şaşkınlığa 
uğradıkları içindir. 


TÜRKÇE ÜZERİNDE KONUŞMAK YETKİSİ 
VE 
«SİM GÜMÜŞ” 


ORHAN ŞAİK GÖKYAY 


1. 


Giriş 


"Türkçe üzerinde konuşmak yetkisinin kolay elde edilir soydan olmadı- 
ğını öteden beri savunup gelmekteyiz. Bir dilin, isterse anadilimiz olsun, 
yaşadığımız sürece öğrenilip gideceğine inanıyoruz. Onun için, arı Türk- 
çeye dönmek yolunda bu akıma karşı gösterilen benimsemeyi sevinçle kar- 
şılarken, bir yandan da bunun, ayaküstü bulunmuş, dilin tadını vermeyen, 
çetrefil karşılıklarla bir günde ulaşılacak bir amaç olmadığını biliyoruz. 
Eskiyi bilmeden, dilin bunca yüzyıllık gelişme yolundaki uğraklarını tanı- 
madan, onun işlenmesi içinde aldığı yolu görmeden, kullandığı kelimelerin 
tarih içinde değişip gelen anlamlarını gereği gibi kavramadan, cümle için- 
deki yerlerine göre kaç türlü ve kaç kavram için işimize yaradığını, kelime, 
deyim, ya da terim olarak dilde aldığı yeri inceden inceye bilip araştırmadan, 
her istediğimize uygun, tutunma gücü olan karşılıkların hemen bulunabile- 
ceğini sanmıyoruz. Onun için, başta yazarlarımız olmak üzere, kamuya 
sunduğumuz yeni kelimeler üzerinde enikonu düşünmek, tartışmak gerek- 
tiğini anlamak güç değildir. Netekim, bunların bir bölüğü “uydurma” 
olarak geri çevrilmekte ve benimsenmemektedir. Ancak yeni karşılıklar 
bulup öne sürerken olsun; dilin kendi kaynağında yaşayanları; halkın ağ- 
zından, yahut yeni eski metinlerden çıkarıp ortaya atarken olsun, bu yolda 
çalışanlardan direnerek istediğimiz özeni ve alın terini, bu çalışmaların 
karşısına dikilenlerden de istiyoruz. Oysa bir bölük azınlık, oturdukları 
yerden, bir sözlük açıp bakmayı, halkın konuşmasına kulak vermeyi gerekli 
görmeden, şöylece edindikleri yarım bilgilerine güvenerek, bu karşılıkları 
küçümsemekten, bu çabaları alaya almaktan geri durmamaktadırlar. Bu 
gibiler, daha olmadı, herkesin önemsemeyip geçtiği sahipsiz birkaç söze 
yapışıp meydanlarda gösteriler yapmakta ve denebilir ki tek başlarına 
güreşmektedirler. Kimi kez de ellerindeki tükenince, “uydurmacılar, mer- 
diven kelimesini “çıkaç” ya da “çıkak” gibi sözlerle özleştirmek yolun-. 
dadırlar” diye bunlarla bilgisi olmayan gerçek dilciler adına uydurmalar 
yapıp işi alaya vurmaktan çekinmiyorlar. Üstelik, elleri o sırada hangi 
küpün içinde ise, kızıl mı, kara mı, ona daldırıp özleştirme yolunda olanları 
boyamaya. kalkışıyorlar. Bunu yaparken takındıkları bilgiç eda, okurları, 
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kısa bir zaman için de olsa, onların düşüncelerine katılmak yanlışlığına 
düşürebilir. Ama, yanılmıyorsak, bizim sezinlediğimiz büsbütün başkadır; 
bunlar altından kalkamayacakları bir yetki gösterisinin, bir “yalancı ün”ün 
ardındadırlar. Bir de dili arıtmada, Türk Dil Kurumu'nun olsun, tek başına 
yürüyenlerin olsun, çalışmalarının geçmişle ilgimizi koparıp atacak nite- 
likte olduğunu ileri sürerek, kendilerine bu eski hazinenin tek bekçisi sü- 
sünü vermeleri vardır. Eski eserlerin yararlı olduğunda kimin ne sözü 
olabilir? Ama, araştırıp soruşturmaya, birkaç kitap karıştırmaya üşenecek 
kadar tembel oldukları için, ya da oldumolası kendilerini bilgin sandıkları 
için, bu konuda üstünkörü, bilgisizce ileri-geri söz etmeyi kolay sananlara 
ve meydanlara çıkıp er dileyenlere, bizim de bir çift sözümüz olacaktır. 
Konuyu daha belli çizgiler arasına almak ve kime ne söylediğimizi apaçık 
ortaya koymak için, dilde arılığın karşısına çıkanların, kendiliğinden baş- 
sözcüsü imiş gibi konuşan bir tanesini karşımıza almak ve ne olduğunu 
kendisine ve benzerlerine tanıtmak istiyoruz. 

Meydanın bir kıyısında, bir küçük kulübede bir bilgiç kişi, “Türkçe” 
adını verdiği bir sütunun üzerine mülfenekkiren tünemiş, yoldan gelene geçene, 
herkesin daha ana kucağından ayrılmadan bildiği sözleri açıklamaktadır: 
Emin Bayraktaroğlu, xdmudiğer Nihat Sami Banarlı. 


JI. 
Hikdye 

Bu bölümde, biraz uzunca görünen bir hikâye anlatılacaktır. Onun bu 
yoldaki yazılarının niteliğini, yukarıdan bakışını, sığlarda kelimeler avlayıp 
bunları, ankaa bir bezirgân edasıyla bize sürmeye kalkıştığını, kısacası onun 
ilim ve sanat sandığı boşlukları göstermeye yarayan bir hikâye. Okuyucu bu 
tek hikâyeye bakıp ötekileri de değerlendirecektir, kolayca. 

Tevfik Fikret'in, “Rübabın Cevabı” adlı manzumesinden alınan şu 


Ey gözlerinde mai güneşler gurub eden 

Altın başında fırtınalardan, didişmeden 

Bir ide-ı nur olan o güzel saç didik didik, 
Nâzan vücudu bir kucak ol, bir yığın kemik.. 


parçanın son mısraındaki “ot” kelimesinin “et” olmasının daha uygun 
düşeceğini “Hisar” dergisinde öne sürmüş, fakat şairin el yazısıyla bir metin 
elde olmadığı için, kestirip atmış değildim. Bu konuda “Hisar” dergisinde 
Necmettin Hacıeminoğlu'nun, bir yazısı çıktı. Yazar “Et ve ot hikâyesi” 
başlığıyla, bu küçük işaretimizi eline aldı. Böylece değerli bir üniversite 
üyesi, az çok hocası saydığı bu öğretmenin yanıldığını görerek, hatayı 
bir nezaket lisanı içinde düzeltmeye çalıştı ve “bir kucak ot doğrudur” ne- 
ücesine vardı. i 
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Necmettin Hacıeminoğlu, yazısında dayandığı tanıklar arasında “biz 
zayıf ve bitkin bir vücudu ya bir kuru yaprağa yahut ta bir iorba samana 
benzelmez miyiz?” diye soruyor. Bilmiyorum, ben benzetmedim hiç bir zaman, 
benzetildiğini de ne duydum, ne de bir yerde okudum. Hacıeminoğlu'nun 
bu yazısını ve anlaşıldığına göre belki de bu benzetmeyi ele alarak Banarlı”- 
nın “ot” üzerinde direnmesine benim bir diyeceğim yoktur. Meydan'ın 
daha sonraki sayısında, bir gazeteden, konu ile hiç bir ilgisi olmayan bir 
karikatürü almış ve kadın vücudunda “bir'parça da saç bulunduğunu” 
bir kez daha belirtmiştir. Bu deryadan böyle inciler çıkmasında yadırga- 
nacak ne var? 

Bu “Et ve ot hikâyesi”nin içinde yazar, diyor ki “pervasız yanlışlar biz- 
zat edebiyat hocalarının öğrencilere sordukları suallerde de var. Geçen 
gece ig dinledik, liseler arası kültür yarışmasında talebeye sorulu- 
yor ki: 

Derinden derine ırmaklar çağlar — Uzaktan uzağa çoban çeşmesi 
mısraları kimindir ve hangi şiir kitabındadır? 

İyi ama şairi, bu mısraların birincisini “çağlar” sözüyle değil “ağlar” 
sözüyle bitirmiştir. Esasen Çoban Çeşmesi şirinin ruhu da bu teessürde, şiirin an- 
lattığı hal dolayısıyla böyle ağlamaklı oluştadır. Şimdi bir öğrenci çıksa da, 
önce siz şiiri doğru okuyan, sonra biz cevap verelim, diyecek olsa ne cevap 
vereceğiz ?” 

En olağan biz sürçme üzerinde böylesine yukarıdan ve âlimane, edibâne 
konuşarak, dilde her bilmediği kelimeyi uydurma sayıp veya sanıp uluorta 
kalem oynatan, en olmadık yerde en olmayacak nedenlere arkasını verip 
böbürlenen, iri mi iri, yuvarlak mi yuvarlak, ama boş mu boş lâfların alıp 
satıcısı olan birinin bu yazılarını okuyan, onu “dilde ve şiir anlayışında 
bütün yanlışlardan sıyrılmış, okuduğunu anlar kerteye ermiş bir kutö-ı 
zaman sanacaktır. Kenan Rufai Hazretleri'nin müridi olduğunu bilmese de... 
Aşağıda sıralanacak olan belirtileriyle umarım ki bu yanlış sanı, bu yazarın 
artık kendisinde bile tutunamayacaktır. 


II. 
Sergi 
Önce, kültür. yarışmalarının yargı kolunda ve soruların hazırlanma- 
sında bulunmuş biri olarak, şu “çağlar” ve “ağlar” sürçmesinin ne denlü 
olağan olduğunu, bu kişinin, bunu büyütüp gevelediği sayfanın içinde, 
osütunun ta yanında yaptığı yanlış gösterir, bu bir intak-ı Hak'tır. Kendisi de 
i Ey gözlerinde mai güneşler gurub eden 
mısraı i 
Ey mai gözlerinde güneşler gurub eden 
diye yazmıştır, orada, Ne var ki onun hiç bir yanlış yapmayacağı ezelden 
mukadder olduğu için, bu sürçmesini türlü diller dökerek ve başkalarına 
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yükleyerek “Bir istif hikâyesi” başlığıyla düzeltmiştir, istifini bozmadan, 
şimdilik, 

İmdi, biz dil üzerinde konuşmak yetkisinin kolay kazanılır olmadığını 
ve kendilerinde bu yetkiyi vekmedip ortaya çıkanların, bilgisizliklerinden 
gelen bir cesaretle meydanlarda dolaştıklarını gösteren tanıklardan, maka- 
leler, defterler ve kitaplar dolusu olan sayısız tanıklardan, birkaç tanesini 
gün ışığına çıkaralım, diyoruz; ancak birkaç tanesini, çünkü: 


Miktarın Hudâ bilir amma tamamının 


Bir istif hikâyesi de biz anlatalım, sonra gittikçe daha hoş, daha güzel 
ve daha inanılmayacaklarını anlatmak üzere. 
Şahdârü. - Yahya Kemal'in “Eski Şiirin Rüzgârıyla” adlı kitabında 
(s. 111). i 
Felekten şahdârü verseler bir dem kabul etinez 


mısramda bu kelime, bilgin yaşiri tarafından Şah-ı dârü diye okunmuş ve 
öyle dizilmiştir. Okurlar, yukarıda yazarın “ağlar” yerine “çağlar” kon- 
duğu için .söylediği #ikmetleri hatırlayacaktır. Dilde, hem de herkesin bilip 
kullanmakta olduğu “Şâhkâr, şahdâne, şahrah, şahbaz, şaheser” - hele bu 
sonuncuyu niçin bilmez, anlamak güçtür, bunca şaheser yazıları varken - 
ve daha benzerleri bir yığın kelimeden haberi olan ve dili kulaktan kapma 
değil de gerçekten okuyarak, okuduğunu anlayarak öğrenmiş olan birinin 
yapamayacağı bu yanlışa, yazarın mısraı bu hale koyup kelimenin 
musikisini kaybetmiş olmasına, dizgi yanlışlarında o denli titiz olan rahmetli 
Yahya Kemale birlikte herkes üzülecektir, hem bu bir sürçme değil, bir 
koca yanlıştır. i i 

Üründü. - Danişmendname'den alınan beytin teksir kâğıtlarında yatıp 
duran şekli şu: 


Çü dağlar başı altun tac üründü 

Kamu sahra saru dibac büründü 
oradan sayısı ellinin üstüne çıkan defterlere işlenen açıklaması da şöy- 
ledir: 

“Dağlar başı, altun başaklar gibi altun iac ürümü verdi, bütün kırlar san 
ipek kumaş büründü.” ve sonra dilbilgisi de var: Üründü, fülleştirilmiştir. 

Bu bir iehzil değildir, bu sözümona ilimdir. Bunu Türkçe üzerinde, 
gücü yettiğince çalışanlara ders vermeye, onlarla alay etmeye yeltenen, 
dilin anlamından uzak durup onu yalnız yerli yersiz uzatmak için kullanan 
biri, bir “derin ilim”miş gibi yazdırıp okutmaktadır ve “Tac urunmak”'ın 
“tac geymek” demek olduğunu bilmemektedir. İ$7E£ UYDURMA BUDUR. 
İlişecek çelimsiz, fakat mâsum bir kelime bulamadığı zaman çıkaç, çıkak 
diye güyâ nükteperdazlık yapan kişi, uydurmayı başkalarında değil, kendi 
türrehatında aramalıdır; bunların, eğer hâlâ gülüp eğlenebiliyorsa, kendi 
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siyle birlikte hepimizi bir ömür boyunca güldürüp duracağından emin 
olarak. 
Selem ve selâma durmak. - Yine Danişmendname'den alınan 


Bu âyat yazılıdır her alemde 
Ki gören okuyan ola selemde 


beytini, Türkçe müderrisinin açıklaması şöyledir: “Her bayrağın üzerinde 
bu ayetler yazılıdır, bu ayetleri gören ve okuyanlar selâma dursunlar veya 
selâmlıyorlarmış.”” Hayır, ne selâma duruyorlar, ne selâmlıyorlar. “Bu bay- 
rakların üzerinde nasrün min Allah ve fethün karib yazılıdır. Bunları gören 
ve okuyan selâmette olur, yahut selâmete çıkar” demektir. Bu da bir ayet 
değil, ayetin bir parçasıdır; ve “Nasr” suresinde değil, “Saf” suresindedir. 
On beşinci yüzyıldan kalma bir metni bugüne bakıp ta anlamaya, hele 
anlatmaya kalkınca bütün yanlışlar da beraber kalkıp selâma dururlar 
böyle. 
Yaşın yaşın. - 
Karh dağların başında 
Salkım salkım olan bulut 
Saçın çözüp benim işin 
Yaşın yaşın ağlar mısın? 
Açıklama şöyle: “Dumanlı dağların -dumanlı değil karlı- dağ güzelleri 
gibi olan bulutlar sanki saçını çözüp dağların üzerine bırakmışlar, bunlar 
yaşlıdır, akmağa hazırdır, bu anlatılıyor.” 


Bu “dağ güzelleri gibi olan bulutlar” bu dörtlüğün neresinde? Bu, 
olmayana vücut verip olanı bir yana bırakmak, bu şiiri, anlayanın, anlamış 
olanın işi değildir. Burada yaşın yaşın kelimesine yaşlı anlamını veriyor 
tefsirci; yeni eski bütün şiirler üzerinde rahatça konuşabilen yazar, böyle 
bilmediklerini bilirliğe vurup da, uydurmalar yapacağı yerde, değer verme- 
diği, çalışmalarını küçümsediği Türk Dil Kurumu'nun çıkardığı “Tanık- 
larıyla Tarama Sözlüğü”ne başını vursaydı, bu kelimenin orada “gizli 
gizli; için için; hıçkıra hıçkıra” anlamlarına geldiğini görecek ve bu güzelim 
şiiri böylesine Yunusça olmaktan çıkaracak bir yola sapmayacaktı. 

Kızsın. - “Anasının Leylâya Nasihatleri” adlı yazısında, Leylâ ve Mec- 
nunda geçen ve doğrusu: 


Temkini cününa kılma tebdil 
Kızsın ucuz olma kadrini bil 


olan beyt için, bilgiç bir davranışla “herkes bunu “Kızsın ucuz olma...” 
diye okuyor, ben “kız sen ucuz olma” diye okuyorum, doğru okuyuş budur”, 
diyor. Hayır, bu yanlış okuyuştur, Türkçeyi bilmemekten ve öğrenmemekte 
direnmekten gelen bir yanlış okuyuş. Çünkü “kız” sözünün, yazarın da 
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bildiği anlamından başka bir de “pahalı” anlamı vardır. Onun için bu mısra- 
da “ucuz ” kelimesiyle bir tevriye ve tezat yapmıştır Fuzuli. 

Makaleleri, teksirleri, defterleri bir yana koyup biraz da kitaptan 
rasgele birkaç sayfa açalım. Bu kitap (Metinlerle 'Türk ve Batı Edebiyatı, 
Lise, ITIL. sınıf, Remzi Kitabevi, İstanbul 1963), değme ders kitabında 
raslanamayacak cevher ( !) değerinde yanlışlarla doludur. 

Mütlekâ-yı zerkeş (s. 20). - Baki'nin 


Bız müttekâ-yı zerkeş-i câha dayanmazız 
Hakkın kemal-i lütfunadır istinadımız 


beytinin kitaptaki açıklaması şudur: “Biz iktidar mevkiinin alin işlemeli 
değneğine dayanmayız. Bizim dayandığımız (direk) Tanrının lütfunun son- 
suzluğudur.” 

Şürle uğraşmış, onu tanımış ve tadına varmış herhangi bir öğrenci, 
hiç bir sözlüğe bakmadan “altın işlemeli değnek” olamayacağını iaakkul 
eder. Herhangi bir sözlüğe baktığı zaman da orada “müttekâ”nın karşılı- 
ğını “yastık ve yaslanılacak nesne” olarak bulur. “Altın işlemeli” karinesi, 
“câh” karinesi de yine sözlüğe bakmadan ona bu müttekânın bir yastık 
olacağını hatırlatır. Müttekâyı önce bir “değnek”, sonra da ondan “direk” 
yapmak Türkçenin mimarisi üzerinde, yazan gibi okuyanın da anlamadığı 
iri,Süslü ve boş lâfları üst üste dizip bir Türkçe yapı kurduğunu sananların 
marifetidir ancak. 


Şevk-ı tamâm (s. 28). - Nedim'in beyti şu: 


Şevk-ı tamâm v4'de-i ferdây dinlemez 
Reşk ana kim cihanda bugün buldu yârini 


Kitabın açıklaması: “Tanı bir şevk (hemen neşelenir ve neşe) va'deden 
(bir) gelecek zamanı dinlemez. (Beklediği) geleceği dünyada bugünden 
bulana ne mutlu?” i 

Nedim bu mudur? Bu beyt, yazarın yürüyüp gidivereceği bu denli 
düzayak bir yerde midir? Ve bu beytin gerçek açıklanması, bir ders kita- 
bına sığacak soydan mıdır? 

Dehan-ı pürhun (s. 31-32) Şeyh Galip, Hüsn ü Aşk'ında “Ben-i Mahab- 
bet” kabilesinin insanlarını anlatırken: 


Her birisi bir nigâra urgun 

Şemşir gibi dehân-ı pürhun 
beytinin açıklamasında “her birisi bir sevgiliye vurgundu; ağızları kılıç 
ağzı gibi kan doluydu” deniyor. Bundan “ağızları kılıç ağzı gibi kan dolu” 
olanların, açıklamada yukarıdan beri hep onların hali anlatıldığına göre, 
bir sevgiliye vurgun olanlar olduğu sanılıyor, oysa ki “ağızları kılıç ağzı 
gibi kanlı olanlar” onlar değil, dudakları kıpkırmızı olan sevgililerdir. 
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IV. 
Sim Gümüş ve Osmanlı Kültürü 


Bu yanlış ayrı bir bölümde verilmeye değer, diye düşündüm; çünkü 
buraya dek sıralananlardan başka bir önem taşıyor. Defterlere, teksirlere 
geçüikten sonra bir de imiihan sorusu olarak verilen bu yanlış bir yan- 
dan da çeşitlerimizi bütünleyecektir. Bu, Baki'nin Hazan Kasidesi'ne ku- 
rulmuş bir beyttir; kasidenin içindeki yerini bilemem, ama yukarıdan beri 
dizilip gelen beyitlerin arasında bu bir ş4/h beyitir; hadbilmezliğin nerelere 
kadar varabildiğini de görüyoruz burada. Önce beyt şu biçime sokulmuş: 


Rişte-i bâran gümüş tel sim gümüş ebr-i harif 
İki çarha döndüler güya zemin ü dsman 

Bu beyit açıklanırken önce kelimelerin anlamları verilmiş ve “sim 
gümüş, gümüş gümüş, bunu som gümüş olarak anlamak gerekir” denmiş; açıklamada 
ise “yağmurun damlaları gümüşten teller gibi iniyor ve sonbahar bulutuna 
bakıyorsunuz, güneş vurmuş som gümüş gibi, sanki gökyüzü ve yeryüzü bir 
çarh olmuş, döndükçe gümüş teller iniyor.” 

Beytin bu zavallı halini ve bu açıklamayı görüp okuduktan sonra 
kendi kendimize soruyoruz: Eski ile ilgimiz kesilmiş ne olacak, kesilmemiş 
ne olacak? Bu konuda durmadan iri lâflar edenlerin, kendilerinin bile, işte 
görüyoruz, eski ile bir ilgileri kalmamıştır. Eğer, ilgimizi sürdürmek 
için, bu uydurmalar yetiyorsa, bunun için bir bilgiye, bir çalışmaya, bir 
emeğe ve bir anlayışa gereklik yok, demektir. İsteyen istediği şairi alır, 
beyitlerini bozar, düzer, kelimeleri düz okur, yanlış okur, bilemedin, burada 
olduğu gibi hiç okuyamaz. Ama yine de Osmanlı kültürünü ve medeniyetini, 
hele edebiyatını sindirmiş olarak meydana atını sürer; ortalığa kimi alay ede- 
rek, kimi azarlayarak, kimi yukarıdan, kimi kez de yandan bakarak eşr-i 
Jeyz eder, gider. 

Hayır, biz de tarihimizi, bütün yönleriyle, onu bugün yaşıyor, ve O 
daha bugün yazılıyormuş gibi dipdiri tutmak ardındayız; biz de, çabala- 
rımızda benliğimizin üzerine titriyoruz; biz de dilimizi seviyoruz. Ama 
biz, el üstünde, baş üstünde tuttuğumuz nice değer varsa onların hepsine 
gerçekten saygı gösteriyoruz; ne söylersek keramet saymıyoruz; hiç bir 
konuyu kolaya almıyoruz; tek bir mısra üzerinde bir söz söylemeden önce 
onu anlamak için terler döküyoruz, gerçek bilginlerin kapılarını çalıyoruz. 
Ve adımızın haysiyetini, boş sözlerin yeline savurmuyoruz. Onun içindir 
ki yanlışlarla ayarı düşürülmüş beytin halis ve tam ayarını ve şairin itibarını: 


Rişte-i bâran gümüş tel, simkeş ebr-i harif 

İki çarha döndüler güya zemin ü âsman 
okuyuşuyla iade ediyoruz. Ondan sonra da, tadını daha iyi çıkarabilmek 
için, gümüş telin nasıl çekildiğini öğrenmek üzere Örtülüçarşı'nın yolunu 


KARA OFELYA 


Bir düşsül suyun üstünde yüzüyor elleri 
Bir üveyik tazeliğinde kara Ofelyam 
Duyduğu şimdi çürümüş bir kentin sesleri 
Yabaml bir ormanın uğultusu ve tam tam 


Yüikliğin can çekişmesi gibi kapkara 
İnsansız bir düzeyde çoğalan gece gibi 
Çakal uluması bunlar tepinilen hora 
Nilüferlere gün düşmüş bir sabahta kalbi 


Gidiyor yalnızlığıyla bırakmış kendini 
Bir süre güzelliğine baktığı bu suda 
Aydınlığıyla giysileriyle bunca yeni 
Uyuyacak çirkin güller âçan bir uykuda 
Bir gökyüzünde savrulup uçuyor gözleri 
Bundan sonra her çiçeklenişte her büikide 
Ölmez Ofelya ölmez sürer gider dipdiri 
Açar birden bir şeyin bitiverdiği, yerde 
Sabahattin Kudret AKSAL 


tutuyoruz. Birkaçı da dostum olan Türk, Ermeni telkâri ustalarıyla iş yer- 
lerini geziyoruz, hem bugünkü çalışmalarını görüyor, hem de daha yaşlı, 
güngörmüş ve irlerinin hikâyelerini bellemiş olanlardan, gümüş telin es- 
kiden nasıl çekildiğini dinliyoruz. Osmanlı medeniyetinin ve kültürünün 
bir parçasının bir beyitte nasıl yaşamakta olduğunu belirtmek için, bir 
bütün gün süren bu çıraklık, bize ayrıca zevk vermiştir. 

İmdi bu bilgi, bu beyti anlamak için gerektir; ama simkeş kelimesini 
sim gümüş okumamak için, eğer eski divanları yazmalarından sökemiyorsak, 
bunların yeni harflerle basılmış olanlarına bakabiliriz ve o zaman Rahmetli 
Sadettin Nüzhet Ergun'un yayınladığı Baki divanında (Sühulet Kitabevi. 
İstanbul 1935, 5. 57), ikinci beytin doğrusunu buluruz. Yoksa bir yandan 
sonbaharın, kışı haber veren kapkara yağmur bulutlarına güneş vurdurup 
bir som gümüşe çevirmeyiz; bir yandan da sim gümüş diye bir söz uydurup, 
bundan bir de som gümüş uydurmasını doğurtmayız. 

Bütün bunlardan sonra, yukarıda sözü edilen “ağlar” “çağlar” sürç- 
mesini bir matalımış gibi telleyip pullayıp okurların önüne süren kişinin 
yavesi sonundaki soruyu buraya oturtmanın yeri gelmiştir: Şimdi bir öğrenci 
çıksa da önce siz şüri doğru okuyun, sonra biz cevap verelim diyecek olsa ne cevap 
vereceksiniz? 


BİR YILDÖNÜMÜ 


GÜNDÜZ AKINCI 


Tevfik Fikret, 1915 yılının 19 ağustosunda ölmüştü; demek ki Fikret 
susalı, sevenlerinden ayrılalı 50 yıl geçmiş. Böyle dedim ya şu da var ki “sustu, 
ondan ayrıldık, onsuz kaldık” gibi bir düşünce, olup gelene aykırıdır. Ölüm, 
bir düşünürü, bir sanatçıyı, bir ulu kişiyi hiç bizden ayırabilir mi? Pek sev- 
diğim bir söz vardır: “Ölüler, dirileri yönetir,” diye. Ölüm nedir ki Türk top- 
lamunu Fikret'ten ayırsın! Ondan, dün olduğu gibi bugün de ışık alıyoruz, 
o gene bize doğruyu, gerçek yolu gösteriyor; Fikret'in tuttuğu ışık, Türk ku- 
şakları boyunca sürecektir, varlığını adadığı düşünceler, değerlerinden hiç 
bir şey yitirmedi. Bunlar nelerdi? 


Tevfik Fikret, çevresine insan olmayı, kişi olmayı aşılamak istemişti; 
denilebilir ki varlığının ana düşüncesi buydu. Sanaiçı olarak toplumda bir 
sorumluluk yüklenmişti. Kendi benliğinde ülküleştirdiği bu örnek insanı 
yaşamağa ve yaşatmağa çalıştı: 
Kıran da olsa, kırıl, fakat eğilme sakın 

sözü, gönlünde yaşattığı yiğit için bir ana ilke idi. Bunun gibi, 
Hak bellediğin bir yola yalnız gideceksin 

dizesi de bu yiğite gösterilmiş bir ana yoldur. 

Yazınımızda hiç bir sanatçı, serbest düşüncenin yaratıcılığına o boy inan- 
mamıştır; bence Fikret'in Batı'ya büyük değer verişinin nedeni buradadır. 
Doğu uygarlığından Batı uygarlığına geçişte Şinasi'yle başlayan bu çaba, 
Namık Kemal ve Hâmit'ten sonra onda en yüksek çizgisine varır, serbest 
düşüncenin kapılarını açmak için didişir; bugün bir düş olan akü bir gerçek 
olacaktır: 

Sen yoruldukça yol uzar artar; 
Çalı dişler, taş ağrıtır, yırtar; 
Çarpınır her dikende bir parçan. 
Yine sen, pür emel önünde üç 
O esiri haydli kapmak için 
dülır, yırtılır ve inlersin; 

Varsın uçsun, bugün değilse yarın 
O senindir, mükedder olma sakın. 

Birbirine aykırı gibi sanılan ulus ve insan sevgisini Fikret barıştırdı: 
Bunlar onda ikiz kardeş gibidir, onun gönül beşiğinde koyun koyuna yatar- 
lar. Ulusumuz gibi, acı çeken insanlık için de hep o şefkati, o sevgiyi duyar. 


GECENİN ETEĞİNDEKİ LİMAN 


Denizlerce bir serinlik verdin ellerinle, doğru 
Gelgelelim bunca ateş, bunca yangın niyedir? 
En olumsuz mevsimlerde o gül açan soluğu 
Dağdan dağa estiren ne, hangi mutlu çiledir? 


Senden başka kurtuluş yok kabardıkça dalgalar 
Bu pişmanlık denizinde sensin batmayan gemi. 
Hiç dinmeyen deli rüzgâr yırtsa da yelkenini 
Nasıl olsa gecemizin eteğinde liman var. 


Kara çiçeklerdi açan baktığın yerlerde, gün 
Geceyle birlikte gelir, şaşırtırdı güneşi. 

Sıcağa benzer bir şeydi kar yağarken gördüğün, 
Elde edildikçe yiten, kaçırılan bir sevgi. 


Mehmet SALİHOĞLU 


Varlığını onların yolunda harcar: 


Gel kardeşim, annen sana muhtac; ona koşmak... 
Koşmak ona, kurtarmak o bibahi-ı vazifen. 
Karşında göğüs bağr açık, ölgün yatıyor bak; 
Onsuz yaşamaktansa beraber ölüş ehven. 

Tevfik Fikret'in ana konularından biri gençlik idi, gençliğe bel bağlamış- 
tı (Kendi düşüncelerini aşıladığına inandığı gençlik). Ona büyük görevler 
veriyordu, yollar gösteriyor, eğitiyor, ışık tutuyordu. Geleceğin mutlu Tür- 
kiye'si bu tohumların meyvelerini toplayacaktı. Sağlam inancıyla gençlik ara- 
sına gerilen bu düşüncenin altın zinciri, Atatürk'ün davranışına uzandı, bir 
güvence olarak Türk varlığı bu gençliğe bırakılıyordu. Türk gençliği bu nite- 
likte yetiştirilmeliydi: 

Gençler, bütün ümmid-i vatan şimdi sizdedir. 
LU 

Her şey vediadır sana ey genç, unuima ki 

Senden de bir hesap arar âti-yi müşteki. 

Bütün çirkinliklere, bu arada toplumdaki çirkinliklerin belki de en iğ- 
renci olan zulüm ve zorbalığa karşı idi; karamsar görünüşüne karşılık çok 
umutlu olan iç evreni, hakkın er geç kötüleri yere sereceğine inanıyordu: 

Zulmün iopu var, güllesi var, kal'ası varsa 
Hakkın da bükülmez kolu, dönmez yüzü vardır. 
demesi, bundandır. 


Fikret yazınımızın kendisini beklediği bir dönemde geldi. Dengeli bir 
ulus ve insan sevgisini ruhlarımıza sindirdi. Öyle sanıyorum ki kişi, Tevfik 
Fikret'in çektiklerini duyup yaşamadan devrimci olamaz. Ölümünün ellinci 
yıldönümünde onun bizi bugün de yönettiğini bir kez daha söylemekle ona 
olan büyük borcumuzu biraz olsun ödemiş oluyoruz. 


“SAADET HANIM” 


Bir bebek ağlar beşikte 
Muifakta düdüklü hışırdar 
Evin bütün odaları 

Eili nohudun 

Mis kokusuyla dolar 


Bir bahar dalı 

Değiştirir havayı 

Çocukların bile bakışı değişir 
Ruhlarımızı imbikten çeker 
Döri tane bahar çiçeği 


Bir kutu lokumla döner baba 

Sarı saçlı en küçüğün içinde 

Tatlı bir burkulma 

Baba sevgisiyle lokum sevgisi birleşir 


Bir kordele bağlanır saça 
İki toka kâhküle 

Aynada yaratılır 

Liz, Sofiya, Bardo. 


İyi baskılı 

Bir salon dergisinin çevresinde 
Çepeçevre yürekler 

EI sıkışırlar 

Kimse farkına varmaz 
Çünkü malüm ya efendim 
Yürek denilen şey 

Pek kurnaz 


Burcu burcu sabun kokar 
Burcu burcu mutluluk 
Sakızlar gibi örtülerimiz 
Amber kokulu nefeslerimiz 
Doldurur üç göz evlerimizi 


Mutluluğu 

Her evin bacasından 

“Saadet hanım” bırakır Me 
Onun için efendim 

Başımızın üstünde yeri var 


“Saadet hanım” buyursun 
Baş köşeye 

Evlerimizden hiç gitmesin 
olursun hiç bir evden gitme 


N'olursun 
N'olursun Saadet hanıncım! 


Mümtaz Zeki TAŞKIN 


DİL KURUMU'NUN EN BÜYÜK HİZMETİ 


Dil Kurumu'nu sözcük uydurmaktan başka bir iş 
yapmaz gibi göstermeye çalışanlar vardır. Dil Kurumu'nun 
ne gibi işlerle uğraştığını başka bir yazıyla anlatacağız. 
Burada Kurum'ca ortaya atılan sözcükler üzerine küçük 
bir açıklama yapmak istiyoruz. 


Türkçeleştirilmelerine hiç kimsenin itirazı bulunma- 
yan terimler bir yana, şu otuz üç yıl içinde ortak dile girmiş 
olan yeni Türkçe sözcük sayısı sadece 1160”tır. İnanmayanlar 
Türkçe Sözlük'ü kendileri de tarayabilirler. Basım, basımevi, 
basın; etki, etkilemek, etkili; yargı, yargılamak, yarguay 
gibi kardeş sözcükler birleştirilirse bu sayı yarısından daha 
aşağı düşer. İşte “uydurmalarla dili anlaşılmaz hale getir- 
diler” propagandasının sayıya dayanan cevabı. 

Dilimizde gerçekleşmekte olan büyük ölçüdeki özleşme- 
nin baş etkeni, yeni türetilen 500-1000 sözcük değil, bundan 
kat kat önemli olan bir anlayış ve tutumdur: Toplumda bir 
bilinç uyanmıştır; kötü bir gelenek yıkılmıştır. Artık Türkçe- 
leri bulunan kavramlar için yabancı sözcük kullanmak mari- 
fet sayılmamaktadır. Aruk kimse istimal, müşkil, malümat, 
menus, tahrirai, ahzetmek dememekte, dilimizde öteden beri 
bulunan kullanma, güç, bilgi, alışılmış, yazı, almak sözcükle- 
rini yeğlemektedir. Yazı dilinin bu yolda kazandığı “zaten 
bilinen” Türkçe sözcükler, yeni türetilenlerin çok üstündedir. 

Dil Kurumu'nun özleştirme alanındaki en büyük hiz- 
meti, topluma bu bilinci aşılamak olmuştur. 


Li 


HINÇ 


Bir yazar “Dil Kurumu'nun gedikli yöneticileri dilde 
ırkçılığa ve uydurmacılığa sapıyorlar” diyor. 

Dil Kurumu'nun bildirisi, 7. ve 13. maddeleriyle dilde 
ırkçılık ve uydurmacılık suçlamalarına cevap vermiş, 10. 
maddesiyle de suçlamacıların ya inceleme ve değerlendirme 
yeteneğinden yoksun ya da devrime karşı kişiler olduğunu 
belirtmiştir, 


“Gedikli yöneticiler” safsatasına gelince: Bunu, üyesi 
olmak için can attığı Dil Kurumu'na bir türlü giremeyen 
kimsenin söylemiş olması önemlidir. Dil Kurumu yöneti- 
ciliği hiç bir kimsenin tapulu malı değildir. Atanma ile de 
kazanılmaz. Kurultayın gizli oyla yaptığı seçimle kazanılır. 
Bu seçimlerden hiç birinin sonucu daha öncekinin aynı da 
olmamıştır. Kurultaym yönetim kuruluna üst üste birkaç 
kez seçtiği kişiler varsa bunun elbette bir anlamı olmak gere- 
kir. 


yk 
LİSAN TELÂKKİSİ 


Hukukçu bir Prof. Dr., “tanık kelimesini kullanamadım” 
diyor. Sözlerine şunları da ekliyor: “Yeni kelimeler prodüc- 
tion'u benim lisan telâkkime uymuyor. Dil halkın vicdanında 
yerleşmiş olan canlı fikri bir varlıktır. Onunla çok oynamak, 
dozu, ölçüyü kaçırmak doğru değildir. Hiç bir yazar, halk 
arasında yerleşmiş canlı bir kelime varken onun yerine yeni, 
alışılmamış, hattâ lisan kaide zenginliğine aykırı uydurma 
bir kelime kullanmak istemez. Bugünkü aşırı irrationel dil 
hareketinin ilmi faaliyet ve gelişmemize ve fikri hayatımıza 
zarar verdiğine kaniim”. 


“Tanık” gibi yeni kelimeler prodüction'u Prof. Dr.'un 
lisan telâkkisine uymuyormuş. Bu çok önemli “telâkki” 
ye uygun olacak ki “prodüction” (bu imlâ ile) ve “irrationel” 
kelimelerini kullanıyor. Bunları “halkın vicdanında yerleşmiş, 
canlı varlıklar” saydığı da düşüncesinden ve tutumundan 
anlaşılıyor. 


Yunus Emre'den Mütercim Asım'a kadar gelip geçen 
şairlerin ve sözlükçülerin kullanageldigi, Şemsettin Sami'nin 
de Kamus-ı Türküde “şayan istimal en kıymettar 
lügat-ı mahsusamızdandır” diye övdüğü “tanık”ı yeni 
sanan, lisankaide zenginliğine aykırı (İ) bir uydurma 
sanan, bu kelimeyi kullanamadığı halde prodüctiom'ları, 
irrationel'leri ana dili gibi döktüren Prof. Dr.'un “lisan 
telâkkisi”ni siz nasıl buldunuz? 


Ö AA. 


Edebiyat tarihi : 


YUNUS EMRE DOLAYISIYLA 
BARAK BABA-TAPTUK EMRE 


CAHİT ÖZTELLİ 


Son yıllarda Yunus Emre üzerine çalışmalar yoğun bir hal aldı. Ben 
de uzun yıllardan beri üzerinde çalıştığım bu konu için mayıs ayında bir basın 
toplantısı düzenleyerek düşüncelerimi kısaca basına bildirdim. Daha geniş 
olarak geçen ay çıkan Türk Dili ile Emre (Eskişehir) dergilerinde geniş bilgi 
verdim, Çalışmalarımı sürdüreceğim. Bunun için konu ile ilgili en küçük bil- 
gileri bile yayımlamak kararındayım. 

Yunus'u yalnız bir şair olarak ele almak yetmez. Bütün yan ilgileri ile 
göz önünde bulundurarak çalışmaları ilerletmek gerektiğine inanıyorum. 
Bu bakımdan Yunus'un tarihi çevresi, yaşadığı yerler, bağlı olduğu soy, 
onu- yetiştirenler, şeyhleri bir bir ele alınmalı; bunlar üzerine en önemsiz gibi 
görünen bilgileri de ortaya koymalıdır. Ancak bunlar yapıldıktan sonra Yu- 
nus daha aydınlık olarak belirecektir. 

Bu düşünce ile bu yazında sayın bilgin A. Gölpınarlı'nın eserlerini göz 
önünde tutarak yeni bilgiler vermeye çalışacağım. 


Barak Baba 


Gölpınarlı, Taptuk Emre'yi anlatırken: “Taptuk Emre, Baraklılardan- 
dır” dedikten sonra merhum Zeki Oral'ın kendisine gönderdiği bir kitabeyi 
veriyor. Bu kitabede Bahaeddin el-Buraki adı geçiyor. Ve Gölpınarlı devam 
ediyor: “Görülüyor ki, Baraklılar, Baba'nın (Barak) ölümünden bir hayli 
sonra bile Anadolu'da var.” (Yunus Emre ve Tasavvuf, s. 43-44). 

Kitaptaki bu bölümden çıkan anlam şudur: “Barak adı bir dini zümre- 
nindir. Barak ve Taptuk Emre zamanında Anadoluya yayılmışlardır. Baba”- 
İarm ölümünden bir hayli sonra bile bu zümre var olmuştur”. Gerçek böyle 
değil. Barak bir aşiret adıdır ve bugün yurdun birçok yerlerinde yaşamak- 
tadırlar, Aşağıda bunu aydınlatacak bilgiler verilmiştir. Araştırıcıların ken- 
dileri Barakların arasına giderek gördüklerini, duyduklarını yayınlamışlardır. 

“Barak—Beydili'lerden sonra büyük kabile “BARAK”dır. Barak'lar aşiret 
tesmiye olunuyorlarsa da meskün Türkmen'lerdir. Urfa ve Gaziantep vilâye- 
tinde bulunurlar. Kısmen Suriye hududu dahilinde kalmışlardır. Bayat, Bayın- 
dır, Karakuzak, Terekili (Tiryakiler), İseli (İsalü), Kürdülü, Torun, Göğe- 
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bakanlı, Meherremli, Adıklı, Abdürrezzaklı, Şarkevli, Yağmurlu, Çok Çukurlu, 
Tabur, Kıyan, Kırkız oymakları “Barak” kabilesine mensupturlar.” 

“Barak kabilesi içinde “Yazir”, “Bayındır” ve “Avşar” gibi “Oğuz” kabile 
isimlerini taşıyan köyler vardır..... Küçük ve Büyük Bayındır köylerinde de 
Kürdülü Baraklar vardır..... Avşar Köyü âhalisi de Baraklardandır. 

“Baraklar içinde “Kırkız” oymağı dikkate şayandır. Nizip ilçesine bağlı 
“Elif” ve “Kırkız” adında iki köy vardır, ki bunların tipi Moğol tipidir. Barak- 
ların verdiği bilgiye göre, İslâhiye, Malatya ve Pazarcık bölgesinde çadırlı 
Baraklar vardır. 

“Baraklar şecaat ve mertlikle iftihar ederler. “Biz Boz Barakız” diyorlar.” 
(Abdülkadir İnan, Halkbilgisi Haberleri, sayı 102-1940). 

Baraklar üzerine yakın yıllarda yapılmış araştırmalar da vardır. Bunlar- 
dan kitap halinde basılan “Gaziantep Dolaylarında Türkmenler ve Baraklar” 
adlı eser, kendisi Baraklar içinde yaşayan öğretmen Ömer Özbaş tarafından 
yıllarca çalışılarak meydana getirilmiştir. 1958'de çıkan kitapta “Barak Türk- 
menlerinin bugünkü yeri, Barak Türkmenleri nereden gelmişlerdir, iskân” 
konuları incelenmekte, daha sonra aşiret ve yerleşme kavgaları anlatılmakta. 
Bundan sonra gelenekler, halk şairleri gelmektedir. Bu eser, bize Baraklar 
üzerine geniş bilgi vermektedir. 

Bu değerli eserden gerekli gördüğümüz bölümlerden parçalar verelim: 

“Baraklar, Türkmenlerden ayrı bir aşiret olarak mütelaa edilmektedir. 
Muhtelif kaynaklardan aldığımız örneklere göre, uzun tüylü bir av köpeğine 
Barak denmektedir. Çok eski ve yaygın bir efsaneye göre de gerçek Barak, 
bir kuş yumurtasından çıkarmış; Akbaba kocaymca, sonunda, iki yumurta 
yumurtlar, bunların birisinden Barak çıkarmış. Orta Anadolunun bazı yerlerin- 
de uzun tüylü bir cins köpeğe Barak dendiği gibi “Kıl Barak” dendiği de olur.” 


Barakların tarihte eski bir aşiret olduğunu gösteren belgeler de var. 
Ebulgazi'nin bildirdiğine göre, Oğuz Han Güney Denizi kıyılarının yüksek 
dağlarında yaşayan kabilelerin lideri “İt-Barak” Han'a önce yeniliyor. On 
yedi yıl sonra onu yenip öldürüyor. 

“Mogol tarihçisi Reşidüddin bu kabileye “Kıl-Barak” diye ad veriyor. 
Oğuz Han'ın Kılbarakların karanlıklar diyarındaki yurtlarına gittiğini söy- 
leyerek bunların kuzey ülkelerinde yaşadıklarını bildirmiş oluyor.” 

“Barak Baba Tokatlıdır. Yakın zamanlara kadar Tokattan Alevi dede- 
leri Gaziantep Barakları arasına gelerek tekkeleri için kurban ve para toplar- 
lardı. Baraklar bu gelen dedelere çok saygı gösterirlerdi. Baraklardan bir bö- 
lük de Selçuklularla birlikte gelerek Tokat ve Yozgat dolaylarına yerleşmiş- 
İerdi. Barak Baba'nın Tokat Baraklarından olması bundandır. Bu bakımdan 
Tokat ve Gaziantep Barakları arasında dedeler aracılığı ile sıkı ilişki kurul- 
muştu. Ancak Tokat ve Yozgat bölgesinde oturan Baraklar 18-19, yüzyıllarda 
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hükümet zoru ile Gaziantep ve Suriye dolaylarına iskân edilmişlerdir.” Bugün 
yurdumuzda Barak ile ilgili şu köy adlarına raslıyoruz: Barak (Nizip ilçesine 
bağlı bucak), Barak (köy; Ankara, Niğde, Çorum illerine bağlı üç köy), Baraklı 
(Bursa, Kırşehir, Afyon, Yozgat illerine bağlı beş köy), Barak Muslu (Konya), 
Baraklar (Kırşehir), Barak Obası (Ankara, Keskin), Barak Çiflik (Gaziantep), 
Barak Dağı (Adana; Karaisalı). 


Sayın A. Gölpmarlı “Yunus Emre-Hayatı, s. 270” ve “Yunus Emre ve 
Tasavvuf, s. 26” da yalnız Bursa'ya bağlı Barak Fakıyh köyünü vermektedir. 
Bugün bu köyün adı Barak Fakı'dır. 


Bunlardan başka Kırşehir'in Avanos ilçesine bağlı Köylü Barak, Kıllı 
Barak, Tülü Barak, Çuha Kıl Barak adlı köyler dikkat çekicidir. 


Barak efsanesine en eski çağlarda raslanmakta, bugün de Anadolu'da 
değişik biçimde izleri görülmektedir. Bunlardan biri, Azerbaycan-Karabağ'ın- 
dan gelip Iğdır ve Emirdağ (Afyon) da yerleşen Azeri Türkmen aşiretleri 
arasında söylenmektedir. 


Son olarak diyeceğiz ki, Barak Baba Selçuklular zamanında Asya'dan 
gelip Orta Anadolu'ya yerleşen Barak Türkmenlerindendir. Baraklar bugün 
hâlâ eski yerlerinde yaşamaktadırlar. Ancak aşiret adını korumakta olanlar 
Gaziantep dolaylarındadır. Bu konuda daha çok bilgi için şu gösterdiğimiz 
kaynaklara bakılsın: Halk Bilgisi Haberleri, sayı 102; Türk Folklor Araştır- 
maları, sayı 74 ve 75; Cevdet Paşa Tarihi, c. 2, sayfa 17; İlbeyli Türkmen- 
leri Arasında, Ömer Özbaş, Gaziantep 1940; Hüseyin Namık, Türk Dün- 
yası, İstanbul 1932; Ömer Özbaş, Gaziantep Dolaylarında Türkmenler ve 
Baraklar, Gaziantep Kültür Demeği 1958. 


Taptuk Emre 


Gölpmarlı, “Yunus Emre-Hayatı, s. 62” de şöyle yazıyor: “Emre Sultan 
diye anılan Taptuk Emre'ye ait bir mezar, Ankara'ya tabi Nallıhan kazası 
köylerinden Emre köyündedir. Bu köy, Sakarya nehrine 15 dakikalık bir yer- 
dedir. Taptuk'un ailesi efradı da yanındadır. Burası adetâ bir aile mezarlı- 
luğıdır.” “Taptuk'un Yunus'tan başka Şeyh Ömer ve Cafer adlı iki halifesi 
de Ömer Şeyhli ve Kozlu köylerinde gömülüdür. Mahalli rivayet, Taptuk 
Emre'yi Horasan'dan gelmiş bir zat olarak göstermektedir.” (Ayrıca bakınız: 
Yunus Emre ve Tasavvuf s. 43). 


Biz de Taptuk Emre'nin tekkesi ve köyü halkı ile ilgili bir “facia”yı ve 
kaynağını haber verelim. Önce şurasını belirtelim ki, bu köyün adı, Gölpr- 
narlı'nın bildirdiği gibi “Emre” değildir. İçişleri Bakanlığının 1933'de çıkardığı 
“Köylerimiz” kitabının Ankara ilinin Nallıhan ilçesine bağlı bu köyün adı 
“Emren Sultan” olarak yazılıdır. Bunun doğrusu “Emrem Sultan” olacaktır. 


GECEDE 


Yokluğunu kanat yaptığım gecede 
Girmek istedim güzelliğine doludizgin 
Yüklü kervanlara seni sordum 
Sıcaklığın üfürse yaşamak oluyordum 
Belki kirpiklerine uykular konuyordu 
Selâmların geliyordu uzak yıldızlardan 
Geceye vuran hoyrat sularla 

0, bırakılmış değirmen taşlarına aktım 
Everesi'te açılmış gül olsan 

Koparıp yakama takacaktım. 


Seni, yüreğimin alevinde ısısam 
Çözülür taşların, ağaçların dili 
Geceler boyu, bütün yaratıklar 
Seni” söylemeli. 


Kerim Aydın ERDEM 


Halk ağzında (m) harfi yanlış tutularak (n) olmuştur. Fakat vereceğimiz 
belgede köyün adı Gölpınarlı'nın yazdığı gibi “Emre”dir. Özet şu: 

Afyon Karahisar'a bağlı Çay ilçesi sakinlerinden Ali Dede adlı adam, 
Emre köyü ahalisinden bazı “evbhaş”ı kendine uydurup bazı zavallıları öl- 
dürmüş (belgedeki bu kayıt kötü valinin kendini haklı çıkarmak için uydur- 
duğu bahane olacak) ve güpegündüz “âyin-i dalâlete” kalkıştığı için, zalim 
vali Emre köyünden önce on kişiyi idam ettirmiş. Başlarını İstanbul'a gön- 
dermiş. Daha sonra, belki de köyün karşı gelmesi yüzünden ve ellerindeki 
çok sayıda sürüleri almak için, halkı çoluk çocuğuyla köydeki Emre Sultan 
tekkesine doldurup köyle birlikte hepsini yakmışlardır. Vali bütün sürülere 
el koymuştur. Halktan pek azı kaçabilmiştir. Suçları “kızılbaş” olmaktır. 
İşte Taptuk Emre'nin soyundan olanlar ve kendi tarikat yoluna bağlı olanların 
yüzyıllar sonrası böyle bir acıklı maceraları olmuştur. Bugün Ankara'ya bağ- 
h olan bu köyün ilçesi ve kendisi o zamanlar Afyon'a bağlı imiş. 

Yukarıya özetlediğimiz olay (H. 1196/M. 1781) tarihinde olmuştur. 
Şeriye sicillerinden çıkarılmıştır. Asıllarını görmek için şu esere bakılmalı- 
dır: Edip Âli Bakı, Şeriye siçillerine göre Afyonkarahisarda XVI, XVELL. 
asırlarda Meçhul Halk Tarihi, Yeni Matbaa, Afyon 1951. Sayfa 20-24. 


Bir Fransız ozanıdır. İlkokul öğretmenliği yapmakta, Bakışlar 
ve Yakınmalar adlı bit şiir kitabı, Sergiyi Kovuşturma adında da bir 
felsefe kitabı yayımlanmıştır. 


GUY AGENOR 


HİNDİSTAN CEVİZLERİNİN ADACIĞI 


Mavi, ak, yeşil 

Uçmağında dönencelerin 

Deniz mavidir, aktır mercan adası 
ve yeşildir, okyanusun yelesi 
denizkulağının tacı. 


Serinliyor meltem. 

Uzuyor salınımlı dalga. 

Kırmızı gözü altında can çekişen güneşin 
viyaklıyor ve durgunlaşıyor 

kar ibikli dalgacıklar 


pençeleri arasında mercan adasının. 


Palmiye gövdeleri yansıyor uzun ince 

sedef aynasında denizkulağının 

taşıyarak yelpaze dallarını 

o parlak ve aydınlığı süzerken bulutların üzerinde 
fir fir dönen dallarını. 


Ey su savakları 

bir altın yağnuru yağdıran külçe külçe 

ak burnu üzerine peri adasının 

Ey cömeri memeler 

hindistan cevizi içi ve sütle dolu 

Ey rüzgârda çalınan harplar 

tembel adalının tatlı gevşekliğine ninni söyleyen 
Ey tanrının sunguları yeşil palmiyeler 

Ey sizin iyi kalpli gölgeniz... işte benim gelen 
çünki biz seviyoruz birbirimizi 


Ey barışçı kardeşler 

bizimdir gök ve su arasındaki mutluluk! 

ve titreşirsiniz kıvançian | 

limon suyuna yatırılmaya değer 

bir kırmızı balık kımıl kımıl çıktığı zaman 
ucunda oltamın 


İnsanlar ordadırlar uzakta 
yaban hayvanlarından daha yaban... 
alçalmış. 


Çeviren: Orhan ÜLKÜLÜ 


Nasreddin Hoca Şenlikleri dolayısıyla : © 
ALMAN KAYNAKLARINDA NASREDDİN HOCA 


MELÂHAT ÖZGÜ 


Akşehir'de Nasreddin Hoca'nın türbesi önündeyiz. Tarih 4 Temmuz 
1965. Saat 21. Ortalık karanlık. Mehter takımının bandosu durdu. Halkın 
sesi yükseldi. Hep bir ağızdan: “Hoca, kaşığını, kepçeni, kazanını ve mollalarını 
alarak yarın başlayacak olan şenliklere buyur” diye seslenildi. Bu çağrı geleneksel 
olmuş, üzerinden yüzyıllar geçtiği halde, Nasreddin Hoca'yı aralarında 
görmek isteğinden doğmuştu. Gerçekten de Nasreddin Hoca, ertesi gün, 
saat 10'da kentin topoyunu alanında, şenliklere katılmak üzere, başında 
kavuğu, arkasında cübbesi, yanında da mollalarıyla eşeği üzerinde göründü. 
Bu görünüş, coşkun alkışlarla karşılandı. Hoca, dört bir yana başını sallıyor, 
ayrı ayrı herkesi selâmlıyor, “var olun evlâtlarım” diyordu. Beş gün süren 
şenliklerden de hiç eksik olmadı. 

# 


Halk edebiyatımızın en güzel eserlerinden biri, hiç kuşkusuz, Nasreddin 
Hoca'nın fikralarıdır. Onun nükteleri, Türk zekâsının özel verimleri ara- 
sındadır. Bu nükteler, yapıcı olduğundan, deyimleri de hoşgörürlüğe dayan- 
dığından, Hoca, kavuğu, kürkü, cübbesi ve eşeğiyle muhayyilemizde bir 
değer kazanmış, bu yönüyle de yalnız halkımız ve aydınlarımız arasında 
değil, yurdumuzun sınırlarını da aşarak yabancı ülkelere yayılmış ve kendi 
bilginlerimizi olduğu kadar yabancı bilginleri de ilgilendirmiş, her birine 
araştırma konusu olmuştur. Bu yayılma ve çalışmalar, onun nüktelerine 
olduğu gibi Hoca'ya da ölmezlik sağlamıştır. 

Ben çalışmalarımda daha çok Alman kaynaklarından yararlandığım 
için, Almanların Nasreddin Hoca'yı, hangi kaynaklarımızdan tanıdıkları, 
en çok hangi sorunlar üzerinde durduklarını, sonunda da bizlere görüşlerin- 
den neler verdiklerini bilmek istedim. Genel olarak “Avrupalılar, bize 
olumlu hiç bir şey getirmemişlerdir, daha çok olumsuz olasılıklar üzerinde 
durmuşlardır” deniliyorsa da, bunların ne olduğuyla ilgilendim ve “olumsuz 
olasılıkların da çok kez olumlu gerçeklere yol açtığını öğrendim. 

Nasreddin Hoca'yı Almanlara tanıtan kendi çeviricileri olmuştur: 
Gamerloher ile Prelog, birlikte çalışmalarıyla ilk kez 1857 yılında Hoca'mızın 
fikralarından tam 126 sını Almancaya çevirdiler. O sıralarda dilimizde 
Nasreddin baskılarının en eskileri 1837 yılında çıkanlar olduğundan, Ca- 
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merloher ile Prelog'un çevirileri bu baskılara dayanmaktadır!. Nasreddin 
Hoca'nın fıkralarını ikinci kez olarak Dr. E. Müllendorff Almancaya 1890 
yılında çevirmiştir. Müllendorff, 1883 yılında, Mehmet Tevfik Beyin top- 
lamış olduğu baskıdan: “Letâif-i Nasreddin” ve “Bu Adam” adlı kitapların- 
dan çevirerek Die Sehwönke des Nasreddin und Buadem (Nasreddin'in ve Bu 
Adam'ın Fıkraları) adı altında çıkarmıştır?. Önsözünde: Mehmet Tevfik 
Beyin kitabının o zamanlarda son baskı olduğunu ve hiç çekinilmeden oku- 
yuculara sunulabilecek bir biçimde bulunduğunu, eski dergilerdeki fıkraların 
yanında içlerinde utandıracaklar olmadığını, bunun için de işte bu baskıyı 
yeğlediğini söyler. Mehmet Tevfik'in “Bu Adam” kitabında, Nasreddin 
Hoca'nın olmaması gereken, başka dergilerden içine karışmış olan biçok 
fıkra bulunduğunu, bundan ötürü de “Bu Adam” fıkralarının Nasreddin 
Hoca'nınkilerin bir süreği olmadığını, onunkileri ancak tamamladığını 
belirtir. 

Müllendorff*un “Bu Adam”dan çevirmediklerini, sonraları Adolf 
Menzel çevirmiş ve Abenteuer Buadems (Bu Adamın Serüvenleri) adı altında 
çıkarmıştır 3. 

Alman dilinde, bugüne değin çıkan en büyük Nasreddin Hoca kitabı 
Der Hodeha Nasreddin'dir. Türk, Arap, Berberi, Malta, Sicilya, Kalabri, 
Kroat, Sırp ve Yunan masalları ile fıkralarını da içine alarak karşılaştırmalar 
yapmıştır. Eserin 3 üncü ve 4 üncü ciltleri: Mavren, Gaukler und Volkslieblinge 
(Soytarılar, Hokkabazlar ve Halkın Sevgilileri) başlığını taşıyor. Hoca'nın 
fıkraları bu ciltlerdedir, hem de bir kaç biçimleri ile birlikte *. 

Böylece Nasreddin Hoca'yı Almanlara tam dört çevirtmen tanıttırmış 
oluyor. Hocamızın fıkraları çevirileriyle tanındıktan sonra da, onun kişiliği 
üzerinde düşünmeğe başlıyor Almanlar. Nasreddin Hoca kimdir? Ne zaman 
yaşamıştır? Yaşamı üzerinde görüş ve inanışlar ikiye ayrılıyor: 

1 inci Görüş: Hocayı XIV uncu yüzyıl sonu ile XV inci yüzyılın başına, 
1. Bayazit, Timur ve Karamanlılardan 8 inci hükümdar Ala al-Din'in za- 
manına oturtur, 

2 inci Görüş de: XIII üncü yüzyıla, Selçuklu Ala-al-Din devrine geri 
götürür. 

Birinci görüş, bildiğimiz gibi: Evliya Çelebi'nin Seyahatnamesi'ne (III, 
16-17) dayanmaktadır. Burada Nasreddin'in Timur ile “Hamamda değer 
biçme” hikâyesi: Hoca'nın Timur'un peştamalı için kırk akçe verdiğini, ama 
Timur'un kendisi satılığa çıkarılsa, ona hiç bir şey veremeyeceği anlatıl- 


1 Triestöde çıkmıştır, 1857. 

2 Leipzig'de çıkmıştır, Verlag Reclam, No. 2735, 

3 Türkische Bibliothek, Nr. 131-226 (197 (Bd. Bir, NR Bir kaçı da Beitröge zur Kennt- 
nis des Otients” (5. 124-59, 1911), Bd. Ix. 

4 “Tütrkische, arabische, betbetische, maltesische, sizilianische, kalabrische, kroatische, 
setbische und griechische Mârlein, Ges. u. brsg., Bd. I-II, Weimar 1911, mit ausführlicher Einlei- 
tung und wertvollen Anmerkungen literatur-und stoffgeschichtlichen Inhalis.” 
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maktadır. Bu hikâyeyi ilk kez olarak Afenzel Almancaya çevirmiştir. Ama 
basılmış olan metinden değil, kendinde bulunan iki el yazmasından, karşı- 
laştırarak çevirmiş. İkisi de birbirinden öylesine pek ayrılmadığından, kendi 
deyişine göre, basılmış olan metni ancak daha iyi ve daha düzgün olarak 
veriyormuş. Basılmış olan metinden çevirmemiş olmasının nedenini de; 
onun sansürden geçmiş bulunmasını, bunun için de aslından ayrılmış 
olabileceğini ileri sürmüştür. 

Evliya Çelebi'nin bu söylentisi, Almanya'da Hammer, Diez ve Goethe 
ile yayılıyor. Goethe, Nasreddin'i Nusreddin biçiminde söylüyor, Timur gibi 
çetin bir hükümdarı yükseltebilmek için karşısına Nasreddin Hoca'yı çıkar- 
malı, diyor ve onu “dünya fatihi Timur'un neşeli yoldaşı ve çadır arkadaşı” 
diye nitelendiriyor. Hoca ile Timur arasında geçen bir fıkrayı da şöyle 
anlatıyor: 

“ Timur, çirkin bir adamdı. Bir gözü kör, bir ayağı da sakallı. Günün birinde, 
Hoca yanında iken, Timur başını kaşır, saçlarını kestirmek ister, çağırın berberi, 
der.. Berber gelir, Timur'un saçlarım, keser her zamanki gibi, eline bir ayna verir. 
Timur, aynada kendini görür ve çok çirkin bulur. Bunun üzerine ağlamağa başlar. 
Onunla birlikte Hoca da ağlar. Böylece ikisi de bir kaç saal beraberce ağlarlar. 
Yanındakiler, Timur'u avutmağa çalışırlar; ona kendisini unullurmak işin 
gülünç hikâyeler anlatırlar. Timur'un ağlaması geçer, ama Hoca'nınki bir türlü 
kesilmez. Sonunda Timur Hoca'ya : “Dinle!” der “Ben aynaya baktım, kendimi 
çirkin buldum, üzüldüm; çünkü sadece hükümdar değilim ben, aynı zamanda 
varlıklıyım, kadın kölelerim var. Çirkinim, çirkin olduğum için ağladım işie. 
Ya sen? Neye ağladın? Hâlâ da susmak bilmiyorsun”. 


Hoca karşılık verir : — “Sen yalnızca bir kezcik aynaya baktın, kendini gördün 
dayanamadın ağladın. Ya bizler, gece gündüz senin suratına bakmamız gereken 
bizler, ne yapalım? Bizler ağlamayalım da kimler ağlasın? Bunun için işte ağ- 
layorum beni” der. 


Tünur da kahkahalarla güler ©. 

Söylentilerin ikincisi, Almanya'da XIll üncü yüzyılı savunmuş ve Nas- 
reddin Hoca'nın çağı için Lamif'nin “Zetğif” adlı eserine dayanarak onu 
Şeyyad Hamza ile çağdaş yapmışlardır. Fuat Köprülü, Nasreddin Hoca'nın 
Selçukluların Ala ad-Din'i ile çağdaş olduğunu söylemiştir”. Almanya'da da 
Paul Horn, daha 1900 yılında, Nasreddin Hoca'nın Ala ad-Din'le yakınlığını 
imlemiş bulunuyordu! . Ama Köprülü savını, şu kanıtlara dayadı: 


5 Übetsetzt von Theodor Menzel, nach einer Handschtift in eigenem Besitz von Evliya 
Çelebis Seyahatname. - 5. Der Islam, 5 Jahrg., Heft 2/3, 5. 219. 

6 Goethe: “Westöstficher Divan” Noten und Abhandlungen, Attemis Velg. Bd. 3, 8. 497. 

7 M. P. Köprülü “Nasreddin Hoca” Manzum Hikâyeler, Önsöz, 1918, İstanbul, Kanaat 
Ktph. 

8 P. Hor: “Zu Hoscha Nasreddins Schwânken” Keleti Szelme, Bd. I, Budapest 1900, 
5. 66-72. 
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ı. Akşehir'de, Nasreddin'in mezarı üzerindeki kitabeye. Burada yıl 
386 rakamıyla gösteriliyordu. Bu sayı tersine okunduğunda Hoca'nın 683 
(1284) yılında öldüğü ortaya çıkıyordu. 

2. İki güvenilir vakfiye gösteriyordu Köprülü: 655 (1257) ile 665 
(1266) tarihli vakfiyelerde Nasreddin Hoca, bir kadı önünde şahitlik etmiş. 

3. Bir zamanlar Sivrihisar Müftüsü olan Hasan Efendi'nin aşağı yukarı 
45 yaşlarında, Mecmw'a-i Maarif”de, Nasreddin hakkında verdiği bilgi de, 
onun Selçuklular çağında yaşadığına kanıttı. 


Bu belgelerden öğrendik ki, Nasreddin Hoca, Sivrihisar'a yakın Horto 
köyünde 605 (1208 /9) yılında doğmuş, orada babası imam imiş, babasından 
sonra kendisi de imam olmuş, 635 (1237/8) yılında da Akşehir'e yerleşmiş, 
burada 683 (1284/5) de ölmüş. Netekim Nasreddin Hoca'nın kızının olan 
bir mezar kitabesi, 20 yıl önce Eskişehir'in Sivrihisar ilçesine bağlı Horto 
köyünde bulunarak, Konya Müzesine, bu yıl da Akşehir Müzesine getiril- 
miştir. İkinci kızının olan küçük bir kitabe de, bugünkü türbesinin yakınında 
bulunmuştur *. Bu kitabeler üzerinde yapılan incelemeler, Nasreddin Hoca”- 
nın artık kesin olarak XILI üncü yüzyılda yaşadığını tanıtlamış bulunuyor. , 
Alman araştırıcılarının elinde bu belgeler bulunmadığından, Hartmann ve 
Wesselski, Hoca'nın tarihi kişiliği üzerine kuşkularını giderememişlerdir. 
Bu kuşkular, Nasreddin Hoca'nın fikra kaynağı sorununa da dokunmuştur; 
çünkü, bu sıralarda Fransız bilginlerinden R. Basset, yaptığı araştırmaların- 
da, X uncu yüzyılda Kufa'da Fazara soyundan gelen bir Cuha'nın ab- 
dallıklarından söz eder ©, Bunlar, ağızdan ağıza Batı'ya ulaşır ve XV. 
ile XVI ncı yüzyıllarda Türkçeye çevrilir, kahramanı da, Basset için bilin- 
meyen bir Nasreddin Hoca üpi ile birleştirilir. 


Basset'nin bu savını Almanlar tutmadılar. Paul Horn; bunların eski Cu- 
ha'nın fıkralarından çeviri olduğuna inanmaz “, Wesselski de; “Nasreddin'in 
zamanından, ya da gerçekten yaşadığı zamandan, Nasreddim'in fikra- 
larına kaynak diye alınması gereken bir tek Cuha hikâyesine raslanmadığını” 
söyler 2. Harlmann ise Nasreddin'in fıkralarını, özellikle de Türk deyiş hiçim- 
leri içinde, dünya edebiyatının ortak malı olarak gösterir: “Onun yaşayıp 
yaşamamış olması öylesine önemli değildir” der, yeter ki fıkralarının asılları 
saptanabilsin. Pax Horn da gene Hoca'nın fikralarına hemen hemen her 
yerde bulunan yolculuk hikâyeleri diye bakar. 


Nasreddin Hoca'nın fikralarına nasıl bakılırsa bakılsın, Hartmann'a 
göre, kaynaklarının İslâm kültürü dünyasında aranması gerektiğini, başka 


9g Mehmet Önder: “Nasreddin Hoca'ya dair yeni vesikalar, Türk Folklor Araştırmaları, sayı 
71. 1955. 

10 R. Baser: “Recherches sur Si Djeh'a et les anectodes gui lui sont attribudes”. Paris 1892, 
8. 1-79 ve 1835-87. Giriş, 

1 P. Hor “Zu Hodscha Nasreddins Sehwânken Keleti Szemle, cilt 1, Budapest 1900. 

ız MMewelski: “Der Hodscha Nasreddin”, 
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bir deyişle, Cuha'nın da, eninde sonunda, Nasreddin Hoca'nın birçok 
fikralarının prototipi olarak alınabileceğini ileri sürmüştür. Böylece, Fran- 
sızlardan Basset'nin görüşü, ayrımlarında doğru olmamakla beraber, Alman 
araştırıcılarının bakışlarını, İslâm dünyasının fikra edebiyatına çevirmiş ve 
karşılıklı etki araştırmalarına götürmüş olduğundan, bilim yöntemi ala- 
nında büyük bir değer kazanmıştır. Bu fıkralardan çoğunun aslında 
Arapça değil, Acemce, Hintçe, Yunanca olabileceği, her birinin bir yerden 
bir yere getirildikleri, göç niteliği taşıdığı, aslı, Türklerde de olsa, çok kez, 
Türklerin de Arap biçimlerinden yararlandığını bir gerçek diye almıştır. 
Bunun için de Wesselski'de, Hoca Nasreddin'in şakaları, yalnız Avrupa 
kavramlarına göre “gerçek şaka” denilen fikraları ile güldürülerine dayan- 
mıyor, çoğu soğuk ve ayıp denilecek şakaları da içine alıyor. Bunlar da ço- 
Şunlukla daha başka, Doğu'nun şakacı kahramanlarındandır. Kişiler, başka 
başka olduğu halde, benzer nüktelerle Hoca ile ayrılmaz bir grup içinde 
gösterilmiştir. 

Nasreddin Hoca sorunu için Cuha hikâyelerini İran şair ve yazarları- 
nın söz konusu etmelerini Almanlar çok önemli bulurlar. İran kültürünün 
Rum-Selçuklutlarda ve Osmanlılarda görülen izlerini düşünerek Cuha 
hikâyelerinden birkaçının İran yoluyla bize geçmiş olabileceğini söylediler. 
Nitekim Celâleddin Rumi'nin de yaşamının çoğu Anadolu'da (daha da 
çok Konya'da) geçmiş ve onun Cuhi'den (Acemler ona böyle diyorlarmış), 
kendi mistik düşüncelerini yayması için yararlanmıştır. Bundan ötürü de 
bu geçişi imlemişlerdir Almanlar. 

Cuhi'nin bir hikâyeci olması, halkımız arasında sevilmesi, bize yabancı 
gelen Cuhi (Guha) adını Hoca'ya çevirmiş olmamızı ileri süren Basset'ye 
Almanlar inanmadıkları halde, gene de bu olasılığı da göz önünde bulun- 
durarak, bu yolda da araştırmalar yapmışlar, yalnız ne varki olumlu bir 
sonuca varamamışlardır. 

Nasreddin Hoca'ya kondurulan fikraların çoğunu, Almanlardan daha 
da geri götürenler oldu. Ama bunun için de işte bunlar, onun olamıyacağını 
kendileri tanıtlamışlardır. Hoca'nın olmayan fikraları eldedir. Bizde biçim- 
lerini değiştirmiş, yeni yeni biçimler almış olsalar bile, kolayca tanınıyor. 
Bunlar, Wesselski'nin eserinde değişik biçimleriyle de var. Romenlerde, 
Bulgarlarda, Yugoslavyalılarda, Yunanlılarda, hattâ Ruslarda bulduğu 
biçimleriyle karşılaştırarak göstermiştir. Bu yolda da her birinin biçimleri 
çoğalmış bulunuyor. Wesselski 555 biçim sayıyor. Eğer doğru ise, en eski 
yazma da Leiden'de 2715 sayıda bulunuyormuş. Bu yazma 1625 yılında bir 
Avrupalı'nın malı imiş. z 

Wesselski'nin çevirileri, Behâi (Velet Çelebi) derlemesine dayandı- 
gından Hoca'nın gerçekten bir din adamı olduğu, halkın inançlarında 
oynadığı rol çeviride ön planda geliyor. Onun, birçok hastaları iyileştirdiği, 
mucize diye gösteriliyor. 
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Biz Türkler, neşeli fıkraları severiz. Hele bu fikralar, bir filozoftan 
gelirse gözümüzde değeri daha da çok artar. Nasreddin Hoca bir halk 
filozofudur. Doğulu ona bir kutsallık vermiş, Batılı da onda hayat bilgeliğini 
sezmiştir, Halkımız ise hocayı ulusal kalıraman yapmıştır. Coşkun övgüler 

“ hep buradan gelmektedir. 

Biliyoruz: Nasreddin Hoca'nın fikraları Türkün egemenliğiyle Balkan 
Devletlerinde, Sırbistan'da, Bosna Hersek'te, Yunanistan'da yerleşmiştir. 
Bu fikralar, Karagöz oyunları gibi, bugün de halk efsaneleri arasında 
yaşamaktadır. Bunlar hele daha da geniş alanlara, Kasan'a, Tarantschi'ya, 
Siberya-Çin sınırlarına, Kafkasya'ya, İran'a değin uzanmıştır. 


Menzel, Wesselski konusundaki yazısında 8, Hoca'nın Türk ülkelerinde 
bir nükteci olarak yer aldığını söyledikten sonra, sanat ve konu bakımından 
önemli olana ve daha çok Tiflis'de 1906 yılında Tatarlar arasında çıkan 
“Munla Nasr-ed-Din” başlıklı bir yaprağı da imler. Rusların halk kitaplarına 
da Hocamız, Tatarlardan geçmiş. Bunu 1904 yılında, Odessa'da basılmış 
olan küçük bir külliyat gösteriyormuş; adı da: Ünlü Tatar nükle kahramanları 
Ahmed Aya ve Nasreddin Hoca imiş ©, 

Almanların da bizim Nasreddin Hocamız gibi bir tipleri var. Adına da 
Eulenspiegel diyorlar ve Hocamıza yaklaştırarak bizimkine Türkisehe Eulen- 
spiegel (Türk oEulenspiegel'i) diyorlar 5. Okul kitaplarına bu ad 
altında giriyor Hocamız. Ama bu doğru değil, çünkü; Eulenspiegel: İyi 
hesap bilir, şakalarını hep hesaplayarak yapar ve yalan söyler, dolandırır; 
esprisi söz değil harekettir, yalındır, akılsızdır. Oysa Nasreddin Hoca : sözcü- 
gün tam anlamıyla bir nüktecidir. Aklının, zekâsının verimidir onun bütün 
nükteleri, eytişimlidir (dialektik). Wesselski'nin dediği gibi de bir Esopus'- 
dur o, ders verir, İnsanı beklenmedik bir sonuç karşısında bırakır. Aykırı 
gibi görünürse de bu sonuç, gerçeğin deyimidir, halkımızın düşünüş ve 
duyuş özelliklerini verir, sağduyunun kendisidir. i 

* 


Akşehirliler, Nasreddin Hoca'yı yeniden yaşatmanın, aramıza getirme- 
nin ve yeni yeni araştırmalara özendirmenin yolunu bulmuşlar. Hoca 
yalnız kendi çağının değil, kendinden sonra gelen çağların, en çetinlerinde 
bile, karanlık içinde boğulanları aydınlatmasını biliyor. Baskıya aldır- 
mayan, insan ruhunun derinliklerine inen, duyduklarını, düşündüklerini en 
kısa biçimde deyimleyen bir halk filozofudur o; aramızda hep yaşayacak 
ve yaşatacaktır. Türbesi önünde, şenliklere katılması için Nasreddin Ho- 
ca'yı çağırmamız, çağrışımlarımızın simgesi olmuştur. 


13 Menşel: “Albert Wesselski” In: Der Islâm (Zeitschtift für Geschichte und Kultuz des İslâ- 
mischen Orients, hrsg. v. Becker, Bd. V. Heft 2/3.) 

14 “Znamenjityyje tatatskiye suty Achmet-Achaji Nasreddin Odsaj”. 

15 Mâllendorff: “Die Schwünke des Nasreddin und Buadem von Mehmed Tewfik” Vorwort. 


KARAGÖZ'ÜN TEKNİĞİ 


ISMAYIL HAKKI BALTACIOĞLU 


Türklerin, tarihleri boyunca yarattıkları Karagöz adlı bir tiyatroları 
vardır. Bu, ışıklı bir perde oyunudur. Bu perdenin arkasında mumlar 
yanar, ışıklar parlar. Deve derisinden kesilmiş, boyanmış Karagöz suret- 
leri değneklere takınıp bu perdeye dayatılır. Perdenin arkasına gizlenen 
Karagözcü bu suretleri oynatır. Karagöz oyunlarına teknik olanaklarını 
sağlayan, estetik değerlerini kazandıran işte bu ışıklı perdedir. İnsanlar 
yine bir ışıklı perde oyunu olan sinemayı bulmadan yüzyıllarca önce Türk- 
lerin Karagözü vardı. Öyleyse, Karagöze sinemanın babası denilebilir. 
Sinema elişi olmaktan çıkmış, sanayileşmiş bir Karagöz oyunu demektir. 
Işıklı perdenin yarattığı teknik olanaklar şunlardır: 


1. İstenilen oyunun bütün oyuncularını, suretlerini, deve derisinden 
Gi yapmak karagözcünün elindedir. 


. Bu suretleri istediği renkte boyamak, istediği gibi oynatmak ei 
ani elindedir. 


3. Ağırlık, uzaklık, oyuncu azlığı gibi engeller bu oyunda yoktur. 
Karagözcü istediği sayıda sureti, istediği zaman, bu ışıklı perdeye getire- 
bilir. 

4. Karagözcü karagöz suretlerini, somut insan niteliğinden sıyırarak 
karagöz faslının, soyut tiplerine çevirebilir. 


5. Karagöz suretleri yassı, düz suretlerdir. 
6. Karagöz suretleri delikli, saydam suretlerdir. 


Bütün bu söylediklerimiz bize Karagözün plastik niteliğinin hangi es- 
tetik kutbunda ortamlatıldığını gösterir. Karagöz tekniği hem bir plastik tek- 
niği, hem de bir ışık tekniğidir. Önce Karagözün plastik estetiğinin ne ola- 
bileceğini araştıralım. » 


Burada anlatacağım bir olay Karagöz suretlerinin estetik orijinallik 
derecesini daha iyi gösterecektir. Bundan yirmi beş yıl kadar önce Ankara- 
dayım. Münir Hayri Egeli ile görüşmekteyim. Kendisi o günlerde Çocuk 
Esirgeme Krumu'nda çalışmakta idi. Çocuk eğitiminden, çocuk tiyatrosun- 
dan söz açıldı. Karagöz üzerinde düşündüklerimi söyledim. Egeli çok il- 
gilendi. Birkaç gün sonrada derneğin bir çocuk tiyatrosu kurulmasına ilişkin 
kararını getirip okudu. Çocuk tiyatrosunun temellerini atma işinde benden 
yardım istedi. Çocuk tiyatrosunun Karagöz bölümünü üzerime aldım. 
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Önce yepyeni bir Karagöz oyunu yazdım. Adı, Karagöz Ankara'da idi.* 
Bu eserde Karagöz'le Hacivat tipinden başka ne kadar tip varsa hepsi yeniydi. 
Şunlar; Şarlo, Tarzan, Mikimavz, Greto Garbo, Nurullah Ataç, Münir 
Hayri. İşte bu tipler eski, Karagöz suretlerinin geleneğine uygun olarak 
yapılacaktı. Bu işi yapmasını, yakın dostum ressam Mahmut Güda'dan 
diledim. Güda bir süre çalıştıktan sonra bana şu sözleri söyledi: “Çalıştım. 
Ancak, yapamadım, Çünkü Karagöz Suretleri bizim bildiğimiz resimlerden 
değil. Bunların anatomisi, perspektifi bambaşka.” Cüda doğru düşünüyordu, 
pek içten idi. İster istemez bu işi ben üzerime aldım. Bir ay kadar çalıştım. 
Yeni suretleri çizdim. Eserim Çocuk Esirgeme Kurumu'nun tiyatro salo- 
nunda oynanacağı için eskiden beri otuz santim boyunda yapılagelen 
suretleri seksen santim boyunda mukavvadan kesip boyadım. Sonra zey- 
tinyağında kızartıp saydam bir hale getirdim. Deve derisinden daha saydam, 
daha parlak oldular. Eser oynandı. Çok ilgi çekti. 

Dostlarım, bana karşı olanlar, anlayan, anlamayan Karagöz konusunu 
ele alıyorlar, gelişigüzel eleştiriyorlardı. Anlayan da, anlamayan da yazı- 
yordu. 1942'de Karagöz, Tekniği ve Esleliği** adlı eserimi yazdım, o güne 
değin ileri sürülen düşünceleri ele alıp karşılıklarını verdim. 


© Karagöz perdesi dümdüz, gerilmiş, beyaz bir bez parçasıdır. Bu bez, 
arkasında yanan mumların ışığı ile aydımlatılmıştır. Karagöz suretleri bu 
düz, aydınlık zeminin üzerine yatar, saydam olarak görünür. Suretler, 
budüz zeminle anlaşmak zorundadırlar. Onun için yamyassıdırlar, Çengi 
gibi kolları karşıdan görülen suretlerde bile baş, gövde, eller, ayaklar yine 
yandan görünüş durumundadır, el parmakları yan yana dizilmiştir. Yandan 
görünüş, Karagöz resimciliğinin temel karakteridir. Suretler bu temel ka- 
rakteri kazanabilmek için hem anatomi, hem de perspeküif bağlarından 
kopmuşlardır. Bununla birlikte Karagöz. suretlerinin de bir anatomisi var- 
dır, Ancak, bu anatomi dış dünyanınki, aklınki değil, iç dünyanınki, gön- 
lünküdür. Onun içi Karagöz suretleri o yamyassı, boğumlu gövdeleri, 
takma kolları, bacakları ile hem insana benzerler, hem de benzemezler. 
Bu suretler de resimdir, ancak model resimleri değil, karakter resimleridir. 


Karagöz suretleri Rönesans resimlerine de benzemez. Karagöz suretleri 
benzese benzese, eski Türk minyatürlerine, Ortaçağ ilkellerinin resimlerine 
benzerler. Minyatürcüler, ilkellerin yaptığı resimler anatomiye, perspekü- 
fe uymayan resimlerdi. Onlar anatomi, perspektif bilirlerdi. Ancak; bu tek- 
niklere yer vermezlerdi. Çünkü onların kendilerine göre anatomileri, pers- 
pektifleri vardı. Bunlar da dışınki değil, içinki idi. Onların anatomileri 
morfolojik değil, psikolojik idi. Onlar için yaratıcı kaynak ışık değil, nurdu. 
Onlar seience'a değil, conscience'a boyun eğiyorlardı. Ortaçağ minyatürlerinde 


* Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu, Karagöz “Ankara'da, 1949 (Yeni Adam, Kadıköy, İstanbul). 
** Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu, Karagöz Tekniği ve Estetiği (Sarıyer Halkevi Yayınlatından, 1942). 
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Meryem sureti tablonun merkezi olur, bütün azizlerin başları, ayakları bu 
yöne dönerdi. Minyatür sanatı, ilkellerin sanatı ruhun, bilinçaltının buyruk- 
larına boyun eğen sanatlardı. Karagöz sanatı da böyledir. Karagöz suretleri 
insan fiziğinin, insan suretinin olduğu gibi, yansılanmasından ortaya çıkan 
biçimler değil, insan fiziğinin metafiziğidir. Karagöz resimlerinin en çok 
yaklaştığı bir resim anlayışı da karikatürdür. Ancak, bu iki plastik sanatın 
arasında yalnız teknik ayrılığı değil, bir de konu, değer ayrılığı vardır. 
Karikatür konunun aksak, çirkin, gülünç olan yanlarını sonuna kadar 
kabartır. Karagöz resimleri ise, bunun büsbütün tersini yapar. Konusunun 
en çekici, en alıcı yanlarını alıp bunları sonuna kadar zenginleştirir. Böy- 
lelikle konularını sevimlileştirir. Karagöz resimciliği kendine göre tekniği, 
kendine göre estetiği olan orijinal bir resimciliktir. Bu resim sanatı da Türk 
mimarlığı, Türk hattatlığı gibi gerçeküstücü bir plastik sanat koludur. 
Karagöz ressamlığı hem doğa gerçekliğinden kaçan, hem de anlama yak- 
laşan bir plastik sanat anlayışının eseridir. Karagöz resimciliği de bütün 
İslâm Türk sanatları gibi İslâm Türk din duyuncunun bir şaheseridir. 


Karagöz suretleri delik deşiktir. Çünkü Karagöz oyununun plastik nite- 
liğinden başka bir de ışık niteliği vardır. Karagöz hem de bir ışık oyunudur. 
Karagöze bu niteliği sağlayan mum ışığıdır. Mum ışığı parlak bir ışık ol- 
mamakla birlikte titrek, sırlı bir ışıktır. Kim, hangi şair, hangi içli insan 
eski Türk mahallelerinde, koyu karanlığın içinde yürüyen bir yolcunun 
elindeki fenerin sönük ışığında titreyen o sırlı güzelliği duymamıştır? Kara- 
göz perdesindeki bu güzellik sonsuzdur. Hayal perdesinde bin bir ışık, bin 
bir ışık düzeni vardır. Bu titrek ışık, bu bin bir gölge ile duygularımızı 
hergünkü ortamından ayırır da, sanki öte dünyaya sürükleyip götürür. 
Karagöz zengin bir ışık orkestrasıdır. Onun içindir ki karagözcü yağmu- 
munu isteyerek eritir, pamuk ipliğinden fitillerini isteyerek yapar, bufitilleri 
isteyerek tutuşturur. Karagözcünün içgüdüsü seyircisini gerçekler dünyasının 
ötesine götürmek, gerçeküstünün estetiğine kavuşturmaktır. 

Karagöze estetik değerini sağlayan en önemli özelliklerinden biri de 
hiç bir tiyatro türünde olmayan devingenliğidir. Karagöz durmayıp kımıl- 
dar, durmayıp atlar, sıçrar, uçar. Onun için zaman, yer diye bir şey yoktur. 
Karagözdeki suretler, başta Karagöz, sonsuz olanaklardan yararlanırlar. 
Perdede, hayal dünyasında da olsa bu olanak, bu özgürlük sevindirici, 
eğlendirici, dinlendiricidir. 


DİL ÜZERİNE 


Yeniden Eklemelerle 2. baskı 
Ömer Asım Aksoy 


Fiyau : 5 Lira 


DONKİŞOT X. 


İşi oluruna bırakınız 

Kulak asmayınız her şeye 
Oturun oturduğunuz yerde 
Hiç mi hiç aldırmayınız. 


Nemize gerek düzensizlikler 
Haksızlıklardan bize ne 
Çok koşan çabuk yorulur 
Günü gün etmeliyiz de. 


Bir kez gelinirmiş yeryüzüne 
Özesi boşluk hepten 

Yemek içindir yaşamamız 
Girelim işte bu düzene. 


Dedi Sanşo ve sustu birden 

Çakmak çakmakiı gözleri Donkişotun 
El attı kılıcına ama acıdı il 
Söz açtı uzun uzun iyiliklerden. 


Ağlatır hüngür hüngür anlaitıkları 
Bir hoş oldu yüreciği Sanşocuğun 
Söz verdi kendiliğince sağlam 
Sürsün ölene dek dostlukları. 


YAŞANTI ÜZERİNE 


Abbas'ın treni 

Durmaksızın işler; 

Ardında vagon vagon, vagon vagon 
Günleri, ayları, yılları sürükler. 
Mutlu yıllar, 

Muisuz yıllar, 

Durgun göllerce anılar; 

Yüce dağlarca acılar... 


Ama bu yolculukta yine de bir şeyler var. 


“Ben giderim, o gider, 
Ardımca tin tin eder.” 
Gölge gibi kovalar 
Biri var. 


€. TAŞKINOĞLU 


Şemsettin KUTLU 


Ametikan oyun yazarı. Tad Mosel, 1922'de Ohio'nun Steun- 
benville kentinde doğmuştur. Yale Tiyatro Okulu'nda ve Columbia 
Üniversitesi'nde öğrenim görmüştür. Oyun yazmaya on sekiz yaşında 
başlamış, televizyon için yazdığı oyunlarla da ülkesinin en tanınmış 
televizyon oyunları yazarlarından biri olmuştur. 

Tad Mosel, İçe Doğduğu Gibi (Impzomptu) adlı bu kısa oyununu 
tiyatro okulu öğrencisi olduğu yıllarda deneme sahnesi için yazmış- 
tır, Kendisi, bu oyun için, “Pirandello çağımın bir ürünü” der, ama 
oyun hiç de bir Pirandello kopyası değildir. Amatör tiyatroların oyna- 
yabileceği ilginç bir oyundur İçe Doğduğu Gibi. 


İÇE DOĞDUĞU GİBİ 
(Oyun, 1 perde) 


TAD MOSEL 


Kişiler: 
WINIFRED 


TONY 


ERNEST 


LORA 


Sahne, bir odadır, ama pek anlatıma gelecek 
yanı yoktur bu odanın; pek yüksek olmayan 
duvarları vardır, birbirlerine de acayip bir biçimde 
tutturulmuştur bu duvarlar. Arkada ortaya düşen bir 
yerde eğri-büğrü bir giriş vardır. Girişin ötesinde 
ve odanın dört bir yanında siyahlıktan başka bir 
şey yoktur. 

Sahne karanlıktır. WINIFREDin sigarasının 
parıltısından büşke hiç bir şey görünmez. Bir 
süre sessizlik olur, sonra oyuncular karanlıkta 
konuşurlar. 


WINIFRED: Ee, hadi. Biri bir şey söylesin. 

TONY: Perde kalktı mı? 

WINIFRED: Evet, 

TONY: Ama bir şey göremiyoruz ki. Başlangıç 
yerine bitişe benziyor. N'oluyoruz böyle? 

ERNEST: O aptal yönetmen oışıkları yakmayı 
unutmuştur. 

WINIFRED: Hiç sanmam, Ernest. Unutmuş 
munutmuş değil. Bir kasıt var bunda, Ona 
güvenim yok benim. 

LORA: Haksızlık etme, Winifred. Çok kibardı. 
Bize oyun edecek değil a. 

ERNEST: İşi bana bıralın siz. Gidip konuşa- 
yım onunla. 


“ TONY: Yönetmenin bize dediğini 


“TONY: Gidemezsin! 


ERNEST: O da nedenmiş? 

unuttun mu? 
Oyunu oynayıp bitirmeden sahneden ay- 
rılmak yok. 

ERNEST: Öyle diyerek otorite kurmaya çalı- 
şıyor. Onun gibileri bilirim ben. Oyun- 
cuların yönetmenlerden daha önemli ol 
duklarımı öğrenmesinin tam sırası, 

TONY: Bunu bir tiyatro kuralıymış gibi söyle- 
mişti, 

ERNEST: Ee, burda karanlıkta dikilip durmak 
istemiyorum. (Bağırır) Işık! Hey, dışar- 
şardaki! Yak ışıkları! (Bir süre sessizlik.) 

LORA: Belki sandığın kadar önemli değil oyun- 
cular, Ernest, Susup bekleyelim. 

TONY: Salonda seyirci var mı? 

WIENIFRED: Evet, 
yorum. 

ERNEST: Nesini işitebiliyorsun ? 

WENIFRED: Uğultusunu, şekerim. Uykuday- 
miş gibi, gürültülü soluk alışlarım. 

TONY: Ben de sanki uykudaymış gibiyim. 

WINIFRED: Herkes sanki bir şeydeymiş gibi 
olacaksa, işimiz var. (Sessizlik) 

TONY: Evet. Uyuyorum, rüya görüyorum. 
Bir çocuğum gene. Ağzma değin insan 


var; uğultusunu işitebili- 
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dolu bir odada bırakılmış olarak görüyo- 

rum kendimi, Bana gülüyorlar ve dans 

etmemi söylüyorlar. Ne yapacağımı bile- 

miyorum. . Dans edemiyorum. Tek ayak 

üstünde sıçrayıp duruyorum. Hop yukarı 

hop aşağı. Hop yukarı, hop aşağı. Ah, iş- 

te alkışlıyorlar beni. Büyük bir başan 

kazandım. oOAAma niçin ağlamak geliyor 
içimden? (Bir süre sessizlik. Işıklar yanar.) 

ERNEST: Ha şöyle! 

LORA: Önemseneceğimizi biliyordum zaten! 

WENİFRED: Yönetmen “Işık olsun” dedi ve 
ışık oldu. 

TONY: Ama bir karar durmayacak ışıklar. De- 
gişeceğe benziyor. Bu daha kötü. 

WINIFRED: Niçin çekilip bir köşeye de orda 
ağlamıyorsun sen? O((TONY ona bakar.) 

ERNEST: Bak, Winifred, haklıymışsın. Seyirci 
var! 

WINIFRED: Evet, öyle! 

LORA: Ne kaş, değil mi? Görüyor musun, Tony? 

TONY: Evet. 

ERNEST: Oyuna başlamamızı bekliyorlar. 

TONY: Ne yapacağımızı biliyorlar ımı? Onlara 
anlatılmış ımı? 

WINIFRED: Bu sahnede olacakları anlatabi- 
lirsen alnını karışlarım senin. 


TONY: Sadece sordum caum. 


LORA: Soru sorma, Tony. Yalnızca kendini 
mutsuz kılarsın soru sormakla, Ernest, 
başlamamızı bekliyorlar diyor. E, hadi 


başlayalım öyleyse. 

ERNEST: Dur biraz, Lora, Tony'nin söylediği 
yabana atılacak şey değil, Ne yapacağı- 
mızı biliyorlar mı acaba ? 

TONY: Onlara bunu anlatmamız gerek belki. 

WINIFRED: Pekâlâ o halde, anlat yapacağı 
mız şeyi onlara! 

TONY: Ben mi? 

WINIFRED: Elbette sen. Senin sivri kafandan 
çıktı bu. ğ 

ERNEST: Ben her şeyi açık seçik anlatabili- 
rim sanıyorum. 

WENİFRED: Sen anlatabilirsin, Ernest. Ama 
o anlatamaz. Onun için bu işi ondan is- 
tiyorum. 

TONY: Ne söylenecek ne bileyim ben. 

WENİFRED: Demedim mi, 

TONY: (Saf, araştırıcı) Benimle eğleniyor mu- 
sun Winifred? 


İÇE DOĞDUĞU GİBİ - OYUN 


WINİFRED; Nerden çıkardın bunu? (Hefifçe 
güler. TONY bir an ona bakar, sonra sah- 
nenin önüne ilerler, seyircilere) 

TONY: Bayanlar, baylar, burada şey için bulu- 

derler ki her oyuncunun bir 

düşü vardır... sürekli bir düş.. oyuncu sah- 


nuyoruz... 


nededir, seyirci vardır.. ve... gel gör ki, 
oynanacak oyunun adı ne, kendi 
ne, bilmez. Bizim durumumuz da böyle. 


rolü 


Bugün öğleden sonra... belki rüya görü- 
yoruz... 
bilmiyorum. 

WINIFRED: Tam burda kesebilirsin söylevini. 
Burda olduğumu biliyorum ben, teşekkür 
ederim. Dönülemezce, isteksizce, iğrenççe 


gerçekten burda değiliz belki... 


burdayım. 

ERNEST: (Büyük bir hoşgörüyle) Açıklamayı 
bana bıraksan iyi edersin, Tony. (Seyir- 
cilere) Bayanlar, baylar. Bir saat önce 
bu tiyatrodan birer mesaj aldık; bizi bek- 
Jeyen işler olduğu bildiriliyordu. Buraya 
geldiğimizde, yönetmen bize hemen sah- 
neye çıkmamızı gerektiğini söyledi... seyirci 
önüne çıkıp içimizden ne gelirse öyle bir 
oyun çıkarmamızı istedi.. ki öyle yapacağız. 
(TON Y'ye) Görüyor musun ne kadar kolay? 

TONY: Evet, olup-biteni söylemek kolay. Ama 
bunun ne demek olduğunu 
Biz kimiz ? Niçin buradayız ? Budur ö- 


söylemedin. 


nemli olan. 

WINIFRED: Herkes akıl toplarken şu oğlan 
çakıl toplamış. 

LORA: Adlarımızı seyircilere söylesek bir yararı 
olur mu, Tony? 

ERNEST: Çok güzel bir öneri, Lora. Ben de 
bunu düşünüyordum. (Seyireilere döner.) 

WINIFRED: İşte başlıyoruz! 

ERNEST: (Seyircilere) Ellerinizde program ol- 
madığma göre bizleri tanımıyorsunuz. 
Benim adım Ernest, West Coastta bir- 
kaç başanlı mevsimden sonra 
dönüyorum, orada birkaç kişisel başarım 
olmuştur... filmlerde. 


salıneye 


Tiyatrocu bir aile- 
nin çocuğuyum, tiyatroların giyinme oda- 
larında büyüdüm. Beş yaşımda, bir kişi- 
sel başarı... 

TONY: Ernest, her şeyi anlatmıyorsun! 

ERNEST: Kim olduğumu anlatıyorum onlara! 

TONY: Ama ondan daha ötesini anlatman ge- 
rek! 


TAD MOSEL 


LORA: Sus, Tony. Çok ilginç bu. Başkalarmın 
hayatını öğrenmeye bayılırım. 

TONY: Pekâlâ, Susuyorum. 

LORA: Devam et, Ernest. 

(ERNEST konuşmak üzeredir.) 

WINIFRED: (Birdenbire) Niçin sen de susmu- 
yorsun, Ernest. 

ERNEST: Sözlerimi bitirmedim ki, 

WINIVRED: Her şeyini biliyor senin onlar.. 

Bil- 

anlatarak rahatsız 
etmek istemezsin, değil mi? 

ERNEST: Şey.. elbette. 

WINIFRED: O halde otur. (ERNEST oturur.) 

LORA: Sıra sende, Winifred, 

WINIFRED: (Omuz silker, sahnenin önüne ge- 
lir, seyircilere) Benim adim Winifred. Bir 
oyuncu olarak oldukça bulanık bir kari- 

Beni daha 


ama 


duruşundan bir oyuncu olduğunu. 
dikleri şeyleri onlara 


yerin var, önce görmüşsü- 

Çoğu kez 
baş kadın oyuncunun sırdaşı rollerine çı- 
karım, Tiyatroyu sevmiyorum, çünkü ona 
hakim olunamıyor. Ne demek istediğime 
şu halimiz örnektir. Sırası gelen. 
(LORA'yı uyarır.) i 

LORA: (Bir an düşündükten sonra) Adım Lo- 
zalee idi, sahnede uzun adın kötü şans ge- 
tireceğini söylediler, ben de Lora olarak 
kısalttım onu, Kısa oluşunun pek yardımı 


nüzdür hatırlamazsınız, 


dokunmadı bana, ama gerçekten aldırdı- 
ğım yok. Oyuncu olacak yeteneğim yok 
belki. Sanmım, söyleyeceklerimin hepsi bu 
kadar. (4rkaye gider.) 

WINIFRED: Herkes cimrilik ediyor. (Yapma 
bir ciddilikle) Sıxa sende, Tony. 

TONY: Söyleyecek hiç bir şeyim yok. 

LORA; Ama Tony, söyleyecek bir şeyler bul 
man gerek. 

TONY: Niçin? Hanginiz söyledi ki. Sizin süy- 
lediklerinizin hiç biri doğru değil. (Seyir. 
cilere) Siz kimsiniz? Niçin burdasınız ? 
Kendinizden kaçmak için mi, aydınlanmak 
için mi, merak yüzünden mi? Yoksa bura- 
ya gelmenizi mi buyurdular size ? 

ERNEST: Hiç birimize buyurulmamıştır! 

TONY: O halde burda işimiz ne? Tek açıklama 
buna verilecek karşılıktır! Sen seçkin bi- 
risisin,.. tabii bu senin şanına yaraşır bir 
iş değil, Lora'nm oyunculuğa yeteneği 
yok. Winifred sahneden nefret ediyor. 
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WINIFRED: (Onun sözünü Keserek) Ve sen de 
korkuyorsun, değil mi? 

TONY: Evet, korkuyorum! İşte.. kendimden 
söz ettimi onlara! 

WINIFRED: Söyleyeceğinin hepsi bu kadarsa, 
geç yerine. Vaktiyle hoş çocuktan, ama 
uzun sürmedi bu halin. Ruh araştırması 
eğlencenin en bayağısıdır. 

ERNEST; anlamıyorum, 
Tony. Ne yaptığımızı soruyorsun, karşı- 
lığı çok kolay. Seyircilere hoş vakit geçirt- 
mek içir buradayız, onlar da hoş vakit 
geçirmek için buradalar, 

WINIFRED: Niçin Ernest gibi olamıyorsun, 
Tony? Baksana o her şeyi biliyor. 


Niçin o korktuğunu 


LORA: Eğer hemen bir şeyler yapmazsak yö 
netmen ekşiyecek! 

ERNEST: Elbette yapacağız, Lora. (Seyirci- 
lere) Bayanlar, baylar. Umarım bu çeşit 
içdökmelerimiz başınızı ağrıtmamıştır. Ta- 
bii kimimiz biraz tuhaftır. Ama aldırma- 
yın, bir iki hazırlıktan sonra hemen oyu- 
numuza başlayacağız... 

WINIFRED: Ahid'in sözlerini taş levhalar ü- 
zerine kim yazmıştı... 

ERNEST: Kapa çeneni, Winifred. (Seyircilere) 
Neler yapacağımızı size bildirmek doğru 
olacak sanırım. Her şeyden önce şunu bil- 
direyim, gösterimizle yönetmeni tam ola- 
rak memnun edinceye değin oyunumuz 
sona ermeyecek. 

WINIFRED: İşte onlara anlatılacak eğlenceli 
bir şey. o (Seyircilere) Hani hiç bir şeyi 
beğenmeyen dar kafalı adamlar vardır 
ya, işte onlardan biri bu yönetmen. 

LORA: Böyle konuşmasan iyi edersin, Winif- 
red. Şurda duvarın arkasında; söyledik- 
lerini duyabilir. Kızdırırsın onu. 

WINIFRED: Onun yaptığının yanında bu hiç 
bir şeye benzemedi. 

LORA: Ama çok önemli biri o, ve... iyi de. Bize 
karşı çok iyi olduğunu sanıyorum, Ona 
büyük güvenim var benim. 

ERNEST: Oyuna başlamak istediğini sanmmış- 
tım, Lora, 

LORA: Ah, afedersin, Ernest. 

ERNEST: (Seyircilere) Şunu da söyliyeyim, 
oyun sona erinceye değin sahneden ayrıl- 
mamıza izin yok. Son olarak da şunu bil- 
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direyim, oyunumuz hayatın bir yansıması 
olacaktır, 

TONY: Hayır, yanlış! (ERNEST ona bakar, 
TONY uannuştır) Şey... 

1ORA: Emin misin Tony? 

TONY: Gan kulağıyla dinledim. Hayatın bir 
kopyası olduğunu söylemedi. 

LORA: Ah, Galiba haklısın. 

TONY: Adım gibi biliyorum. 

ERNEST: Gülünç. Oyunlar hayat üzerinde ola- 
bilir, hayat gibi olabilir, bayat için olabi- 
lir, ya da hayata aykırı olabilir. 

WINIFRED: En güzelleri hayata aykırı olan- 
lardır. 

ERNEST; Ama onlar bayat olamazlar. 

TONY: Bizim çocuk binâ okur... 

LORA: Evet. Her zamanki sözleri bunlar. 

WINIFRED: (Bir kahkaha ile) He, Ernest, bu 
kez yanıldın. Bu beklenmedik bir zevk 
doğrusu. 

ERNEST: Yanılmış değilim. Ne söylediğini bi- 
liyorum onun. Sadece sizin hatırlayıp ha- 
tarlamadığınızı görmek istedim. 

WINIFRED: (Keyifle) Gördün işte! 

ERNEST: Pekâlâ, pekâlâ. Başlayalım. 

LORA: Ne yapacağız? 

WINIFRED: Gülümser, parlak şeyler söyleriz. 
(ERNEST”e) Nasılsınız, Lord Fiddle? 
ERNEST: (İşi anlayarak) (Nasılsınız, Lady 

Faddle? 

WINIFRED:; Gelmeniz ne lütuf, 

ERNEST: Gelmeme izin vermeniz ne lütuf. 

WINIFRED: Böyle söylemeniz ne lütuf. 

ERNEST: Ne kadar hoş! 

WINIFRED: Ne kadar cazip! 

ERNEST: Ne kadar lâtif! 

WINIFRED: Perde! (Perdeye bakar, tabii perde 
kımıldamaz.) Bu kadarlık yeterdi bence. 

ERNEST: Hiç de değil, Winifred. Daha bir tip 
bile çıkarmamıştım ortaya, 

TONY: Böyle hiç bir iş yapamayız. İşin derinli- 
ğine yaptığımz şeyi bilerek 
yapmalıyız. 

ERNEST: Anlamadım efendim, Biliyorum ben 
ne yaptığımı. 

TONY: Oyuna başlayacak yer bulmalıyız. 

ERNEST: Kendine çok güveniyorsun - bul hadi! 

TONY: İşimize yarayacak bir şeyler vardır el- 
bet burda. (Çevreye göz gezdirir) Şuralar- 
daki öte beriye baksak buluruz belki. 


inemeyiz... 
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WİNIFRED: (Bir ürperişle) Ben çoktan bak- 
tanı, 
LORA: Bir şeyleri mi var da tüylerin dikenlendi? 


WINIFRED: Yek bir şeyleri. Yapıldıklarından 
bu yana üzerlerine düşen işi çok güzel yap- 
muşlar. 

TONY: Bence yeni. Çarpıklıklara bakın. 

LORA: Hani ? 

TONY: Kapının çerçevesi çarpılmış... duvarlar 
eğri büğrü. 

LORA: Ha, evet. 

ERNEST: Çarpıklık marpıklık yek. Dekor ol- 
duğu gibi işe yarar durumda. 

LORA: Neydi burası acaba ? 

ERNEST: Besbelli ki bir oda, evlerde odalar- 
dan başka ne bulunur ki. Birinin eviydi 
her halde. 

LORA: (Gözleri parlayarak) Annesiz bir ev ne 
işe yarar ki ? 

ERNEST: Tamam, Tony, şimdi bir tip buldum 
senin yanma, 

TONY: Ama kim oynayacak onu? 

ERNEST: Ee... Winifred ne güne duruyor? 

WINIFRED: Yoo, hayır, Winifred yok o işte. 

ERNEST: Neden yani ? Tam sana göre. 

WINIFRED: Oynamayacağım onu. 

ERNEST: Bal gibi oynarsın, Tam sana göre 
bir rol, Karar verdim. 

WINIFRED: O halde bir bardak su iç üstünden 
karannın. Lisedeyken bir Noel gösterisin- 
de geyik rolüne çıkmıştım. İlk profesyonel 
xolüm bir hizmetçi kızdı... açılıp saçılan 
cinsinden. O zamandan bu yana kırdığı 
ceviz kırkı aştığı halde bep iffetli numara- 
sı yapan tipleri oynadım. O roller için de 
biçilmiş kaftandım. 

LORA: Annelik senin için hoş bir değişiklik 
olur diye düşünmüştüm. 

WINIFRED: Benim için ha! 

ERNEST: Peki hangi rolü istiyorsun? 

WİNIFRED: (dcaba 
onların yüzlerine bir bir bakarak) Söyleye- 


söylesem mi? gibisinden 


ceğim, ama bir kez söylerim... sadece bir 

kez, anladınız mı ?... Herkesin âşık olduğu 

bir tath tazeyi oynamak istiyorum. Gül 

meyin! Biriniz gülsün, derhal sahneyi ter- 

kederim... Dışardaki o Kadiri Mutlak'ın 

ne diyeceği vız gelir bana. Çok ciddiyim. 
ERNEST: Ama o Lora'nın rolü. 
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WINIFRED:; Her zaman Lora oynuyor o rolü. 
Bir kez de ben oynamak istiyorunı. 
LORA: Niçin istediğini 

Saf kız rollerine çıkanlar şöyle zayıf, yapış- 


anlamıyorum doğrusu, 


kan, şeylerdir. 
WINEFRED: Yapışkan olmak istiyorum! 
LORA: Ama oynayacak bir sürü vol var iyi bir 
oyuncu için. 
WINİFRED: 0 halde oynarsın! 
LORA: (Oynamayı gerçekten istercesine) İsterim, 


anneyi sen 
ama Ernest izin vermez ki (Belki izin verir 
diye umulla ERNEST'e bakar.) 

ERNEST: Tabii vermem. Winifred'in rolü o. 

WINIFRED: Pekâlâ. Söylemiş olayım da. 

ERNEST: Tony de senin oğlunu oynayacak. 

WINIFRED: Yapabileceğim en iyi rol bu mu? 

TONY: Boş ver, Winifred; ben de en az senin 
kadar sevmiyorum rolümü, 

ERNEST: N'oluyor size Allahaşkına ? 

TONY: Oğul rolündeyim demek? İlk yapacağım 
şey ne peki ? 

WINIFRED: Tek ayak üstünde sıçramaya ça- 
ış, hop yukarı, hop aşağı. 

TONY: İşte yine alay! Sana göre hava hoş, Wi- 
nifred. 

WINİFRED: Kendi kendine acımayı bırak. 

TONY: Bu rolü oynayamam, 
ömrümde hiç oğulluk yapmadım da on- 
dan. Oo, anam babam vardı elbette... hem 
de eşi görülmemiş ana baba... o kadar eşi 
görülmemiş ki, daha ben altı yaşımdayken 
kazara doğduğumu söylediler bana, beni 


niçin derseniz, 


istememişler... onlara ayak bağı olmaktan 
hoşlanacak değilim a, neyse... Eğlenceden 
alıkoyuyordum. onları. Gülüp eğlenmek isti- 
yorlardı. Yapıp edecekleri en iyi şey buydu. 
Her şeye gülerlerdi.. özellikle 
istemedikleri şeylere. Winifred'in yaptığı 


anlamak 


gibi, (Bir süre sessizlik.) 

WINIFRED: (Sakin, ama keskin) Belki çok za- 
limdiler, Ben zalim miyim? 

TONY: Evet desem, kendime acıdığımı düşü- 
neceksin, Hayır desem, gerçeği söyleme- 
miş olacağım, 

WINİFRED: Zalim olmayı hiç bir zaman düşün- 
medim. Pek çok gey için sevgi duyarm, 
bundan da utanırım, utandığım için de 
sevecenliğim kendini belli etmez. İnsanm 
duygularını dizginleyememesi ayıptır. (Doğ- 
ruca, içtenlikle) Sanırım, oğlumu oynaya- 
bilirsin, Tony, 
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TONY: Pekâlâ, oynayacağım. 

ERNEST: Lora da senin sevgilin olacak. Daha 
yeni sözleşmişsiniz, annenle tanıştırmak 
için onu eve götürmüşsün, 

LORA:; Senin rolün ne olacak, Ernest? 

ERNEST: Ben ailenin bir dostuyum. Zengin, 
yakışıklı, canlı, nüfuzlu, zeki. Oyunun bel- 
kemiği. Sonunda çatışmayı çözüme ulaştı- 
ran biri, 

LORA: (Oldukça korkmuş) Çatışma olacak mı? 

ERNEST: Elbette. Çatışmasız oyun duyan var 
sa beri gelsin. 

LORA: Nasıl bir çatışma? Ben de içinde miyim? 

ERNEST: Evet. Oğlunu kendisinden o çaldığın 

Kavgacıdır. 

Nişanı bozmayı aklına koymuştur. Ama 


için Winiired seni istemez. 
sen de kavgacısın. Ne sen çekersin teslim 
bayrağım, ne de o. İşte çatışma, 

WINIFRED: Peki sen nasıl çözeceksin bu çatış- 
mayı? 

ERNEST: (WPINIFRED'e) Sen sadece Lora'yı 
kıskanıyorsun, çünkü yalnızsın ve Tony'- 
den başka hiç kimsen yok sevecek: Ben 
seninle evleneceğim, ber şey yoluna girecek 
böylece, 

WINIFRED: Tony'nin babası nolacak? 

ERNEST: (Bir en düşündükten sonra?) Tony”. 
nin babası ölmüştür. 

WINIFRED: İşte oynamak istediğim rol. 

LORA: Peki, Tony ile ben evlenecek miyim? 

ERNESİ: Evet. 

LORA: Oyunun mutlu bir sonu olmasına çok 
sevindim, Bu önenilidir, Ernest, Nasıl ta- 
sarladın bunu bilmem. Hadi, başla. 


ERNEST: Bir dakika. (Elini alnına koyar ve 
Tony'nin 
yanında sona erer, elini alnından çeker ve 
çok dramatik bir biçimde konuşur) Evlâdım. 
Çok ciddi bir adım atmak üzeresiniz. Evli- 
lik bir erkeğin hayatının en önemli olayı- 
dır. (Gösterişli bir şekilde Lora'ya dönerek) 
Bir kadının da. (Kollarını açarak her ikisi- 


yavaş yavaş gezinir. Gezinmesi 


nin de omuzuna koyar) Ne olursa olsun, 
yavrularım, her ne olursa olsun, birbirinizi 
sevin, (Uzun bir sessizlik.) Bu kadar yeti- 
şir. 

WINIFRED: (Yaşlı bir taklit ederek) 
Elbette sever oğlumu o. Kadınlar oğlumu 
her zaman çekmiştir. Üç yaşındayken, 


kadını 


dadısı, karşılık görmeyen aşk yüzünden 
boğazını kesmişti. 

LORA: (Gözleri parlayarak) Seviyorum onu! Se- 
yiyorum, seviyorum, seviyorum! Görünü- 
şünü... sesinin güzelliğini, elinin dokunuşu- 
nu... gülümsediği vakit gözlerindeki kırı- 


şıkları! 

WINIFRED: Ne kadar yapışkan o olabiliyorsun 
böyle? 

LORA: Bu söylediklerim yerinde değil miydi? 


Duygulu bir komedi oynadığımız. 

WINIFRED: Komedi değil, fars. 

ERNEST: İkiniz de yanılıyorsunuz. Bu bir dram- 
dır. 

TONY: Ne değişir? Yaptığınız işi önemsemiyor- 
sunuz, Bir anlam çıkmıyor. 

ERNESİ: (Soğuk) Beğenmiyorsun yaptığımızı, 

TONY: İş beğenmekte değil, 

ERNEST: Bak, beni dinle Tony, tiyatroda sen 
den daha tecrübeliyim, ayrıca da şöyle ya- 
palım böyle edelim demenden de bıktım. 

TONY: Ama kendimize 
olur. Değil mi? (Onların üçüne bakar, yalva- 
rurcasına, WİNİFRED onu dinlemekiedir. 
ERNEST sabırsızca başka yöne döner.) 

ERNEST: Hakkın varmış Winifred, (TONY'nin 
başını işaret ederek) Çakıl dolu içi. Hem de 


inanınazsak anlamsız 


irilerinden! o (Onlara sırtını dönüp surat 
asar.) 
WINEFRED: (Düşüneesizliğinin o hatırlatılma- 


sından utanmış.) Evet. 
LORA: Lütlen devam edelim. Böyle her cüm- 
lede duracaksak... 


WINIFRED: (TONY ye) Buraya gel... evlâdım. 
(TONY kanepeye gider.) Otur. (TONY ka- 
nepenin ucuna ilişir. WINIFRED yanın- 
daki yasığa eliye vurarak) Buraya. (TONY 
oraya kayar, ERNEST dönüp bakar. Sabır- 
sızdır.) Allahaşkına ver elini bana, 

TONY: (Elini ona verecek) OAffedersin anne, 


WENIFRED: Şimdi. Her şeyi anlat bana. (TONY”- 
nin konuşmasını bekler. TONY konuşmaz.) 
Nasıl tanıştınız? 

TONY: Şeyde... şey. 

ERNEST: Nerde, oğlum? Önemli bu, Ben bunu 
bilir bunu söylerim ki insan nerde âşık 
olduysa oraya çok dikkat etmeli. İmdi, 
benin kuramıma göre... 

WINIFRED: Ernest! 
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ERNEST: N'oluyor yani, hoş bir karakter ser- 
gilemesi yapacaktını. 


WINİFRED: Senin sahmen değil, (TONY'ye) 
Nasıl tanıştığımızı anlat bana. 

TONY: Bilmiyorunı. 

WINIFRED: Hatırlamaya çalış bir. (TONY, 
bir şey düşünemeden, yalvaran gözlerle 


LORA'ya bakar.) 

LORA: (ERNEST'ie fısıldar) Eznest, nerde ta- 
nışmışız biz? 

ERNEST: (Yarım ağızla) Bir otobüste, 

LORA: (TONY'ye) Bir otobüste. 

TONY: (WINIFRED'e) Bir otobüste. 

LORA: Birlikte oturuyorduk. 

TONY: Aynı koltukta. (Kısa bir sessizlik.) 

LORA; Para çantamı yitirmiştim. 

TONY: Hiç parası yoktu. 

LORA: Bilet paramı ödedi. 

TONY: Sadece on sent! 

LORA; Biletçi handiyse indirecekti beni. Çok 
komikti durum. 

TONY: (Umutsuzca) Gülmekten çatlayacaktım. 
(FWINIFRED, TONY'nin hüznüne dikkat 
etmiştir. Birdenbire bir sessizlik olduğunu 
farkeder, ama söyleyecek bir şey düşünemez.) 

WINIFRED: Sen bir şeyler söyle, Firnest. 

ERNEST: E, Şey... (Konuşmaya başlar, 
vazgeçer) Hem neye yarar? Seyirciler çıkıp 


ama 


gidecek nerdeyse, 

WINIFRED: (İçtenlikle) Oyunumuza devam ede- 
lim isterdim. , 

LORA: N'olursa olsun devam etmeliyiz. 

WINIFRED: (Bir sessizlikten sonra, yarı oyun 
içi yarı oyun dışı, TONY'ye) Mutlu musun? 

TONY: Şey... bilmem, 

ERNEST: Bilmiyorsun, ha? 

LORA; Sevgilim... 

ERNEST: Bu gibi 
davranacaksınız. Mutlu ve kendine güven- 
h. Bir savaşçısınız! 

WINIFRED: (Kalkıp uzaklaşır ve sırtını TONY? 
ye dönerken) Hey Allahım, Ernest! Hepi- 
miz savaşçı olamayız ki! 

TONY: (Bir sessizlikten sonra, WINIFRED'e 
bakarak) Bir keresinde kalabalık bir cad- 
dede yürüyordum, Annemle babam, kol 
kola, önümden gidiyorlardı. Çok küçük- 

olduğum yerde durdum. 

Onlar, bunun farkına varınaksızın yürü- 

yüp gittiler. Aramızı insanların doldurup 


sahnede omutluymuşsunuz 


tüm. Ansızın, 
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So- 
olmuştum. 


kapatmasını gözlediğimi hatırlıyorum. 

nunda artık onları göremez 
Yalnız başıma kalmıştım. Sanırım işte o 
zaman mutluydum. Ama bu ömrümde bir 
kezcik olmuştur GFİNIFRED bu söyle- 
nenlerle harekele geçmiştir. Birdenbire hafifçe 
güler, döner ve bir şey düşünmeden konuş- 
maya. başlar.) p 

WINİFRED: E, mutlu... (TONY ile göz göze 
gelir ve susar.) 

TONY: Devam et, Winifred. Kırıcı, acı verici 
bir şey söyle. 

WINIFRED: 
şey düşünmeden, kanepeye doğru gider, yüzü 
TONY'ye dönük olarek Tony, 
iyi kalpli olmak istiyorum... 

LORA: Oynamıyordun, Tony. Bu söylediklerini 
yaşıyordun. sen, 

TONY: (WINIFRED'e bakarak) Biliyorum. 

DORA: Ama farkında değil misin, bu sahnede 
mutlu olduğunun? 

ERNEST: Boş ver, Lora. Umudunu yitirmiş 
biri o. (LORA ile ERNEST dekorun sonun- 
daki loşluktadırlar, sesleri çok uzaklardan 


Söyleyecektim, (Ansızın, hiç bir 


oturur.) 


geliyormuş gibidir.) 

WIENIFRED: (Hâlâ TONY'yi süzmektedir) Da- 
ha çok vaktimiz var, Ernest. 

ERNEST: Var mı? Yönetmen bizi sonsuza de- 
ğin burda tutacak değil a. Aslında ömrü- 
müz boyunca dışardaydık biz. 

WINIFRED: Her zaman sabırsızlık edersin. 

ERNEST: Oyunun çizgisini yitirdik. Hiç bir 

” şeyi tasarladığımız gibi yapamıyoruz. 

WINİFRED: Belki böylesi daha iyi. 

ERNEST: Kuru kuru oynayacaksa içine et bu 
işin! 

WINIFRED: Senin kadar tecrübeli değil ki o. 
ERNEST: Öyleyse niye kendini göstermek is- 
tiyor? Bir süre bana bırakın sahneyi! 
WINIFRED: (Başını TONY'den başka yana 
döner, ama ERNEST'e de bakmaz, söyle- 
dikleri salonda yankılanır) Her zaman saç- 
malar, her zaman her şeyi kendin yönetme- 
ye kalkarsın! Oyunda sen rol verdin ona. 

Bir şans daha ver. 

ERNEST: Ne kadarlık şansa ihtiyacı var! 

WINİFRED: (Paylayarak) İlişip durma ona, 
Ernest! Bildiği kadarını 
çıkıyor! Hem de çok güzel yapıyor, sanırım! 
Güzel bir oyun çıkarıyor! (TONY'ye döner, 


yapmak için canı 
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yavaşça) Duydun mu söylediklerimi, Tony? 
Seni savunuyordum. 

TONY: Biliyorum. Öyle bile olsa, güzel bir oyun 
çıkarmıyorum. 

WINIFRED: Hayatımda şimdiye değin hiç kim- 
seyi savunmamıştım. 

TONY: Duygularını açığa vurmanın ayıp oldu- 
ğunu söylemiştin. 

LORA: (Sesi çok uzaktan gelir) Yönetmen, içi- 
mize doğduğu gibi oynamamızı söylemişti. 
İçimize doğduğu gibi oynamıyoruz. Kendi- 
mizi oynuyoruz biz. 

WINIFRED: (TONY'ye, 
devam edecek miyiz? 

TONY: İstiyorsan. 

WINIFRED: Nerde kalmıştık? 

TONY: Bana şeyi soruyordun.., 

WINIFRED: Hatırlıyorum. o Mutlu musun? 

TONY: Hiç bir şey yeterince açık değil. Işıklar 
ve renkler dört bir yana saçılan havai fi- 
şekler gibi, Dünya her zamanki gibi allak 
bullak. Ama bir şey var değişen. 

WINIFRED: Ne? 

TONY: Sen. İyi kalpli oldun. (Bir sessizlik. Son- 
ra TONY eğilip yavaşça WİNİFRED'i 
öper. ERNEST ile LORA birdenbire ay- 
dınlığa çıkarlar.) 

ERNEST: Winifred, 
değilse seyircilerden çekinmelisin... 

LORA: (Aşağı yukarı ERNESTle eynı anda) 
Tony, beni seviyormuşsun gibi davranacak- 


rüyada gibi) Oyuna 


bizi umursamıyorsan hiç 


sın! 
TONY: (Kalkar, 
Sevmediğim halde seviyormuşum gibi dav- 


uzaklaşır) Seni sevmiyorum! 


ranmam! 

LORA: Ama yaptığın bu! 
bu! Yalandan yapmak! 
işte! 

TONY: (Ona dönerek) Evet. Hepsi o kadar işte! 
Ama olması gereken bu kadar değil. Bir 
anlık bir şey oldu... bana göre, şuraya gel- 
dim geleli geçen tek yerinde olay. Yerinde 
değilmiş gibiyse, oyun içi bir olay olmadığı 
içindir, hem sonra oyunun bir parçası da 
olmak istemem ben. 


Hepimizin yaptığı 
Hepsi o kadar 


ERNEST: Ne yapacaksın peki, oyunun parçası 
olmayacaksın da? 

TONY: Yapabileceğim tek şey var! 

ERNEST: Sahneyi bırakıp gitmeye cesaret ede- 


mezsin! 
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TONY: Nedenmiş o? Onlar yüzünden mi? (Se- 

yircileri işaret eder.) Hiç bir şeyim yok on- 
kendimden başka. 
Bu da yeter görünmüyor bana. 


İara verecek, Ernest, 


LORA: Ama, Tony... yönetmen... o n'olacak? 

TONY: Artık umurumda değil! Yaptığınız en 
önemli işin oyun olduğunu söyler bize o. 
Böyle söyleyip aldattı sizi! İkiyüzlülüğe 
değer veren birine ne saygım vardır, ne de 
korkum vardır ondan! İsterse ana avrat 
söğsün bana. (Kapıya doğru yürür. FINIF- 
RED durdurur onu.) 

WINIFRED: Tony... benim ne olacağımı düşün- 
müyor musun? 

TONY: Benimle 


isterdim. 


gelir misin, Winifred? Gelesin 


WINIFRED: İsterim. Ama aramızda fark var, 


Tony. Sen bıktın burdan. Ben bıkmadım. 
Senin vicdanın hür. Benimki yapmamış, 
söylememiş olduğum şeylerle yüklü. Bu 
yüzden gidemem seninle... şu anda, (TONY 
bir an duraksar, sonra çıkar gider. Bir süre 
sessizlik olur.) 

LORA: Ceri döner mi? 

ERNEST: Dönmez bundan sonra, Bir daha 
tiyatronun içini hiç bir zaman göremeye- 
cek. 

LORA: O halde oyunumuz mahvoldu. (Çeresiz- 
lik işinde ötekilere bakar, sonra sandalyeye 
oturur. Kendi kendine söyler gibi) Hayal 
kırıklığı yeni bir şey değil benim için. Güzel 
olması gereken şeyler hiç bir zaman öyle 
olmazlar. Kendi kendime “Boş ver... ola- 
cak olur... yapabileceğin hiç bir şey yok- 
tur” derim böyle zamanlarda. Ama bu kez... 
bu kez yapmam gereken bir şey vardı. E- 
vet, bir şey vardı, ama ne yapmalıydım 
bilmem. 

ERNEST: (Masaya oturur, dalgın) Zavallı Tony. 
Oğlan oyuncu değildi. Oyuncu olmadığı- 
nı tiyatrodan anlamayanlar bile söyleyebi- 
lirdi. Nasıl iş bulur bilmem ki. (WINIF- 
RED ERNEST'in 
devam ettiği sürece de kızgınlığı gitgide bü- 
yür.) Hiç bir şeyi yoktu... ne tecrübesi, 
ne hayal gücü... sahnede insanı başarıya 
ulaştıran şeylerden hiç biri. Allaha şükür bu 
konuda benim hiç kaygım olmadı. Yoksa, 
bu, 


ona bakar, sözlerine 


& durumuma ulaşamıyacaktım. 


İÇE DOĞDUĞU GİBİ - OYUN 


WINIFRED: (Kızgın) Nesin ki sen bugün, Er- 
nest? 

ERNEST:; (Ona bakar, şaşırmışlır) Ha” 

WINIFRED: Bugün nesin sen, dedim. 

ERNEST: Ne gülünç soru bu, Winifred? Çok 
iyi biliyorsun ki ben... 

WİNIFRED: Evet, biliyorum senin ne olduğu- 
nu! &ma sen kendin biliyor musun bakalım? 
Orda öyle burmu havada oturup “Zavallı 
Tony” diye baş sallıyorsun a. İçimizde tek 
odur bu işi yürüten! 

ERNEST: 
değin noksansız iş yapıyordun da. 

WENİFRED: (4laylı) Ah, Ernest! 

ERNEST: Yapmıyor muydum? 

WINIFRED: Gerçekten istiyor musun söyleme- 
mi? Söyleyeyim mi, ha? 


Ne demek istiyorsun? Bu olaya 


Bugün sadece 
ne olduğunu şak diye yapıştırayın mı? 
ERNEST: (Bir an gözleri WINIFRED'e takı- 
lr; sonra yavaşça kaçırır gözlerini ondan) 
Beni başarıya ulaştıran şansa da, kendi 
yeteneklerine de her zaman kuvvetle inan- 
mışımdır. Onlar beni bu düzeye yükselt- 
miştir. Hangi şart içinde, hangi durumda 
olursa olsun, akıl ve dikkatle iş gördüğüm 
için, Oo başarıya ulaşabileceğime güvenim 
vardır. Hayatım bu temel üzerine kurul- 
muştur. Bu inancını yitirirsem kendimi 
de yitiririm. (Ona döner, kekelercesine) Ha- 
yır, Winifred. Söylemeni istemiyorum. Se- 
nin düşünceni öğrenmek gereğini duymu- 
rum. Önemi yek. Hiç bir değeri yok benim 
için. (Düşer gibi sallanarak onun yanından 
uzaklaşır, seyircilere doğru belli belirsiz bir 


el hareketi yaparak) Seyirciler beni istediği 


- sürece... (İma yüzünü seyircilere çeviremez, 


dönüp sahnenin arkalarına giderken sesi 
de uzaklaşır. WINIFRED bir an seyreder 
onu, acıdığı anlaşılır, yumuşamıştır.) 


WINIFRED: 


değil mi? 


(Yumuşak) Bize gereken de bu, 

Seyircilerin alkışı, (ERNEST 
hiç bir şey söylemez. WINİFRED dönüp 
LORA'ya bakar, Sonra, yavaşça) İşte oyu- 
numuz. Bir içe-doğuş oyunu. Oynadığınız 
roller kendimizden öylesine ayrı ki, yine de 
ona kendimizden bir şeyler katmaya uğra- 
şıyoruz. Niçin yapıyoruz bunu? (LORA'ya 
bakar) Yönetmen istedi diye. Öyle olması 
(Bir 
Ha, sahi, oyunumuz n'oldu? 


“gerekirdi zaten. sessizlikten o sonra) 


TAD MOSEL 


LORA: Seni anlamıyorum doğrusu, Winifred. 

WINIFRED: Boş ver, Lora. Ne dersiniz, kaldı- 
ğumız yerden devam edelim mi oyunumu- 
za? 

LORA: Devamı etmemiz gerektiğini biliyorum. 
ama yeniden hayal kırıklığına uğramaya 
hiç halim yok. 

WINIFRED: Hadi Ben 
ederim. Devam etmiyecek miyiz, Ernest? 

ERNEST: (Halâ şaşkınlığı üstünde) Şey... el- 
bette... Winifred... 

WINIFRED: Tony'siz 
neler düşünelim. Nasıl sahneler olsun, ba- 
kalım? (Hafifçe iğneler) Senin her zaman 
güzel düşüncelerin vardır. 

ERNEST: Bir dakika... biraz düşüneyim. 

WINIFRED: Lora? Senin önerilerin yok mu? 

LORA: Sen daha iyi yaparsın, Winifred. Sen 
bulursun Tony'siz sahne. 

WINIFRED: E, o birdenbire hastalanmış olsun, 
ya da bir şey almak için mutfağa gitmiş 


Ernest. size yardım 


oynayabileceğimiz o sah- 


olsun... 

ERNEST: Bir yere ielelon etmesi gerekmiştir... 
böylesi her zaman uygun düşer... 

LORA: Evet! Önemli bir şey için... üzerine ak 
dığı bir iş konusunda... dışarı çıkması gerek- 


miştir... | 
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WINIFRED: Tamam! Yine de bir şeyler yapa- 
cağız galiba! (Işıklar kararmağa başlar.) 

LORA: Aa! Işıklara bakın! 

ERNEST: N'olmuş ışıklara? (LORA ışıkların 
donuklaşmasını seyreder. WINIFRED bir 
.şey söylemeksizin ERNEST'e bakar.) Bir 
şeyleri yok! (Duraksayarak, WINIFRED'e) 
Öyle değil mi? 

WINIFRED: Oyun sona erdi. 

LORA: Ve biz hiç bir şey yapmış olmadık. 

WİNIFRED: Yoo, yaptık. Bizden beklenen her 
şeyi yaptık. (Işıklar iyice kararır, onları 
bir kez daha karanlıkta bırakır.) 

ERNEST: N'oldu yine? Karanlıkta kaldık. An- 
Tamıyorum! 

WINIFRED: Zavallı Ernest. Sonunda anlama- 
dığın bir şey oldu demek. 

ERNEST: Ama ya seyirciler! Onlar molacak? 

WINIFRED: Hâlâ onları kaygı mı ediyorsun, - 
Ernest? Anlamıyor musun, onların bizden 
farklı olmadıklarını, Perde kapanıp da 
ışıklar yanınca, oyuna onlar devam edecek- 
ler... içlerinden ne gelirse. (Bir an sessiz- 


Tik olur.) 
Perde 
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Prof. William York Tindali Columbia Üniversitesinde çağdaş 
İngiliz yazını öğretmektedir. Bunyan, D.H. Lawrence, Modern 
İngiliz romanı üzerine kitapları vardır. Bu yazı Jam Joyce adli kita- 
bindan alınmıştır. : 


JAMES JOYCE 


W. XY. TINDALL 


1924#”te Edmund Gosse, İngiliz eleştirmenlerinin başı, Joyce'un değersiz- 
Tiğini, kendini bilmezliğini, aşağılığını, “büsbütün yetisiz bir adam değil belki, 
ama en aşırı türden bir yazın şarlatanı” diye açıklıyordu. Ulysses, diyordu 
Gosse, “bozguncu bir yapıt, beğenisiyle, anlatım biçimiyle her şeyiyle bir aşa- 
ğılık örneği ... Ağırbaşlı, yargısı geçer İngiliz eleştirmenleri arasında, J oyce'u 
önemli bir yazar sayacak tek kişi yoktur”, Bu görüşler o günkü eskici düşün- 
cenin en kendine özgü örnekleridir. Daha genç eleştirmenlerin bile Joyce'u 
yadsıdıkları, ya da adını anarken ona tepeden baktıkları görülmemiş değildir. 


Şimdi bize Joyee'u, Dante'den İhsen'e, Rimbaud'ya uzanan büyük ge- 
lenek içinde görmek, o eskici yazarlara olduğundan daha kolay geliyor. J oyce'uü 
bu büyük gelenek içinde nasıl yepyeni, önemli bir şey yaptığını görmek 
bizim için daha kolay. Bugün Joyce genellikle, çağımız büyük yazarlarından 
biri sayılıyor. 

Bununla birlikte, onu anlamsızlıkla suçlayanlara karşı savunmak, yine 
de gerekli görünüyor. Joyce'un güç yazar olduğu su götürmez, ama o ancak, 
söyleyecek birçok şeyi olanlar gibi güçtür. Yapıtında, bile bile anlamsızlığa 
yeltendiğini gösterecek tek belirti yoktur, Beethoven gibi, Picasso gibi o da 
yalından karmaşığa doğru ilerlerken, yöntemini büyüyen gerekliliklere uyar- 
İamıştır. ' 

İlk yapıtları yalın bir öykü düzeyindedir. Ulysses'de öykü düzeyi, oku- 
mayı yer yer güçleştiren simgelerle, tekniklerle karmaşıklaşmıştır. Bu kar- 
maşıklık, bir takımlarınca sanıldığının tersine, bir engel olmaktan uzaktır. 
Gerçekte, Ulysses'de dikkatli bir okunuşta kavranamayacak pek az şey vardır. 
Hattâ, üstünkörü bir okumanın verecekleri bile bir değer taşır, sonraki okumuş- 
larda, daha değerli öbür şeyler çıkar ortaya. Bu yargılari kendi deneylerimden 
çıkarıyorum. 

1925'te koleji bitirdiğim zaman annemle babam beni dünyayı görmeğe 
yolladılar. Paris'i seçecek ölçüde tanıyordum dünyayı. Kolejdeki öğretmen- 
lerim beni çağdaş yazından korumuşlardı ama, daha uzlaşmaz öğrenciler 
arasında Ülysses'den söz edildiğini işitmiştim. Hiç biri kitabı görmemişti 
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üstelik. Paris'e varır varmaz, doğru vue de POddon'a koştum, beni bekleyen 
büyük yaşantının sezgisiyle dolu, mavi-kaplı kitabı aldım. Luxembourg bah- 
çelerindeki ilk okuyuşumda yanlış anlamalarım kitabı sevmekten hiç de 
alakoymadı beni. Zengin, garip, sonsuz ölçüde doyurucu bir yapıtı Ulysses, 
O büyük haziran gününden beri -ayın da on altısıydı, Ulysses'de kutlanan 
günün ta kendisi- kitabı birçok kezler okudum, her okuyuşlu daha çok an- 
ladım, daha çok sevdim, Hiç bir açıklamanın, Sir Thomas Browne'la Edward 
Gibbon'ın yapıtlarıyla tanışıklıktan başka hiç bir hazırlığın yardımı olmadan, 
tadına varabildiğime bakarak, Ulysses'in ortalama okura uygun düşecek bir 
kitap olduğu sonucuna varıyorum. 


Finnegan's Wake, bir yandan okuru etkilerken bir yandan da, dikkati 
daha az oyalayan bir yapıt gibi görünebilir. Ama iyi bir şiir gibi, bir sesi, rit- 
mi, yüzeyden pek derinde olmayan anlamları vardır. Okur bu seslerin, ritim- 
lerin tadına vardıktan, anlamları kavradıktan sonra, güçlük çekmeden öbür 
anlamlara da inebilir. Kitabın havasına giren okur, ilk okuyuşun sonunda, 
bu kitabı bir daha okumaktan daha iyi -ya da, gerçekte daha gerekli- hiç bir 
şey olamayacağını duyar. 


Bir kitabın değeri, içerdiği gerçeğin kapsamına değil, daha çok, denet 
altında tuttuğu gerçeğin kapsamına dayanır. Yazar, yeterli bir biçim bulma- 
dıkça, gerçeği kavramış olması pek az işe yarar. Joyce her şeyi -kadınları bile- 
iyice anlamış, anladığını dile getirmekte de eşi bulunmaz biçimlere ulaşmıştır. 
Düşünsel, estetik ilgilerimizi birleştiren biçimsel görütleme gücü, bütün ger- 
çeğimizi sunmaktadır. 

Joyce'un düşüneemize, daygumuza, kendimizi dile getirişimize etkisi, 
onun, üzerine aldığı işteki başarısına kanıttır. Kafalarımıza etkisi, hemen 
hemen Einstein'in ya da Freud'un etkisi ölçüsünde büyüktür. Onlar yalnız 
düşüncemizi etkilerlerken, Joyce'un etkisi hem düşüncemiz hem de duygu- 
muz üzerinde olmuştur; çünkü o bir düşünür değil, sanatçıydı. Bir sanatçının 
bilme yolu, düşünürünkinden ayrı olmakla birlikie, eşit ölçüde önemlidir. 
Bugün, ister romancı olsun, ister ozan, oyun yazarı, eleştirmen, okur olsun, 
yazınla ilgili pek az kimse, onun biçimlerinin etkisinden büsbütün uzak kal- 
mıştır. Einstein'ın, Freud'un bilme yolları gibi onun bilme yolu da bizim 
olmuştur artık. 


Joyce romancılara insanın içini araştmıp bulgulamakta uygulayabilecek- 
leri yöntemi vermiştir, Bilinç akışını ilk bulan değilse de, yararlı bir teknik 
yapan odur, gerçi simgeyi o bulmamıştır ama, romancılara bu simge'nin, 
söyleyemedikleri şeyleri dile getirmek için nasıl kullanılabileceğini göstermiş- 
tir. Yalın öyküye hemen hemen son veren çok-düzeyli romandan, öyküden 
sorumlu tek kişi varsa o da Joyce'tur. Onun başarısından dolayı, bugün, en 
sıradan okur bile iç dünya ile dış dünyanın, geçmiş ile şimdinin, tikel ile gene- 
lin dolambaçlarına, garip uyumlarına alışmıştır. 
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Belki de en önemli etkisi sözcük üzerinde olmuştur. Onun büyüsü altında 
romenalar, gitgide daha çok ozanlar gibi yazıyorlar, sözcüğü bütün uyan- 
dırıcı etkileriyle kuHanıyorlar. Söylemekten daha çok, sezdirmeye dayanarak 
üst seslerini dile getirdikleri yaşantının, anlamını, niteliğini de ritimlerle sap- 
tıyorlar. 

Joyce'un sözeük-türetmeleri ile ritimleri ozanlar üzerinde de etkisini gös- 
termiştir, Dylan Thomas, örneğin, Lawrence Durreli, İngiltere'nin en iyi 
ozanlarından ikisi. Şiirleri Joyce etkisinde olan Thomas Merton, Joyce'un, 
kendisinin katolikliğe geçmesine yel açtığını söyler. Ama bu etki, ötekiler 
yanında pek silik kalır. 

Joyce'un en önemli izleyicisi, yalnız tekniklerini değil, konularını da 
Joyce'a borçlu olan, çağımızın en güzel iki romanı, Mrs. Dalloway ile To 
ihe Liglihouse'n yazarı Virginia Woolf'tur. Amerikada Thomas Woolfe Look 
Homeward, Angeln hem yöntemini hem de konusunu, garip bir alışkan- 
lıkla hep buzluğunun üstünde tuttuğu, ÜUiysses'in aşınmış ilk baskısından 
almıştır. Ama hemeu hemen bizim bütün önemli romancılarımız -Steinbeck, 
Fanlkner, Malcolm Lowry, Dos Passos- Joyce'dan diledikleri gibi, birçok şey 
almışlardır. Rainiree Couniy'de Ross Lockridge Ülysses'i en çok satacak 
bir kitabın gerekliklerine uyarlamıştır, Joyce'un tanımadan bir kitap kulü- 
büne üye olamazsınız bir kitaplığa gidemezsiniz. 

Joyce'un oyun yazarlarıyla eleştirmenler üzerindeki etkisini belirtmek, 
daha başka birçok örnekler bulmak hiç de güç olmayacaktır. Ama en önemlisi, 
okurlar üzerindeki etkidir, Joyce, yaşamdan kaçan bir yazına değil, yaşamın 
çekirdeğini dile getiren bir yazına duyulan isteği yaratmıştır. Onun yapıtların- 
dan sonra, okurlar günümüzün karmaşıklığını göz önüne seren çok boyutlu 
bir yazın istiyorlar. Çok yünlü karakterler, birçok anlamı olan sözcükler 
istiyorlar. 

Evet, tutkularımızın şiirsel karmaşıklığını Joyce'dan daha başkalarına 
-Freud'a, Dostoyevski'ye, James'e, Proust'a- borçluyuz. Ama Joyce bizi 
ilgilendiren şeye en yeterli anlatımı kazandırmıştır, isteğimizin gerçek sorum- 
lusu odur. Ozanı “çağın yaşamının yoğun özeği” diye tanımlarken, kendisini 
düşünüyordu; çünkü Aristoteles'in büyüklük, Aguinas'ın gurur dediği nite- 
liği taşıyordu o, “yalnızca ozan”, diyordu Joyce “çevresini kuşatan yaşanı 
kendinde yoğunlaştırmağa, sonra da bir gezegenler ezgisinin ortasına salı- 
vermeğe yeterlidir.” j 
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KÖROĞLU ADLI DULKADIRLU ve AVŞARLU OYMAKLARI 


M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


1834 ağustosunda Kars ilçelerinden 7ödr'da Aleksander Ghodzko için 
yerli Türkler ağzından yazılan “Köroğlu-Tekaltı Boyunun İngilizce çevrisi 
1849'te Londra'da, Rusçası da 1856'da Tiflis'te basılmıştır. O zamandan 
beri, önce yabancı, sonra da Türk araştırıcıları, Köroğlu'nun kimliği ve çağı 
üzerinde birtakım araştırmalar yapmışlardır. Yurdumuzda bu uğurda 
inceleme ve yayın yapanlardan Pertev Naili Boratav'ın Türkiyat Ensti- 
tüsünden mezuniyet tezi “Aöroğlu Destan” adıyla 1930'da verilmiş ve 1931” 
de Edebiyat Fakültesince İstanbul'da bastırılmıştır. P.N.Boratav, bu kitabın- 
da, hocası Profesör A. Zeki Velidi (TOGAN)nin resmi Safililer tarihi 
“Âlem-Ârây-i Abbasi”den (s. 105) alıp, basılmamış “Türk Tarihi Dersleri” 
adlı eserinde andığı şu bilgiyi aktarmıştır (s. 96): 

“Birinci Tahmasb (1524-1576) ve Birinci Abbas (1487-1528) zamanlayın- 
da Kirman ve Kilüye dağlarında yaşıyan, isimleri zikredilmiyen bazı 
Türkmen Auşar kabilelerinin reislerinden bir tanesinin ismi, Husrev Sultan 
Köroğlu olduğu biliniyor.” 

Bolşevik Rusların, ünlü “Arşınmal Alan” operetini yazan Hacıbeğli 
Aziz Bey'e Baku'da emirle yazdırıp, zengin bir Türk müziği ile donattıkları 
“Köroğlu Operası” 1936'da Moskova'da oynanırken, Stalin, yazarını çok 
beğenerek: Azerilerin geçmişteki ruhunda rmf-savaşı ile toplumun içindeki 
çelişkiyi kaldırmam ülkü edinen Köroğlu'yu iyi canlandırdığını belirtmiştir! 
ıgar'de Güney (İran-) Azerbaycana giren Bolşevik Rusların, buradaki 
Türkleri de Kuzey-Azerbaycan'a katıp sömürmek için giriştikleri propa- 
gandalar arasında işe yarayan çok güzel baskılı ve eski (arap) harfli Türkçe 
“Azerbaycan” ilüstrasyonunun eylül 1945 sayısında, bu “Aöroğlu Operası” 
üzerine resimli bilgiler verilmiş; destan kahramanımız, 1600 başlarında 
yaşayan bir “proletarya kahramanı” diye gösterilmiştir. Baku'da çevrilen 
ve 1963-1964. kışında Ankara Sovyet S. GC. Büyükelçiliğinde gösterilen 
“Köroğlu” filmi de, bu ruhta ve bu kişilikte tanıtılmıştır. 

Gaziantep Müze Müdürü rahmetli Ai Riza (Yalman Yalgın) tarafın- 
dan g Mart ıggı tarihli ve 5o sayılı “Gazi Antep” gazetesinde yayımlanan 
Türkmen Oymakları üzerine bir inceleme yazısında, Elbistan'ın yaylağı ünlü 
Nurhak Dağı (3ogo m.) çevresinde yaşayan 12 Türkmen oymağı arasında, 
40 evli (360 kadar nüfuslu) bir “Köroğlu Oymağı”'nın da bulunduğu bildi- 
rilmiş; ve Pertev N. Boratav, 1936'da çıkan “Türkiyat Mecmuası”'nın V. 
cildinde (s. 85) yayımlanan “Anadolu ve Türkmenler Arasında Köroğlu Desta- 
mun İzlerine Dair Notlar” adlı makalesinde, anılan gazeteden alarak 
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Nurhak'taki bu “Köroğlu Oymağı”ndan söz etmiştir. , 

M. Fuat Köprülü, İslâm Ansiklopedisi'nde 1942'de çıkan “Avşar” maka- 
lesinde (HI. ıgı), “Âlem-Ârây-i Abbasi”den aktararak, “Tahmasb L. ın 
maiyetinde msl.975 (1567) Gilân Seferi'ne iştirak eden” Türkmen Beyleri 
arasında, “Yegân Sultan (Sancakbeği) ile Husrev Sultan Kör-oğlu'nun Hora- 
san'daki Aoşar kabilelerinin başında bulunduğunu biliyoruz”, diyor. 

Fakat, öğretmenleri A.Zeki Velidi Togan ile M.Fuat Köprülü'nün tanıttık- 
ları Avşarlu-Türkmen Beyi ve büyük aristokratlar'dan “Köroğlu” ile, Ali 
Riza'nın Dulkadırlu-Eli Elbistan'daki “Köroğlu Oymağı”'nın üzerinde dur- 
mak, her nedense P, N. Boratav'ın işine gelmemiştir! O, 1938'de Ankara'da 
DTCF. “Halk Edebiyatı” öğretmeni olup, Türk destan ve halk hikâyelerini 
okuturken, ne yazık ki, Moskova'nın “Köroğlu” üzerindeki görüşünü benim- 
semiştir. 1939 nisanında çıkan “O/uş” dergisinde (sayı 16) “Köroğlu” hak- 
kındaki yazısında: “Köroğlu'nun fikara halkın, köylünün dostu olarak nasıl 
telâkki edildiğine dair” yakıştırmalarını ileri sürmüştür. 15-20 Kasım 
1943'te toplanan “//7. Türk Tarih Kongresi”ne (Sunulan Tebliğler, 1948 
Ankara, 5. 124-130) “Doçent” olarak verdiği bir bildiride Osmanlı Mü- 
himme Defterleri'nde bulunan ve h. 487-1013 (1579-1604) yıllarında 
Bolu, Silifke ve Hasankeyf bölgelerinde dolaşıp, halkı soyan, “emred (tüğ- 
süz)-oğlan çeken”, eşkiyadan “Köroğlu” takma adlı kişilerden söz açan 
“hüküm”leri, tezine dayanak edinmiş; oTebrizli Ermeni Rahibi Arakelin 
1596 yılında “Ağroğlu” ile yoldaşları üzerine verdiği haberleri de, tezine 
güç kazandıran bir kaynak saymıştır. 

1942 Şubatında “Çınaraltı” dergisinde çıkan “Kars İli Köroğlu Anlatma- 
larındaki Eski Düzen ve Törelerimiz” adlı yazımızda, halkın bildiği yaygın 
anlatmalara göre: Köroğlu ile yoldaşlarının durağı Çamlıbel'in, tam bir 
asker düzeni ve disipliniyle yaşayan ve hiç bir zaman “eşitlik nizamı” tanı- 
mayan doğal kahramanlar durağı olduğu; bütün Köroğlu boylarında bu 
rubun egemen bulunduğu; Çambıbel'de, yalnız Köroğlu-Beğ'in ve onun 
bulunmadığı sıralarda Dör-Ulubeğ'in buyruğuyla hareket eden asker 
ruhlu kahramanlar ordugâhı olduğu; Bölükbaş denilen 24 kişöden başka, 
geriye kalan Çavuş ve Erler| Deliler'in birer “emir-kulu” olduğu, yazma ve 
basma Köroğlu Hikâyelerinde de belirtildiğine dokunulmuştur. “Çınaralte””- 
daki bu yazımızı da “bibliyografya”sında anan P.N. Boratav, 1943'te 


Hindoloji Profesörü W. Ruben'e verdiği profesörlük tezi olup, 1946'da 
Ankara'da bastırılan “Halk Hikâyeleri ve Hikâyeciliği” adlı kitabında (s. 


1 Rahmetli Ali Rıza Yalgın, 1939'da Adana'da basılan “Cumpfa Türkmen Oymakları Kısım VW.” 
adlı kitabında (8. 51-52), Elbistan güneydoğusundaki Nurhak (Nurkak /Norkah) Dağında yaşıyan 
Dulkadışlı-Boyu'ndan kalma 12 Türkmen oymağının adlarını şöyle anıyor: z Handaş, 2 İmam, 
3 Karaman, 4 Eynişel | Aynişel, y Karakan (güneyletde kışın koyunların yediği çalımsı biz bozkır bitkisi 
adından alınma), 4 Kek-Hasan, 7 Köroğlr, 6 Kesikler, 9 Sazıklılar, ro Kişaç (Koçaç) veya Tavatım— 
Yurdu, ır Ulaş, r2 Bataşlar. 

Kaynak ve destanlar: Danişmend, Akkoymlı, Karakoyunlu, Karamanlı ve Dulkadırln | Maraş 
Türkan adı “ulus”ların, Selçuklular ve İslâmlıktan önceleti Doğu—Anadolu ile Azerbaycan'da 
göçebe yaşadıklatını gösteriyor. 
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187-205), yine Köroğlu muzu, “yeni bir misyonu temsil eder : bir yandan fakirleri 
ve köylüyü koruyan; öteden “valilerin, vezirlerin, yeniçerilerin, bezirgânların 
amansız düşmanı olan bir kahraman” diye tanıtmıştır. Yine bu kitapta, 1943'te 
“III. Türk Tarih Kongresine sunulan bildirisinde, destan kahramanımız, 
Bolu çevresiyle İçel-Silifke yöreleri'nde 1579-1604 yıllarında görülen eşkiya ve 
celdlilerin kişiliğinden oluşmuş gösterilmektedir. 

Biz, İstanbulda 1946 temmuz-aralıkta çıkan “Folklor Postası”'nın 18 ve 
ıg uncu sayılarındaki “Köroğlu'nun Şahsiyeti” adlı yazımızda, P.N. Boratav'ın 
bu kitabındaki tezini kökünden çürütecek delillerimizi verdik; “İlem- 
Arây-i Abbast”deki Farsça cümleleri de olduğu gibi aktararak, dördü Dul- 
kadırlu ve biri Auşarlu boyundan olan “Koroğlu | Köroğlu” takma adını taşıyan 
beş Safili /İran Türkman Beyinin h.937(1531) ile 1628 arasında tanındık- 
larını belirttik. Artık bu belgeler karşısında, Boratav'ın, “Celdif /Osmanlı- 
Eşkiyasından Köroğlu”ları, “Destan-Köroğlusu” ile karıştırmaması ve 1531'de 
anılan “Dulkadırlu Korçular (Şah-İMuhafizı)dan Mısır Nami Koroğlu”'dan 
daha eskilerde Köroğlu'nun anı ve kişiliğini araması gerekirdi. 

1955'te İslâm Ansiklopedisi'nde çıkan “Kör-Oğlw” makalesinde Bora- 
tav, yine şu savları ileri sürdü; “X&ör-Oğlu, bir halk hikâyesi kahramanı 
olup, XVI ıncı Asırda yaşamış bir Geldli eşkıyası ve bir halk şâiri” (VI. go8); 
bu uğurda, “987 ile 1016 (1579-1607) tarihleri arasında yazılmış olan” 
İstanbuldaki “Mühimme Defterlerinde suretleri bulunan Anadolu'deki Celâ- 
X& reislerinin tenkiline dair hükümler”, 1602-1662 yılları arasındaki vak'aları 
nakletmiş olan Ermeni rahibi “Tebrizli Arake'in verdiği bilgileri tamam- 
lamaktadır” (Vİ. gı2). 

Bunları diyen Boratav, “İslâm Ansikolopedisi””nde (VI. 912) ki bu maka- 
lesinde bizim “Folklor Postasi” nın 18 ve 19 uncu sayılarındaki yazımızı da 
bibliyografyası arasında göstermiş olduğuna göre, anlaşılmaz bir kör-tu- 
tumla, eski tezinde ve Moskova görüşüne uyan düşüncelerinde direnmiştir. 
Tahranda yeniden ve güzel indeksler eklenerek basılan “Âlem - İrdy-i 4b- 
basi”de Köroğlu üzerine bulduğumuz yeni bilgiler ile Boratav'ın İslâm 
Ansiklopedisi'nde anılan makalesini eleştiren yazımız, 15 aralık 1962'de 
çıkan ır sayılı “Orkun” dergisinde yayımlandı. Son araştırma ve incele- 
melerimiz, Köroğlu'nun, 1403 yazında Anadolu'dan çekilen Temür'ün sürüp 
götürdüğü göçebe Türkmanlardan Maraş-Flbistan'dan gitme Dulkadırlu 
ve Van ile Ürmiye'den kopma (Karakoyunlu birliğine katılmış) Hoşarla 
boylarından birer güçlü oymağa adını vermiş olarak daha eski çağda yaşadığını 
göstermektedir. 7403'te Maraş-Elbislan'dan sürülen Dulkadırlu | Maraş- Türk- 
manı boyundan Azerbaycan'a yerleşip, sonradan “kızılbaş” olarak Safili Devletinin 
rşor'de kuruluşunda yararlık gösteren ve 1531 de Şah İsmaibin genç oğlu İ. Şah 
Tahmasb'a “korgr? (muhafız) olan Dulkadırlular'dan “Koroğlu” oymağı'nı, 
1628 yılına değin Tebriz, Kazvin ve İsfahan başkenilerinde gördüğümüz gibi; 
Elbistanda kalan Dulkadırlı Boyu oymakları arasında da 40 evli sünni bir “Köroğlu 
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Oymağı””nı, bugün Nurhak Dağı'nda yaşıyor bulmaktayız. Fıratın batısında kalan 
Etlbistan-Nurhak'taki “Köroğlu Oymağı” ile, 1531-1628 arasında Azerbaycan 
ve İran'da tanınan Dulkadırlı-Köroğlu Oymağı, 1goş'le Anadolu'dan Semer- 
kand'a son dönüşünde Temür'ün eliyle ve zulmüyle birbirinden ayrılmışlardır. 
Böylece, 1403'te “Koroğlu | Köroğlu” adını Maraş-Elbistan'daki Dulkadırlu 
Boyu'ndan bir oymağa vermiş bulunan “AKahraman-Köroğlu”, on dördüncü 
yüzyıldan da önceleri yaşamış olup, Osmanlılarla ilgisi yoktur. 


“Âlem-Ârây-i Abbasi” de (eski basım, s. 268, yeni basım s. 366), h. 995 
(587) olayları arasında, “Kum Vilâyeti Beğlerbeğisi Dulkadırlu Ali- Kulu Han”ın, 
Kazvin'e egemen olan şehzâde 1. Abbas'tan yana ve “XKöroğlu-Tdifesi”n- 
den olduğu belirtiliyor. Yine bu resmi Safili tarihinde (eski basım 5. 627, 
yeni basım s. 888-889), h. 1or4 (1605) yılında Osmanlılardan ayrılmak 
istemeyen ve başkenti Tiflis olan “Kariel” (Doğu-Gürcistan) üzerine gön- 
derilen “Dulkadırlu Şâh-Kulu Halife'nin genç yeğeni başbuğluğundaki Kızıl- 
baş (Safili) çerisi, “Dulkadır(lı) Koroğlu Gaazileri ()4âl3> Al ) 8 vE Gaazi- 
yân-i Koroğlu Zulkadır)” olarak anılıyor. 985 (1577) yılında biten Farsça İran 
kaynağı “Ahsenii'1- Tevârih””de (1931 Baroda, s. 485), yazımızın başında anılan 
“Auşarlu Köroğlu Oymağı””ndan “Köroğlu Husrev Sultanın, h. 984 vamaza- 
nında (1576 aralık) Herat'ta görevli bulunduğu ve Şah'a başkaldıran “#o- 
rasan Beğlerbeğisi (Anadolu'dan gitme Temür sürgünü) Ustaçalı (Türkma- | 
nından) Şâh-Kulu Sultan”ı basıp, öldürenlerden olduğu, bildiriliyor. 


P. N. Boratav'ın bulduğu ve tersine kullandığı Osmanlı belgesinden 
daha eski bir belgede, Kanuni çağında, Bingöllerde Hımıs bölgesinde “Köroğlu” 
adlı bir köy anılmaktadır. Ankara'da "Tapu ve Kadastro Gn. Md.ndeki 
“Kuyld-i Kadime Arşivinde 70 sayılı “Defter-i Mufassal-i Livd-i Hıns”ta 
(yaprak 61 b), 1555-1566 arasında sayımı yapılan Hınıs'ın kuzeydoğusunda- 
ki “Mâhiye-i Göksu”da: “Bağçecik, Kayalu, Karagüveç” adlı köylere yakın 
“Karye-i Köroğlu'nun, yeri dağlık ve nüfusu az olduğundan, “İslâm” olan 
beş ev başının vergiye bağlı bulunduğu bildiriliyor. 


“Âlem-Âray-i Abbâstde (yeni, s. 93, 140) g oymağı bildirilen Azşarlı'dan 
bir oymağın “Köroğlu”; ve on bir oymağı anılan Dulkadırlu boyundan da 
pek güçlü bir oymağın “Koroğlu | Köroğlu” (yeni s. 140, 337-339, 342, 359, 
361-362, 366, 381, 384, 888-889, 1085) adıyla tanındığı açık açık bildiri- 
İiyor. 

Bizim bu yazımızdan sonra, “Köroğlu'yu Osmanlı Geldlisi” sayanların 
ve bu arada P. N, Boratav'ın görüşlerini değiştirip, doğruya döneceklerini 
umarız. Doğu Akdeniz, bütün Karadeniz ile Hazar ve Aral denizleri çevresi, Gey- 
hun, Ural ve İdil boyları ile İran ve Irak'taki Türklerin yaygın ve ortak bir 
erlikler destanı kahramanı olan “Köroğlu | Küroğlü yu, “Osmanlı-Celâlisi” 
saymak ve ona - hiç bir halk anlatmasında bulunmayan - “eşlik düzeni 
havarisi” sıfatını yakıştırmak, gerçeklere aykırıdır. 
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(Gündüzün bunaltıcı sıcağı geceye 
de sinmişti. Güneş batalı saatler 
geçmişti amma, yaprak kımıldamı- 
yordu, yine de. Parklar insan do- 
laydu. Muhallebicilerin, 


önü tıklım tıklımdı. Anayolun az 


kahvelerin 


gerisindeki yan sokakta, lokantaların 
ve meyhanelerin bağrı yanıkları kal- 
dırımlara tâşmıştı. Ne buzlu rakı, 
ne bira, ne keskin maden suları az 
olsun serinletiyordu. 

Hacı Usta lokantasının kaldırım 
masaları doluydu. 
düşen büyük masada diz dize çevre- 


Kapının sağına 


lenmişlerdi. Sinemacı Hüseyin Eroğlu, 
arada bir terini silerek konuşuyor- 
du: 

-- Yek be 
da bir şey yapacağı yok. Hepsi san- 
dalye peşinde. Bizimkiler de. Bol 
bol söz ederler. Ağız kalabalığı. 
Neden çekildim ben? 


kardeşim! Onların 


Keresteci Nuri Muhsinoğlu'nun 
gözleri küçülmüş, başı önüne düş- 
müştü; yarı uykuda mırıldandı: 

— Hüseyin beyin hakkı var. Hiç 
birinden hayır gelmez bu millete! 


Hüseyin Eroğlu, garsona ses- 
lendi: 

— Ben gidiyorum, hesabı yarın 
alırsın. 

İri gövdesinin bütün ağırlığıy- 
la çöktüğü sandalyeden güçlükle 
doğruldu: 


— Haydi, hoşça kalın. Biraz, 
Şu- 


yürümek 


yürüyeyim, istasyona (okadar. 
ramda bir sıkışma var... 
iyi geliyor. 

Yüreğini uğuşturdu, terini kuru- 
ladı ve anayola doğru yürüdü. 

Emekli öğretmen Agâh Sa- 
karya da, masadakilerden izin is- 
teyip | Hüseyin 
soldaki karanlık 
kadar 


beyle 
bir sokak ağzına 
hiç konuşmadan yürüdüler. 


kalkmıştı; 


Sonra: “İyi geceler!” deyip, ayrıldı- 
lar. o Emekli Oo öğretmen, karanlık 
Hüseyin 


istasyona yöneldi. 


sokağa saptı. Eroğlu, 


Park, insan deluydu. Havuzun 


“renkli fiskıyesindeki küçük top inip 


çıkıyordu. Park gazinosunun mavili, 


sarılı, kırmızılı, Ooyeşilli ampulleri 


göz alıyordu. Hüseyin Eroğlu, sine- 
uğrayıp 
gişe hesabını alsaydı! Sonra, vazgeç- 
ti. Hesabı 


ri'ye güvenirdi. Durup, soludu derin 


mayı düşündü, nedense; 


yarın alırdı, Gişeci Nu- 


derin. Oo Yüreği (o sıkışıyordu, yine. 
Yemeği fazla mı kaçırmıştı? Kadeh- 
lerin sayısını mı şaşırmıştı? OBile- 
miyordu. Amma, son aylarda hep 
böyle ( oluyordu. Önce midede bir 
şişkinlik, hemen 
doğru bir ağırlık. 
Hüseyin Eroğlu, yaşlandık, diye 


arkasından yüreğe 


düşündü... yaşlandık söz mü, yolun 
sonuna geldik! Çevresine bakındı. 


Sokaklar boşalıyordu. Parktakilerin 
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sayısı birer ikişer eksiliyordu. Saat 
Saat yirmi dörde geliyordu. Az 
sonra kimseler kalmayacaktı sokak- 
larda. OHüseyin oObeyden 

Bir de polis ve bekçiler.... 


Kimsecikler kalmadı, az 


başka! 


sonra, 
Hüseyin o Eroğlu, istasyonla park 
gidip 
yürü- 
Yanımdan geçen (o bekçilerin: 
“Merhaba, Hüseyin bey!” dediğini 
duymayacak kadar dalgındı. Yüre- 
gindeki sıkıntı artmıştı. O Karakolun 


arasındaki yolu iki üç kez 
geldi. Sonra, karakola doğru 
dü. 


önünde bir durdu; komiser Kâmil 
efendi, ceketini omuzuna iliştirmiş, 
serinliyordu. o Ayaküstü bir söyle- 
şiye daldılar, amma telefonun 
gırağı engel oldu; komiser içeriye 


Eroğlu 


çın- 


koştu ve Hüseyin 
Kaldı. 

Hüseyin Eroğlu her gece yal- 
Oysa, üç erkek (kardeşi, iki 
ablası, yaşlı bir anacığı vardı. Varlık- 
Lıydı. İlçenin en büyük (o sineması 
onundu, yakın köylerde tarlaları, 
güzel bir çiftliği de vardı. Çevrede 
bu ilçedeydi. 
hepsi o evlenmişti. 
Kız kardeşleri evlenip başka yer- 
lere gitmişlerdi, ama erkek kardeş- 


yalnız 


nızdı. 


sevilirdi. Otuz 
Kardeşlerinin 


yıldır 


leri anaları ve Hüseyin ağabeyleriyle 
kalmışiı, o evlendikleri halde. Ev 
kalabalıklaşmıştı. Ne var ki o, bu 
sayı artışmın ortasında da yalnızdı. 
Yaşlı anacığının yakınlığı da olmasa! 
odada 
ihtiyarcığın elini 


Anasının yanındaki yatar, 
öpüp 
sokağa çıkar ve gece yarısından çok 
sonra döndüğünde anasını minderde 
bekler bulurdu. 

Şöförler ilk İstanbul postasına 
hazırlanıyordu. Yaklaşıp: “Merhaba 


sabahları 


çocuklar!” dedi. biri- © 


lerini 


Konuşacak 
bulmuş olmanın sevinci, iri 
ve babacan gülüşlü yüzüne yayıl- 
muşta: 

— Ne sıcak hava, be çocuklar! 
Hüseyin 
yanımız sugibi... 
— Nerde bizim Bobişko? 
Gür bıyıklı 
güldü: 


-— Sorma, ağabey! 


Her 
kara 


bir şöför 


— Bobişko, 
yine... 


sarı kıza gitti, 

Gülüştüler. Hüseyin Eroğlu da. 

Sonra, tek söz daha söyleme- 
den uzaklaştı. İri yüzünü az önce 
kaplayan gülümseyiş silinivermişti. 
Gözleri o çevreyi görmez olmuştu. 
Uzakları, çok uzakları aranıyordu. 
Yüzlerce, binlerce kilometre öteler- 
de bir başka küçük 
şehrin sabahla- 
dığı geceler, sabahın ilk ışıklarıyla 
çiçek 
kızın alim 
sarısı saçları vardı, her yerde. Omu- 
zuna 


küçük şehir, 
dar sokaklarında 

açılan opencerenin genç kızı, 
saksılarını sulayan genç 


dökülen altın sarısı saçları, 
bembeyaz teni, sağlık taşan kabarık 
göğsü ve gülen bakışlarıyla, kırk 
yıl gerilerin ilk göz ağrısı. 
Sabahları sevgilisini çiçek sak- 
sıları arasında bir görmek bütün 
gün yeterdi. Hüseyin on yedi- 
sindeydi. Kız da o yaşlarda. Daha 
tek söz konuşmamışlardı, gözleriy- 
le sevişiyorlardı. Çevreden çekini- 
yorlardı. Papazlardan ve hocalardan 
korkuyorlardı. Hüseyinin babası 
Hacı Musa duymamalıydı. Kızın 
babası ölmüştü; fakat ana, kiliseye 
çek bağlıydı. oOYine de umuttan 
uçuyordular. O yaşların hiç engel 
tanımayan bayal gücüyle. 
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Hüseyin Eroğlu, mescidin önün- 
deki ilişti. Eve gitmek 
istemiyordu, bu gece. İçinde hep 
o kırk 


sıraya 


yıl öncenin geceleri vardı. 


Sardunya saksılı (opencerede altın 
sarısı saçlı genç kızın gülücük- 
leriyle o biten oOogeceler (o unutula- 


mazdı. Buraya göç ettikten sonra 
da geceleri osokak sokak dolaşmış, 
yıllar oarttıkça eve sabaha karşı 
döner olmuştu. Günün ilk ışıkları 
vuran sokakların birinde yine o 
çiçekleri, saksıları sula- 
yan genç kızın gülücükleriyle karşı- 
İaşacağı umudunu hiç yitirmemişti. 

Tanyeri kadar, 
Sarı saçlı 


pencerenin 


ağarıncaya 
kaldı. 


sevgilisini bir daha görmemek üzere 


mescidin önünde 
ayrıldığı © çok uzaklardaki ilçede 
son, geceyi mescidin avlusunda 
geçirmişlerdi. Kardeşleri, anası 
babası, komşularıyla. Çocuklar ağ- 
laşıyor, erkekler usul sesle konuşu- 
yor ve kadınlar ürkek ürkek  susu- 
yordu. Yakınlardan silâh sesleri, 
derinlerden doğru top gürleyişleri 
duyuluyordu. Tanyeri ağarırken yola 
çıkılmıştı. Yaralı dolu yük vagon- 
larında güçlükle yer bulabilmişler- 
di. Sarı saçlı sevgili kalmıştı. Hü- 
seyim'i, ailesini, komşularını oralar- 
dan kovalayanlarla kalmıştı. 
Fakat Hüseyin onu hep sevdi, 
unutmadı. İçinde bir duygu vardı. 
O kız da Hüseyin'i 
O da evlenmemişti, 


unutmamıştı. 
Hüseyin gibi. 
Yalnız yaşıyordu. Altın sarısı saç- 
lar ak ak olmuş, gülücüklerin 
yerini derin kırışıklar 
karnoburlaşmıştı; hep 
düşünerek. Bu kadarcığını hayal 


almış, sut 


Hüseyin'i 


etmek, Hüseyin Eroğlu'ya yeterdi. 
İlçenin (okaranık (o sokakları ışıl 
ışıl olurdu. 

Tanyeri iyice oağarmıştı. Av- 
Tudan çıktı. Pazara kabak, mısır, 
kavun karpuz getiren arabalar dizi 
dizi sökün etmişti. Tanış arabacı- 
lar: “İyi günler, Hüseyin ağabey!” 
diye sesleniyordu. Hüseyin Eroğlu 
gecenin getirdiği mutlulukla: “Ha- 
yırı işler!” odiye gülümsüyordu. 
Eve dönüyordu. Anası, sokak üs- 
tündeki odanın pencere arkasında 
beklerdi. Hüseyin'i görünce ne de 
sevinirdi ihtiyarcık! 

Anasının elini öpüp kahvesini 
içer, sonra odasına geçip yer döşe- 
gine uzanırdı. Yeni atılmış üst üste 
üç şiltede uyandığında öğle olurdu. 


Hüseyin Eroğlunun günü öğle- 
yin başlardı. Nuri'nin kahvesinde 
çayını içer, (o manifaturacı (Kâmil 


Tosgan'la politika tartışması yapar, 
tütüncünün astığı sabah gazetelerinin 
başlıklarını süzerdi. Sonra, ilçeyi 
dolaşmağa Ooo başlardı. Elekirikçi 
Musa Taş'ın, oto tamircisi Nuri 
Balta'nın, kasap Ali Temiz'in dük- 
kânlarına, ilçenin bütün dükkân- 
larma bir bir uğrardı. 

Sonrası, can sıkıntılarıyla dolu 
ikindiler ve akşamın ilk loşluklarıyla 
beliren yeni umutlar, gecenin kap- 
karanlığında parıldayan 
umutları .. bembeyaz 
tererek gülen altın 


uzakların 
dişlerini gös- 
saçlı o sevgili. 

Hüseyin Eroğlu'nun bakışları 
ikinci kat pencereye gitti; beyaz 
keten perdelerin aralığından sokağı 
gözleyen anacığıyla göz göze gelince 
gülümsedi. 


YAYLAK: LİLLE 


SİNEMA 


Yeniden Bergman ve Antonioni 


ingmar Bergman'ın çevirdiği yeni film 
üzerinde söz etmek için kimseyle anlaşmam 
yok ama, zorluyorl Bu kez araya bit de Anto- 
nioni girdi. O da zorladı. 

İkisi de renkli çevirmişler. Ayrı yerlerde 

ayrı kişiler, birbirlerinin 
düşündüğünü düşünürler. Sonra bir de ulaştızım 
yitikliğinden yakınırlar, Bergman döktü içini 
bu konuda, biraktı. Hetkes öyle diyor diye o 
da demiş olmak istedi belki. İnansaydı, dert 
edinirdi. Sessix/i&'te' buydu: ulaştırım yitikliği. 
Oysa, yeni filminde, Bin o kadınları'nda?, 
kişileri iyice anlaşıyorlar bitbirleriyle. Viyo- 
Jonselci Felix, Eleştirmen Cornelius'un ne is- 
tediği konusunda hiç de yanlış anlamalara 
düşmüyor. Öylesine düşmüyor ki, Cornelius'un 
sunduğu seçme yüzünden canından oluyor. 
Belki de o yüzden olmuyor. Cornelius, Felix'e, 
“Benim bestemi çalatsan yazılarımla seni ölüm- 
süzleştitirim” demişti. Felixin varoluş amacı 
o türlü ölümsüzleşmektir. Oysa hiç bir çal- 
gıcının ölümsüzleştiği görülmemiştir; 
süzleşme, bestecilerin ulaşabilecekleri bir yet- 
dedir, Bu, en azından, Cornelius'un Felix'i kan- 
dizitken öne sürdüğü sav. Oysa bilmektedir ki 
Cotnelius, hiç bir eleştirmenin heykeli dikilme- 
mişken, bir çalgicinın dikilmiştir. Viyolonsel- 
cinin evine adım attığı gün böyle bir heykelle, 
Felivin heykeliyle, boğuşmak zotunda kalma- 
mış mıydı? 
v Ölümsüzlük oyunu, Felixin ölümüyle 
sona erer, Kadınlarından biriyle bir anlaşması 
vardır Felixin. Bu kadının yetkisi vardır, Felix 
dörütüne kötülük etüğinde onu öldürmiye. 
Eleştirmenin bestesini çalmaya katlanmak da 
işte kötülüğün ta kendisi! Ne var ki, kadın ta- 
bancasını ateşlemeye kalmadan, bir şey olur: 
Yayını tellere değdirmek üzereyken düşer ölür 
Felix. Dörütüne kötülük etmek üzere olduğu 
için mi elvermemiştir yüreği? Yoksa yalnızca 
elvermediği için mi? 


birbirlerini o bilmeden, 


ölüm- 


Ulaştırım yokluğu, Bergman'ın öbür yapıt- 
larının sunduğu düşünsel tutarlılığının tümlü- 
güne uyarak, burada da, insanla insan arasında 
değil, insanla bilinmezlikler arasındadır. İnsan- 
la insan arasındaki ulaştırım yitikliği, bu tüm- 
İüğün içinde bir çelişme öğesi olarak, Sesiz//&- 
te karşımıza çıkmıştı. Dirensem savunabilirim 
belki Betgman'ın o zamanlar bu konuyu ele 
almış olmasını. Oysa istemiyotum ditenmek, 
çünkü aynı konunun Michelangelo Antonioni” 
de ele alınışını gözlediğim açı, Bergman yanın- 


da bir savunu için seçeceğim açıdan başka 
olacaktır. 
Ama, önce renkl Bim &adınları'nda 


siyah-beyazla yetinmemiş olması Bergman'ın, 
bu yapıtına herhangi bir renkli filmden ayrılan 
bir özellik vermiyor. Yeğni güldürülerin renkli 
olmasına alışılmış bir kez. Dış tutumunda Berg- 
manın son yapıtı bir yeğni güldürü: Yaz Ge- 
cesi Gülümsemeleri* gibi, ya da Kadınların Giz- 
leri* gibi. Yalnız eski güldürülerini değil Berg- 
man'ın bütün öbür yapıtlarını tenkli olatak 
canlandırabiliyorum gözümün önünde. 

Buna karşılık, önceki yapıtlarını renkli 
olarak düşünemiyorum Antonioni'nin, şimdiki- 
ni de renksiz. Renge yapımsal bir görev vermiş 
Antonioni. Bu görev özle ilintili olatak değil, 
kendi başıma, soyutça gerçekleşiyor. Adından 
başlayarak daha, yapıtta bu niteliği görüyoruz: 
Kırmızı Çöl”. Ne çöl var bu filmde, ne de kır- 
muzıl Aşırı gitmeyeyim sanılarımda, Vardır 
belki bir çöl, Ulaştırım yitikliğinin yatattığı bir 
çöl, Ama, rengi yok bu çölün. Varsa da, kırmızı 
değil, Ya da böyle bir çölü ne renkte canlandı- 
tırsanız imgeleminizde, o renkte. Kırmızı yal- 
nızca, “yeni” bir özdeğin, boyanın, dötüt- 
mende uyandırdığı ilgiyi bildiriyor. Yapıtın 

1 Tysinaden 

2 For Ait Tate Tala Om Alla Dessa Kvinnor 

3 Sommarnattens Leende 


a Kvinnors Waentan 
5 JI Deserto Rerso 


SİNEMA 


yalnız adında değil, kendinde de bu “yeni” 
özdekle oynama sevincinin kesin götüntü- 
leri var: Boyanın baş yeri aldığı soyut görsel 
biçimler. Kuş Çöl'ün biçimsel yanı özüyle 
bir uyuşma durumunda oluşmuyor. Antonioni, 
soyut biçimlerin aracılığıyla, bize bir somut 
düşünce ulaştırmak istiyor da biz algılarımız- 
daki şu ya da bu eksiklik yüzünden bu bilditiyi 
kavtayamıyoruz değil. Bir soyut dil ne denli 
anlaşılabilirse o denli anlıyoruz (ya da anlamamız 
gerekiyor) biçimlerle anlatılmak isteneni. An- 
ladığımız da, dötütmenin somut terimlerle an- 
latmak istediğiyle ilişkisiz. 

Betrgman'ın Sesikfi&'inde de bir soyut dil 
vardı. Belki bir simgeydi bu dil, ama gerçek- 
letin doğrulamadığı bir imgeyi yansıtıyordu. 
Vatsayımdaki bir ülkenin (ama bildiğimiz türde 
ülkelere, Balkan ülkelerine çok benzeyen bir 
ülkenin) vafsayimdaki dili, O ülkeden olma- 
yan biri bu dili anlayamaz. Betgman'ın İsveç- 
Ji gezginleri de anlamiyotlardı. Nitekim kendi- 
lerine söylenenleri: Öyleyse, diyordu Bergman, 
ulaştırım (o yitikliği vardır yeryüzünde. Bana 
öyle geliyor ki Bergman, kendi varsayımındaki 
bir koşulu evtenselleştirmek istemiştir. Yoktur 
öyle bir ülke yeryüzünde. Öyle bir dili hiç 
kimse bilmez. Bergman'ın kendi bile bilmez: 
bilseydi ben de bilirdim; ya da bilme duru- 
munda olutdum. 

Buna karşı Kırmız, Çölde, bir Türk 
gemicisi var, Monica Vitti'ye bir şeyler söylü- 
yor. İnsansı yakınlığı, yardımseverliği, yatarlı 
olma dileğini yansıtan (o sözler. Anlamiyor 
bunları Monica YVitti. O da kendi dettlerini an- 
latiyot gemiciye, İtalyanca. Anlamıyor OTütk 
gemici. Oysa ben anladım Türk gemicinin ne 
dediğini, çünkü Türkçe biliyorum. Monica 
Vitti'nin ne dediğini de anladım, çünkü altyazı- 
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lar vardı. Buna katşı çoğu kişi anlamadı Türk 
gemicinin ne dediğini, tıpkı Monica Vitti gibi. 
Çünkü Türkçe bilmiyorlardı; çünkü gemici- 
nin söylediği sözlerin Türkçe olduğunu bile 
bilmiyorlardı (bilselerdi, anlama çabasına giriş- 
mek için elle tutulut bir çikış noktası edinmiş 
olurlardı); çünkü Türk gemicinin söyledikletini 
bildiren altyazılar yoktu. 

Böylece, gerçekte var olan bir ulaştırım 
ortamı, çoğu kişi için var olmıyan bir ulaştırım 
ottamı oluyordu: Sessiz/i&'teki uydurma dile 
benziyordu. Ne var ki, Bergman'ın uydutma 
dili, yokluğuyla evrenseldir. Türkçe ve İtalyan- 
ca ise, varlıklarıyla. Türk gemicisinin söyledik- 
lerini anlamayan, evrensel bir bilgiyi edinme- 
miş olduğu için, ya da bu bilgi kendisine 
kendi anlayabileceği terimlerle (o aktarılmamış 
olduğu için anlamamaktadır. Öyleyse ulaştırım 
yitikliği diye bir durum evrensel değildir; ya da, 
Sessizlik'te simgelendiği gibi, yokluğuyla ev- 
renseldir. 

Öbür kişinin dediğini (o anlayabilmek 
için bütün gereksinli olduğum, onun kullan- 
dığı dili bilmektir, ya da o dilin bana, bildiğim 
dilin koşullarına çevrilmiş olarak ulaştırılması- 
dır. Antonioni'nin sunduğu soyut biçimlerin * 
karşısında bir ulaştım görgüsü kazanan, 
soyutluğun kendi öz dilini öğrenmiş olduğu 
için bu görgüyü kazanmıştır. Bundan şu çi- 
kar ki, soyut dörüt karşısında algılarını çalış- 
tiramayanın bu olumsuz görgüsü de evtensel 
değildir, soyutluğun evrensel dilini öğrenme- 
miş olduğu için. Soyutluğun evrensel diliyse, 
yalnız İngilizce bilene Türkçenin geldiğince 
soyuttut., 

Sözünü ettiğim yapıtlar Tütkiyede su- 
nulmadıysa, ya da sunuldu da siz götmedinizse, 
demek istedikletimi ulaştıramamış olabilirim. 


İlhan K. MİMAROĞLU 
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Cami ÖzTELLİ - Hamvi OLcax 


Fiyatı : 10 Lira 


KİTAPLAR: 


NURULLAH ATAÇ BİBLİYOGRAFYASPna EK 


Türk Dil Kurumu'nun 1462'de yayın- 
ladığı “ATAÇ” kitabının üçüncü bölümünü 
meydana getiren bibliyografyamıza aşağıdaki 
kitap ve yazıları ekliyoruz. Kitaplar, yazdıkla- 
rından yapılmış oderlemelerle (e çevirilerinden 
yeni basımlardır. Yazılar ise, eski gazctelerle 
dergileri karıştırırken bulduğumuz, adı geçen 
bibliyografyamıza girmemiş yazılarla kendisiyle 
yapılmış konuşmalardır. 


I. Kitaplar 


A, Kendi Yazıları: 
SÖYLEŞİLER: Ankara 1964 Türk Dil 


Kurumu, XIl-goz s. “Türk Dil Kurumu 
Yayınları: 231” (Fahir İz'in “Ataç” yazısıyla. 
Bu kitapta, 1942-1955 arasında yayınlanmış 


gı söyleşi vardır.) ğ 

NURULLAH ATAÇ. Hayatı — Sanatı — 
Eseri. Hazırlayan: Saadet (Timur) Ulçugür. İs- 
tanbul 1964 Vatlık Yayınevi. 87 s. “Varlık 
Yayınları, Sayı: 1083” “Türk klâsikleri: 52” 
(Kitabın 5 sayfası “Hayatı ve Sanatı”na ay- 
rılmıştır. Geri kalan bölümünde: Yapıtlarından 
örnekler: Ataç'ın kişiliği, Eleştirmen Ataç, 
Ataç'ın dil üzerine çabası, Ataç'ın çevirmenliği, 
Yazılarından seçmeler... başlıkları altında, hepsi 
Ataç'tan alınmış yazılar yet almıştır.) 


B. Çeviriler: 

Milk Eğitim Bakanlığı'nın “Dünya Ede- 
biyatından Tercümeler”? dizisinde yeni basımı 
yapılan çevitiler: 

Alfred de Musset: Andrea del Sarin, 2. basım. 
İstanbul 1963. 68 S. “Fransız Klâsikleri: 13” 


Plautus: Ürgen. 2. basım. İstanbul 1965. 965, 


“Lâtin Klâsikleri g” 

Plautus: Çifte Bakkhis'ler. 2. basım. İstanbul 
1965. Bo S. “Lâtin Klâsikleti: 7” 

Plautus: İkişer. 2. basım. İstanbul 1965. 
79 5. “Tâtin Klâsikleri: 13” 

Plautus: Casiya. 2. basım. İstanbul 1965. 
6yğ S. “Lâtin Klâsikleri: 17” 

Tetentius: Ândres giizeli. 2. basım. İstan- 
bul 1965. 76 5. “Lâtin Klâsikleri: 16” 


Terentius: Hor#ak. 2. basım. İstanbul 
1965. 83 S. “Tâtin Klâsikleri; 21” 
Önsözler, Konuşmalar 

Nurullah Ataç. Mustafa Baydar: OEde- 


biyatçılarımız ne diyotlar? şo sanatçı. Biyog- 


rafi-Röpottaj İstanbul 1960, Ahmet Halit Ya- 
şaroğlu Kâğıtçılık ve Kitapçılık 1..Ş. S.: 30-34. 
(Konuşma. Aşağıda 1956'da Varlık'a bakınız.) 

Önsöz. Turgut Uyar: Türkiyem. 2. basım, 
Ankara 1963 Dost Yaymevi. S. 9-13. 


TI. Gazetelerde, Dergilerde, 
Ansiklopediletde 


1923: 
“Francis de Crasse” ile »msahebe. Akşam 
3 temmuz, 3. 
1928: 
Kötü şakalar. Hayat IV. cilt — 96. sayı, 27 
eylül, 363 (Yeni hatflerle dizilmiştir.) 
1932: 
Sehap Nafiz: Nuwl/ah Afa Bey diyor ki. 
(Neler dediler). Uyanış-Servetifünun 72 /8. 
cilt — 1868/183. sayı, 2 temmuz, 6-7. 
Edebiyat. (Edebiyat). Yeni Türk 1. cilt-r. 
sayı Kasım, 22-33. 
Edebiyar. (Edebiyat kısmı). Yeni Türk 1. 
cilt-3. sayı, Aralık, 188-189, (Devamı) 
1933: 
Yerli edebiyat. (Teklif..) Akım 31 mayıs, 4. 
Yakılacak  kitap-Birlik arşts. (Teklifler). 
Akın 5 hazitan, 5. 
Sanat ve gayesi. (Teklifler). Akın 28 haziran, 5 
Bir mektup. S5. 4. Beye. (Teklifler.) Akin 
9 temmuz, 5. 


Haşim, “Ahmet. Hayat Ansiklopedisi İV. 


cilt, 1895-1896. (Cumhuriyet gazetesinin 
yayınladığı ansiklopedidir. N. A. imza- 
zasıyla.) 

1934: 


Yeni bir şair. (Edebiyat), Anayutt 1. sayı, 
ı ocak, 2. (Fevzi Muhip'in bir şiiri de ek- 
lidir.) ği 

1935: 
Suat Detviş: Nrmllah Ataç, kendine minek- 
kit diyenlere de kızıyor, demeyenlere def... 
Cumhuriyet 6 mayıs, 2. (Nelere sinirlenir- 
siniz? sorusuna yanıt). 
Nurullah Ataç, Perşembe 22. sayı, 29 ağus- 
tos (Aşk nedir? Neden seviyorsunuz? so- 
rusuna yanit.) 


KİTAPLAR 


Ferzan A, Aras: Nuwl/ah Ata ile konşma 
Varlık 54. sayı, 1 ekim, 85. 
Bitaraflık. Yeni Adam 102. sayı, 12 atalık,5. 

1936: ” 

Okumak zevki. (Sohbet.) Akşam 19 eylül, 
3.5. 

Kandemir: Murwlah Atap'ın sözleri, (İn- 
kılâp Abidesi neteye dikilmelidir? Münev- 
verlerimiz cevap veriyor). Cumhuriyet 2 
ağustos, 6 (Soruya yanıt). 

Tenkid yasağı. (Fikitler ve insanlar). Kurun 
3 aralık, 3 

Halk için yaşmak. (Fikirler ve insanlar.) 
Kutun 70 aralık, 3. 

Milkdfata dair. (Fikirlet ve insanlar). Ku- 
run 24 aralık. 3. 

Hayal âleminde. (Fikirler ve insanlar). Kurun 
31 aralık. 3. 

T.E. Powys: Gong. Yarım Ay 30. sayı, 1 
mayıs, 4. 5. 28. zg (Çeviri). 

1937: 2 
İnsansız, edebiyat. (Fikirler ve insanlar), Ku- 
run 7 ocak, 3. 

Ukaldlığımız. (Fikirler ve insanlar). Kutun 
14 ocak, 3. 

Zamanımıza dair. Dostum 
(Fikirler ve insanlar). 
Samimiyete dair, (Fikirler ve insanlar.) Ku- 
run 28 ocak. 3, 


Müitsavafa dair, (Fikirler ve insanlar). 4 şu- 
bat, 3. 


Sanat ve ekmek. 
Kurun ır şubat, 3 


Yeniliğe dair. (Fikirler ve insanlar). 8 şu- 
bat, 3. 


Sür ve roman. (Fikitler ve insanlar.) Kutun 
4 matt, 3. 


Canlı mwsva. (Fikirler ve insanlar), Kutun 
ıı matt, 3. 


Kaynakçılar. (Fikirler ve insanlar.) Kurun 
18 matt, 3. 

Asil yaluızlık. (Fikisler ve insanlar). Kutun 
25 matt, 3 

Sağlam kafa. Bu darmadağın satırları dos- 
tum Osman Cemal'e ithaf ediyorum. 
(Fikirler ve insanlar.) Kurun ı nisan, 3. 
Sanatkârları  bimaye (Fikirler ve 
insanlar.) Kurun ış nisan, 3. 

Himaye meselesi için ÇIT). (Fikirler ve insan- 
lar). Kutun 23 nisan, 3. 

Bir teklif. (Pikirler ve insanla), Kurun 
30 nisan, 3. 


Sadri Ettem'e. 
Kurun 21 ocak, 3. 


(Fikirler ve insanlar). 


meselesi. 
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Sıkan yazılar. (Fikirler ve insanlar). Kurun 
8 mayis, 3. 
Şiir, (Fikirler ve insanlar.) Kurun 14 mayıs, 3 
Edebiyat ve siyaset, (Fikitler ve insanlar.) 
Kurun 25 mayıs, 7. 12. 
Sekil ve mâna. (Fikirler ve insanlar). 7 hazi- 
ran, 3. , 
“arafıcı taklid. (Fikirler ve insanlar.) Ku- 
run 11 haziran, 3. 

1938: 
Alânasız, oymlar. (Hayata dair.) Haber-Ak- 
şam Postasi 29 eylül, 3. 

1939: 
İtimatsızlık. (Hayata dait.) Habet-Akşam 
Postası ış nisan, 3. 
Edebiyat &iliiri. (Hayata dair. 
Akşan Postası, 25 mayıs, 5. 
SES, (Hayata dair). Haber — Akşam Pos- 
tası 8 haziran, 3. 

1942: 7 
T.A: Öz gör m Nurullah Ataç, o Yücel 
84. sayı, Şubat, 247. (Ataç'ın 5. 12. 1939'da 


Haber- 


Gazi Eğitim Ensütüsündeki (oOkonfetan- 
sından notlar). , 

TA. Nurullah Ataç konuşuyor, 
Edebi sanat hakkında. Yücel 88-90. sayı, 
Haziran-ağustos, 66 (Ataç'ın Gazi Eği- 


tm Enstitüsü'nde 1939-40 ders yılında 


verdiği Batı edebiyatı derslerinden notlar.) 
1943: 

Nurullah Ataç, Bugünkü Edebiyat ve genç 

nesil hakkında. Setvetifünun 94. cilt — 


2439. sayı, 16 eylül 18. (Soruya yanıt.) 
1952: 

Yaraşça. (Söyleşi). Ulus 18 ekim, 2. 
1954: 


Dostluk. Ürün 42 fx. sayı. 1954. 2 (Çağdaş'ın 


mayıs 1964 tatihli 34. sayısında yine- 
lenmiştir.) 
1956. 


Ataç'ın mektubu. Son Havadis 17 nisan, 3. 
(Besim Atalay'ın 8 ve 14 haziran'da çıkan 
yazıları dolayısıyla. Cemil Sait Batlas, mek- 
tuba eklediği notta, Ataç'ın gazetesi ve det- 
gisiyle (Pazar Postası) ilgisini kestiğini bil 
diriyor, Ataç, haziran'da yeniden yazmaya 
başlamıştır.) 

Mustafa Baydar: Nuwllah Ataç konuşuyor. 
(Her ay bir konuşma). Varlık 430. sayı, I 
mayıs, 6. (M. Baydar'ın yukarda andığımız 
kitabına alınmıştır.) 


1770 


Düzeltmeler ve Notlar: 


:. Nurullah Ataç Bibliyografyası'nda sap- 
tadığımız yanlışları da burada düzeltiyotuz: 

308. sayfada: Dergâh dergisi başlığından 
sonraki ilk satırda derginin sayısı 11/22 olacak; 

308. sayfada: 1923—-Akşam: Bir cevap, ya- 
zısı; 2 mayıs olacak; Dokuzmez yazısı: (tema- 
şa tenkidi) olacak; 


1924—-Akşam: “Mer Baba köşkü” yazısı: 
zo ocak, 2 olacak; 


330. sayfada: Foto Magazin'deki iki yazı 


1937 yılında değil. 341. sayfaya, 1938 yılına 
alinacak; 


550. sayfada: Resimli Hafta 
ğından önceki (1938) kalkacak; 

366. sayfada: Ulus'taki “Royanclarımız” 
başlığı: Rozsancılarım olacak; 

388. sayfada: Ulusta'ki Öz Türkçe yazısı: 
3 eylül olacak; 

403. sayfa 3ı. satırda -AÂmtlar 
Anıltılar olacak; 

405. sayfada: “Kaynak” tan sonra: Mek- 
tep. (İstanbul). 1932 eklenecek; 

407. sayfada: “Türksözü” bir iki yerde 
yanlış dizilmiştir. 


1938 başlı- 


başlığı: 


YENİ YAYINLAR: 
EDEBİYAT: (seçmeler 1965, 1. sayı, 
Türk Edebiyatçılar Birliği yayını, İstanbul, 


1965., büyük boy 123 sayfa, fiyatı ş lira. İsteme 
yeri: Türk Edebiyatçılar Birliği, Ankara cadde- 
si, 45 İstanbul) Türk Edebiyatçılar Birliği, 
birkaç yıldır, üyelerinin hiç bir yerde yayım- 
lanmamış' yazılatından derlenmiş Y//#&lar çı- 
karmaktaydı. Doğtusu, o yıllıklar, hem öz hem 
de biçim bakımından doyutucu değildi. Gelen 
yazılar, bir seçme yapılmadan, yıllığa gitiyor 
ve yıllık kişiliksiz, bir hevesli işiymiş gibi, okur 
önüne çıkiyordu, Türk Edebiyatçılar Bitliği, 
bu yıl, yıllık yetine, Edebiya?'ı çıkarmış bulunu- 
yor. Yılda üç kez yayımlanacağı bildirilen 
Edebiyat” özelliği, dergilerde, gazetelerde 
yayımlanmış yazı, şiir ve hikâyeleri bir ataya 
getirmesi. Ne var ki, gazeteler, dergiler taras- 
nırken, kitaplar unutulmakta, Bir de, Edehiya”'a 
seçilecek yazılar, nesnel bir seçmeyle saptan- 
malı. Edebiyaf'ın gelecek sayılarında, daha bir 
özenli seçmeye yönelineceğini umalım. 


KİTAPLAR 


, 2. 308. sayfadaki alt not üzetine: T.B.M.M. 
Kitaplığındaki o koleksiyonundan Oo Akşam'ın 
1923-1925 yılları gözden geçirilmiştir. 

Eksikler şunlardır: 1-26 ocak, 25 eylül, 9, 
23 atalık 1923; 22-2B,30-31 ocak, şubat, 
mart, 18 nisan 13-15, 23 temmuz, 
25-31 ağustos, 1-6 eylül, ız ekim 1924; 23 
matt 1925. 

323, 324, 348, 354, 355, 358, 362, 363, 
391. sayfalatdaki alt notlarda, göremediğimizi 
belirttiğimiz gazete sayılatını T.B.M.M. Kitap- 
lığında bulduk; Ataç'ın yazılarını saptayıp bu 
Ek'e koyduk. 

3. Ataçın ölümünden sonra dergilerde 
yinelenen kimi yazılarının ya adları, ya da ilk 
yayımlandıkları günler değişiktir. Bunları şim- 
dilik doğrulayamıyotuz. 

4. Yarım Ay'ın 15 ekim 1939 tarihli 109. 
sayısında (N.A.) imzasıyla çıkan, Machado de 
Assis'ten “Opera”; ış kasım 1939 tarihli 111. 
sayısında çikan, yine (N.A.) imzalı, Pierre Boi- 
Icau'dan “Ava giden” çevirilerinin Ataç'a ait 
olup olmadığını bilmiyotuz. : 


Sami N. ÖZERDİM 
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BAKIŞSIZ BİR KEDİ KARA: (Şi- 
irler, Ece Ayhar., De Yayınları, İstanbul, 1965., 
23 sayfa, fiyatı 2 lira. İsteme yeri: De Yayınevi, 
Yayınevi, Ankara Cad. Vilâyet Han Kat 2 No. 
13 Cağaloğlu-İstanbul.) Birkaç yıldır. şir 
yayımlamayan Ece Ayhan, Kınar Hanımın Deniz- 
deri adlı ilk kitabından sonra yazdıklarını Ba- 
hışsız Bir Kedi Kara'da toplamış. İlk kitabıyla 
ilgi gören Ece Ayhan, bu ikinci kitabında, bit 
başka arayış içinde. Daha çok, düzyazının 
olanaklarını zorlamaya, onu şüre ulaştırmaya 
yönelmiş. Bit de, dilin sözdizimini ve sözcük- 
lerin ogötüntülerini, alışılmışın dışında kul- 
lanmaya. Kitaba adını veten şiiri buraya akta- 
rıp, bu söyledikletimizi o öznekleyelim: 

Gelip bir dalgın cambaz. Geç saatlerin deni- 
zinden. Üfler lâmbayı. Uzanır ağladığım yanma, 
Danyal yalvaç işin. Aşağıda bir kör kadın. Hısım. 
Sayıklar bir dilde bilmediğim. Göğsünde ağır bir 
kelebek. İçinde kırık çekmeceler. İçer içki Üzünç 
Teyse tavanarasında. İşler gergef. İnsancıl okul. 


KİTA 


lardan kovgun. Geçer sokaktan bakışsız bir Kedi 
Kara. Çuvalmda yeni ölmüş bir çocuk. Kanatları 
sığımamış. Bağırır Eskici Dede. Bir korsan gemisi! 
girmiş körfeze. 

BU SALI: (hikâyeler, Woffgang Borchert., 
çeviren: Kâmuran Şipal, De (Yayınları, 
İstanbul, 196$., 148 sayfa, fiyatı ş lira.) Daha 
önce “Kapıların Dışında” adlı oyunuyla “Fe- 
ner, Gece ve Yıldızlar” adli şiir kitabı da De 
Yayınları arasında çıkan Wolfgang Botchett, 
ikinci Dünya Savaşı'nın içinde yuğrulmuş bir 
Alman yazarı, Eli ekmek tutacak yaşta kendini 
"savaşın ortasında bulmuş, insanların birbirini 
öldürüşünü yakından görmüş bir yazar. Onun 
için de, hemen hemen bütün yazdıklarında sa- 
vaş var. Yazarın savaşa karşı oluşunu, söylev 
çekmeden, bu denli yalın ve ustaca vermesi 
Bu Sal”daki hikâyeleri okuyan kişide tek söz- 
cüklük bir duygu uyandırıyor: saygı. 

ŞİİRİN GELECEĞİ: (yazılar, OCe4/ 
Çunralı., Metsin, 1965., 104 sayfa, fiyatı 5 hira. 
İsteme yeri: Celâl Çumralı, İş ve İcra Mahke- 
meleri yargıcı, Mersin). 

ŞAHMERDAN - HAVADA BULUT: 
(Sai? Faik., Vatlik Yayınları, İstanbul, 1965., 
283 sayfa, fiyatı 6 lira, “Sait Faik- Bütün Eser- 
leri” dizisi: 5—6., İsteme yeti: Varlık Yayınevi, 
Ankata caddesi 49 İstanbul). 

İHTİYAR BALIKÇI: ( toman, Ernesf 
Hemingway., çeviren: Orhan Azizoğlu., Varlık 
Yayınları, İstanbul, 1965., 95 sayfa Fiyatı 2 lira. 
Altıncı basılış.) 

EKMEK KAVGASI: (hikâyeler, Or- 
ban Kemal, Varlık Yayınları, İstanbul, 1965., 
93 sayfa, fiyatı 2 lira. Üçüncü basdış.) 

© BOSNA HİKÂYELERİ: ( hikâyeler, 
İvo Andric., çeviren: Zeyyat Selimoğlu., Vat- 


HABERLER: 


PLAR Tl 


hık Yayınları, İstanbul, 1965., 221 sayfa, fiyatı 
fiyatı 2 lira.) 

SOYSUZLAŞMIŞ HAYVANLAR: (r0- 
man, İVercors., çeviren: Samih Tityakioğlu., 
Vâtlık yayınları, İstanbul, sayfa, 
fiyatı 4 lira.) 

İSVİÇRELİ ROBENSON: (Çocuk ro- 
manı, /. R. Mys, çeviren: Yaşar Nabi., Varlık 
Yayınları, İstanbul 1965., 107 sayfa, fiyatı 2 lira 
Beşinci basılış.) 

UMUTSUZLAR: (coman, Habe Öz 
kan., Nil Yaymevi, İstanbul, 1965., 104 sayfa 
fiyatı 4 lira.) 

ÖMÜRSÜN NASRETTİN (HOCA: 
(Nasrettin Hoca'dan şiirle söylenmiş fıkralar,, 
İbrahim Zeki Burdurlu., İzmit, 1965., 47 sayfa, 
fiyatı ışo kuruş. İsteme yeri., İ. Z. Burdurlu 
Eğitim Enstitüsü Edebiyat Öğretmeni, Buca— 
İzmir.) 

SAADET GÜNEŞİ: (roman, o Muazzez 
Tahsin Berkand., İnkılâp-Aka Kitabevleti, İs- 
tanbul, 1965., 203 sayfa, fiyatı 5 lira. İsteme 
yeti: İnkilâp-Aka Kitabevi, Ankara caddesi 95 
İstanbul. “Aşağıdaki kitap da bu adresten 
sağlanabilir.”) 


MONTERO KÖPRÜSÜ: (polis romanı, 
Michel Zevaco., çeviren: Galip Üstün., İnkılâp— 
Aka Kitabevleri, İstanbul, 1965., 238 sayfa, 
fiyatı 5 lira.) 

ACI SU: (şiirler, Reşad Ekrem Koçn., Koçu 
Yayınları, İstanbul, 1965., 42 sayfa, fiyatı 200 
kuruş.) 

BEN ANADOLUYUM: (şiirler, Os- 
man Yardım., Ankara, 1965., 30 sayfa, fiyatı 
4 Hira) 


196$., 221 


Güney ÇETİN 


Türk Dil Kurumu'nun Kuruluşunun 33. Yıldönümü Kutlandı 


ız temmuz 1965 pazartesi günü saat 
17.30'da, Türk Dil Kurumu salonunda verilen 
bir çayla, Kurum'un kuruluşunun 33. yıldönümü 
kutlanmıştır. Kutum yönetmenlerinin, Ankatfa'da 


bulunan üyelerin ve seçkin bir çağrılı top- 


luluğunun bulunduğu törende Kutum'un ye- 
ni üyeleri de tanıştıtılmıştır. 


Orhan Çetinkaya'nın Sergisi 


Genç kuşağın tanınmış tessamlatından 
Orhan Çetinkaya, Ankara'daki Fransız Kültür 


Merkezi salonlarında resimlerini sergilemiştir. 
Haziran'ın son günlerinde açılan ve temmuz'un 
ilk günlerinde değin açık bulunan sergisinde, 
Çetinkaya'nın “Orman”, “Çöpçüler”, “Hamal- 
İa”, “Mor Yemeni”, “Bozkır 11” “Bozkır 
Gecesi” adlarını taşıyan resimleri ilgiyle katşi- 
lanmıştır. 


Bir Yarışma 


Milli Eğitim Bakanlığı, Hüseyin Rahmi 
Gütpmar'ın doğumunun 1co üncü yılnı anma 
programı gereğince Hüseyin Rahmi Gütpmar'ın 
eserlerini oyunlaştırma yarışması açmış bulun- 
maktadır. 

Bu yarışmanın koşulları aşağıda belirtil- 
miştir. 

I Yatışmacılar, OHüseyin Rahmi Gür- 
pinar'ın kendi seçecekleri eserlerinden günümü- 
zün tiyatro tekniğine göre bir oyun hazıtlaya- 
caklardır. 

z Bu oyunlar, bir temsil süresini doldur- 
acak normal uzunlukta olmalıdır. 

3 Oyunlar, beyaz pelür kâğıdının bir yü- 
züne seyrek satırla beş nüsha olarak yazılacaktır. 


HABERLER 


4 Yarışmacılar, oOoyunlarının müsvettele- 
lerine kendi adlarını değil, uygun bulacakları 
bir adı rumuz olatak yazacaklar ayrica bu iu- 
muzu ve kendi ad ve adreslerini taahhütlü bit 
mektupla bildireceklerdir. 

5 Oyunlar ve rumuz bildiren mektup- 
lar en geç 1 ocak 1966 tarihine kadar Milli 
Eğitim Bakanlığı Talim ve Terbiye Dairesi 
Büyük Türk Yazarlatını Yayım Yoluyla An- 
ma Komisyonu Başkanlığı adına taahhütlü 
olarak postaya verilmelidir. 


6 Eserler, adı geçen komisyon ve Dev- 
let Tiyatrosu temsilcilerinden kurulu 7 kişilik 
bir jüri tarafından derecelendirileceklerdir. 


7 Birinci gelen eser 7.000, İkinci 5.000, 
Üçüncü 4.oco lira telif hakkı ödenerek Bakan- 
lıkça bastıtılacaktır. 


8 Bu oyunlar, Devlet Tiyattosunca sah- 
neye konduğu takdirde yönetmeliğin ilgili med- 
uyularak o temsil 
ödenen notmal telif hakkının 1/3 ü Hüseyin 
Rahmi Gürpinar'ın kanuni 2j3 si 
yarışmacıya verilecektir. 


desine gelirinden © yazarlara 


vâtisine, 
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Sırrı Levend, G6. Hazai, Jânos Eckmann, Sadettin Buluç, Vecihe Hatiboğlu, 
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AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ « Cih XIY, Sayı 168, 1 Eylül 1965 


“DİLE MÜDAHALE” ve “TABİİ TEKÂMÜL” 


AGÂH ŞIRRI LEVEND 


İlerde yaptığımız toplantılarda bize yönetilen sorulardan biri şudur: 
Dile “müdahale” edilemeyeceğini, dilin canlı bir varlık olduğunu, onun ancak 
kendi yapısı içinde “tabii tekâmül” ü izleyerek gelişeceğini söylüyorlar. Siz 
ne dersiniz? 

Bu savı ilk kez ortaya atan rahmetli Hüseyin Cahit Yalçın'dır 
Yalçın, 1932'de Dolmabahçe'de toplanan Birinci Türk Dil Kurultayı'nda 
“tabii tekâmül” kuramına değinerek, dilin zorlanamayacağını söylemiş, 
“tayyare” kelimesini ele alarak, bu kelimenin aslı Arapça da olsa, halkça 
benimsendiğine göre, Türkçe karşılıkların tutunamıyacağını ileri sürmüştü. 

Yalçın “uçak” kelimesinin tutunduğunu hayatta iken görmüştür. 
Gariptir ki, Yalçın sonradan gerçeği kabul ederek davayı benimsediği halde, 
kurultayda ona karşı çıkanlar düşüncelerinden caymışlar, o günkü savları- 
nın tam tersine bir yol tutmuşlardır. “Tabii tekâmül”cüler, aynı savı tekrar- 
lamaktan başka bir şey yapmıyorlar. 

“Dile müdahele” edilemeyeceğini, halkın benimsediği Arapça kelime- 
lerin yerine bulunan Türkçe karşılıkların tutunamayacağını, hele ölen eski 
kelimeleri canlandırmanın mümkün olamayacağını vaktiyle Ziya Gökalp de 
söylemişti. Gökalp, 1923'de Diyarbakır'da çıkardığı Küçük Mecmua'da bu 
konuya sık sık değinmiş, çok ilginç örnekler vermiştir. O, Arapça olan “şa- 
hid” kelimesinin dilden çıkarılamayacağını, karşılık olarak gösterilen “ta- 
nık” kelimesinin ise, unutulan eski kelimelerden olduğu için zorla yaşatıla- 
mayacağını söylüyordu. Oysa “şahid” unutulmuştur; “tanık” ise kullanıl- 
maktadır. Nitekim “ulus, yasa, tümen, ulak” gibi Çağatay lehçesinden geçen 
kelimeler de bugün yeniden hayata kavuşmuştur. 

Ziya Gökalp, “günaydın”, “tünaydın” deyimlerinin yaşamayacağını da 
söylemiştir. Bugün “günaydın”ı kullanmayan tek kişi kalmamıştır. “Tünay- 
dın” yerine ise, “iyi akşamlar”, “iyi geceler” deyimlerini kullanıyoruz. 


Ti4 DİLE MÜDAHALE ve TABIİ TEKAMÜL 


“Günaydın, tünaydın” deyimleri, Meşrutiyetin ilk yıllarında, Türkçü- 
Jük akımı içinde yabancı kelimelere karşılıklar arandığı sırada ortaya atıl- 
mıştı. Acımarak belirtmek gerekir ki, selâmlaşmak için “bonjur, bonsuvar, 
merhaba, selamü'n-aleyküm, sabah şerifler hayırlar olsun, akşam şerifler 
hayırlar olsun” gibi sözlerden başka deyimlerimiz yoktu. 

Yine gariptir ki, “günaydın”ın uydurma olduğunu söyleyen Gökalp, 
“mefküre”yi uydurmakta bir sakımca görmemiştir. Bu kelime uydurma ol- 
duğu halde “ideal” yerine yıllarca kullanılmış, sonunda “ülkü” kelimesine 
yerini bırakmıştır. İşte kelimelerin alın yazısı budur: Kelimeler doğar, yaşar, 
ölür. Bunda üzülecek bir şey yoktur. 

Bu örnekleri verdikten sonra asıl konuya geçebiliriz: 

Dil, toplumdan ayrı başlı başına bir varlık değil, insanoğlunun hiz- 
metinde, sosyolojik bir olgudur. İnsana bağlı, insanla birlikte yaşayıp ge- 
lişen canlı bir varlıktır. Bütün canlı varlıklar gibi, onun da yaşamasını, 
korunmasını sağlamak gerekir. Tarlamızı, bahçemizi olduğu gibi bırakıyor 
muyuz? Bırakmıyoruz: Çapalıyor, gübreliyor, ağaçlarını koruyor, diplerini 
suluyor, dallarını buduyoruz. Bunu yapmazsak balıçeyi otlar kaplar; ağaç- 
lara tırtıllar üşer, dallar kurur. Toprak da gitgide yozlaşır. Bunun içindir 
ki tabiata el uzatıyor, istediğimiz biçimi vererek ondan yararlanmaya ça- 
lışıyoruz. 

Çocuk tabiatta en önemli varlıktır. Onu kendi haline bırakabilir miyiz? 
Bırakmak şöyle dursun, dikkatimizi biraz esirgesek tehlikelerden koruyabi- 
lir miyiz? Bunu bildiğimiz içindir ki, bu canlı varlığın üzerine eğiliyor, titiz- 
likle onu yetiştirmeye çalışıyoruz, 

Tabiat böyle yarattı diye, saçımızı, sakalımızı, tırnaklarımızı kesmesek 
ne hale geliriz? Kendimize çekidüzen vermesek toplum içine çıkabilir 
miyiz. Bunların hepsi tabiata el atmak değil de nedir? 

O halde, insanla birlikte yaşayıp değişen canlı varlık olduğuna inandı- 
ğımız dile neden el uzatmayalım? Onu neden kendi haline bırakalım? Yüz- 
yıllar boyunca kendi haline bıraktığımız, koruyup gelişmesine yardım etme- 
diğimiz için değil midir ki, Türk dili yabancı dillerin saldırısına uğradı; ben- 
liğini yitirdi; melez bir hale geldi. 

Dili elbet koruyacağız. Onun gelişmesine yön vereceğiz. Dili korumak, 
önce ona onur kazandırmakla, kişilik vermekle olur. Öz benliğine kavuşma- 
yan dil, ne kadar işlenirse işlensin, toplumun malı olamaz. Eğreti bir varlık 
olarak kalır. 

Bunun içindir ki, dil bilincine eren uluslar, herşeyden önce dillerini yaban- 
cı öğelerden temizleyerek, ona ulusal bir değer vermeye çalışmışlardır, sonra 
da işleyerek, zenginleştirerek bu değeri yükseltmişlerdir. 

Çağdaş bir dil, bütün kavramları karşılayabilmelidir. İşte Türk dilinin 
amacı budur. Bu amaca varmak için, dilin gelişimini engelleyen pürüzler 


AGÂH SIRRI LEVEND 115 


ayıklanacak, ana dil, bilim ve sanat terimleriyle zenginleşecek, titizlikle iş- 
lenerek ulu yapı meydana gelecektir. İşte “müdahale” budur. 

Bu “müdahale”nin zorlama ile hiç bir ilgisi yoktur. Eğer bir zorlama 
olmuşsa, bunu Osmanlıca Türkçeye karşı yapmıştır. Baskı, çağlar boyunca 
öylesine ağır olmuştur ki, Türk dili zorla unutulmaya mahküm edilmiştir. 
İçinde fiillinden başka Türkçe kelime bulunmayan cümleler buna en canlı 
bir tanıktır. 

Türk ulusu, 150 yıldır bunun önüne geçmek çabası içindedir. Fakat 
ilk zamanlar bep dilek halinde kalmış, kimse işi kökünden çözmek cesaretini 
göstermemiştir. Bu başarı Cumhuriyet devrine nasip olmuş, dil devrimiyle 
bu yel açılmıştır. i 

Diyorlar ki, devrim olmasaydı dil yine sadeleşecekti. Evet, ama yalnız 
sadeleşecekti, arınmayacaktı, “Gayr-i kanuni” gibi tamlamalar, “mütevec- 
cihen” gibi tenvinli kelimeler, “bilâhara” gibi yabancı edaila yapılmış söz- 
cükler sürüp gidecekti. Kimisine “klişe” deyip yol verecekler, çoğuna da “di- 
lin persengi” deyip geçeceklerdi. Hele “tahakkuk, müşahede, neşriyat, iş- 
tigal, istişare, inşa....” gibi kelimeler olduğu gibi duracaktı, Oysa bugün, 
direnen bir kaç kişiden başka bunları kullanan kalmamıştır. 

Bu başarıyı sağlayan dil bilincidir. Sonuç ise, hayırlı “müdahale” ile elde 
edilmiştir. 
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Ulusların tarihi, hükümdarlarının tarihi değildir, uygarlıklarının tarihi- 
dir” derler. Bu sözü doğru anlamak için önce uygarlık anlayışı üzerinde dur- 
mak gerekmektedir. En geniş anlamıyla uygarlık, toplumu ayakta tutan 
toplumsal kurumların bütünüdür. Bu anlayışa göre uygarlık, toplumsal olan 
her varlıktır. Din, dil, töre, hukuk, ekonomi, teknik, bilgi, güzel sanat gibi. 
Bir toplumbilimci gibi düşünce, uygarlık terimini daha dar anlarada kullan- 
mak gerekir. Çünkü yukarıda adı geçen varlıklar, hep toplumsal varlıklar 
olmakla birlikte, aralarında doğuş, oluş ayrılıkları da olan varlıklar- 
dır. Toplumları oluşturan iki öz vardır: Biri Emile Durkheim'in diliyle 
Jugements de Valeur, Türkçesi değer yargıları'dır. Din, dil, sanat, töre 
gibi. Biri de Jugements de Röalit&, gerçek yargıları'dır. Bilim, tecim, tarım, 
zanaat, endüsiri gibi. Birinciler toplumdan topluma değişirler. Çünkü du- 
yunç işidirler. Bunlara eskiden “hars” diyorduk, şimdi “kültür” diyoruz. 
İkinciler toplumdan topluma değişmeyenlerdir. Bunlar akıl işidir. Onun 
için de, dar anlamıyla civilisation, uygarlık diyoruz. Bu anlayışla tarih hem 
kültürün hem de uygarlığın tarihidir. Öyleyse güzel sanatlar tarihi de tari- 
hin bir koludur. Onsuz tarih eksik kalır. 

Plastik sanatlar tarihinde Türk plastik sanatlar tarihinin büyük bir öne- 
mi olmak gerekir, Çünkü ulusu hem çok eski bir uygarlıkğa sahiptir hem de 
bu uygarlığını yeryüzünün üç keseğine yayan, plastik sanat anlayışında önder 
olan bir ulustur. Bu yüzden bu gibi tarih çalışmaları yalnız Türklük için 
değil, bütün insanlık için çok yararlı olacaktır. 

Burada, sanatın ne olduğunu bilmeyen, onu ulusların raffinment kibarlık 
çağlarına özgü bir lüks işi sanan kimi batılıların şu yamuk düşüncesi'ile kar- 
şılaşabiliriz: Sanatın değerini o denli büyütmemeli. Çünkü sanat, bilim. teknik 
işi gibi bir zorunluk işi değildir. Bir tadım işi, gönül işidir... İçinde doğru 
yanlar da bulunan bu düşünce sanatın ne olduğunu, toplumların yaşayı- 
şındaki iş payını da bilmemekten ileri geliyor. Etnoğrafya'nın bize bildirdiği; 
Avusturalya'nın iki klanlı, totemci ilkel toplumlarında uygarlık adını ver- 
diğimiz bilgi, ekonomi gibi kurumlardan hiç biri yokken şu üç ortaklaşa 
varlığın olduğudur: Dil, din, sanat. Hem de bu varlıklar ileri toplurılarda 
olduğu gibi toprağa yerleşik kurumlar olarak değil, göçebe olan klanların 
canı, tini, istemi gibi, güc olarak, ortaklaşa (kollektif), komul güçler olarak 
vardır. Tıpkı maddedeki elektrik, ısı, ışık gibi. Bu güçler o denli temelli, o 
denli anaçtır ki toplumlar bunlarla varoluyorlar, yenileştirmeler bunlarla 
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yapılırlar, bunların yok olmasıyla da onlar yok oluyorlar. Böyle olunca sa- 
matsiz yaşam, sanatsız tarih var olmaz. Sanat tarihinin işi sanat olgularını 
incelemektir. Ancak bu inceleme herhangi bir kişinin gelişigüzel incelemesi 
değil, tarihçi denilen düşünce adamının bilinçli, teknikli incelemesidir. Böyle 
bir incelemenin temel özelliği, nesnel olmaktır. Tarih incelemeleri yöntem 
işidir. 

Son yıllarda bazı Alman, Fransız sanat tarihçilerinin, sanatçılarının 
yazıları bir yana, Türk Sanatları üzerinde tüm olarak çalışmalar yapıl- 
mamıştır. Türk sanatları üstüne taşınan yanlış düşüncelerin yamuk 
inançların, Türk sanatları tarihinin karanlıkta kalmasının ayrı soylardan 
nedenleri vardır. İlk düşünülen Türk sanatları için yeter sayıda örnekler 
barındıran müzelerin, dermelerin olmayışıdır. Hele İslâmiyetten önceki yapıt- 
larla ilgili belgeler pek azdır. İkincisi konunun nesnel açıdan incelenmemiş 
olmasıdır. Üçüncü neden Türk plastik sanatları ile batı plastik sanatları 
arasındaki doğuş, oluş ayrılıklarıdır. Özellik taşıyan nedenlerden biri 
de Türk hattatlığı, Türk yazı sanatı gibi büsbütün özgün bir sanat kolu üze- 
rinde bilimli, yöntemli denebilecek incelemelerin yapılmamış olmasıdır. Bü- 
tün bu nedenlere bir de şunu katınız: Türk sanatları üzerinde incelemeler 
yapan insanların başarısı yalnız tarih bilgisine, teknik bilgisine değil es- 
tetik bilgisine de bağlı kalmaktadır. Batı'da olsun, doğu'da olsun bu iki 
koşulu bir arada taşıyan insanlar yok gibidir. 

Yöntem bilimi (metodolojijne göre de nesnel incelemenin ilk koşulu 
kafayı prönation'lardan, ön düşüncelerden sıyırmaktır, Türk plastik sanat- 
larını inceleme işinde de böyle. İlk iş bu sanatlar için beslenen yamuk inanç- 
ları kafamızdan söküp atmaktır. Türk sanatları için beslenen sanılardan bi- 
rini ele alalım. Civilisation des Arabes adlı bir kitap yazmış olan Dr. Gustav 
le Bon gibi bazı düşünce adamları Türk sanatı diye bir sanatın var olduğuna 
inanmazlar, Öyleki Gustav le Bon bu yapıtında Türklerin minare yapmasını 
bilmediklerini, minare yapmanın Araplara vergi olduğunu söyler. Bu gibi 
insanların sanısınca Türk sanatı Arap, Acem, Bizans sanatlarının oluştur- 
duğu katışık bir sanattır! Batı'da Saladin ve Migeon gibi Türk sanat 
anlayışmın kendi türünde bir insancıllık olduğunu söyleyen, dünyanın en 
büyük mimarlarınndan biri olan le Courbusier gibi “kent Üsküdar'dır, Beyoğlu 
testere dişidir” diyen düşünce adamları pek azdır. i 

Türk sanatına karşı verilen yargılarm ne denli dipsiz olduğunu anlamak 
için Yunan sanatının eski sanatlarla olan ilişkisini incelemek yeter. Muller 
kuramına göre Yunan sanalı geçmişi olmayan, özgür bir sanattı, Oysaki 
arkeoloji incelemelerinden anlaşıldığına göre ilk Yunan plastik sanat yapıt- 
ları eski Âsur, Mısır, Fenike sanatlarının etkisi altında oluşmuştur. Yunan- 
Hlarn işi eski sanat anlayışını Avrupa keseğinde sürdürmekten başka bir şey 
olmamıştır. Yine le Bon'un sanısma göre Gotik sanatının ayrıca özelliği olan 
kırık kemer XJİ nci yüzyıldan bu yana Araplarca Mısır'da, Sicilya'da, İtalya”- 
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da kullanılmıştır. Gotik sanatındaki kırık kemer de Mısır'daki Arap sanatın- 
dan alınmıştır. Türk sanatının Arap, Acem, Bizans sanatlarının katışmasın- 
dan oluştuğu düşüncesi, doğru gibi görülse bile, bu yüzden onun soysuz, de- 
gersiz bir sanat olması gerekmez. Böyle olsaydı Yunan, Gotik sanatlarının 
da soysuz olmaları gerekirdi. Doğru olan anlayış şudur: Canlı varlıkların 
yaşayışında olduğu gibi, plastik sanatların tarihinde de kendi kendine, 
yoktan var olma yoktur. Her sanat kendinden önce yaşamış olanlardan bir- 
takım şeyler alır. Bu alış onu alçaltmaz. Geçmiş tutkusundan kurtulmak, 
kendi üzerine kapanıp kalmak değil, belki yenilikler oluşturmaktır. Sanat 
dönemlerine değerini veren parçalar değil, tümdür. Sanat, bir bakımdan, 
yaratımdır. Mimarlık, heykeleilik, ressamlık, dekorculuk dediğimiz sanatlar, 
biçim sanatlarıdır. Bu bakımdan bu sanatları inceleme tekniği, doğa bilim- 
lerinin inceleme tekniğini andırır. Görevleri bakımından apayrı olan bu iki 
insan işi, yapıbilimsel (morfolojik) varlıkları inceleme tekniği bakımından 
birbirine yaklaşırlar. Botanik, Zooloji, Jeoloji bilimlerinde, konuları 
olan gerçekler üzerine verilen yargılar, öznel yargılar değil, dış dünyay- 
la, dış dünyanın nesneleri ile ilintili olan nesnel yargılar, gerçek yargıları- 
dır. Doğa gerçeklerini tanımak isteyen bilim adamları yargı verirken 
bütün öznel, kişisel duygularından, anlayışlarından, sanışlarından sıyrılmak 
zorundadırlar, Sanat yapıtları dediğimiz plastik yapıtların incelenmesinde 
de böyle olacaktır. Doğa bilimlerinde olduğu gibi, plastik sanatlar tarihinde, 
estetiğinde de kelimelerin, terimlerin görevi gerçeklerin yerine geçmek değil, 
yalnızca gerçekleri düşündürmek, andırmaktır. Kelimeler, terimler birer 
singedirler; gerçeğin, bilginin, bilimin kendisi değillerdir. Biyoloji bilgi- 
ninin anlağı imge anlağı değil, nesne anlağıdır. Sanat tarihçisinin de böy- 
İedir. Bilginlerin elindeki kitaplar doğa gerçeklerinin yerine geçecek gerçekler 
değildir. Belki doğa gerçeklerini tanıyan insanları anlaştırmak için kullanı- 
lan araçlardır. Sözler, terimler, kitaplar gerçeklerin biçimini, rengini, koku- 
sunu, görünüşünü öğretmezler. Ancak bütün bu duyu bilgilerini taşıyan in- 
sanlar arasında gözle, yazılı sözlerle konuşma, anlaşma aracı olabilirler. 

Bu konu ile ilgili bir iki örnek: İstanbul'daki Yenicami için “Türk mimar- 
lık tarihinin tanıdığı en büyük yapıtlardan biridir” dersek mimarlıkla ilişkisi 
olmayan bir insan bundan ne anlar? Mimarlıkla ilintisi olan, ancak Türk mi- 
marlık yapıtları üzerinde hiç durmamış bir insan Yenicami'nin dünyadaki üs- 
tün yapıtlardan biri olduğunu öğrense bile, bunun diğer üstün yapıtlardan 
ayrıcalığını biraz olsun anlayabilir mi? Sözün kısası, tarih, estetik, teknik 
bilgisi ne denli ileri olursa olsun, Yenicami'yi hiç görmemiş, onu dünyanm 
mimarlık alanındaki diğer üstün yapıtlarıyla karşılaştıra karşılaştıra değer- 
lendirmemiş olan bir insan, Yenicami'nin ne olduğunu sözle, kitapla anla- 
yamaz. 

Türk plastik sanatlarının ne denli özlü sanatlar olduğunu göstermek 
bakımından Türk bezemeciliğini örnek olarak veriyorum. 
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Batı'da heykelin, resmin, mimarlığın evrimi ne olmuşsa bezeme sanatının 
evrimi de o olmuştur. Batı diliyle bezemeleşme demek doğalaşma demektir. 
Batı bezemeciliğinin tarihte mantıksız usandırıcı yapıtlar ortaya çıkardığı 
görülmüştür. Bir ağaç masanın dört ayağını birleştiren bağlamaların orta- 
sına içinde çiçekler taşıyan bir sepet oturtulması gibi! Türk bezemeciliği, bu- 
nun karşıtı bir yönde gelişmiştir. Daha ilk günlerden soyuta yönelmiştir. 
En son bulgular da gösteriyor ki, arabesgue diyerek Arap'a yükletilmek 
istenen bezeme soyu bir Türk işinden başka bir şey değildir. Tufan kazıları 
göstermiştir ki dekorlar arasında en çok Türk olan, bütün Türk yapıtlarında 
da en çok rastlanan dekor arabesk adı verilen özgün bezemedir. Samarra 
kazılarında da bu türlü bezemeler bulunmuştur. Bu özgün bezemelerin ana- 
tomisi şu dört karakteri taşımaktadır; 

1) Öğelerin salt soyut olması, 

2) Çizgilerin çok olması, 

3) Örgenlerinin (Organlarının) kaynaşması, 

4) Ne başlangıcı, ne de sonu bulunmaması, 

Böyle olunca arabesk'ler soyut öğelerin oluşturduğu kuru, cansız yığın- 
tılar olmaktan kurtulup, bitkiler gibi, örgensel bir oluşu kazanırlar. Arabesk?- 
ler evrende dem ve düzenin simgeleridir. Bunlar insanı düşündüre düşündüre 
büyülerler. Arabesk'lere bakarken insan önsüz artsız bir evrene ulaşmış gibi 
olur. 

Arabesk'le birlikte Türklerin en çok kullandığı bezeme yolu çığırlaştırma 
diye karşılayabileceğimiz stylisatien'dur. Bitki, hayvan, insan, eşya, dış dün- 
yanın herhangi bir konusunu yalnız anatomik varlık olarak almak, onu fiz- 
yelojisinin bütün koşullarından ayırmak, ona kendinde olmayan psikolojik 
kişiliği vermek, sonra onu geometrik bir düzene göre yineleyip üretmek, 
işte çığırlaştırmak budur. Böylelikle oluşan yaprak, çiçek biçimleri artık 
doğadaki gibi olmaktan kurtulurlar, ülküsel bir yaprak, çiçek oluşumuna 
ulaşırlar. Bunlar metiftir. Bir bezeme birliğidir. Bu birlikler birliklerle bir- 
İeşip, yepyeni bir düzene göre örülmeye başlarlar. Böylelikle bezeme topla- 
ğı kurulur. Bu türlü Türk bezemelerinde en çok göze çarpan karakterler 
şunlardır: 

1) Bezeme motifleri doğadan alınmıştır, 

2) Son kerteye dek yalınlaştırılmıştır, 

3) Geometrik bir düzene göre örülmüştür. 

Bütün bu bezemelerin anlatmak istedikleri şudur: Bu dünya bir yara- 
tıklar dünyasıdır. Bütün gelip geçici biçimlerin bağlı olduğu bir düzen var- 
dır. Bu düzen hiç şaşmaz. Bu dünyada her varlık bu şaşmaz, aksamaz düzene 


bağlıdır. 
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SOKAK ADAMI 


Bir dergide çıkan şu sözleri okuyunuz: “Sokak ada- 
mının oyu ile yönetilen ve uydurmacılıkla köylü ağzından 
başka bir kaynağı bulunmayan bir kurumun fizikse/ler, 
kimyasal'lar, organizasyon'lar, rehabilitasyon'lar, olanak'lar 
ve yeteneklerle dil egemenliğini yok edici davranışları...” 

Bu satırlarla şu gerçekleri karşılaştırınız: Dil Kurumu- 
nu yönetmek üzere iki yıl önceki kurultayın seçtiği 35 
kişinin 16'sı, Ankara ve İstanbul Üniversitelerinin ve çoğu 
dil, edebiyat fakültelerinin profesör ve doçentleridir. Ili 
yüksek okul ve liselerin eserler yazmış, ad kazanmış Türkçe 
ve Edebiyat öğretmenleridir. 6'sı tanınmış şair, romancı, 
oyun yazarı, eleştiricidir. Biri sözlükleriyle ün almış dilci, 
hiri hesap işleri uzmanıdır. Resmi bir dil akademisi de ku- 
rulsaydı üyeliklerine ancak bu kıratta insanlar seçilebilirdi. 

Bir de Türkiyeyi az gelişmiş ülkelerden sayarlar. Pro- 
fesörlere bile sokak adamı gözüyle bakan değerler yetiş- 
tirmiş bir ülke nasıl az gelişmiş olur? 

(Uydurmacılık, köylü ağzı, kimyasal, rehabilitasyon 
ve yetenek konularını başka bir yazıda ele alacağım.) 
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ATATÜRK - DİL KURUMU - AKADEMİ 


Zaman zaman “Atatürk Dil Kurumunu ileride bir aka- 
demi haline getirmek istiyordu” diyenlere rasilanıyor. 
Bu yorum doğru mudur? 

Atatürk ileride bir akademi kurmayı düşünmüş ola- 
bilir. Ama akademi olarak kurmadığı Dil Kurumu'nu ileride 
akademiye çevirmeyi hiç mi hiç düşünmemiştir. Bu kurumla 
son nefesine kadar süren yakın ilgisinin bütün evreleri 
bunu apaçık göstermektedir: 

1. Atatürk isteseydi Dil Kurumu'nu daha başta resmi 
bir kimlikle, akademi olarak kurabilirdi. Bunu yapmamıştır. 


2. Atatürk isteseydi kurduktan sonra ona resmi bir 
kimlik verebilirdi. Bunu da yapmamıştır. 


3. Atatürk, Dil Kurumu'nu kurduktan dört yıl sonra, 
resmi olarak bir Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi kurmuş; 
Dil Kurumu'nun kimliğine yine dokunmamıştır. 

4. Öleceğine yakın günlerde Dil Kurumu için vasi- 
yette bulunması da onun özel bir dernek olarak yaşamasını 
istediğinin kesin kanıtıdır. 

Atatürk niçin böyle düşünmüştür? Çünkü Dil Kuru- 
mu'ndan beklediği şey, akademinin yapacağı işlerden değildi. 
Bu kurumun, bilinen kimliğiyle görevini sürdürmesini is- 
tiyordu. 
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ÖZ TÜRKÇE 


“Öz Türkçe” sözünü yanlış sayanlar var. Diyorlar 
ki: “Her dilin bir adı olur. İngilizce, Fransızca, Arapça, 
Farsça... gibi. Bizimki de Türkçe'dir. Buna öz diye bir 
sözcük eklemek doğru değildir. Dilin özü, üveyisi olmaz.” 

Bence konuyu biraz daha derinleştirerek düşünmek 
gerek. Dilimizin adı şüphesiz ki Türkçedir; öz Türkçe 
değildir. Ama vaktiyle bu dile Osmanlıca diye bir ad da 
takılmıştı. Niçin? Onun Türkçe, Arapça, Farsça karması 
olan niteliğini belirtmek için. Osmanlıca bir dil adı değil 
o zamanki karma Türkçenin adıdır. Şimdi kullanılan öz 
Türkçe sözü de öyledir: Dilimizin adı değil, yabancı öğe- 
lerden arınma yolunu tutmuş olan Türkçenin tanımıdır. 
Bu yolu tutmamış olan Türkçeyi üveyi saymak da yanlış 
olmaz sanırım. 
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“ÖZLEŞTİRME”NİN ANLAMI 


**Özleştirme”, büsbütün öz duruma getirme değil, 
“gittikçe daha öz duruma getirme” demektir. “—leş” eki- 
nin anlama kattığı bu incelik, “pekmez kaynatıldıkça ko- 
yulaşır” örmeğinde açıkça görülmektedir. Çünkü bu söz 
“pekmez ne kadar çok kaynatılırsa koyuluğu o kadar ar- 
tar” demektir. 

“Özleştirme”nin bu anlamı, Türk Dil Kurumu bildiri- 
sinin 7. maddesinde de belirtilmiştir. i 
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GÖKYÜZÜYLE 


Bir sokak gördüm, gökyüzüyle karışık. Bir köpek havlıyordu, gökyüzüyle 
karışık. Bir kadın, gökyüzüyle karışık. Uçuyordu boşluğumda sokaklar, kö- 
pekler, kadınlar. Yaz deniszlerinin durgun mavileri ıslık çalıyordu. 

Özgürlük soluyordu yamaçlarda, doruklukarda. Var olmanın özgürlüğü. 
Bugüne gelmenin. Bir saksıda zorunluluk çiçekleniyordu, bir yerde Değirmenim 
o, sesimi öğüten. 

Bütün körlüklerin, duyarlılıkların, bilgisizliklerin dışında biçimleniyordu. 
Oluşuyordu diri diri, inlerin cinlerin top oynadığı bir sabahta donmuş kalmış, 
ama kalabalık panayır yerleri gibi. 

En güzel tuz, en gücel çizgi, en güzel soyut. 


ÖRÜMCEK 


Dün leş gibi lodos kokan 

Sokağın dönemecinde neydi görünen 

Silâhımı çektim kurşunladım kurşunladım 

Daha büyüdü aydınlığımı kısı sokaklarımı kadı kentimi sardı 
Avucumda tuttuğum örümcek 


ÇALAR SAAT 


Bir kuş uçuyor havada. Odanın içinde, odanın dışında. Yuvarlakları 
çiziyor, üçgenleri, dörigenleri, beşgenleri. Bir çizgiyi çiziyor. Bozuyor yuvar- 
lakları, üçgenleri, dörtgenleri, beşgenleri. Bir çizgiyi bozuyor. Kimse tanımıyor 
onu. Varla yokun buluştuğu bir tastan yiyor yemini. Başucumda ötüyor, di- 
binde yastığımın, uykuyla uyanıklığın eşiğinde. İlkyaz sabahlarının çalar saati. 
Bir yerde gün ağarıyor. Kanlı doğumu kır çiçeklerinin. 


UYKUSUZLUK 


Uzun ve sessiz geceyi dinle 
Ne varsa onda sana da verecek bir şey yok 


BİR MAVİYİ BULMAK 


Yeryüzünde gelmiş geçmiş bütün maviler içinden bir maviyi seçtim. Kentim 
oldu o benim. 


AŞAMA 


Kimse geceyi ikiye bölemez 

Buğday sarısının kokusunu almış yürüyüp giden karıncayı 
Bir bulutun çiçek açtığı yerde 

Ölüm geçerli değildir. 


BİR ÖLÜNÜN ODASI 


Ölünün odasını iemizliyorlardı. Anası, babası, karısı, çoluğu çocuğu. . 
Kahveden arkadaşları. Gündelikçi kadınlar da gelmişti. Kimseler yoktu. Ağ- 
kyorlardı, bağırıyorlardı, susuyorlardı. oÇığlıklarının bir görünüsü sus- 
kuydu, suskularınınkı çığlık. Gülüyorlardı gülümsemeden. Yatak çarşaflarını, 
yastık kılıflarını har vurup harman savuruyorlardı. Suya sabuna vuruyorlardı. 
Havalarda uçuyordu bir giyisisi. Bir kalemi, bir kâadı. Anılarını güneşe çıkarı- 
yorlardı. Çirkin aynaları güzel günlerinin. Pirelerini, tahtakurularını, bitlerini 
temizliyorlardı. Sesini temizliyorlardı. 


Gökyüzünü. de temizliyorlardı, bir gün penceresinden baktığı. 


KADINLAR 


i 


Ben yolculuğa çıkmamış kadınları selverim. Küçücük odalarıdır düşle- 
rinin alanı. 


Gezginci oğullarının yorgun yüzleri. 


Sabahattin Kudret AKSAL 


ON BEŞİNCİ YÜZYILDA YAZILMIŞ 
BİR BAYTARNAME'NİN GİRİŞ BÖLÜMÜ 


CAHİT ÖZTELLİ 


Aşağıda giriş bölümünü verdiğimiz Baytarname, XV. yüzyılın ikinci 
yarısında yazılmıştır. Aksaraylı Hacı Mekmet oğlu Hacı Ali adlı tanınmayan 
bir kimse tarafından yazılmıştır. Kendi el yazısıyladır. Bu şimdiyedek bi- 
linmiyen eserin tek nüshası bendedir. Halk ağzı ile kaleme alınmıştır. Daha 
sonraki yüzyıllarda kullanılmayan. kelime ve fiil çekimleri çoktur. 

Giriş bölümünden sonra atların iyi ve kötü niteliklerini bildiren yazar, 
hastalıklara geniş yer veriyor ve her biri için birkaç ilâç reçetesi vererek hay- 
van tedavi yollarını gösteriyor. Kitap orta boyda doksan yedi sayfadır. 


İskender Aleyhisselâm, Zülkarneyn oğlu idi. Azim ve heybetlü ve kuv- 
vetlü padişah idi. Şarka ve garba hükm iderdi. Bu resme saltanat içinde dört 
yüz pâre muazzam şehir bünyad itdirmişti, kim ekalli şehr-i İslâmbol ve 
Darçina ve Kâzu ve Nesterun ve Umman ve Keşmir ve Hıtay ve Semerkant 
ve Hera ve Mısır ve İskenderiyye ve Antakiyye bigi ve nekim bunlara ben- 
zer şehirler varise... 

Bir gün Kâşan vilâyetinde meclis kurup yiyüp içerken Harzem vilâye- 
tinin âb ü havasın ve kazasını medh-ittiler. Yavlak begendi. Diledi kim ge- 
çüb vara, anda dahı bir şehr-i muazzam bünyad ide. Derhal Ristatalis veziri : 
kagırdı. Ayıtdı: “Cemi” leşkeri yarak etsinler ve mimarlar gelsünler”. 


Subaşılara haber itdiler. Otuz iki bin subaşı cem oldu. Ve her subaşının 
yüz bin eri süvar oldu ve on bin peygamber çerisinden..... 

Hızır ve İlyas matbaha hizmet iderlerdi. Her gün yüz mud tuz şorba- 
larına hare'olurdu. Çünkim İskender Aleyhisselâm azm yaragın kıldı. Leş- 
ker bindi, geldiler, Harzem haddine kondılar. Emr'etdi, Ceyhun suyunun 
katında bir şehr-i muazzam bünyad itdiler. Ceyhun suyından kesdürdi, 
şehrin içine akıtdı, mamur âbâdan itdi. 

Bu şehri ve bu leşkeri ve kendünün azametini gördi, taaccüb itdi. De- 
di kim “zehi kerim padişah kim bir kuluna cemi' dünyasını bağışlar ve 
cemi” halâikını mahkumu eder” ve bu taaccüb içinde iken Ristatalis hakimi 
kagırdı, dedi kim: “Yâ hâkim, Hak tebareke ve taalâ benim bigi pa- 
dişah dünya sarayına getürdü mi?” didi, “Veya getürse mi gerek” didi. 
Ristatalis remil urdı, usturlab getürdi, buldı ve bildi. 

Ayıtdı kim: “Padişah, cihana senin bigi padişah gelmedi, veli geliser 
kim Dâvud oğlu Süleyman deyiserler... Aleyhisselâm senden azametlü olı- 
sardır. Cemi” vuhuş, tuyur ve ins ve cinne padişahdır. Tahtını yil götüriserdür. 
Şarka, garba bir saaida varısardür.” didi. 
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Pes, İskender çün anı işitdi, dedi: “Bana bir çare eyle kim ölmeyem, anı 
görem.” dedi. Hakim didi kim: “Ölüme çare yokdur. Veli zulumat içinde bir 
su vardır. Ana Ab-ı Hayat dirler. Anı ele getür, nüş eyle. Ölmemeğe derman 
oldür. 

Emr-etdi, yarak yidiler, zulumat içinde girdiler. Ahır-ül-emr Hızr'a 
müyesser oldı. Çıkdılar, kimesne nişanın ve habemi virmedi. 

Bu melüllülkden İskender sayru oldı. Aristatalis hakimi kagırdı. “Bana 
derman eyle, dedi, yohsa helâk olurın,” didi. Aristatalis ayıtdı: “Bu senin 
rencine esma-i rene dirler. Belh şehrinin içinde bir çeşme vardır, ana “Zülcev- 
şen pınarı” dirler. Kırk lülesi vardır. Eğer ol sudan getürüb derman içersen 
bu rencden halâs olursın.” didi. İskender ayıtdı: “Hakim, ayıdın, bin havzıla 
getürsünler.” 

Belh'de bir kul var idi. Adı Husrev idi. Beti yazdılar, adam saldılar. 
Tiz ol suyı vir, deyü haber ve beti Husrev'e irdi. Bildi kim İskender'in ol su 
canıdır. Vermezin, didi, beni azad etsün ve kızını bana virsün, tâ kim bu suyu 
virem, dedi. 

Haber İskender'e irdi. Kadaba geldi. Irac adlu bir padişah var idi. Ana 
leşker virdi, gönderdi. Haber Husrev'e irdi. Karşu çıkdı, uğraşdı. İrae sındı, 
Husrev dutdu, habs itdi. İskender'e haber irdi. Taaccüb itdi. Taymus adlu 
bir padişah var idi. Ana dahı leşker virüb vardı, Husrewle uğraşdı. Taymus 
dahı sındı. Anı da habs itdi. Haber İskender'e irdi. Dedi kim yani kul bunun 
gibi fodulluk mı kılur. Emr itdi, cemi” leşker bindi. Haber Husrev'e irdi, 
Bildi kim karınca üzerine Süleyman gelür. Bari yarak etdi. Hisarı azıkıle 
pür etdi. Kapuların bağladı. Guh-i Dumand'e haber virdi. Cazu getürtdü ard 
arka idindi. N 

Çünkim İskender irişdi, hisarı sardı. El-kıssa, üç yıl Beli bekletdi. 
Almaklıga çare olmadı. Katı kızlık oldı. Çeri zarf oldı. Ve hem atlara renc 
girdi, helâk oldı. Leşker İskender'e geldiler, şikâyet etdiler. “Yâ padişah-ı 
cihangir, atlarımuza maraz vâkı oldı, helâk olayorular. Ne buyurırsın ?” 

İskender Ristatalis'i kagırdı. bu hali dedi kim: “Âdem oğlanı içün ilâç 
tasnif kıldın. Nolaydı bu hayvanlar için dahı bir kitab tasnif ideydin. Ata 
bir vene vakı olıcak ol kitabile amel kılalar. Ol at sıhhat bula helâk olmayaydı. 
Egerçi bunlar sâmıtdururlar, veli emrde ferman berdardır ve hem sipahinin 
saz aleti atıdır.” 

Aristatalis vezir ayıtdı: “Maslahatdır kim bizden sonra yadigâr kala, 
anunla bizi duadan unutmayalar. Belhi alalım, gönül şadman olsun da 
düzeyim.” dedi. 

Az zaman geçmeden aldılar. Husrey'i helâk kıldılar. Ol sudan içdi, sıhhat 
buldu. Çün fâriğ olundu. Ristatalis hakimi kagırdı. “Ol kitabı düz deyü buyur- 
du. Bu kitabı tasnif kıldı. Adını “Baytar-nâme” kodu. Veli bu zaif, nahif 
Hacı Ali bin Hacı Mehemmed Aksarayi, bu kitab elüme girdi. Acem dilin- 
ce perakende tebdil ve tagyir olunmuş ve hem içinde haylı müşkil otlar ko- 
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muşlar. Diledim ki Acem dilinden Türki diline düzem, tâ mübtedilere âsân 
ola ve hem okuyanlar bizi duadan unutmayalar. . 

Amma, bilgil kim Hak tebareke ve taalâ bu kevnü mekânı ve beka-yı 
âlemi anasır-ı erbaadan mürekkeb kılmışdır. Bu dört tabiat didügümüz 
maruf ve meşhurdır: “Od, su, yil, toprak.”. 

Bu dördüni cem eyledi, birbirine muhalif iken Âdem'i bünyad kıldı. 
Cem” mahlukatdan güzin yaratdı. Kendünün sanıglığın bildirmek içün fete- 
bareke-llâh ahsen-ül-hâlikin...... 

Amına, bilgil kim kalan şeyi anasırın münferinden yaratdı. Nitekim balık- 
ları ve deniz canavarlarını sudan yaratdı. Ve yirde duran kurtcugazları top- 
rakdan yaratdı. Ve cemi” canavarlar ki yıtrıcıdır, oddan yaratdı. Kuşları 
ve geyikleri ve atları yilden yaratdı. 

İmdi bilgil kim, padişahlık dizgini dört dürlü meratib üzere konmış- 
dır. Evvel âlim ve âkıl ve fâzıl ve şefkatlu vezirin ola. İkinci tolu âbâdan 
mal gerekdir. Üçüncü raiyyet düze, padişahdan şefkat ve mihribanlık gör- 
mekdir. Dördüncü sipahi kavmi tuvana gerekdir ve yiğit yaraklu gerekdir. 
Amma hazine âbadânlığı raiyyet kuvvetidür ve raiyyet sipahi kuvvetidür, 
sipahi kuvveti saz ve silâh aletidür. Amma cemi' aletden atı yeğrek gerekdir. 
Kovmakda, kaçmakda, cenkde ve ıyşde, her dürlü hâletde at âdeme gerek- 
dir. Zira kim muraddır, sahibini murada irüşdürür ve imareti dünyanun bun- 
larınladur. Bu itibarca bir kişinün bir uzak yire kasdı olsa, anı maksuda 
irişdirür. Maksudunu imaret ider. 

Eger padişahın bir iklime yagılığı olsa, leşker at arkasına gelür, irişür, 
cihanı harabe virir. Pes, imdi bu itibarca beherhal at âdeme gerekdir. Nete- 
kim şair eydür: 


Beyt, 


Er gerekdir kim cihanda bine at 
İrdı meksudına ol kim bindi at 


Sözcükler: 


İskender Zülkarneyn: Makedonyalı Büyük İskender- Azim: büyük.- 
Heybetlü: gösterişli, iriyarı— Şark: doğu — Garb: batı - Bu resme saltanai: 
böyle, bu biçim saltanat, padişahlık — Pâre: parça, tane — Bünyad etmek: 
yapmak, kurmak - Kim: ki - Ekalli: en az — Şehr-i İslâmbol: İstanbul şebri- 
Darçina, Kâzu, Nesterun, Umman, Keşmir, Hutay, Semerkand, Hera, Mısır, 
.Antakiyye (Antakya): O çağların ünlü şehir ve ülkeleri — Bigi: gibi — Ne kim: 
ne kadar - 4b ü havasın: hava ve suyunu — Yavlak: çok - Anda: orada - 
Dahı: dahi, de - Ristatalis: Yunan filosofu ve hekimi — Kagırdı: çağırdı - 
Aydı: dedi, söyledi - Cem”: bütün, hep - Leşker: asker — Yarak üisinler: 
hazırlansınlar — Subaşı: komutan — Cem oldu: toplandı, bir araya geldi - Süvar 
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olmak: ata binmek - Peygamber çerisi: İskenderin kendi askeri, muhafız 

, alayı — Hızır ve İlyas: Ab-ı hayatı içen ve ölmeyen iki peygamber - Mat- 
bah: mutfak — Mud: bir çeşit tahıl ölçüsü:- Şorba: çorba — Çünkim: vaktaki— 
Azm yaragın kıldı: gidiş, yol hazırlığı yaptı — Harzem: Doğuda bir şehir— 
Haddine: sınırına - Ceyhun suyu: Batı Türk ilinin en büyük ırmaklarından— 
Katında: önünde, kıyısında - Kendünün: kendisinin — Azamet: büyüklük— 
Taaccüb etti: şaşdı, hayret etti— Zehi kerim: ne eli açık — Halâik: yaratık— 
Hekim; filozof — Ya: ey -Hak tebareke ve taalâ: Tanrı mübarek etsin yücelt- 
sin — Getürse mi gerek: getirir mi - Remil urmak: bir çeşit fala bakmak — 
Usturlap: gökbilimde kullanılan bir araç olup bununla gelecek olaylar için 
fala da bakılırdı — Veli: lâkin — Geliser: gelecek — Davut oğlu Süleyman: İsrail 
peygamberi Davudun oğlu Süleyman peygamber — Deyiserler: diyecekler- 
Aleyhisselâm: ona selâm olsun — Olısardır: olacaktır — Vuhuş: vahşi hayvanlar 
-Tuyur: kuşlar -İns: insanlar — Cin: Cin — Yik yel, rüzgâr — Götürüserdir: 
götürecektir — Pes: öyle ise, şimdi, demek ki— Çün: nice, çünkü — Anı: onu— 
Zulumat: karanlıklar, yer altı — Ab-ı hayai: içenlerin ölümsüzlüğe kavuşacak- 
İarıma inanılan efsanevi su — Ele getür: ele geçir - Nuş eyle: iç - Derman: 
ilâç, çare — Oldur: odur - Yarak yidiler: azık, yemek yediler — İçinde girdiler: 
içine girdiler- Ahirülemr: sonunda, en sonunda — Müyesser oldı: nasip oldu- 
Kimesne: kimse - Nişan: iz — Haberni: haberini — Virmedi: vermedi, bilmedi - 
Melüllük: üzüntü — Sayru: hasta — Aristatalis: Ristatalis adının başka söylenişi 
-Yohsa: yoksa- Helâk olurın: ölürüm — Rene: ağrı, sızı — Esma-i rene: ağ- 
rılarım adları — Dirler: derler - Belh şehri: Doğuda bir şehir - Ayıdın: söy- 
leyin — Havzıla: havuz ile - Kul: köle (burada kendisine uyan, emrinde olan 
kimse) — Beti: mektup — Saldılar: gönderdiler — Tiz: tez, çabuk — Vir: ver- 
Deyü: diye - Virmesin: vermem — Kadaba geldi: kızdı, hiddetlendi — Uğraş- 
dı: mücadele etti, savaştı - Sunmak: yenilmek — Fodolluk: üstünlük tasla- 
lama — Karınca üzerine Süleyman gelmek: zayıf bir kuvvet üzerine büyük bir 
kuvvetin gelmesi anlamında bir halk deyimi — Bari: hiç olmazsa, öyle ise- 
Hisar: kale — Pür etmek; doldurmak — Bağlamak: kapatmak - Küh-i Dumand: 
bu tamamlamanın anlarını bulamadık, bir insan ya da bir görevli adı ola- 
cak —Cazu: cadı, büyücü- Ard arka idinmek: kuvvet almak, ona dayanmak — E/- 
kıssa: hasılı, sözün kıssası- Almaklıga: almaya- Kızlık: kıtlık — Çeri: asker- Zaif 

oldu: zayıf oldu, kuvvetten düştü — Padişah-ı cihangir: cihan padişahı, büyük 
padişah — Maraz vaki olmak: hastalanmak- Oleyorular: oluyorlar- Adem oğlanı: 
insanlar - Tasnif kılmak: yazmak telif, etmek — Nolaydı: neolurdu - Olcak: o- 
Tunca- Amel kılalar; iş göreler — Samitdururlar: konuşmazlar - Emirde Jerman 
berdar: emre uyan, sadık - Maslahat: husus, keyfiyet - Şadman: sevinçli, 
rahat — Düzeyim: telif edeyim, yazayım — Farig olundu: iş bitti, boş kalındı — 
Baytarname: hayvan, özellikle at hekimliği ile ilgili kitap— Nahif: âciz, güç- 
süz — Bin: oğlu - Aksarayi: Aksaraylı (şimdi Niğde'nin ilçesi) - Elime girdi: 
elime geçti - Perakende tebdil: karışık, dağınık — Tagyir olunmuş: değiştiril- 


KANARYA SABAHINDA ERİNÇ 


Güneşin güzelliğini görebildi mi bir 

Vardı mı çivit serinliğine çarşaf göklerin 
Yaprak yaprak titredi mi koca çınarlarda 
Hele bir de aldı mı o burun direğinde 

Baş döndüren kokusunu dağ yellerinin 
Yırtar ekşi uykusunu karialcana yırtar 
Sığ sular evreninden kurtulmuş yumruklar. 


Kurtulma çabsında bir en bilinçle Çılgın 
Kavrulan nar gögüsleri uzak kasırgalarda 
Diri vişne dudaklarıyla ısıran bir bahar 
O en yalnız dorukta özsuyunu gerçeğin 
Ak elma serinliği ak ceylan soluğunda 
Aralanan dişlerinde sarı yıldız ağması 
Yaban ki bakışı el el yıldızlarıyla 
Kadife gecesinde sonsuz Haran ovası. 


Kendi yürek yelkeniyle açılmış gider artık 

Yasak güzelliklerde avlandığı adaya 

Yok gölgesi tanrıların kuisal betiklerin 

Tembel tozu törelerin ve o kör yargıların 
Seçip yazar yazgısını büyür insan bilinciyle 
Kırdığı her halkasında paslı düzen zincirlerinin 
Ve bir yüce kurtuluşun o kanarya sabahında 
Şimdi artık sünger sünger emer vardığını erinci 
Dev bir araya yansımış kara zeyiin gözlerinde. 


Tahsin SARAÇ 


miş, bozulmuş — Müşkil ot: yapılması güç ilâç - Mübtedi: acemi, yeni 
başlayan — Âsân: kolay — bilgil kim: iyi bil ki - Kevn ü mekân: kâinat, evren 
—Beka-yi âlem: evrenin devamı, sürmesi — Amasır-ı erbaa: dört eleman (ateş, 
su, toprak, hava) - Mürekkep: bileşmiş, bileşik — Tabiat: doğal özellik — 
Maruf: herkesce bilinen — Od: ateş — Muhalif: zıt, karşıt — Âdem: Âdem pey- 
gamber - Bünyad kıldı: yarattı - Mahlukai: yaratıklar — Güzin: seçkin — sanıg- 
gın: yaratıcılığını — Fetebareke-lâh: Tanrı mübarek etsin — Ahsen-ü-hâlikin: 
yaratıkların en güzeli - Müfred: basit, döküntü, kalıntı - Yirde: yerde — 
Kuricugaz: kurtcağaz, Küçük kurt — Dizgin: idare, yönetim, — Dürlü: türlü — 


SAYISIZ 


Her bulutun arkasından siz göründünüz 
Yağmurunuz sağanak gibi yağdı bahçelerime 
Rüzgârınz kopardı yalnızlık iplerini 
Acemi kuşlar gibi doldunuz içerime 


En çok zamanlarımda hep siz vardınız 
Siz çıkardınız hep kocamış ağacıma 
Denizlerimde biten sarı nilüferdiniz 
Sayısız girmiştiniz damarlarnma 


Yıldızlar serdiniz yıkık çatıma 

Keder tasında şimdi yemyeşil gökleriniz 
Ölüm artık uzaklardaki kıyı 
Saksılarımda büyür şenlikleriniz 


İlhan GEÇER 


Meratib: derece — Akıl: akıllı — Fâzıl: faziletli, erdemli — Şefkatlü: acıyıcı — 
.Tolu: dolu - Raiyyet: tebaa, halk-Düzmek: tanzim etmek — Mihribanklık: 
koruma, gözetleme — Tuvana: güçlü, kuvvetli — Yiğit yaraklu: iyi, sağlam 
silahlı - Yegrek: daha iyi, üstün — Kovmak: kovalamak, izlemek — iyş: eğlence - 
Hâlet: vaziyet, durum — Murad: istek — İmaret: bayındırlık — Bunlarınladur: 
bunlarladır — İsibarca: sebeple — Kasdi olsa: gitmek istede, isteği olsa — 
Maksud: istek — İklim: ülke, memleket — Yagılık: düşmanlık — Hprebe ver- 
mek: harab etmek, yok etmek — İmdi: şimdi — Beherhal: her halde, mut- 
laka, 


ÇILDIR ÇÖLÜ'NDE BAĞDAT İLE HÂFIZ'IN AĞITI 
M. FAHRETTİN KIRZIOĞLU 


Kars İlimizin Çıldır ilçesinde denizden 1959 m. yükseklikte ve 120 km? 
yüz ölçümündeki tatlısu gölü, 22 mm. derinliğinde olup; batısındaki Kısır- 
Dağı (3192 m.) doğusundaki Gökdağ ve Temür'ün ordusuyla birkaç yaz yay- 
ladığı ünl. “Ming-Köl” /Çıldır- Bingölü dağları (2780 m.) arasındadır. Bir yürek 
biçiminde olup sivri ucu güneye bakan bu gölün: beş kiloyu bulan nefis 
alabalıkları, adacıklarındaki yaban kuşları yuvaları ve onların insanı sar- 
hoş eden ötüşleri, kıyılarının temiz ve ince kumsalları ile çevresinin dağ 
çayırlarından yeşil örtüleri, gelecekte yurt içi turizminde parlak bir yeri 
olacağını muştulamaktadır. 

Türkiyenin en büyük ve yüksek tatlısu gölü sayılan Çıldır Gölü çevre- 
resindeki köylerde, iki bölük Türkler oturur: en eski “Yerli”ler sayılan Ca- 
vaklar (birinci şahıs zamirine “ben” yerine “ban” diyenler) ve kökleri Ka- 
zarlar'a varan Borçalı ile Kazak boylarından Karapapak da denilen Tereke- 
meler (“ben” yerine “men” diyenler). Çıldır'da ve Gölün kıyılarındaki ber iki 
bölüğe mensup köylüler arasında, Göl ile ilgili altı yedi türlü güzel efsanemiz 
anlatılmaktadır. Fakat biz burada, XVI. Yüzyılda ve belki de ondan önce- 
leri bu güzel gölün bütün kıyılarındakileri de ağlatan anıları acıklı bir ağıtla 
anlatılan nişanlı iki gencin: Bağdat Hanım ile Hâfız'ın başına gelenleri tanı- 
tacağız. 

Bu konuda vaktiyle Ankara Radyosunda konuşan Pertev Naili BORA- 
TAV, (ikinci askerliğini Karsta yaptığı sırada halktan duyduğu) Nişanlı 
İki Gencin Ağuvnı, 16 aralık 1941 tarihli “Ulus” gazetesinde yazmıştı. 
“Türküler'de İnsanların Sesi” adlı bu makalesini, 1945 te Ankara'da bası- 
İan “Folklor ve Edebiyat” kitabında (s. 58-57) da anan P. N. BORATAV 
Çıldır'da gerçek bir yaşantının “hikâye”si olan bu gençlerin macerasını, 
ARNİM ile BRENTANO'nun “Halk Şarkıları” kitabmda anılan ve XVI. 
Yüzyıldan beri bilinen Alman halk Türkülerinin konusuyla güzel bir karşı- 
laştırma yapmıştır. Bunda, ne Almanlar'ın Türkler'den, ne de Türkler'in 
Almanlar'dan bu konuyu almadıklarını, bu “ifade'nin, eskilerin deyimiyle, 
bir “tevarüt” olayı olduğunu haklı olarak belirimiştir. Çünkü “ayni içti- 
mai şartlar içinde yaşayan insanların, ayni düşünüş ve duyuş Gi 
meydana getirmeleri”, olağan işlerdendir. 

Çıldır Gölü'nün batısındaki şoseden gelip isme, Pekreşen köyü. yakıs 
nındaki göl kesimine “Hâfız-Boğulan” diyen köylüler, yanık. ağıtlarını da 
.—bildikleri denli— anarak, dillere dectan olan Bağdat Hanım ile Höfiz'ın aj 
na gelenleri şöyle anlatırlar: 
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“ Pekreşen'in iki kilometre kuzeyinde, eskiden beri ören ve 1ssız duran, 
Giyakhor da denilen Kalaça köyünün en zengin Ağa'sının Bağdat Hanım 
adlı dünya güzeli sayılacak gökçelikte bir kızı varmış. Güzelliği dillere des- 
tan olan Bağdat, Çıldır gölünün doğu kuzey kıyısında Ağcakala köyü gü- 
neyinde ören olup geceleri yanından geçenlerin tekin saymadığı Albız köyünün 
Ağa'sı olan bir zenginin oğlu Hâfiz ile nişanlanıyor. Bağdad'a yaraşır yakı- 
şıklı ve yiğit bir delikanlı olan Hâfiz da, eşleri ve yoldaşları arasında atılgan- 
lığı, biniciliği ve güreşleri ile ün salmıştı ” i 

“Eskiden nişanlılık süresi, — Kız evi'nin nazlı istekleri ve ağır ağır 
“kalın” /başlık/ ödenme gereği yüzünden — uzun olup, bazan yıllarca sürerdi. 
İşte bu uzun ayrılığa ve töresine dayanamayan iki nişanlı, birbirlerini son 
derecede sevdiklerinden, ilk görüştükleri gecede baş başa verip buldukları 
bir çare ile, sık sık buluşma imkânına kavuşuyorlar. Buldukları çare, şöyle 
imiş: Çok kalabalık ve erkekleri kanlı (kıyıcı ) olan Kız evi'nde, yaz gün- 
lerinde herkes uykuya dalıp da, durum uygun olduğu sırada Bağdat, ev- 
lerinin önündeki “kara-ban”da (üç yanı kapalı ve önü açık örime'de) bir 
ateş yakacak; Göl'ün öte ucundaki Oğlan evi'nden bu ateşi gören Hâfız, 
soyunarak çamaşırını başında taşıyıp yüzerekten ateşe doğru gelecek, kıyıya 
çıkarak tan-atıncaya değin nişanlısı ile görüşüp, sevişecek. Sonra da, töre- 
ye uyarak, kimselere görünüp sezdirmeden, savuşarak Göle girip, yine 
yüze yüze köylerine varacak.” i 

“Bir yaz boyunca iki genç ve güzel nişanlı, bu yolla sık sık geceleri bir- 
birlerine kavuşuyorlar. Bir gün, Kız'ın Ağabeğisi'nin Karısı, işin farkına 
vararak, Bağdat'ın rakibi olan Amucasu Kızı'na da haber veriyor. İşte bu 
Gelin ile Amuca kızı, Bağdat Hanım'ın ateş yakmayı uygun bulmayıp 
uyuduğu bir gecede, kara-ban'ın altında ateş yakıyorlar. İstekleri de, hem 
enişteleri olacak Hâfız'ı utandırmak, hem de onun Bağdat'a getireceği “Ni- 
şanlı-Khonçası” denilen “gecenin yemişleri”ni alıp yemek gibi bir şaka idi”. 

“Gölün karşı kıyısından, yatsıdan sonra eski yerinde ateşin yandığını 
gören Hâfiz, sevgilisinin yine kendisini beklediğine güvenerek, eskisi gibi 
soyunup, Göle dalıyor ve yüze yüze ilerlemeye başlıyor. Fakat, “Bağdar'ı 
gözü kaldırmayan” Amucası-Kızı, Gelinin yalvarıp yakarmasına aldır- 
mayarak, Delikanlı, tam Göl'ün ortasında iken, birden ateşi söndürüyor. 
Yazık Hâfız, karanlıkta Göl içinde yönünü şaşırıp, yarı geceye değin öteye 
beriye doğru yüzerek. sonunda kıtırı (takatı) kesilip, “Hâfız - Boğulan” denilen 
kesimde boğularak, derin sulara gömülüyor.” 

“Ertesi gece yazık Bağdat-Hanım, gönlü istemediği halde, içinden ge- 
len ters bir sürükleme ile, kara-ban'da ateşini yakarak, sabaha değin bekle- 
diyse de, nişanlısının gelmediğini görerek, cevcevelendi (vesveseye düştü). 
O gün akşamı dar ederek, herkesin uymasını bekledi ve yüreği ese ese yine 
ateşini yakıp, bekledi. Sabah olduğu halde, bir puta (aşkına dolu içilen sev- 
gili) gibi sevdiği Hâfiz yine gelmedi. Üçüncü gecede, bunun gibi bek- 
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leme ve üzüntü ile, yürek çarpıntısı ile geçti. Üç gündür gözüne uyku 
girmeyen Bağdat, üçüncü gecenin sabahına karşı, yüreği burkulup yaralı 
geyik gibi inleyip feryad ederek, solan gülü andıran yüzünü Göle çeviriyor 
ve şu “yangun deyişi”ni söylüyor: 

Gel doğrusun söyle, ey zâlim felek: 

Üç giindür gelmedi, yâr nerde kaldı? 

İntizar, âhımdan sularda semek 

Rahatı kalınadı. yâr nerde kaldı! 


Tükendi sabrım, gitdi dayanık 
Gündüz kararım yok, gece uyanık 
Yürek iğnelenir, ciğerim yanık 

Bir çare kıladı. yâr nerde kaldı? 

Od aldı BAGDAT'ın güşam, bağı 
Beklerim haberin akşam, sabağı 
Herbirisi oldu bir kan çanağı 

Göz yaşım silmedi, yâr nerde kaldı?” 


“Sevgilisinin gelişini beklediğinin üçüncü gecesi sabaha doğru, bu yanık 
deyişi söylerken, genç ve güzel Bağdat'ın saçlarmın toptan ağardığını an- 
latırlar!... Artık yüreğine Nişanlısı Hâfız'ın ölümü danıyor (doğuyor). 
ve konaktaki odasına çıkarak, seher vakti Çıldır Gölü'nün üzerinde uçuşan 
turnalar'a, ötüşen sonalar'a (yaşilbaş ördekler), karşıdaki Gökdağ'a derdini 
döken ve içini yakan ateşi dindirmeye çalışan şu ağıtı söyleyerek ağlıyor: 


“Derdim var dağa bedel 
Çiçeğim ağa bedel 


Halime yandı melek 
Yar ocağına felek 
Gökdağ'da sünbül idim 
Kızıl gonça gül idim 
Göl'de ötüşen sona 
Tez kavuşurdum ona 


Durnam seni dinlerem 
Sinen şan şan inlerem 


Al tökdüm, giydim kara 
Tabip yok, kıla çare 


BAGDAT, ne tökdün kan, yaş? 


Viranem aldı ataş 


Ah eidi müşkil meni. 
Sardı muydan çal meni. 


Dilimde kaldı dilek 
Hasret koydu bil meni. 


Sam yel esdi, soludum 
Sarmadı bülbül meni. 


Çalkamıp batma kana 
Koymaz erkân, yel meni. 


Dert dilinden anlaram 
Kaval sanar el meni. 


ÜZ be üğ canım yara 
Fetheder bu hal meni. 


Binamda kalmadı taş 
Âhir eder kül meni.” 
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“Muradı gözünde kalan yazık Bağdat'ın gerçekten içini yakan ateş, 
onun gül benzini soldurdu, küle çevirdi. Bitkinliğinden birkaç haftada yata- 
ga düşen Bağdat, kendisini avutmaya gelip, halini soran komşu kızlar ile 
gelinlere , “aşk od”nun neler yaptığını anan yedi “hana”lı he dertli deyi- 
şiyle, şunları da yana yana söylemiştir: 


“Analar, bacılar halim sorarsa 

Bir aşkdandır meni tüttürür bu od. 
Ezel kuruluşu Nür-i-4hmed'den 
Her insana bir yol tutturur bu od. 


AÂdam-Ata oldu Hava'ya âşık 
Yedi buğdayı, düştü dünyaya âşık 
Ondan doğanlar da bir “Ba”ya âşık 
Uğruna can sarf ettirir bu od. 


Kem bahtım bu hale deveran eyledi i 
Gözüm al kan, sözüm figan eyledi 
BAGDAD'm bağrını şan şan eyledi 
Her dem ecel aşın tattmır bu od.” 

“Uluların anlattığına göre, giinden güne eriyerek biten Bağdat, yazık 
Hâfiz'm başına gelenleri öğrenmeden, onun boğulmasından kırk gün sonra 
ölmüş; bu iki genç nişanlının kırkları birbirine karışmıştır. Sonradan işin 
içyüzünü öğrenen Kalaca ile Albız köylüleri de, muradı gözünde kalan bu 
iki civanın ölüm acılarına yanarak, dayanamayıp öteye beriye göçüp da- 
gıldıklarından, yurtları 1ssız ve viran kalmıştır.” 

SÖZLER: Kara-ban: Dede Korkut Kitab'ındaki “Ağ-ban-ev” in tersi, 
bayağı örtme, avlu- Muy: saç- Çel: kır, saça ak düşmesi- Soludum: soldum, 
sarardım— Şan şan: şane şane, göz göz (delik)- Üğ: uzuv, üye- Üğ be Üğ: 
bütün gövde.- Sorarsaz: sorarsanız.- Hava: Havva Ana. “Ba”: buta (puta) — 
Yazık: zavallı. 
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“YILLIK”, “NEVSÂL”, «ALMANAK” 
CEMİL OK 


“Eskiden Frenklerin almanak dedikleri bir seneye ait kitablar neşredi- 
lirdi, Bunlara eskiden nevsâl derlerdi. Galiba şimdi yıllık diyorlar. Çirkin 
bir kelime... Alık, yılık gibi bir şey.” 

Bu satırlar “Milliyet” gazetesi yazarlarından Sayın Refi Cevad Ulunay'ın 
14. 7. 1965 tarihinde çıkan “Basın Tarihi” başlıklı yazısından alınmıştır. Bu 
yazısında, “bizde basının bir tarihi olmaması”ndan yakımarak bunun “affo- 
lanmaz bir ihmal” olduğunu ve her yıl bir “Basın Almanakı”nın düzenlen- 
mesi gerektiğini söyleyen sayın Ulunay, bu arada bir yolunu bulup -par- 
çada görüldüğü gibi- “almanak”ın Türkçe karşılığı olan “yıllık” kelimesine 
çatıyor. Bunun “çirkin bir kelime...” olduğunu söylüyor. Dolayısıyla “nev- 
sâl” ve “almanak” kelimelerini ondan güzel buluyor. 

Sayın Ulunay'ın bu davranışını tyadırgamamak gerekir. Çünkü yabancı 
kelimelere hayranlık, Türkçe kelimeleri küçümsemek, onları hiç bir nedene 
dayanmadan hakaret edercesine kötülemek, sayın Ulunay'ın ve onun gibi- 
lerin başlıca işidir. Onlar Osmanlıca özlemi içindedirler. Dilimizin gittikçe 
arılaşması onları tedirgin etmektedir. İşte Ulunay, bu tedirgin olanların 
başında geliyor. Bu Ulunay ki yazılarında, “Güzel Türkçe”si Osmanlıcayı 
göklere çıkarmak, Öztürkçeyi de yerin dibine batırmak için fırsat kollar du- 
rur. Ufak bir ilişki yakalasın... Tamamdır. Önüne çıkan Türkçe kelimelere 
—hiç gereği olmasa bile—- av görmüş kaplan gibi saldırır. 

Hiç gereği olmasa bile diyorum, çünkü “yulık” kelimesine “çirkin” 
demesini gerektirecek hiç bir neden yoktur. Dikkat edilirse yazısındaki 
“Çirkin bir kelime... Alık, yılık gibi bir şey” sözleri artıktır. Bu sözleri söy- 
lemesi hiç de gerekli değildi. Ne yaparsınız ki Sayın Ulunay, Türkçe kelime- 
leri — dolayısıyla Öztürkçeyi-kötülemeyi kendine iş edinmiştir. Ne ister bu 
Türkçe kelimelerden ? Günahı nedir bu kelimelerin? Cevap çok basit: 
Türkçe olması!.. 

Nedense Türkçe kelimelere karşı büyük bir sevgisizliği var bu sayın ya- 
zarın, Ve bu sevgisizliğini de her fırsatta ortaya koymaktan çekinmiyor. 

“Nevsâl” ve “almanak” kelimelerini güzel buluyor. Neden? Yabancı 
oldukları için!.. “Yıllık” kelimesini ise “çirkin” buluyor. Neden? Türkçe 
olduğu için!.. Çünkü yanılmıyorsak -ki yanılmış olmayı çok isteriz- sayın 
Ulunay'a göre bir kelimenin güzel olması için yabancı olması, çirkin olması 
için de Türkçe olması yeter bir nedendir. 

Gelelim “nevsâl” ve “almanak” kelimelerine... Nedir bu kelimeler?... 
Şimdi bunların kısaca durumlarını belirtelim; 


AŞKTAN ve BARIŞTAN YANA . 


Bugün herşey bir yana 

ne iç ne dış meselemiz 

sonsuz bir ocak yüreğimiz 

çiçeklerimiz meyve olmada. 

eşiiliğimiz 
özgürlüğümüz 
iüzemiz 
ortada. 


© Zaman değişen bir saaitır, 
Yeni güneşleri vurmada, 
Muilu toplumlar yaratmada, 
Muilu insanlar üzerine ezgilerimiz. 
Düşlerimiz 
barıştan 
sevdiklerimiz 
aşktan yana. 


Celal Ertugay 


Nevsâli Farsça bir kelimedir. Yeni demek olan “nev” kelimesiyle yıl 
demek olan “sâl” kelimesinin birleşmesinden oluşan bu kelime “yeni yıl” 
anlamına gelmektedir. Görülüyor ki bu kelimenin, bir yıl içinde yazılmış 
önemli yazıları, oluşan olayları v.b. yi içine alan bir kitaba ad olıması şöyle 
dursun, onunla yakından veya uzaktan hiç bir ilgisi yoktur. 

Almanak kelimesine gelince; düzenleme ve sıralama anlamına gelen bu 
kelime, batı dillerinde eskiden yılda bir çıkarılan; yılın günlerini bildiren, 
güneş veya ây tutulmaları, yıldızlar v.b. üstüne astranomik bilgiler veren 
küçük kitablara ad olarak kullanılırdı. Doğrusu, bu kelimenin asıl karşılığı 
takvimdir. Sonraları bizdeki yılık anlamında kullanılmaya başlanmıştır. 

Peki, bu kelimeler yanında “yıllık” kelimesinin durumu nedir? Bunun 
da kısaca gramer açıklamasını yapalım: 


1 Farsça ve Osmanlıca sözlüklerde böyle bir kelimeye rastlayamadık. Osmanlıcada (Fransızca 
sözlüklerde) almanak —bir de annuaire — karşılığı olarak sâl-nâme vardır (5. 5. Bey, Kamusı 
Fransevi). 

Düşüncemize göre Nevsâl, Servet-i Fünun devrinde uydurulmuş ımoda kelimelerdendir. Bu 
kelime uydurmacıların arasında kalınmış, ortak kullanış alanma gitememiştir. 
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Yıllık; “yıl” bir isim kökü olup, anlamı herkesçe bilinmektedir. “-lık” 
da isimden isim yapma eki olup, Türkçede isimden isim yapma eklerinin en 
işleklerinden biri, belki de birincisidir. Bu ekle isimlerden her türlü yer, ay- 
gıt, topluluk isimleri, soyut isimler ve sıfatlar yapmak mümkündür. 

“Yıllık” Soyut bir isimdir. Soyut isimler sonradan somutlaşarak nesne 
isimleri durumuna gelebilirler. İşte “yıllık”, bu kurala uyarak somutlaşmış 
bir nesne ismidir?. Bir yıla ait şeyler için yazılan her çeşit kitaba ad olabilir. 
Örneğin: “basın yılığı”, “devlet yıllığı”, “meclis tutanakları yıllığı”, v.b... 
gibi. 

Bu kısa açıklamadan anlaşılacağı üzere, “yıllık ”, yapı bakımından 
Türk dilinin yapısma tamamen uygun bir kelimedir. Anlam bakımından da 
tam bir kelime olup “almanak”ı, fazlasiyle karşılamaktadır. 

Dilimizde bu kadar sağlam bir kelime varken, “almanak” gibi yabancı 
bir kelimey1” onun yerine geçirmeğe çalışmak... Doğrusu böyle bir davranışı 
neye yormak gerektiğini kestiremiyoruz. 

Sayın Ulunay'ın sözü edilen kelimeler içinde “almanak”, kullanmayı 
daha uygun buluşuna bakılırsa “nevsâl” a da pek değer vermiyor. Fakat 
bu kelimeye de söz götürmeyi aklının kıyısından geçimiyor da — sanki çok 
gerekliymiş gibi— “yıllık” a saldırıyor, “çirkin bir kelime..” diyor. 

Öyle sanıyoruz ki bir kimsenin, beğenmediği için bir kelimeye çirkin de- 
mesi ve onu kötülemesi yetrinde bir davranış olmasa gerek. Çünkü bir kelimenin 
güzelliği çirkinliği bir kimsenin tekelinde değildir. Şu kelimeyi filânca gü- 
zel buluyor, kullanalım, falanca çirkin buluyor kullanmayalım gibi acaip 
bir ölçüye uymak saçma ve gülünç olur. Aslında dil, yapısına uyan kelime- 
yi tutar, uymayanı da atar. Onun bunun çirkin, güzel demesine bakmaz. 

Hem sonra, herkesin kendine göre bir zevki ve anlayışı vardır. Güzellik, 
çirkinlik kişiye göre değişir. Kimine güzel gelen şey, kimine çirkin gelebilir. 
Fakat bilim ortaktır. Bilime göre bir şey, ancak doğru veya yanlış olabilir. 

Ortaya atılan bir kelimeyi beğenen kullanır, beğenmeyen kullanmaz. 
Bu kelime benim hoşuma gitmiyor diye, çirkindir demek iyi bir davranış 
değildir, kanısındayız. Buna da kimsenin hakkı olmaması gerek.. Kelime yan- 
hş olabilir. Bunun da bilimsel yöntemlerle ortaya konması gerekir. Yoksa, 
gelişi güzel Türkçe kelimelere saldırmak, hakaret etmek, Türk diline düş- 
manlıktan başka bir şey değildir. 


2 Bu kelimeyi “bir yılık kira” sözünde olduğu gibi sıfat olarak kullanılan “yılık” kelime- 
siyle karıştırmamak gerekir. 
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ARİSTO VE ELEŞTİRİ 


OSMAN TÜRKAY 


Bugünlerde Aristo'nun Poetika'sını yeni baştan simi Ama bu 
kez, İsmail Tunalı'nın Türkçe çevirisinden!, Poetika” yı, İngram Bywater'in 
İngilizce çevirisinden ilk okuyalıdan bu yana aşağı yukarı on yıl geçmiş. 
Daha sonraları, Butcher'in ve Twining'in çevirilerinden de okumuştum 
birkaç kez. Şimdi, Türkçe çevirisini de ele geçirmişken, onu, daha dikkatlice 
okuyup, İngilizce çevirileriyle karşılaştırayım diye düşündüm kendi kendime. 
Ama, ne yazık ki, bu çaba beni sık sık hayal kırıklığına uğratmakta. İsmail 
Tunalı'nın dilini yadırgadım ilkönce: Öztürkçe, osmanlıca ve frenkçenin 
gelişigüzel karışımından örülmüş tümceler insanın canını sıkar çoğuzaman. 
Sonra, Tunalı, birçok Yunanca deyimlerin, kavramların Türkçe karşılığını 
bulamamış. Örneğin myihos için “hikâye” demiş. Katharsis'i “tutkulardan 
tinsel arınma” olarak türkçeleştirmiş. Kimbilir, belki de, bir bakıma, iyi 
etmiş. Çünkü bunların Türkçede tek sözcükle karşılıkları yoktur. Üstelik 
Aristo Poefika'sında bu iki sözcüğü birer teknik terim olarak kullanmıştır. 
Örneğin nyihos'u, başlangıçta birkaç kez öykü yerine kullanmışsa da, gide- 
rek ona tragedya plânı anlamını vermiştir. Öte yandan, katfarsis'in Yunan- 
cada tıbbi bir terim olduğunu göz önünde bulunduran Batılı bilginler, bu 
sözcüğün doğru anlamını bulabilmek için uzun zaman tartışmışlar, en 
sonunda, “tinsel denge ve coşkusal sağlık durumu” olduğu sonucuna var- 
mışlardır. Bununla birlikte, Tunalı'nın çevirisiyle, Türk edebiyatının 
önemli bir yapıt kazandığını unutmamak gerekir. Çünkü, Aristo'nun 
Postika”sı, dünya edebiyat tarihinde ilk yöntemli eleştiridir. Roma edebiyatını, 
aydınlanma çağlarının Avrupa'sını derinden derine etkiledikten sonra, 
yüzyılımız eleştirisine de bazı bakımlardan ışık tutmuştur. 


Poetika'nın eleştirisine geçmeden önce, onu daha iyi kavrayabilmek 
için, yazılmış bulunduğu yer ve zaman boyutu içine doğru bir biçimde 
oturtmak zorunluğu var. Eski Yunanistan'da Orpheus, Hesiodos ve Ho- 
meros, halk şiirinin, epik ve lirik şiirin babaları durumundaydılar. Ama, 
Milâttan önce beşinci yüzyılda Atina, siyasal yönden ve sanat bakımından 
büyük değişikliklere sahne oldu. Yeryüzünde ilk demokratik hükümet, 
bu yüzyılda, burada kurulmuştu. Öte yandan, Tragedya ? ve komedya sanat- 


1 Aristoteles Poeikz, çev. İsmail Tunalı, İstanbul Remzi Kitabevi, 1963. 

z Prof. Handrik Van Loon'a göre, tragedya'dediğimiz o soylu sanat türünün doğuşu tuhaf, 
ttagedya sözcüğünün kökü ise, biraz da gülünçtür. Ona göre, ttagedyanin doğuş serüveni şöyledir: 
Şarap Tanrısı Dionysos şerefine her yıl yunan kentletinde şenlik alayları düzenlenirdi, Halk sokak- 
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ları da, bu çağda doğmuş; yontuculuk ilerlemiş, felsefe iyiden iyiye kök 
salmaya başlamıştı. Bu yüzyılda yetişen yüzlerce küçüklü-büyüklü tragedya 
ve komedya yazarları arasından Aeschylus, Sofokles, Evripides ve Aris- 
tofanes'in yapıtları günümüze değin ulaşmışlardır. 

Klasik kültürle az-çok ilgili olan her kişinin kolayca düşleyeceği gibi 
şiirin, tiyatronun, tarihin, felsefenin, mimarlığın ve yontuculuğun kök saldı- 
ğı Atina, o altın çağında, bizim şimdiki ölçülerimizle, küçücük bir kentti. 
Aristo, Poetika adlı yapıtında, ülküsel (ideal) kentin ne genişlikte olması 
gerektiği sorununu incelerken; bunun, yüksekçe bir yerden haykıran bir 
insanın sesinin duyulabileceği bir alanı kaplamasını öneriyordu. Atina da 
aşağı yukarı bu genişlikte bir keniti. Sokakları daracıktı. Halk dertleşmek, 
dedikodu yapmak, çene çalmak için, bu daracık sokaklardan geçip çarşi 
alanına giderdi. Felsefe (filo-sofiya), doğru sevgisi demektir, Doğruyu araş- 
tırıp gün ışığına çıkaran filozof öğretmenler, öğrencilerine, genellikle bu 
sokakların kenarlarında ders verirlerdi. Sokak aralarında, bir mermer 
sütuna sırtını verip şiir okuyan, lir çalan ozanlar görülürdü: 


“Bir bakarsınız, şu sokağın kenarına ressamın biri sehpasını kurmuş, 
resim çiziyor; bir bakarsınız, öteki sokağın kenarında oyuncular durmuş, 
sahneye koyacakları yeni bir oyunun provasını yapıyorlar; bir bakarsınız, 
bir başka sokağın kenarında çalgıcılar yer almış, çalgılarını çalıyorlar, 
oyuncular oynuyor, sokaktan akıp geçen kalabalık bunlara aldırış etmeden 
yürüyüp gidiyor... Bir yanda satıcılar eşyalarını satıyor; öte yanda ozanlar 
şiirlerini okuyor, öğretmen öğrencilerine ders veriyor....” 3. 

İnsanın özünde var olan doğruları ortaya çıkarmaya çalışan düşünür- 
ler, bu daracık sokakların kenarlarından başka, çarşı alanında, at yarış- 
larında, ya da eş dostun evinde toplanıp tartışırlar, arasıra şölenler düzen- 
lerlerdi. Doğuştan filozof ve eleştirmen olan Sokrat, bir kadını ya da erkeği, 
bir genci ya da yaşlıyı, bu daracık sokakların kenarlarında, çarşı alanında, 
ya da düzenlenen şölenlerde sorguya çeker; onu, erdem ve tüze, bilim ve 
sanat, şiir ve siyasa üstüne sınardı. İşi taşçılık ve oymacılık olan Sokrat, 
önemli şölenlere sandal denilen bir çeşit ayakkabıyla gitmekle birlikte, 
çoğu zaman yalınayak dolaşan ufak tefek, dağınık giyinişli bir adamdı. 


ların kenarlarına toplanarak, sağ#lerden kurulu olan bu şenlik alaylarını hazla seyredermiş. Alayın 
önünde yer alan safyr'ler yatı bellerine kadat keçi derisine bürünüp, keçi biçimine giretlermiş. İşte 
bu nedenle bunlara “tragos-oitos” yani “leçi-şarkıcı” denirmiş. Zamanla bu ““tragos-oitos” 
sözcükleri birleşerek “tragedya” olmuşlar. Öte yandan, daha sonraları, M.Ö. beşinci yüzyılda bazı 
yazarlar, bu işe el atmışlar. İlkin şarkıları, müziği, kotoyu düzene koymuşlar. Sonra, bazı yazarlar, 
keçi-şarkıcılatın önüne bir oyuncu (aktör) eklemişler. Acayip şarkılarla Dionysos bayramlarında . 
yoluna devam eden şenlik alayları arada bir durup, öndeki oyuncuya önceden yazılmış olan rolünü 
temsil etmesi için fırsat verirletmiş. Daha sonraları, Aeschylus, oyuncu sayısını ikiye çıkatıp, ttaged- 
ya'ya sanatsal bit biçim vetmiş. Sofokles ise, oyuncu sayısını üçe çıkarmış. 'Tragedya da, işte bundan 
sonra ttagedya olmuş, tiyatto evletinde oynanmaya başlanmış. 
3 Dion Chtysostomo, Söylev 20. den. 
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Ama, dünyaya kutsal bir görevle geldiğine, kendisini tanrısal bir gücün 
yönettiğine inanıyordu. Kutsal saydığı görev, doğruyu bulmak, yanlış olan 
şeylerden kaçınmaktı. İşte bunun için, yaşlı ya da genç, sorumlu ya da so- 
rumsuz, birçok kişileri sorguya çeker, verdikleri yanıtlar doğru değilse, 
onların yanlış olduğunu tanıtlardı. Konuşurken hep aynı şeyleri tekrarlar 
sanılırdı ama, bilge kişiler, onun her tümcesinde bir başka anlam, yeni bir 
düşünce bulmaktan geri kalmazdı: 


“Sokratı dinlemeye başladınız mı, ilkönce bütün söylediklerinin saçma 
olduğunu sanırsınız. Konuşmaları, taşkın safyr'lerin sırtlarındaki derilere, 
benzer sözcüklerin ve deyimlerin içine bürünmüştür. Yük eşekleri, demirci- 
ler, nalbantlar, kunduracılar ve debbağlardır konuştukları. Aynı sözcüklerle, 
aynı şeyleri, söyler durur sanırsınız. Bilisizler ve deliler bu sözlere güler. 
Ama, söylediklerini açıp içine girdiğinizde, sözcüklerinin anlam yüklü ol 
duğunu görürsünüz. Söylediklerini daha da açtıkça, onların, erdemin en 
güzel imgelerini kapsadığını; soylu ve iyi kişiler olmaya istekli kişiler için 
yararlı en kutsal sözler olduğunu anlarsınız.” 

Öğrencilerinden biri olan Eflâtun, Sokrat'ın ölümünden sonra, onun 
konuşmalarından belleğinde kalanları yazıp bir felsefe dizgesi kurdu. 
Fflatun'un yapıtlarına bakıp da onu gerek felsefenin, gerekse eleştirinin 
babası saymamak olanaksızdır. Bununla birlikte, kimi aksaklıklarına karşın, 
yapıtları karşılaştıran, yöntemli ilk yazınsal eleştiri, Aristo'nun Poetika'sıdır. 
Aristo, bu yapıtında, çeşitli şiir türlerini karşılaştırmakta, ayrı ayrı incele- 
mekte, eleştiri dilinde bugün hâlâ kullanılmakta olan birtakım terimler ve 
sözcükler ortaya atmaktadır. Tİragedya, komedya, epik, lirik, karakter, 
episod, koro gibi eleştirisel terimler Aristo'nun Poğtika'sından sürüp gelme- 
dir. 

. Poetika eleştiri tarihine neler kazandırmıştır? O olmasaydı eleştiri neler 
yitirirdi? Önemli olan, Poefika'nın eksiklikleri ya da aksaklıkları değil, 
tek başına bu yapıtın eleştiri tarihine kaynaklık ve köklük edebilmesidir. 

Aristo, M.Ö. 384 yılında Stagira'da doğduğu zaman, Yunan kültürü 
ve sanatı, Yunan demokrasisi gibi, altın çağını kapatmamıştı henüz. Felsefeye 
meraklı öğrenciler için, Eflatun'un kurmuş olduğu Akademi'nin kapıları 
açıktı. Aristo, 17 yaşında öğrenci olarak girdiği bu Akademi'den, 37 
yaşında öğretmen olarak ayrıldı. Bir aralık, Büyük İskender'e öğretmenlik 
yaptı. Akademi'de yazdıklarından ancak bazı parçalar bulunabilmiştir. 

Eflatun, dünyada ilk Akademi'yi kurmuştu. M.Ö. 347'de öldüğü zaman, 
Atinalı olmadığı için Aristo, başöğretmen olarak Akademi'de Eflatun'un 
yerini alamadı. Atinadan ayrıldı ve on iki yıl sonra geri döndüğünde, Apollo 
ve Müzlerce kutsal sayılan bir korunun yanında, bugün lise dediğimiz 
Liseum?'u kurdu. Aristo, hemen hemen bütün yapıtlarını Liseum'da öğret- 


4 Eflatun, Şölen; Alcibiades'in Soktat'ı öven konuşmasından. 
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menliği sırasında yazmıştır. Hangi yapıtını daha önce, hangi yapıtını daha 
sonra yazdığı bilinmemekle birlikte, Zeforika ile Poelika'nın, en son yapıt- 
İarı olduğu ileri sürülmektedir. Kimi Batılı bilginlere göre, bunun başlıca 
kanıtı, daha önceleri geliştirmiş olduğu felsefe dizgelerinden her iki yapıtta 
da derin izler bulunmasıdır. Ayrıca, Retorika'da kısaca tartışılan korku ve 
acıma duygusunun, Poefika'da daha geniş ölçüde işlenmesi, Poetika'nın, 
Retorika'dan da sonra yazıldığı kanısını uyandırır. Buna göre, Poetika, Aristo 
nun en son yapıtıdır. 

Eflatun'nun tüm yapıtları, Sokratın ve arkadaşlarının yaptıkları 
konuşmalara ve tartışmalara dayanır. Aristo'nun tüm yapıtları ise, Liseum' 
da verilmek üzere hazırlanan derslerin bir araya gelmesinden doğmuştur. 
Liseum'da belki de sırasıyla Mantık, Fizik, Metafizik, Törebilim, Siyasalbilim, 
Retorika ve Poetika okutulmuştur. Peki, bu yönde ne gibi kanıtlar var elimiz- 
de? Yalnız, şu var ki, gerek #elorika, gerekse Poetika, daha çok, öğrenimlerini 
tamamlayıp hayata atılmak üzere olan öğrencilere seslenir. 

Poetika, Aristo'nun en son yapıtı ise, en olgun yapıtı olması belki de 
gerekmez. Ama, aranması gereken bazı nitelikler vardır ki görmezlikten 
gelinemez. Örneğin Mantık, Aristo'nun ilk yapıtı ise, bu onun önsözü; 
Poetika son yapıtı ise, bu da onun sonsözü demektir. Aradakiler bir bütünü 
kuran yapıtlar dizisidir. Gelgelelim Poetika, Aristonun eksik, savruk, hattâ 
en tutarsız yapıtıdır. Bazı konular, söz verildiği üzere, derinlemesine işlen- 
memiş; bazı konular ise, eksik bırakılmıştır. Ama şunu da unutmamak 
gerekir: Poetika yayımlanmak üzere hazırlanmış bir kitap değildi. Liseum'da 
ders verirken, yararlanılmak üzere yazılmış notlardı. Beş bölüme ayrıla- 
bilen bu yapıtında Aristo, en önemli şiir türleri olarak tragedya, epos ve 
komedyayı ele almakta; bütün bunların benzetleme sanatı olduklarını, 
şiirin müzikle sıkı bağları olduğunu belirtmekte; şiirin tarihsel ve tinsel 
bakımdan kökenini araştırmakta; tragedyanın kısa bir tarihini yazmak- 
tadır. Bu arada, epos ile tragedyayı karşılaştırmakta; tragedyanın biçimsel 
tanımlamasını yaptıktan sonra, yapı ve kuruluşunu incelemekte, coşkusal 
etki konusunu tartışmakta, tregadya'nın öteki şiir sanatlarından üstün 
olduğu sonucuna varmaktadır. 

Aristo'nun yaşadığı çağda 158 Yunan kent devleti vardı. Siyasalbilim 
olarak Türkçeye çevirebileceğimiz Poliğika, bu kent devletlerinin kuruluş- 
larını, anayasalarını, tarihlerini bütün ayrıntılarıyla incelemekte; öte yandan 
Poetika, tüm Yunan kentlerinde, hele Atina'da, gittikçe gelişen tiyatro yapıt- 
larını ve şiir türlerini eleştirmektedir. Aristo'ya göre ozan, duygu ve düşün- 
celerini, acılarını ve sevinçlerini, öfkelerini ve umutsuzluklarını doğruya en 
yakın bir biçimde yansıtan kişidir. Ozan, ya tanrı vergisi özel bir yeteneğe 
sahiptir; ya da birazcık olsun kafadan çatlaktır; açıkçası, onun bir deli 
damarı vardır. Ama, Eflatun, ülküsel devletinden ozanı bunun için kov- 
mamıştı. Aristo'nun öğrenci olarak devam ettiği Akademi'de Eflatun, iyi 
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insan, iyi yurttaş, iyi yönetici yetiştirmek ülküsüyle çalışmış, didinmişti. 
Anlaşılacağı üzere, Eflatun, eğitsel amaçlara kendini adamış bir düşünür 
olarak, geleneksel Yunan eğitimine çatarken, Devlet adlı yapıtında bilinçli 
olarak ozanlara saldırmıştı. Eski Yunan eğitim dizgesinde, daha henüz 
olgunluk çağına gelmeden, öğrencilere Homeros'un ve Hesiodos'un şiir- 
lerini okuturlar, böylece felsefe eğitiminin kapılarını açmış olurlardı. Oy- 
saki Eflatun'a göre şiir, gençlerin usunu zehirliyor, töresini bozuyordu. 
Bununla birlikte Eflatun, ozanlara karşı derin bir sevgi ve saygı beslerdi. 
Devle”in onuncu bölümünde Sokrat, Homeros üstüne saygıyla konuşur, 
ona en büyük onuru verir. Buna karşın, ülküsel devlete yüce bir ozan gelir, 
ona olağanüstü kutsal bir insan gözüyle bakılır, mürrisafi ile yıkatılır, çelenk- 
lerle taçlandırılır, ama gene de ülküsel devletten kovulur. 


Şiir niçin töredışıdır? Niçin gençlerin usunu zehirler? Eflatun'a göre, 
sanat ve hele şiir, duygular ve anlamlar dünyasının bir benzetlemesidir: 
Bilgili kimselerin, uzun çabalardan sonra girebileceği düşsel bir dünyadır. 
Sanat yapıtları gerçekten uzaktır, bir çeşit benzetlemedir. Ozanların tan- 
rılar üstüne söyledikleri yalandır. Tanrılar, kahramanlar ve devler üstüne 
söylenen öykülerin çoğu da töredışıdır. Hele Homeros ve Hesiodos'un 
şürleri gençler için çok zararlıdır. Çünkü genç kafalar, doğru ile eğriyi 
birbirinden ayıracak güçte olmadıkları için, aslında bir çeşit benzetleme 
olan bu yanlış yapıtların etkisi altında kalırlar. 


Eflatun, salt uscu bir filozoftu. DevleP'te insan usunu üç kesime ayırır: 
1- Mantıksal. 

2— Tinsel, 

3- Tutkusal. 


Eflatun'a göre, insan, ülküsel yaşama ancak usun mantıksal kesimini 
çalıştırmakla erişebilir. Usun alt kesimleri, tutkusal ve coşkusal bölümü, 
duygu ve istekler dünyasıyla ilgilidir ki, kuruluş bakımından ötekilerden 
daha geniş olduğu için doymak bilmez. 


Aristo, yıllarca sonra, Poetika'sını, Eflatun'a karşı şiiri savunmak amacıy- 
la yazmakla birlikte, bazı noktalarda onunla uzaktan ya da yakından bir 
görüş birliği kurar. Örneğin Aristoda, Eflatun gibi, şirin bir benzetleme 
sanatı olduğunu, coşkuları kamçıladığını, bir benzetleme sanatı olmakla ve 
coşkuları kamçılamakla, şiirin insana haz verdiğini, bütün bunların insan 
kişiliğini etkilediğini, böylelikle gerçek yaşamda insanların davranışlarına 
da etken olduğunu belirtmektedir. Buna karşın, şiirin gereksizliğine, tinsel 
ya da ussal bakımdan zararlı olabileceğine inanmamaktadır. Eflatun'un 
yazdıklarına göre, trajik epik ve komik ozanlar ülküsel devletten uzaklaş-. 
tırılmalıdırlar. Ama, töresel eğitim konusunda yararlı olabilecek didaktik 
ozanlara yer verilmelidir. 
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Devlet'in onuncu bölümünde Eflatun, şiir üstüne son sözünü söyleyip, 
şiirseverleri, şüri savunmak için yazı yazmaya çağırırken: “Yazsınlar yaza- 
caklarını, şiirin sadece haz vermekle kalmayıp, siyasal topluluklara * ve insan 
Me yararlı olduğunu tanıtlayanları dostça ve iyi niyetle dinleyeceğim” 

emişi. 

Aristo'nun işte bu amaçla Poetika'sını ders notu olarak hazırladığı ko- 
layca anlaşılabilir. Aristo, Ozanlar Üstüne adlı başka bir kitap da yazmıştı 
ama bunun yalnız bazı parçaları bulunmuştur©. Sokratik konuşular biçiminde 
yazılmış olan söz konusu yapıtın ele geçen parçalarında, Aristo, didaktik 
şiire değinerek, her dize yazarının ozan olmadığını; öte yandan, bazı düz- 
yazıların'da şiir gibi bir benzetleme sanatı olduğunu ileri sürmektedir. 
Aristo, bununla demek istiyor ki, Eflatun, ussal ve töresel bakımdan şirin 
yıkıcı ve zararlı olduğunu söylüyor ama, kendi diyaloğlarında da zararlı 
gördüğü şür öğesi ağır basıyor. 

Doğruya bakılacak olursa, Aristo, şiirin bir benzetleme sanatı olduğu, 
coşkuları kamçıladığı, insana haz verdiği, insan kişiliğini etkilediği konu- 
larında Eflatun ile aynı düşüncede olmakla birlikte, coşkuların gerçek 
yaşamda insan için kötü olabileceğine inanmamaktadır. Aristo'nun £af- 
harsis kuramı buna en iyi yanıttır. Bu kurama göre tragedya, seyircide ya 
da okurlarda, korku ve acıma duyguları yaratır. Aslında korku olmasaydı, 
acıma da olmayacaktı. Tragedya kişilerinin başlarından geçen yakım ve 
kırım, sanki bizim de başımızdan geçecekmiş gibi korkarız. İşte acıma duy- 


gusu, bu korkudan ve daha çok kendi benliğimizi düşünmemizden doğ- 
maktadır: i 


- “O halde tragedya, ahlâki bakımdan ağırbaşlı, başı ve sonu olan, belli 
bir uzunluğu bulunan bir hareketin taklididir; sanatça güzelleştirilmiş bir 
dili vardır; içine aldığı her bölüm için özel araçlar kullanır, hareket eden 
kişiler tarafından temsil edilir, bu bakımdan tragedya salt bir hikâye (mythos) 
değildir. Tragedyanın ödevi, uyandırdığı acıma ve korku duygularıyla ruhu tulku- 
lardan temizlemektir.” (katharsis). (çev. İsmail Tunalı). 

Katharsis gerçekten ruhu tutkulardan arıtma mıdır? Kısacası, bir çeşit 
dinsel bir mecaz mıdır? Yoksa kimilerinin savunduğu gibi tıbbi bir terim 
midir? Yenidoğuş İtalyasından tutunuz da, yirminci yüzyıl İngiltere'sine 
değin, çeşitli çağlarda ve birçok ülkelerde, klasik bilginler katharsis üzerinde 
geniş ölçüde tartışmışlardır. Sözcüğün tıbbi anlamını ele alanlar, “tiyatro 
sâyrlevi değildir” diye alay etmişler. Çünkü, Katharsis'in asıl anlamı, sürgün 
ilâcı alıp mideyi arıtmaktır. Aristo üzerinde çağımızın en büyük yetkililerin- 
den biri olan Prof. Humphry House, konuyu derinlemesine inceledikten 


5 Siyasal topluluklar: xpöç T&ç xoAırstag. Eflatun bununla uygur yaşamı kastetmiş olabilir. 
6 Ozanlar Üstüne: xdpl motyrixhg. Aristo'nun, Büyük İskender'e öğtetmenlik yaptığı 
sırada, Homeros üstüne bir inceleme yazdığı söylenmektedir. Diegenes Laettius, Aristo'nun, 
Homeros'un Sanatıyla İlgili Sorımlar adlı bir yapıtından da söz açmaktadır. Bu yapıt da yitikler arasındadır. 
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sonra, Milton'un Samson Agonistes adlı yapıtına yazdığı önsözden elde ettiği 
ipuçlarına dayanarak şöyle bir sounca varmaktadır: 

“Tragedya, yakışık ve yeterli itelemelerle, gizilgücden etkinliğe dek 
bazı coşkular yaratır ve bu coşkuları doğru bir biçimde, doğru nesnelere 
yöneltmekle onları denetler; iyi insanın coşkularının kullanılması gerektiği 
biçimde, oyunun sınırları içinde, onları uygular. Oyun bittikten sonra, bu 
coşkular tekrar gizilgüce indirgendiğinde, gizilgüc öncekinden daha eğitil- 
miş bir duruma girer. Aristo'nun kafharsis dediği işte budur... 

“Ratharsis'in sonucu coşkusal denge ve uyumdur: Ve kolayca coşkusal 
sağlık durumu olarak tanımlanabilir.” 7 

Şimdi Aristo'nun amacını daha iyi anlamış e Demek ki 
şiir, hele tragedya, Eflatun'un söylediği gibi usu zehirlemiyor, töreyi boz- 
muyor. Bunun tam tersi, coşkusal bir denge, bir sağlık durumu yaratıyor. 
Aristo'ya göre, bu coşkusal denge, bu tinsel sağlık durumu, özel bir trajik 
hoşlanma yaratır. Özel sözcüğünün altını çizdim. Çünkü Aristo, tellim özel 
trajik hoşlamadan söz açar. Tİragedyanın insana haz verdiği konusunda 
Eflatun ile Âristo'yu birbirinden ayıran tek nokta, Aristo'nun tellim bu 
hazzı özellemesidir: 

“Günkü tragedyadan her çeşit zevk vermesi istenemez; ondan bekle- 
nen zevk, tragedyanın (özüne) ait olan zevktir. İmdi şairin ortaya koyduğu 
taklit eserleriyle uyandırdığı korku ve acımadan doğan zevk-duygusunu 
hazırlaması lâzım geldiğine göre, bu zevk duygusunu uyandıracak etkiyi 
hikâyenin kendi içinde saklaması gerektiği açıktır.” (Poetika, Bölüm XIV. İ. 
Tunalı'nın çevirisi.) 

Yukarıdaki parçada çevirmen hele ikinci tümceyi gereksizce uzatmış, 
böylelikle Aristo'nun vermek istediği anlamı aksatmıştır. Bywater'den aynı 
tümceyi şöylece Türkçeye çevirebiliriz: 

“Trajik haz, acıma ve korkudan doğan bir hazdır ki, ozan bunu, bir 
benzetleme yapıtıyla yaratmak zorundadır.” 

Milton'a göre, Aristo'nun tellim değindiği bu trajik haz, bizi tra- 
gedya seyretmeye çeken özel hazdır. Ama, bu, ne kerteye dek Aristo'nun 
amacını aydınlatabilir? İşte güç olan, bu sorunun yanıtıdır. Aristo'nun 
sözlerinden açıkça anlaşılıyor ki, trajik haz, benzetleme yoluyla, korkudan 
ve acıma duygusundan doğmalıdır. Şimdi burada sorulması gereken 
soru, trajik hoşlanma ile korku ve acıma duygusu arasındaki bağıntı nedir? 


İlk önce şunu belirtmek gerekir ki, Aristo'nun benzetleme üstüne yaz- 
dıklarının çoğu tutarsız, hattâ çocukçadır. Şiirle birlikte tüm sanatların 
benzetleme olduğu yalnız Aristo'ya özgü bir düşünce değildir. Sokrat da, 
Eflatun da aynı düşüncedeydi. Bütün bu söylenenlerin toplamından çıka- 


7 Aristoteles Poetics, Humphry House, Rupett Hart-Davis Yayınevi, Londra, sayfa 106. 
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rabileceğimiz sonuç, Eflatun'un, sanatı ve hele şiiri, gerçeği benzetleme bi- 
çiminde gördüğü nokta sında toplanıyor. Buna karşılık, Aristo'ya göre 
sanat ve özellikle tragedya, olayların ve devinim durumda olan kişilerin 
benzetlenmesidir. Eflatun, kimbilir, belki de, bir bakıma, gerçeğin ben- 
zetlenmesinin olanaksız olduğu düşüncesiyle, şiirin, boşuna harcanmış, 
zararlı bir emek olduğu noktasında ayak diremiş ve ozanı ülküsel devletin- 
den kovulmuştu. Aristo, işte bu platonik öğretiye karşı, Poetika'sında, kor- 
ku ve acımadan doğan trajik haz, coşkusal denge ve tinsel sağlık anlamına 
gelen katharsis kuramını one sürmüş; sanatın gerçekle yarışamayacağı 
görüşünü ortadan kaldırmak için tragedya planı, birlik ve uzunluk, ola- 
sılık ve zorunluluk konuları üzerinde etraflıca durmuş; yer ve zaman bir- 
liği kuramını geliştirmiş; trajik eylem ve karakter sorununu tartışmış, kısa- 
ca, sanai için bir ölçü, bir vasat yaratmıştır. Şimdi bunlar üzerinde teker 
teker durmaya çalışalım: 


Eski Yunan ozanları çoğunlukla konularını geleneksel masallardan 
almakla birlikte, Aristo, Pogika'nın dokuzuncu bölümünde ozanları bu ma- 
sailara bağlanmamaya çağırır. Çünkü ozan, bir sanat yaratıcısı olarak, 
söyleyeceği öyküyü kendi amacına göre düzenlemek zorunluğu karşısın- 
.dadır. Poetika'nın yedinci bölümünde ise, Aristo tragedyanın kendi kendine . 
bağımsız, bir bütünlüğü olan, canlı bir varlık olduğunu belirttikten sonra 
şöyle diyor: 

“Bir bütün ise, başı, ortası ve sonu olan bir şeydir. Baş, herhangi bir 
şeyin zorunlu sonucu olmayan şeydir; ondan sonra ise zorunlu olarak bir şey 
gelir. Son ise aksine bir başka şeyden sonra zorunlu olarak gelmesi gereken 
ve gelen şeydir; ama sonun ardından hiç bir şey gelmez. Son olarak orta 
ise, bir başka şeyden sonra gelen ve kendinden sonra da bir başka şeyin 
geldiği şeydir. Sonuç olarak da şunu söyleyebiliriz: İyi kurulmuş hikâye- 
lerin (mmythos) ne gelişigüzel bir başı olabilir, ne de gelişigüzel bir sonu, 
tersine baş ve son, yukarıda onlar hakkında yapılan belirlemelere uygun 
olmalıdır.” (çev. İ. Tunalı). 


Burada söz konusu olan, sanat yapıtındaki ölçüt ve bütünlüktür. Bunu 
da ancak ozan, yapıtına iyi bir plan kurmakla başarabilir. Ozanın kur- 
makla yükümlü bulunduğu öykü değildir sadece. Yaşantılarımızın, masal- 
ların, tarihin belli bir başı, ortası ve sonu olması gerekmez. Bunlar, canlı 
bir varlık olan sanat yapıtları gibi biçimli değillerdir. Biçim, sanatçının 
yapıtına kurduğu planla gerçekleşir. Bu da gösteriyor ki, Aristo'nun masal 
ya da myihos'tan güttüğü amaç, plandır; şiirin, içerden başlayarak dışarıya 
yönelen yapısıdır. 

Bu plan nasıl kurulabilir? İlk önce göz önünde tutulması gereken şey, 
birlik ve uzunluktur. Şiirsel birlik, Aristo'nun “düzen” görüşünün bir s0- 
nucudur. Poetika'nın altıncı, yedinci, sekizinci bölümlerinde Aristo, tra- 
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gedya'nın “tamamlanmış, bütünlüğü olan bir devinimin benzetlemesi” 
olduğunu belirttikten sonra, onun, belli bir uzunluğu da bulunduğunu ek- 
lemeyi unutmaz. Yirmi üçüncü bölümde ise, tragedyayı “tüm örgensel 
birliğiyle, canlı bir yaratık” olarak tanımlar. Çünkü ne çok küçük, ne de 
çok büyük bir şeyin doğal bir güzelliği olamaz. Olağanüstü başarı ancak 
iyi planla gerçekleşebilir: “4rgos'da Mytis'in heykeli, Mytis'in ölümünde 
suçu olan adam ona bakarken, üstüne yıkılıp öldürür.” Aristoya göre, 
böyle bir plan, raslantı sanılsa da erekliymiş gibi bir durum yaratır ve kut- 
sal tüzenin gerçekleşmesi gibi seyircide ve okurlarda olağanüstü bir hoş- 
lanma ve coşku duygusu uyandırır. 


Aristo, tragedya öğelerini şöylece sıralar: Plan, kişiler, düşünce, söz- 
dizimi, görünü ve uyum. Bu öğeler ve etkileri üzerinde sık sık durur; tra- 
gedya ve cpos'lardaki episod'lardan söz açar. Episodlar, tragedyada “iki 
koro şarkısı arasına sıkıştırılanlardır”” der. Eposlarda ise, hemen hemen 
bütün öykü episodlardan kuruludur. 


Tragedya'nın iç yapısını ve bu yapıyı kuran yasaları anlamak için, Poetika- 
nın dokuzuncu bölümüne kısaca bir göz atalım. Aristo diyor ki: “Şairin 
ödevi, gerçekten var olan şeyi değil, tersine olabilir olan şeyi, yani olasılık 
veya zorunluluk kanunlarına göre mümkün olan şeyi anlatmaktır.” 


Aristo, bu bölümde, tarih yapıtı üzerinde de durmakta: Örneğin Hero- 
dotus'un kitabı, şiir gibi, ölçülü uyaklı da yazılabilirdi. Ama, gene de bu 
yapıt şiir olamazdı. Çünkü, Herodotus gerçekte var olan, tek olan şeyleri 
yazmıştı. Oysaki ozan, olabilir olanı anlatır. İşte bunun için, şir, tarih 
yapıtından daha felsefi, daha üstündür. Çünkü şiir, genel olanı dile getirir. 


Ozan niçin olabilir olanı, genel olanı, yapıtına ham madde olarak 
seçer? Çünkü olmayacak şeyleri yazarsa, gülünç bir duruma düşer, yazdık- 
larına kimse önem vermez. Şiir sanatı, bununla birlikte, inandırıcı olma- 
hıdır. Kişiyi, doğruymuş gibi inandırmalı. 


On beşinci bölümde Aristo, tragedya'da, olmayacak hiç bir şeyin bu- 
lunmamasını öne sürer. Şöyle birkaç kez de yer ve zaman birliği üzerinde 
durur. Yerin, tüm oyun boyunca aynı yer olması gerektiğini söyler. Zaman 
konusunda ise, bir tragedya yapıtının bir günlük bir zaman parçası kap- 
samasını önerir. 


Olasılık, zorunluluk, inandırıcılık, yer ve zaman birliği gibi konular, 
yalnız sanatsal iç yapıyı kuran iç yasalar mıdır? Öyle görünüyor ki, Aristo 
bunlarla bir yandan iç yapıyı anlatmak isterken, öte yandan da dış yapıya 
verilen biçimi içten pekiştirmek amacını gütmektedir. Ama, hele zaman 
birliği konusunda tellim Sofokles'in yapıtlarını göz önünde bulundurduğu 
için yanılgıya düşmekten kendini kurtaramıyor. Oysaki tragedya'nın ilk 
yaratıcısı olarak görmekte olduğumuz Aeschylus'un bazı yapıtlarına bir 
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göz atmış olsaydı, bu zaman kısıtlamasının bir önem taşımadığını göre- 
cekti, 

Poetika'nın altıncı bölümünü dikkatle okursak, şöyle bir tümce ile kar- 
şılaşırız: “Eylemsiz tragedya olmaz, ama karaktersiz bir tragedya yapıtı 
yazılabilir.” 


Çağlar boyu eleştirilen bu sözleriyle Aristo ne demek istemişti? Ger- 
çekten karaktersiz tragedya yazılabilir mi? Aristo'nun burada belirtmiş 
olduğu “karakter” sözcüğüyle ne amaç güttüğünü kavramak için Prof. 
Humphry House, Törebilim adlı yapıtın birinci ve ikinci kitaplarını ince- 
lemekte ve şöyle demektedir: 

“Aristo'ya göre, insan, kişilik bakımından yaradılıştan iyidir, ya da 
kötüdür. Bu, doğuştan sahip olduğumuz bazı fiziksel yetilerle uyuşmazlık 
halindedir. Örneğin görme ve işitme duyusu, yaradılıştan hepimizde vardır. 
Daha henüz görmeye ve işitmeye başlamadan önce de, bu duyulara sahip- 
tük. Kısaca, bunlar görmeye ve işitmeye başladıktan sonra sağlanmış şeyler 
değildir. Yaradılıştan sahip olduğumuz eylem yetisi ancak fiziksel eylem 
alanını kapsar ki, bu töresel bakımdan tarafsız ve kayıtsızdır, karakterle 
bir bağıntısı yoktur. 

“Buna karşılık, erdem ve erdemsizlik, iyi yada kötü davranışlarımızla 
doğarlar. Yapıcı, ev yapmayı, ev yapmakla öğrendiği gibi, biz de iyi yada 
kötü davranışlarımızla, iyi ya da kötü insan olmayı öğreniriz. Bir şeyi sü- 
rekli olarak yaparsak, o artık bizim âdetimiz, karakterimizin eylemi olur.” 

Bu görüşe göre, karakter, geçmiş eylemlerin biriktirdiği bir eğilim diz- 
gesidir, ama tam anlamıyla gerçekleşmemiştir henüz. Bu ancak devinim 
ve eylem sonucu gerçekleşir, dururken ya da uyurken değil. Böylece, tra- 
gedya bakımından karakter, yalnız eylem ve devinim halinde bulunduğu 
sırada, karakter olur. 


Aristo'ya göre karakterler iyi olmalıdır, uygun olmalıdır, tutarlı olmalı- 
dır, gerçek gibi olmalıdır. İyi olmalıdır, çünkü Aristo'nun kuramına göre, 
seyircide ve okuyucuda duygudaşlık ve acıma duygusu uyandırmak için bu 
gereklidir. Tragedyadan coşkusal haz duyma bunsuz olamaz. Çünkü, 
kötü bir insanın mutluluktan yıkıma uğraması, içimizde insanca bir duygu 
yaratsa bile, bu, acıma duygusu olamaz. 


Poetika'nın en belirgin özellikleri şöylece özetlenebilir: 


ı. Aristo, sanat yapıtlarında yasaf'a önem verir. Her türden yapıt 
için uygun olan uzunluk ya da kısalık konusunu titizlikle tartışır. Çünkü 
vasat, yapıta zorunlu bulunduğu dengeyi ve gücü kazandırır. 


8 Enmenides adlı ttagedyada, birinci sahneden ikinci sahneye geçiş arasında, aylar, hattâ yıllar 
olduğu açıktır. Delphi'de başlayan oyunun ilk sahnesinden sonra yet de değişir, oyun Atina'da geç- 
meye başlar. Agamenmon tragedyasında ise zaman birliği hiç yoktur. 'Itoya'nın düşüşü ile Agamem- 
non'un dönüşü arasında epey zaman geçmiş alması gerekir. 
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2. Çeşitli nesnelerin benzetlenmesindeki ayrıcalık, çeşitli şiir türleri- 
nin konularındaki başkalığa ilişkindir. Nesneler, sağlanan amaçlar ya da 
sonuçlar mıdır? Nesneler, Aristo'ya göre özneldir; yani benzetlenen şeyler, 
kişiler ve karakterlerdir. 

Poetika'da komedya ve lirik şiire hemen hemen hiç dokunulmamıştır. 
Epos ise çok az söz konusu edilmiştir. 


Aristo, Poetika'sını yazalıdan bu yana aşağı yukarı iki bin üç yüz yıl 
geçmiştir. Şiir anlayışımız kökten değişikliklere uğramış, eleştiri hayli 
gelişmiştir. Bununla birlikte, şiiri, eski ve ilkel biçimleriyle tanımlayan 
bu yapıtı hâlâ hazla okuyabiliyor, hattâ çoğuzaman ondan yararlanabili- 
yoruz. 

Aristo, kuramcı bir eleştirmendi. Uygulama yöntemi yetersiz, savruk 
ve eksikti. Çağdaş eleştiri ile Poetika arasındaki benzerlik, Aristo'nun eleş- 
tiriye bir bilim adamı, bir filozof gözüyle bakması; şiir eleştirecek diye, 
düzyazıyla şiir söylemeye çalışmamasıdır. O, telim nesneye bakar, onu 
inceler, İşte bu nedenle, nesnel eleştirinin de Aristo ile doğduğunu belirt- 
mek gerekir. Aslında “bilimsel” danıgasını bastığımız, modern eleştiriye, 
Aristo'cu eleştiri, diyenler de var. Ne var ki, Aristo'nun şiir türleri üstüne 
söylediklerinin birçoğu, bugün değerini yitirmiş bulunuyor. Çünkü, o 
zamandan bu yana, sanat ve edebiyat görüşü insanların beğenileri değiş- 
miştir. Örneğin; bugün tragedya ya da komedya düzyazı ile de yazılıp, 
aynı başarıyı sağlayabilir, Karakterler iyi olabileceği gibi, kötü kişiler de 
olabilir. Doğruya bakılırsa, çağımızda, dramatik ya da komik şiir diye 
bir şey kalmadı. Hattâ, tiyatroya epik bir nitelik kazandıranlar oldu. Sonra, 
şür, ister dramatik olsun, ister komik, Aristo'nun yaşadığı çağlardaki gibi 
başlangıçta bir takım düğümler düğümleyip, onları sona doğru çözümleme 
de değildir şimdi. Bütün bunlara karşın, Poetika, daha nice yüzyıl üniversi- 
telerde okutulup tartışılacak, okuyana bilgi ve haz vermekte devam ede- 
cektir. 
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TARİHİN ANA GÖREVİ 


HÜSEYİN SEÇMEN 


İlkokul sıralarından başlayarak, her öğretim basamağında çocukları- 
mızın zorla kahraman olmalarını, olayların nedenleri ve bu nedenlerden 
doğacak sonuçları öğrenmeleri yerine, savaş tarihinin kolay fakat verimsiz 
havasını benimsemelerini ön gören bir tarih öğretimimiz vardır. İnanma- 
yarak ve bilmeyerek de olsa birçok tarih öğretmeni bu görüşü benimsemiştir. 

Her çağın tarihçisi, kendi çağını sürükleyen sosyal görüşlerin etkisi 
altındadır !, O, yüzyılın yaşamına girmiş, an içinde sürüp giden geçmişin 
ana gelişim nedenleri ile sonuçlarını birbirine bağlayarak çağı ile köprüler 
kurar. İnsanlığın ve kendi toplumunun sorunlarını çözmeğe çalışır. Okul 
tarih kitapları da tarihçinin son olarak elde ettiği kanılara göre düzenlenir. 

Bizde ise durum tersinedir. Okul kitaplarımızı dolduran tarih bil- 
gileri, yanlışlıkları her an açıklanan savlara bağlı olarak değişmeden sürüp 
gitmektedir. Ruhbilimin insanı açıklamak yolunda vardığı köklü görüş- 
ler, toplumbilimin toplumları insan usu ile kurulan ve yönetilen bütünler 
olarak ortaya koyması, hele zamanımızda tarihi yaratan öğelerin başında 


ekonomik sorunların söz götürmez üstünlüğü ortada dururken; çocuk- 
larımıza vereceğimiz tarih kültürünün, bencil, insan psikolojisine aykırı, 


kendi uygarlığımızın evrimini bile anlatmaktan yoksun oluşunda direnme- 
miz anlamsızdır sanırım. Biz tarih içinde sivrilmiş kişilerin davranış ve 


anlayışlarının bugünün kuşaklarına örnek olacağına eskiden yapılmış, 
iyi diye gösterilen bir erdem kuralının ya da erdemli sayılan bir davranışın 


bugün de geçerlik kazanacağına boş yere inanmaktayız. Yüzyıllara söz 
geçiren önderler olmadığı gibi, örneklik edecek erdem kuralları da yoktur. 


Erdem bir yaşamın sonucudur?. 
Tarihten neler bekliyoruz: “İnsanlığın evrimleşme nedenlerini öğren- 


mek, taribin ve tarih felsefesinin amacıdır 3. Bu amaca giderken insan öğesi 
bizi durmaksızın uyaracaktır. Uygarlığa; evrimleşme sorunlarını ister 
doğanın ezici üstünlüğüne insanın direnmesi ve bu yolda kazandığı başarı- 


ların bileşimi olarak, ister kişilerin tutkularını doyurmak yolunda yarı 
bilinçli yarı sapınçlı davranışlarının sonucu olarak, isterse insanlar arasın- 


daki çatışmaların ürünü olarak bakalım, uygarlığın her döneminde durmak- 
sızın gelişen, değişen insan bilinci ile karşı karşıya geliriz. Kendini arayan, 
kendini açıklamak isteyen bir çırpınış, insanın bütün yaşamını ve bu yaşa- 
mını anlamlı kılan yapıtlarını doldurmuştur. Tarihin gelişim çizgilerinden 
en değişmezini bu çırpınışlar, insanın kendi bilincine ermesi uğrundaki 
çırpınışları çizmiştir. Bu evrim çizgisi üzerinde iki güç durmadan birbiri 
üzerine etki edip durmuştur: 


1 M. Fuat Köprülü: İslâm Medeniyeti Tarihi, (Kanaat Kitabevi İst. 1940) Önsöz $. XXI. 
2 Dr. Kessler: İştimabata Başlangıç (İst. Üniv. İl. Fak. No: 3) İstanbul 1938 8. 45. 
3 M. Trümer: Muhtelif Tarih Felsefeleri (Fi&ir Hareketleri, C. YIL, yıl 2, Sayı 70) 8. 273. 
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ı - Kişisel istekler, 

2 - Toplumun kişi üstü istekleri. 

İnsanlığın başlangıcından beri bu iki sorun çarpışmaktadır. Kişisel 
istemlerimize çözüm yolları arayan, bulduklarını kendi karakteri içinde 
yoğurarak yeni yaşama evrelerini çok önceden bize sunan yazarın yapıtları, 
tarihçi için en değerli kaynaktır. Ama tarihçi günümüzde bile onun yapıt- 
larına yanaşmamıştır. 'Tarihin her döneminde sanatçı yenicidir. Eski düzeni 
parçalayıcıdır. Kendisinde yeni bir yaşamın bileşimi vardır. Tarihçi bu bile- 
şim içinde nedense, yoğrulmak istemez. O, gene de tarihinin sayfalarını, 
belli bir sınıftan insanların yaşamına değinen kaynaklarla yazmak ister, 
Sanatçı, toplumu beğenmez görünür. Kendini toplumdan koparmış bir 
görünüşü vardır. Böyle olmakla birlikte dünya gerçeğini unutan, düşlere 
dalan bir insan değildir sanatçı. Onun yapıtlarında kendimizi bulmamız 
bile bizden ayrı olmadığını gösterir. Onun çabaları, boş değildir. Çağının 
insanını iç dünyasının derinlikleri içinde kavramağa çalışır. İnsana kendi 
büyüklüğünü anlaması yolunda ilk atılışları yaptırmak için, onda kesin ve 
sürekli bir direnme vardır. Onun yapıtları insanın bilinç tarihini yazacak 
tarihçi için el değmemiş kaynaklar olarak hazırdır. 

Tarihin konusu da gelişen insandır. Gelişen toplumdur. Ama onun 
konuları arasına insanın bilinç savaşı girmemiştir. Girseydi ne olacaktı? 


O zaman, tarihi sürükleyen gücün bilincine daha sağlam adımlarla ula- 


şacaktık. Tarih bize, kendisini yapan her dereceden insanların emeklerini, 
düşüncelerini yan tutmadan anlatsaydı; belli sınıfların övgüsünü yapan 


aristokrat bir bilim durumuna gelmeseydi, her çağda soyumuzun davranış- - 
larını daha iyi anlayacak, ona daha derin bir saygıyla bağlanacaktık. 


Belki yüzyıllar boyu insanı ezen fizikötesi korkuların etkisinden sıyrılıp, 
insanca yaşamanın mutluluğuna daha erken ulaşacaktık. 
Yaratıcı insan gücünün geçmişte ve gelecekte kutlanacak en yüce 


varlık olduğunu muştulayan bir tarih anlayışına gerekseme vardır. Böyle 


, bir tarihi yazabilmek için, tarihten ve tarihçiden, daha güçlü aramalar 
yapmasını isteyeceğiz. Her sınıfi ilgilendiren kaynaklara varmasını, destan- 
lara, romanlara, öykülere, manilere, atasözlerine, menkibelere dikkatle 
eğilmesini isteyeceğiz. Çünkü oralarda tarihin gerçek gücü daha sessiz ve 
daha doğal anlamı içinde vardır. Bu arada insan konulu bilimlerin vardığı 
sonuçları da gözden uzak bulundurmamak gerekecektir. O zaman tarih 
bize her uygarlık döneminde yeni insan tiplerinin varlığını gösterecektir. 
Tarih bu açıdan geliştiğinde, artık, olanın değil olmakta olanın bilgisi 
olacaktır. “İlerleme, tarihin her sayfası üzerinde büyük harfle yazılmış bir 


oluştur. Ama ilerleme bir tarih yasası değildir*” diyen düşünür, tarihten 


doğa yasalarına yaklaşmasını istemektedir. Ne anlatılmak istenilirse istensin, 
tarihin bütün çalkanışları arasında, kişinin istekleri ile toplumun isteklerini 
uzlaştıracak en soylu yapıt, tarihtir, İnsanın gerçek savaşını anlatmak için 
tarihçi, her çağın insanının dünya görüşünü bize ulaştıracak gereçleri ara- 
yıp bulmalıdır. i i 

4 A. Mautois: Tarih Neye Yatar (Var/ık, sayı 491, Aralık 1958) S. 12. 


GECE AŞEVİ 
(Bir Radyo Oyunu) 


BEHÇET NECATİGİL 


KİŞİLER 


BİRİNCİ ADAM 
İKİNCİ ADAM 
BEYBABA 
GARSON 


1. 


(Kır. Cırcır böceklerinin sesleri, ayak sesleri. 
ADAMLAR kesik kesik, fakat hızlı bir tem- 
poyla konuşurlar.) 

BİRİNCİ ADAM: Kaç saattir yürüyoruz, öl 
düm. 

İKİNCİ ADAM: Sabahtan beri de açız. 

BİRİNCİ ADAM: Susuzluk bir yandan . 

İKİNCİ ADAM: Bu kırlar biteceğe benzemi- 
yor. 

BİRİNCİ ADAM: Tek insana raslamadık. 

İKİNCİ ADAM: Karanlık da bastırdı. 

BİRİNCİ ADAM: Ya sıcak? 

İKİNCİ ADAM: Ter içinde kaldım. 

BİRİNCİ ADAM (yere yığılır): OE, sen de çök, 
dinlenelim biraz! 

İKİNCİ ADAM: Kalk, uyur kalırız, daha fena! 

BİRİNCİ ADAM: Dinlenelim biraz. 

İKİNCİ ADAM: Çok susadım. (Kısa bir sessizlik.) 
Uyuma, heyy, uyuma! (Uzaklar kurbağa 
sesleri. Heyecanla.) Dinle, kurbağalar! İler- 
de bir dere olacak! Uyuma, kalk, heyy! 

BİRİNCİ ADAM (uykulu): Ne 

İKİNCİ ADAM: Sul , 

BİRİNCİ ADAM (uyanmış, heyecanla): Su mu? 
Nerde? 

İKİNCİ ADAM: Dinle, bak! (Kurbağa sesleri.) 

BİRİNCİ ADAM: Bataklıktır. Bırak kestireyim, 
çok yoruldum. 

İKİNCİ ADAM: Ne biliyorsun? Heyy, kalk! 
Ben sanki., Kalk! 

BİRİNCİ ADAM (oflayarak kalkar.) 

İKİNCİ ADAM: Sık dişini, az kaldı. 


var? 


(Bir süre ayak sesleri, gittikçe daha yakından 
kurbağa sesleri, su şıpırtıları. ADAMLAR 
koşarlar. Kurbağa sesleri birden kesilir.) 

BİRİNCİ ADAM (Şaşırmış): Fakat kupkuru! 

İKİNCİ ADAM: Nasıl olur? Su sesiydi, su vardı. 

BİRİNCİ ADAM: Yok işte! Kurumuş bataklık. 

İKİNCİ ADAM: Ya kurbağalar? 

BİRİNCİ ADAM: Birdenbire #ustular. 

İKİNCİ ADAM: Bizden mi ürktüler? 

BİRİNCİ ADAM: Belki kurbağa da yok. 

İKİNCİ ADAM: Duyduk seslerini. 

BİRİNCİ ADAM: Bize öyle gelmiş. 

İKİNCİ ADAM: Olamaz! Su da vardı, kurbağa 
da. Seslerini duymadın mu? 

BİRİNCİ ADAM: Duydum. 

İKİNCİ ADAM: Duydunsa? 

BİRİNCİ ADAM: Ama yok işte! Karanlıkta hiç 
bir şey görülmüyor. (sa bir sessizlik.) Ne 
yapacağız? 

İKİNCİ ADAM: Yürüyeceğiz. 

BİRİNCİ ADAM: Şehir daha çok uzakta anlaşılan. 

İKİNCİ ADAM: Başka çare yok. 

BİRİNCİ ADAM: Dinle beni, bu geceyi burada 
geçirelim. 

İKİNCİ ADAM: Aç, susuz uyuyamayız. 

BİRİNCİ ADAM: Bari biraz dinlensek! 

İKİNCİ ADAM: Uyur kalırız sonra. Yürü! 

(Bir süre ayak sesleri.) 

BİRİNCİ ADAM: Bak bak, ilerde bir karaltı! 

İKİNCİ ADAM: Bir duvara benziyor. 

BİRİNCİ ADAM: Bir ev. 

İKİNCİ ADAM: Belki de. 
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BİRİNCİ ADAM: Hızlı yürü, hızlı! 
(Ayak sesleri hızlanır.) 

İKİNCİ ADAM: Bir bahçe duvarına benziyor. 

BİRİNCİ ADAM: Üstünden gölgeler sarkıyor. 

İKİNCİ ADAM: Bir ağaç dalı. Bahçe burası, 
bahçe! 

BİRİNCİ ADAM: Bahçeyse ev de vardır, insan da. 

İKİNCİ ADAM: Hızlı yürü, hızlı! 

BİRİNCİ ADAM (soluyarak): Ben daha fazla.. 
imkânı yok. (Bir süre ayak sesleri.) 
İKİNCİ ADAM: Geldik. Duvarmış, bahçe duvarı. 
Bak sarkan dala, fakat çok yüksekte, 

BİRİNCİ ADAM: Ne ağacı dersin? 

İKİNCİ ADAM: İri, yuvarlak yemişler. Elma ola- 
cak.. evet, elma! Dur hele, önce kapıyı 
bulalım. 

BİRİNCİ ADAM: Uzun bir duvar. 

İKİNCİ ADAM: Dolanalım çevresini. 

(Cırcır böceklerinin sesleri çoğalır. Telâşlı 
ayak sesleri.) 

İKİNCİ ADAM (ümitsiz): Bahçenin kapısı yok. 

BİRİNCİ ADAM: Nasıl yok? 


İKİNCİ ADAM: Baksan a, boydan boya taş . 


davar. Yahut var da biz göremedik. 
BİRİNCİ ADAM: Olsaydı görürdük. 
İKİNCİ ADAM: Seslensek! 
kimse yok mu? (Taşlarda yankı. Kısa bir 
sessizlik. Ümütsiz.) Kimseler yok! 
BİRİNCİ ADAM (soluyarak): 
(Yere yıkılır.) Toprak öyle rahat ki! 
İKİNCİ ADAM: Kalk! Burada bahçe olduğuna 
göre yaklaştık her halde. Az sonra şehir- 


(Bağırır.) Heyy, 


Benden paso! 


deyiz, 

BİRİNCİ ADAM (uykulu): Bırak da uyuyayım. 
Sen istersen yalnız git! 

İKİNCİ ADAM (seri): Uyuma, kalk! Birkaç 
elma koparalım, içimizi bastırır. (Zıplar.) 
Fakat yetişemiyorum, zıplamakla olmayacak. 

BİRİNCİ ADAM (oflayarak kalkar): Dur bari, 
eğileyim de sırtıma çık, belki yetişirsin. 

İKİNCİ ADAM: Sanmam. Dal çok yüktekie, 


Sırtını duvara ver, ellerini kenet yap, basıp . 


omuzuna çıkarsam, belki, 

BİRİNCİ ADAM: Hiç halim yok, öyle çekemem 
seni! 

İKİNCİ ADAM: Dayan, son bir gayret! 

BİRİNCİ ADAM: Elini çabuk tut! 

İKİNCİ ADAM Çinileyerek çıkar): Sallanma, sıkı 
dur, (Dal, yaprak Tuşırlıları.) 
Yapraklar başıma değdi, elma.. sürüyle! 


sallanma! 
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Xokularından da belli! 
(Kısa bir sessizlik.) 

BİRİNCİ ADAM: Çabuk ol, kuvvetim kalmadı. 
(Kısa bir sessizlik.) 

İKİNCİ ADAM (yere atlar): Of! 

BİRİNCİ ADAM: Ne oldu? 

İKİNCİ ADAM: Ayağım fena burkuldu. 

BİRİNCİ ADAM: Elmalar? 

İKİNCİ ADAM (içini çeker); Elma yok. 

BİRİNCİ ADAM: Yok mu? Neymiş, peki? 

İKİNCİ ADAM: Elmaydı, eminim, gözümle de 
gördüm, fakat.. 

BİRİNCİ ADAM: Uzanamadın mı? 

İKİNCİ ADAM: Anlayamadım. 

BİRİNCİ ADAM (sabırsız): Nedir canım, çabuk 
söyle! 

İKİNCİ ADAM: Elmalar başıma, yüzüme deği- 
yordu. Ama tam elimi uzattım.. 

BİRİNCİ ADAM: Evet? 

İKİNCİ ADAM: Dal birden geri çekildi. 

BİRİNCİ ADAM: Geri mi çekildi? 

İKİNCİ ADAM: Evet. Bahçenin içine kaydı, 
tutamadım. 

BİRİNCİ ADAM: Tekrar denesek? 

İKİNCİ ADAM: Boşuna. 

BİRİNCİ ADAM: Neden? Baksana, dal yerinde 
duruyor. 

İKİNCİ ADAM (şaşırmış): Duruyor mu? Elimden 
kayıp gitmişti, N il 

BİRİNCİ ADAM: Ama işte yine eski yerine gel- 
niş. Bir daha deneyelim. 

İKİNCİ ADAM: Bu sefer sen çık! 

BİRİNCİ ADAM: Peki! 

İKİNCİ ADAM: Fakat çabuk ol. Benim de kuv- 
vetim kalmadı. Haydi, bas 

BİRİNCİ ADAM (oflayarak çıkar): Sallanma, 
düşerim. Omuzlarını acıtmadım ya? 

İKİNCİ ADAM: Bırak şimdi, çabuk ol! 

BİRİNCİ ADAM: Dur, dalı yakaladım. Ah! 
(Yere düşer.) 

İKİNCİ ADAM: Ne oldu? 

BİRİNCİ ADAM: Elimden kaydı gitü. 

İKİNCİ ADAM: Tutmuştun hani? 

BİRİNCİ ADAM: Tutmuştum, ama birdenbire na- 
sıl oldu bilmiyorum, 
(Kısa bir sessizlik.) Ben bu işi anlamadım. 


Dur, koparıyorum. 


avuçlarıma. 


kaydı elimden. 
Şimdi ne yapacağız? 

İKİNCİ ADAM: Hiç! Yürüyeceğiz. Ben korkmaya 
başladım. 

BİRİNCİ ADAM: Neden? 
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İKİNCİ ADAM: Gece vakti kırlar tekin değildir. 

BİRİNCİ ADAM: Çocuk olma! 

İKİNCİ ADAM: Geceyi düşünecektik. 

BİRİNCİ ADAM: Fakat gündüz yola çıktık. 

İKİNCİ ADAM: Belliydi karanlığa kalacağımız. 

BİRİNCİ ADAM (kxsa bir sessizlikten sonra): 
Sigaran var mı? 

İKİNCİ ADAM: Var, fakat içme. Susuzluğun 
artar. 

BİRİNCİ ADAM: Ver sen!.. Kibrit? (Birkaç 
kibrit çakar.) Kibritler yanmıyor. 

İKİNCİ ADAM: Rüzgâr yok. Islanmıştır. 

BİRİNCİ ADAM: Neden? 

İKİNCİ ADAM: Terden her halde. 

BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessizlikten sonra: 
Hem sonra..? 

İKİNCİ ADAM: Ne sonrası? 

BİRİNCİ ADAM: Hiç.. yürüyelim bakalım. 
(Gırcir böceklerinin sesleri çoğalır. Ayak 
sesleri.) 


nu. 


(Kaldırımlarda yankılı ayak sesleri.) 

BİRİNCİ ADAM (heyecanla): Bir çeşme! Koş! 
(Koşarlar. Açılan musluktan şakır şakır 
su akar.) 

İKİNCİ ADAM: Oh, dünya varmış! Hem de tatlı 
su! 

BİRİNCİ ADAM (lıkır lıkır içer): Acı bile olsa 
düşünecek halde miyiz? 

İKİNCİ ADAM: Fakat soğuk değil! (İçer.) Elini, 
yüzünü yıka! 

BİRİNCİ ADAM: Ayaklarımızı da yıkasak? 
Kavruldu biçareler! (Taşlara fırlatılan ayak- 
kabı takırtıları.) Şu parmaklara bak! Sıcak- 
tan pişmiş hepsi. . (Yıkar.) Sen de yıka! 

İKİNCİ ADAM: Geç kalıyoruz, aç değil misin 
sen? 

BİRİNCİ ADAM: Susuzluk geçti ya, açlık önemli 
değil, Yıka şu ayaklarını! 

İKİNCİ ADAM: Peki! (Taşlara fırlatılan ayak- 
kabı takırtıları.) O£, ayakkabılar yapışmış 
sanki çoraba! Ahh! Haklıymışsın, yanmış 
ayaklarımız.. Su iyi geldi. Çorapları giy- 
mesek? 

BİRİNCİ ADAM: Giy; giy! Ayakkabı vurur sonra! 
(Kısa bir sessizlik.) Tamam m? 

İKİNCİ ADAM: Tamam! Musluğu kapa! (Su 
sesi kesilir.) 
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BİRİNCİ ADAM: Buralara evvelce geldin miydi 
hiç? R 

İKİNCİ ADAM: Hayır. 

BİRİNCİ ADAM: Sokaklar boş, lambalar ölgün. 

İKİNCİ ADAM: Belki bir lokanta buluruz. 

BİRİNCİ ADAM: Bu saatte hiç sanmam. Ama 
şehre girdik ya, korkma artık. 

İKİNCİ ADAM: Saat kaç ki? 

BİRİNCİ ADAM: Bilmem? Ortalıkta kimseler 
olmadığına göre.. 

İKİNCİ ADAM: Gece yarısını geçti her halde.. 
Neyse, biraz dirildik. 

BİRİNCİ ADAM: İyi ki gördük o çeşmeyi. Hem 
evler, sokaklar.. ne de olsa kuvvet insana. 

İKİNCİ ADAM: Yemek yiyecek bir yer de bulsak.. 
Bir büfe falan.. 

BİRİNCİ ADAM: Kahveler bile kapalıdır bu saatte, 

İKİNCİ ADAM: Sokaklar pek bakımsız. Fakir 
bir mahalleye benziyor. 

BİRİNCİ ADAM: Öylel.. (Birden) Dur hele! 

İKİNCİ ADAM: Ne var? 

BİRİNCİ ADAM: Karşıki ağaca bak! 

İKİNCİ ADAM: Hangi ağaca? 

BİRİNCİ ADAM: Karşıda, köşe başmda. 

İKİNCİ ADAM: Evet? 

BİRİNCİ ADAM: Okusan a tabelâyı! 

İKİNCİ ADAM: Sahi, tabelâ! (Okur.) Gece Aşe- 
vine Gider! (Sevinmiş) Tamam! 

BİRİNCİ ADAM: Bir lokanta! Açık olsa bari! 

İKİNCİ ADAM: Okun gösterdiği sokakta. Bir 
bakalım! 

BİRİNCİ ADAM: Dar bir sokak. 

İKİNCİ ADAM: Çıkmaz sokağa benziyor. 

BİRİNCİ ADAM: Hızlı yürü! 
(Ayak sesleri.) 


TI. 


(Bir kapı açılır, içeriye birisinin girdiği 
duyulsun diye kapıya takılı bir çıngırak çalar. 
Kısa bir sessizlik.) 

BEYBABA (uzakta, bir ayinde dua eder gibi): 
Ona bakarken onu göremiyorsun; görülemez 
denir. Onu dinlerken onu işitemiyorsun; 
işitilemez denir.. (Normal sesle) Gerisini 
sen getir, Evlât! ' 

GARSON (uzakta, bir ayinde dua eder gibi): Ona 
karşı giderken onu göremiyorsun. Ardından 
yürüyünce sonunu göremiyorsun. 


(ADAMLAR fısılıyla konuşurlar:) 
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BİRİNCİ ADAM: Lokantaya benzemiyor. 

İKİNCİ ADAM: Masalar yemek masası. Çatal 
lara, kaşıklara baksan a! Şu iki adam orda 
ne yapıyorlar? i 

BİRİNCİ ADAM (öksürür.) © . 

GARSON (bir iskemle çeker, ayağa kalkar, uzaktan): 
Bir şey mi istediniz? 

BİRİNCİ ADAM: Yemek yiyecektik de! 

GARSON: Lokanta kapalı, Beyler! 

BEYBABA: Madem geldiler, yer göster! 

GARSON: Peki, Beybaba! (Yaklaşmış.) Buyurun! 

BİRİNCİ ADAM (yürür): Şu ileriye oturalım. 

BEYBABA (değişik bir sesle): Yerlerini göster! 

GARSON (seğirtir): Sizin yeriniz şurası, Beyler! 

İKİNCİ ADAM: Kapının yanı! Lokanta bomboş?! 

GARSON: İlk defa gelenlerin yeri burası! (İs- 
kemleleri çeker) Buyurun! 

BİRİNCİ ADAM: Garip şey! Bizi nerdeyse kapı 


dışarı edeceksin, Bay Garson! Sahiden 
kapadınızsa gidelim biz! 1 
BEYBABA: Yoo, yoo, açıktır! (GARSON'a.) 


Evlât! 

GARSON: Buyur, Beybaba! 

BEYBABA: Söndür şu benim taraftaki ışığı! 

GARSON: Peki, Beybaba! (Bir elektirik düğmesi 
çıt eder.) 

BEYBABA: Bir dakika müsaade edersiniz, değil 
mi Beyler? 

BİRİNCİ ADAM: Hayhay! Siz gecikmeyin de.. 
Bizim vaktimiz çok. 

BEYBABA (GARSON'a): Bu gecelik bu kadar, 
Evlâtl Sen şimdi benim şerbeti getir. 
GARSON: Getireyim, Beyba! (Acele gider, döner.) 

Getirdim, Beybaba! 

BEYBABA (bir ayinde dun eder gibi): Ve onların 
içlerinde şeytan vardı. Bir büyük arabaya 
binmişlerdi, yarı yolda araba kunıldı. Ve 
onlar bildiler ve utandılar ve şeytanı yendi- 
ier.. : 

BİRİNCİ ADAM (fisılıyla): Ne diyor bu ihtiyar? 

İKİNCİ ADAM (fısıltıyla): Anlayamadım ki, 
dur bakalım! 

BEYBABA: Renkler tamam mı şerbette, Evlât? 
GARSON (normal sesle): Hepsi tamamı, Beybaba! 
(Üzgün, içini çeker.) Pembe.. 
BEYBABA (üzgün): Kızımın yanakları.. 

gibi soldular. 

GARSON: Elâ.. 

BEYBABA: Gözleri.. Çok az bahar gördüler. 

GARSON: Sarı.. 


Güller 
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BEYBABA: Saçları.. Kara toprağa döküldüler. 

GARSON: Kırmızı.. 

BEYBABA: Dudakları.. Toprak oldular. 

GARSON (sesini yükseltir): Ya o cana kıyanlar, 
Beybaba? 

BEYBABA (içini çeker): 
ettiklerini buldular... 


Onlara da kalmadı, 
(Kısa bir sessizlik.) 
GARSON (yavaşça): Öp de götüreyim bardağı, 
Beybaba! 
BEYBABA: Öptüm, götür, Evlât! 
(Uzaklaşan ayak sesleri. Kısa bir sessizlik.) 
BİRİNCİ ADAM (fısıltıyla) Kaçık bunlar. Gidelim 
burdan, j 
İKİNCİ ADAM (fisıltıyla): Gidelim. 
(ADAMLAR birden kalkarlar. Hızlı ayak 
sesleri. Kapı zorlanır.) 

BEYBABA (sakin): O kapıyı açamazsınız, Beyler! 
Garsonu bekleyin! (Seslenir.) Evlât! 
GARSON (uzaktan): Geldim, Beybaba! (Koşarak 

gelir, çabuk çabuk.) Kusura bakmayın, bek- 
lettim sizi. Önce Beybaba'ya bakmam ge- 
(İskemleleri 
çeker.) Yemek dediniz, önce yemek, hayhay.. 


xekiyordu. Buyurun, oturun! 


Yemeklerimiz... Çorbalar: Düğün, balık, iş- 
kembe.. Kızartmalar: Koyun, kuzu, dana.. 
Zeytin yağlı Patlıcan, biber, 
midye... 

BİRİNCİ ADAM (sözünü keser): Yeter , yeter.. 
Fena değil.. neyse.. (Çabuk çabuk.) Sen bize 
önce sirkeli, sarımsaklı bir işkembe çorbası. 

GARSON: Evet? 

BİRİNCİ ADAM: Sonra.. Kızartma yeriz değil 
mi? Kızarima! 

GARSON: Koyun, kuzu? 

İKİNCİ ADAM: Kuzu olsun, yanma patates! 

GARSON: Evet? 

BİRİNCİ ADAM: Sonra? (Bir an düşünür, yine 
bir çırpıda.) Patlıcan dolması var değil 
mi, zeytin yağlı? 

GARSON: Evet? 

BİRİNCİ ADAM (yavaş yavaş): Eh, iki de patlıcan 
dolması. 

GARSON: Evet? 

BİRİNCİ ADAM: Eh, iki de patlıcan dolması! 

GARSON: Evet? ' 

BİRİNCİ ADAM (emen): Tatlıyı sonra söyleriz. 
Şimdilik bu kadar. Hani sana fazla gel git 
olmasın diye üçünü birden söyledik. Unut- 
madın, değil mi? 

GARSON (değişik bir sesle): Hayır! 


dolmalar: 
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BİRİNCİ ADAM: Haydi, göster kendini! 

GARSON (değişik bir sesle) : Şimdi! (Gider.) 

BİRİNCİ ADAM (yavaş sesle): Tuhaf bir adam 
bu garson? 

İKİNCİ ADAM (yavaş sesle): Ya ihtiyar? 

BİRİNCİ ADAM (yavaş sesle): Acayip bir yer 
burası! i 

İKİNCİ ADAM (yavaş sesle): Adam aldırma, yer 
yemez gideriz. 

GARSON (gelir): Buyurun! 

BİRİNCİ ADAM (sevinmiş): Ne çabuk? 

İKİNCİ ADAM (birden, kızmış): Fakat bu ne? 

BİRİNCİ ADAM (kızmış): Biz ne istedik? 

BEYBABA (bs kıs güler.) 

İKİNCİ ADAM (sinirli): Peki ama, siz neye gü- 
Tüyorsunuz ? 

BEYBABA: Misafir umduğunu değil bulduğunu 
yer, Beyler! , 

BİRİNCİ ADAM: Biz misafir değiliz. Pararmzla 
rezil mi edeceğiz kendimizi? 

BEYBABA: Fakat unuttunuz. 

BİRİNCİ ADAM (kızmış): Neymiş unuttuğumuz? 

BEYBABA: Burası bir aşevi. 

İKİNCİ ADAM: Yani? f 

BEYBABA: Ucuz lokanta. Hele bu saatte iste- 
diğiniz şeyleri nerden bulacaksınız! 

İKİNCİ ADAM: Ama garson.. 

BEYBABA (sözünü keser, hafif güler): Siz ona 
bakmayın! 

GARSON (tuhaf bir sesle): Sağ ol, Beybaba| (Nazik) 
Buyurun, Beyler! Kelleler tazedir. 

BİRİNCİ ADAM: Ne başı bunlar? 

GARSON (nazik): Kuzu istemiştiniz. 

BİRİNCİ ADAM: Görünüşleri pek iğrenç! İnsan 
kellesi gibi.. 

GARSON: Hayır, taze kuzu başı. Ne olur ne olmaz 
iki tane ayırmıştık. (Kısa bir sessizlik.) 

İKİNCİ ADAM: Açlıktan ölüyorum, yiyelim bari! 

BİRİNCİ ADAM: Çare yok! 
(Çatal, bıçak sesleri, kemik çıtırtıları: ADAM- 
LAR yavaş sesle konuşurlar:) 

BİRİNCİ ADAM: Ölü eti gibi! 

İKİNCİ ADAM: Çiğniyorum, yutamıyorum. 

BİRİNCİ ADAM: Boğazımda kaldı.. (Şiddetle 
öksürür.) Su.. 

İKİNCİ ADAM (bardağa hemen su koyar): Al iç! 

BİRİNCİ ADAM içer.) 

İKİNCİ ADAM: Geçti mi? 

BİRİNCİ ADAM (öksürür): Boğazım yırtıldı 


sanki, 


biraz su.. boğuluyorum. 


GECE AŞEVİ — OYUN * 


İKİNCİ ADAM (öğürür): Kokmuş mu ne? Benim 
de midem bulandı. 

BİRİNCİ ADAM (bardağa su koyar): Biraz su 
iç, bastırır. 

İKİNCİ ADAM (içer): Ağırlaşmış ber halde! 

BEYBABA (uzaktan): Yemeyin kaldıramazsa- 
nız! 

BİRİNCİ ADAM (kızmış): Adam sen de, olacağı 
bir parça et, 

BEYBABA: Ama kurşun gibi oturur midenize. 

İKİNCİ ADAM: Olacağı bir parça et. 

BEYBABA (değişik bir sesle): Düşünmeli, düşün- 
meli! 
(Kısa bir sessizlik. ADAMLAR yavaş sesle 
konuşurlar) 

BİRİNCİ ADAM: Neler söylüyor bu ihtiyar? 

İKİNCİ ADAM: Bilir gibi konuşuyor. 

BİRİNCİ ADAM: Fakat bu kelle, taş gibi oturdu 
mideme, 

İKİNCİ ADAM: Bırak şimdi kelleyi, ne yapacağız 
onu söyle. ği 
BİRİNCİ ADAM: Bu gece geçti artık. Yarın! 

İKİNCİ ADAM: Nerde yatacağız? 

BİRİNCİ ADAM: Elbet bir yer buluruz. 

İKİNCİ ADAM: Çok geç oldu. 

BİRİNCİ ADAM: Sokaklarda dolaşamayız ya! 

İKİNCİ ADAM: Öyle! Ortalarda pek görünme- 
yelim., 

BİRİNCİ ADAM: Ya garsonla ihtiyar? 

İKİNCİ ADAM: Kulak asma! İkisi birbirinden 
acayip! 

BİRİNCİ ADAM: Belli olmaz. , 

İKİNCİ ADAM: Yarın çekip gideriz, ondan sonra 
arasınlar da bulsunlar, 

BİRİNCİ ADAM (seslenir): Garson! 

GARSON (gelir); Buyurun! 

BİRİNCİ ADAM: Yakınlarda bir otel bulunur 
mu? 

GARSON: Köşede bir ağaç vardır, üstünde bizim 
tabelâ.. 

BİRİNCİ ADAM: Evet? 

GARSON: Ağacın 
elli adım kadar sonra küçük bir otel bulur- 


karşısındaki sokağa girin, 
SUNUZ. 

BİRİNCİ ADAM: Yer var mıdır? 

GARSON: Vardır, her. zaman vardır. 

İKİNCİ ADAM: Hesabı ödesek de gitsek! Nedir 
borcumuz? 

GARSON: Hesabınız görüldü, Beyler! 

BİRİNCİ ADAM: Nasıl? 


BEHÇEE NECATİGİL 


GARSON: Beybaba gördü. 

BİRİNCİ ADAM: Fakat gitmiş kendisi. Hiç 
farkına varmadık. 

GARSON: Arka kapıdan gitti. 

BİRİNCİ ADAM: Peki ama.. 

GARSON: Onlardan para alma, dedi. 

İKİNCİ ADAM: Olmaz öyle şey, sen al şu parayı! 

GARSON (değişik bir sesle): Hayır! Beybaba'nın 
dediğinden çıkamam. 

BİRİNCİ ADAM: Eh, ne yapalım! 

GARSON: Hem öğrendiniz artık. Hex zaman bek- 
leriz. Ben de zaten kapatıyorum. Size güle 
güle! Buyurun bu kapıdan. (Değişik bir sesle.) 
Hesabınız görüldü. o (Kapı açılır, kapıya 
takılı çıngırak çalar. Uzaklaşan ayak sesleri.) 


IV. 


(Taş merdivenlerde ayak sesleri. ADAMLAR 
yavaş sesle konuşurlar.) 

BİRİNCİ ADAM: Bu kadar yüksek olduğu dı- 
şardan hiç belli değil. 

İKİNCİ ADAM: Kâtip anahtarı verdi, en üst 
kata çıkın, dedi. 

BİRİNCİ ADAM: En üst kat, ama kaçıncı kat? 
Neye sormadık? 

İKİNCİ ADAM: Yetmiş yedi numaralı oda. 

BİRİNCİ ADAM: Her katta bir oda var sanki. 

İKİNCİ ADAM (güler): Yetmiş yedi kat mı çıka- 
cağız? Felâket! 

BİRİNCİ ADAM: Ne dik merdivenler. Işık da yok. 
Kavrıla kıvrıla.. 

İKİNCİ ADAM: Sanki bir kaleye çıkıyoruz. 

BİRİNCİ ADAM: Minare gibi. 

İKİNCİ ADAM (güler): Ama iyidir. Yediğimiz 
kelleleri hazmedemezdik. 

BİRİNCİ ADAM: Fakat ben kesilmeye başladım. 
Bu kaçıncı kat? On mu, on beş mi? 

İKİNCİ ADAM: Oldu mu dersin? 

BİRİNCİ ADAM: Geçti bile. İyi dayandık doğ- 
TUSU, 

İKİNCİ ADAM: Çıt yok, herkes uyumuş (Birden, 
heyecanla.) Bak! 

BİRİNCİ ADAM: Ne var? 

İKİNCİ ADAM: Başını kaldır da bak! 

BİRİNCİ ADAM: Bir ışık! Ölü gözü gibi. 

İKİNCİ ADAM: Öbür sahanlıklarda yoktu. Son 
kat olmasın? * 

BİRİNCİ ADAM: Hızlı yürü, hızlı! (Sıklaşan 
adımlar. Kısa bir sessizlik.) Evet evet, bu 


815 


son! Tavan da camdan geliba.. gökyüzü 
görünüyor. 
İKİNCİ ADAM: Terasa çıkmış olmayalım? 
BİRİNCİ ADAM: Hayır, hayır! Cam tavan var 
üstümüzde. 
İKİNCİ ADAM: Cam tavan? Bu otelde? Tuhaf 
doğrusu! : 
BİRİNCİ ADAM: Neyse canım, geldik ya, sen ona 
bak! 

İKİNCİ ADAM: Uzun bir koridor. 

BİRİNCİ ADAM: Karanlık. Otellerde sofa elekt- 
rikleri sabaha kadar yanar, benim bildi- 


gim. 

İKİNCİ ADAM: Fazla masraf olmasın diye sön- 
düzmüşlerdir. 

BİRİNCİ ADAM: Yetmiş yedi numara. . gördüm, 
karşıda. 


İKİNCİ ADAM: Fosforla mı yazmışlar, karanlık- 
ta parlıyor. 

BİRİNCİ ADAM: Kedi gözleri gibi. 

İKİNCİ ADAM: Anahtar sende mi? 

BİRİNCİ ADAM: Yoo, sende. 

İKİNCİ ADAM: Ha evet.. şaşkına döndüm. 

BİRİNCİ ADAM: Amma da büyük! 

İKİNCİ ADAM: Antika bir anahtara benziyor, 

(dnahtarı 

kilide sokar, çevirir, tok sesler, gıcırtılar.) 

Ne de zor dönüyor, sanki açılmaya açılmaya 


eski zaman anahtarları gibi.. 


paslanmış. 
BİRİNCİ ADAM: Nerden geldik bu otele? 
İKİNCİ ADAM: Bırak şimdi.. buldun da buna- 
yor musun? Çdnahtarı kurcalar.) Açılıyor. 
İçersi aydınlık galiba, bir ışık sızıyor. (Kep 
açılır.) İşte açıldı, girsene içeri. 
BİRİNCİ ADAM: Önce sen gir! 
İKİNCİ ADAM (güler): Ne o, korkuyor musun? 
BİRİNCİ ADAM: Neden korkacağım? 
İKİNCİ ADAM: Girelim o halde. 
(Girerler. Kapı kapanır.) 


(Bir oda.) 


BİRİNCİ ADAM: Ne geniş bir oda. Kâtip doğru 
söylemiş, iki karyolası var. 

İKİNCİ ADAM: Elektrikler bozuk galiba, mum 
yakmışlar. Ne de büyük mumlar! Türbelerde 
olur ya! Peki ama, neden dördünü de 
yakmışlar? 

BİRİNCİ ADAM (güler): Şerefimize! 


ERKİLET GÜNEYDİR GÖLGE BÜRÜMEZ 


Erçiyes'in karşısında Erkilet 
Güneye bakar, günlük güneşlik. 


Göklerine çizilmiş bir yüz 
Hayalimde, 
Kırlangıç misali uçan genç 


Hep aynı türkü kulakları 


lik. 


mda, 


Islak çakıllı yolları geçerken 


Bağ arasında.. 


Kimler “tek tek basaraktan, 


İnci dizerekten” 
Zamanı içer şimdi orda da, 


I arasında?.. 


Yine korkulur mu bilmem gecelerin ötesinden 
Ulu cevizlerin ishak kuşları 
Ninelerinin dizlerinde uyuklayan çocukları ?.. 


Şürin ölümsüz tasından 


içer gibiyim mısralarında: 


“Erkilet güneydir gölge bürünlez.” 


Orda bir “ben” var ayır 


amam gözlerimi üstünden, 


Ne bendeki sevgi biter, ne ondaki ürkeklik. 


Uç derim, uç derim uçup 
O bağlardaki palaz keklik.. 


gelemez 


Coşkun ERTEPINAR 


İKİNCİ ADAM: Bir tanesi yeter, söndür ötekileri! 

BİRİNGİ ADAM (üfler): Sönmüyor. 

İKİNCİ ADAM: Hızlı üfle! 

BİRİNCİ ADAM (hızlı üfler): Sönmüyor. 

İKİNCİ ADAM: Çekil sen! (Daha kızk üfler.) 
Bu nasil şey? Yine sönmedi. (Bir yan kapı 
açılır.) Kimdir o? Aa, siz misiniz) 

BEYBABA: Evet! 

İKİNCİ ADAM: Mumları söndüremedik. 

BEYBABA (hafif güler): Onlar can mumlar, 
dokunmayın yansınlar! daha 
iyi! Yana yana kendiliklerinden sönerler. 

BİRİNCİ ADAM: Zaten hemen yatmıyoruz. 
(BEYBABA'ya.) Siz de mi bu otelde kalı- 
yorsunuz? 


Yanmaları 


BEYBABA: Ara sıra. Geleceğinizi duydum, ben 
gel dedim. 

BİRİNCİ ADAM: Siz hangi odadasınız? 

BEYBABA (hafif güler): Bütün odalar benimdir. 

BİRİNCİ ADAM: Otel sizin galiba. 

BEYBABA: Sahibini tanırım. 

İKİNCİ ADAM: Ne de yüksek, çık çık bitmedi. 
İyi dayandık doğrusu. Bir asansör ister bu 
otele. 

BEYBABA: Yapılacak. Daha yeni. 

BİRİNCİ ADAM: Yeni mi?! Çok eski bir otele 
benziyor, 

BEYBABA: Yok, pek değil. 

BİRİNCİ ADAM: Adı nedir bu otelin? 

BEYBABA (değişik bir sesle); Alamut kalesi. 


ÖLÜ ATLAR 


Karışık bir iç deniz bunalımı 
zafersiz bir kaluyonda 


ölünün her zamanki hatırasından uzak 
insanı her halinden tanıyan 
sakat bir ölü atlar alıcısı 


ucuza kilitlenmiş bir dağ ceylanı 


ancak bir tanrıyı öldürecek bir zamanda 


göğün bütün suçlarından uzak 
fenerler tutulup tekmeler atılan 
önemli bir eski çağ tanrısı 


telaşla yenilen analarda kayboluşları 
sevgisiz kalan babalarla 
lekesiz bir güneşle ancak 


çocuğunu sardığı bezler arınan 
ağrımaz sanılan bir yaşamak şarkısı 


ikisinden birini örter kanadı 


durulmayıp tebessüm ettirilen şarkıda 


sevinçsiz canlara dayanmak 


her an bir başka ışıksızı arayan 


acımsı bir çocuğun masal cücelerine 


Cahit Zarifoğlu 


Ş 


İKİNCİ ADAM (güler. BİRİNCİ'ye): Ben sana 
kaleye benziyor demedim mi? (BEYBA- 
Ba'ya.) Niçin bu ismi vermişler? 

BEYBABA: Bilmem. (dcayip bir sesle güler.) 

BİRİNCİ ADAM: Bir sebebi olmalı. 

BEYBABA: Belki çok yüksek de ondan. (Kısa 
bir sessizlik.) O da burada! 

İKİNCİ ADAM: O kim? 

BEYBABA: Garson! 

BİRİNCİ ADAM: Hangi garson? 

BEYBABA (güler): Ne çabuk unuttunuz! 

İKİNCİ ADAM: Canım, şu aşevindeki garson. 
Peki, o neye gelmiş? 

BEYBABA: Sizin için. 

BİRİNCİ ADAM: Bizim için mi? 


BEYBABA: Hatasını tamire geldi. 

BİRİNCİ ADAM: Ne hatası? 

BEYBABA: Aşevinde sizi aç bıraktı, burada 
telâfi edecek. 

BİRİNCİ ADAM: Yok canım.. ne olacak, birer 
kelle yedik, doyduk işte Hem para 
sını da siz ödemişsiniz, teşekkür ederiz. 
Yedik, doyduk. 

BEYBABA: Yiyemediniz, açsınız henüz. 

İKİNCİ ADAM: Siz bizi düşünmeyin, zaten gece 
geçti sayılır. 

BEYBABA: Size karşı çok mahçup, telâfi etmek 
istiyor. (Seslenir.) Evlât! 

GARSON (yan kapıdan girer): Buyur, Beybaba! 

BEYBABA: Geldiler. 
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GARSON: Hoş geldiniz, Beyler! Aşevinde biçim- 
siz bir saate rasladı. Burada öyle bir sofra 
'donatayım ki size.. 

BİRİNCİ ADAM (sözünü keser): Zahmet etme, 
zahmet etme! (Kendi kendine.) Gördük 
senin sofranı, 

GARSON: Ne demek? Sözü mü olur? Buralara 
kadar geldiniz, yemeden giderseniz.. 
İKİNCİ ADAM (sözünü keser): Bizi düşünme, 

bizi düşünme! (Kendi kendine.) Gördük! 

GARSON (değişik bir sesle): Asla olmaz! Asıl yeri 
burası. Göstermem lâzım! 

BİRİBCİ ADAM: Bir gece kalıp gideceğiz. Dü- 
şünme, unut bizi! 

GARSON: Görevimiz bu: Düşünmek, unutmamak! 
Hiç unutulur mu? 

BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessizlikten sonra): 
Eh, ne yapalun, unutma, düşün o halde! 
Göster kendini! Zaten o kelleler doyurmadı 
bizi. 

İKİNCİ ADAM: Hem bu kadar merdiven çıkık, 
yine acıktık doğrusu. Ama önce sen bize 
içecek bir şey getir! Susadık. 

GARSON: Hemen şimdi! (Kısa bir sessizlik. Bir 
kapı açılır, kapanır.) Buyurun, 

BİRİNCİ ADAM: Kadehler kristal. 

İKİNCİ ADAM: Altın işlemeli. 

BİRİNCİ ADAM: Kulpları gümüş. 

İKİNCİ ADAM: Zarları yakut kaplı. Kan rengi. 

BEYBABA (değişik bir sesle): Kandan bahset- 
meyin! 

BİRİNCİ ADAM (ürkmüş): Kandan bahsetme! 

İKİNCİ ADAM: Öyle ya, öyle ya! Ne içkisi hu? 

BİRİNCİ ADAM (güler): Sizin şerbet mi yoksa? 

GARSON (değişik bir sesle): Hayır! Bu, haşiş 


Beyler! 


şerbeti, 
BİRİNCİ ADAM: Haşiş mi? Ne demek 0? Hiç 
duymadım. 


GARSON: Memnun kalacaksınız. 

İKİNCİ ADAM: Rengi çok güzel, içelim! 

BİRİNCİ ADAM: İçelim! 

İKİNCİ ADAM: Çok hoş! 

BİRİNCİ ADAM: Bu kadar nefis şey içmemiştim. 

İKİNCİ ADAM: Kalbimde bir sıcaklık.. 

BİRİNCİ ADAM: Beynim karıncalandı.. Fakat 
çok hoş! 
(Kısa bir sessizlik. ADAMLAR, çakırkeyf 
konuşurlar:) 

BİRİNCİ ADAM: Eveect, aşevinde bize pek 
nazik davranmadın, Bay Garson! 


GECE AŞEVİ - OYUN 


İKİNCİ ADAM: Kuru kelle getirdin bize! Sanki 
yedirecek başka şey yoktu koca lokantada! 

BİRİNCİ ADAM: Biz sanki kelle için mi geldik 
buraya (Kötü kötü güler.) 

GARSON (değişik bir sesle): Ya ne için? 

İKİNCİ ADAM (güler): Kelle için! 

BİRİNCİ ADAM (güler): Biz kelle için geliriz!! 

GARSON: Olur mu dersiniz? 

BİRİNCİ ADAM: Kim karışır bize? 

BEYBABA (yumuşak): Karışma, Evlât! 

İKİNCİ ADAM: Sağ ol, Beybaba! 

BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessizlikten sonra): 
Bu şerbet acıktırdı bizi. Göster kendini, 
Bay Garson! 


İKİNCİ ADAM: Lokantadaki gibi olmasın ama! 


GARSON: Olmaz, Beyler! Hemen şimdi! (Koşar. 
Bir kapı açılır.) Buraya buyurun, buraya! 


vi. 


(çık yer. Uzak bir müzik.) 

BİRİNCİ ADAM (sevinmiş, şaşırmış): Bu ne? 
Terasa yu çıktık, Babil'in asma bahçeleri 
mi yoksa? 

İKİNCİ ADAM: Çiçekler, 
köşkler.. (Su şıpırtıları.) Şu fıskiyenin suyu 
neden böyle kırmızı? 

GARSON: Elinizi ıslatıp koklayımız. 

İKİNCİ ADAM (koklar): Gül kokuyor. Anladım: - 
gül suyu! Fakat neden kırmızı? 

GARSON: Özel imbiklerden çekilmiştir. Gül, 
kırmızılığını kaybetmez. Şu yandaki fıskiye 


ağaçlar, havuzlar, 


meselâ, . 

BİRİNCİ ADAM: Suları sarı. 

GARSON: Sarı güllerin suları.. Kokusu da deği- 
şiktir: Koklayın! 

BİRİNCİ ADAM (koklar): Evet, sarı güllerin 
kokusu, (Kısa bir sessizlik. Müzik hafiften 
devem eder.) Rakseden bu kızlar neye şarkı 
söylemez? 

GARSON: Onlar raksetmiyorlar, bir matem tö- 
renindeler. 

BİRİNCİ ADAM: Matem mi? Kim öldü? 

GARSON: Çok güzel bir rakkase. Salome! 

İKİNCİ ADAM: Ya? Neden öldü? 

GARSON: Öldürdüler. , 

BİRİNCİ ADAM: Sebep? , 

GARSON: Bir suç işledi. Birisini öldürttü. (Kısa 
bir sessizlikten sonra, üzgün.) Demin kok- 
ladığınız kırmızı gül sularında, öldürülen 
adamın kanı da var. 


BEHÇET NECATİGİE 


. BEYBABA (değişik bir sesle): Kandan bahsetme, 

Evlât! Beyleri düşündürme! 

(Müzik duyulmaz olur. Kısa bir sessizlik) 
İKİNCİ ADAM: El, aruk sofraya otursak.. 
BEYBABA: Biz sizi bekliyoruz. Daldınız da! 
BİRİNCİ ADAM: Fakat sofra görünmüyor. 
GARSON: Biraz daha ilerdedir. Yoruldunuz mu? 
İKİNCİ ADAM: Yoo, hayır, şerbet diriltti bizi. 

Demek haşiş şerbeti. Nasıl yapıldığını öğ- 

retseniz de gidince.. 

BEYBABA (sözünü keser): Bir yere mi gidecek- 
siniz? 

İKİNCİ ADAM: Ee, tabii, yolcu yolunda gerek. 
Uzun zaman kalmak için gelmedik. 
BİRİNCİ ADAM (güler): Böyle güzel bir yeri 

bırakıp gitmek de kolay değil hani. Fakat 

önce iş, sonra eğlence! Öğrendik ya, ilerde 
yine geliriz. Adı neydi buranın? 
BEYBABA: Alamut kalesi! 
İKİNCİ ADAM: Hele şu köşk, çok güzel! 
BEYBABA: Görmek ister misiniz? Aç, Evlât, 
kapıyı! (Kapı açılır, girerler.) Burası mev- 
simler köşküdür, bir Bütün 
dünya ayaklarmızın altındadır, her şeyi 


cihannüma! 


görebilirsiniz, Aç, Evlât, sağdaki perdeyi! 
(Bir perde çekilir.) Bakın, yaz! 

BİRİNCİ ADAM: Ooo, tarlalar, sararmış ekinler, 
güneş.. Temmuz ayı her halde. Geniş bir 
yol denize doğru gidiyor. Yolda iki adam. 
çok hoş! 

BEYBABA (üzerinde durarak): Fakat iyi bakın! 

BİRİNCİ ADAM: Yanlış mı söyledim? İki kişi 
gidiyor. 

BEYBABA: Başka? 

İKİNCİ ADAM: Ben de başka birşey göremiyorum. 

BEYBABA: Güneş ve gölge! 

BİRİNCİ ADAM: Güneş ve gölge mi? Nasıl? 

BEYBAPA (hafif güler): Güneş olduğuna göre 
gölgeleri nerde? 

İKİNCİ ADAM: Sahi.. gölgeleri yok! Güneş tam 
tepelerinde olmadığına göre.. 

BEYBABA: İkindi güneşidir bu! 

BİRİNCİ ADAM: O zaman?.. O zaman gölge- 
leri daha da uzun olmalıydı. 

BEYBABA (güler, değişik bir sesle): Gölgesiz bu 
adamlar, çünkü ruhları yok. Ruhunu kay- 
beden, gölgesini de kaybeder. Fakat onlar, 
daha farkında değiller. 


BİRİNCİ ADAM (şaşırmış güler): Gölgeleri varsın 
olmasın, kendileri var ya! : 
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İKİNCİ ADAM (şaşırmış güler): Ruhları yokmuş!! 

BİRİNCİ ADAM: Ruha kulak asma! Ayakları, 
elleri, kalbleri var ya! 

BEYBABA: Ayakları, 
Ama kalbleri yok! 

BİRİNCİ ADAM (güler): O zaman yaşanır nu, 
Beybaba? 

BEYBABA (kendi kendine konuşur gibi): Yaşa- 
yan vardır belki. (Yüksek sesle.) Aç, Evlât, 
soldaki perdeyi, kışı göster! 

(Bir perde çekilir.) 

BİRİNCİ ADAM: Yazla kış, birbirine ne kadar 
yakın! 

BEYBABA: Siz bu köşkten baktığınız için yakın 
sanıyorsunuz. Buradaki dört pencere dört 


elleri, gövdeleri var.. 


mevsime açılır. Hex pencere bir mevsimlik! 
Ama arada aylarca uzaklık var tabii.. Nasıl? 
Güzel mi? 

İKİNCİ ADAM: Şahane bir manzara. Karlar 
altında uçsuz bucaksız bir ova., boydan 
boya kar. Ovada iki adam gidiyor. 

BİRİNCİ ADAM: Deminki adamlar bunlar. 

BEYBABA: Olabilir. 

BİRİNCİ ADAM (güler): Olabilir mi? Ta kendisi, 

Elbiseleri, 

aymı.. Sanki biraz ötemizde gibi açıkça gö- 


deminkiler. . boyları, yüzleri 
rünüyor. Bu camlar dürbün camları mı, 
her şeyi büyülterek gösteriyor? 

BEYBABA (değişik bir sesle): Bu kalede uzaklar 
yakındadır, Beyler! 

İKİNCİ ADAM: Gülüşerek gidiyorlar.. (Bir- 
denbire, şaşırmış) Fakat.. nasıl olur? 
(Konuşma tempoları hızlanır.) 

BİRİNCİ ADAM: Ne var? 

İKİNCİ ADAM: Karda yürüyorlar, ayak izleri 
yok. Kar değil de buz mu yoksa? 

BİRİNCİ ADAM: Biri, elindeki sopayı düşürdü. 

İKİNCİ ADAM: Sopa kara saplandı. 

BİRİNCİ ADAM: Eğildi, aldı sopayı. 

İKİNCİ ADAM: Sopanm yeri açıkça belli karda... 
Fakat ayak izleri? Onlar nerede? Bak, bak! 
Demin yoktu bu kuşlar! : 

BEYBABA: Burçlardan havalandılar. Bu kale 
kartal yuvasıdır. Kartal ve akbaba. 

BİRİNCİ ADAM; Ovanın sonu yok. 

İKİNCİ ADAM: Kuşlar çoğalıyor. Adamlar koş- 
maya başladılar, 

BİRİNCİ ADAM: Kuşlar alçalıyor. 


İKİNCİ ADAM (heyecanla): Adamın biri yere 
düştü. 
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BİRİNCİ ADAM (heyecanla): Kuşlar üzerine gul- 
landılar. Kanatlardan görünmez oldu adam. 
Öteki kaçıyor. 

GARSON (değişik sesle güler): O da kaçamayacak. 

BEYBABA:; Kapa perdeyi, Evlât! 

GARSON: Peki, Beybaba! 

(Bir perde çekilir. Sessizlik.) 


vu. 


(Bir oda, Deminki uzak müzik. Bir kapı 
açılır.) 

GARSON: Buyurun, sofra bu köşkte hazırlandı. 

BİRİNCİ ADAM: Buyurun! 

BEYBABA: Siz önden, Misafirimizsiniz. 

İKİNCİ ADAM: Oo, bu sini altımdan galiba? 

BİRİNCİ ADAM: Kenarları zebercet kakmalı. . 
Bir kılıç kımna benziyor. 

İKİNCİ ADAM (güler): | İçinde kılıç yok ya? 

BEYBABA (kendi kendine konuşur gibi): Kılıç- 
İar.. kalmalı kınlarında. 

BİRİNCİ ADAM: Bir şey mi dediniz? 

BEYBABA: Yoo, hayır! Sedirlere buyurun! 

İKİNCİ ADAM: Sırma işlemeli putla minderler. . 
Oturalım! 

BEYBABA: Evlât, kadehlere şarap koymamış- 
sın! 

GARSON (koyar): Hazır, Beybaba! 

BEYBABA: Haşiş şarahıdır. Bakalım, beğenecek 
misiniz? 

İKİNCİ ADAM: Şerbetini içtik, şarabı da var 
demek? 

BEYBABA: Daha da nefistir. Sağlığınıza! Sağ- 
hıklarına Evlât! 

GARSON (değişik bir sesle güler): Sağlıklarıma, 
Beybaba! Buyursanız a! 

ADAMLAR: İçelim! (İçerler.) 

BEYBABA: Seslen de tepsi gelsin, Evlât! 

GARSON (seslenir): Getirin! (4yak sesleri.) Şu- 
raya koyun, tam ortaya! Kadehlere dik- 
kat edin! (Tıkırtlar.) Kapağını götürün! 
(yak sesleri. Kısa bir sessizlik). 

BEYBABA: Nasıl? 

BİRİNCİ ADAM (şaşırmış): Birden tanıyamadık. 
Koyun mu, kuzu mu? 

BEYBABA: Oğlak! 

İKİNCİ ADAM (Şaşırmış): Oğlak mı? (Güler.) 
Bizde âdet değildir, fakat benziyor. Çok 
güzel Kızarmış, nar gibi. Nasıl pişti, nede 
kızardı bu? 


GECE AŞEVİ - OYUN 


GARSON: Sütte pişti, yağda kızardı. Süt de, yağ 
da oğlağı doğuran keçinin, Beyler! 

BEYBABA: Emsirdiği yavrusu, sütünde yağında 
kızarırken anası gördü mü, Evlât? 

GARSON: Gördü, Beybaba! 

BİRİNCİ ADAM (kemen): Kim bilir, ne tatlıdır! 
(Kısa bir sessizlik.) Ee, haydi başlayalım. 
Ne bekliyoruz? 

BEYBABA: Bir dakika! Önce yenebilir mi, bir 
bak, Evlât!| Ni 

GARSON: Bakayım, Beybaba! 

(Kısa bir sessizlik.) 

BİRİNCİ ADAM (fısıltıyla): Nedir o kaptaki suya 
döktüğü? 

İKİNCİ ADAM (fısıltıyla): Zeytin yağına benziyor. 
(Kısa bir sessizlik..) 

BEYBABA: Ne görüyorsun, Evlât? 

GARSON: Bir kalp.. Bakın! 

BİRİNCİ ADAM: Bir kalp.. Sanki sırça bir kalp 
yere düşmüş de parçalanmış. 

İKİNCİ ADAM: Evet evet, kalbe benziyor. (Ça- 
buk çabuk.) Ama olur böyle şeyler.. Suya 
erimiş kurşun dökünce de bin bir şekil gö- 
rünür, hattâ daha acayipleri. (Bir an ürk- 
miş.) Yani ne çıkar bundan? 

BEYBABA (sakin): Kaldır götür bunu, Evlât! 

GARSON (değişik bir sesle): Fakat başka yemeği- 
miz yok. Yine mahçup düşeceğiz, Beybaba! 

BEYBABA (ser0): Kaldır! 

GARSON (güler): Zaten sofraya 
gelmedi ki! 

BİRİNCİ ADAM (ürkmüş): Kızartma yok oldu. 

İKİNCİ ADAM (ürkmüş): Sofra bomboş! 

BEYBABA: Ben sana bu hüneri her zaman gös- 
terme demedim mi, Eyvlât? Aşevinde iki 
kelle vardı ya, getir de onları yesin beyler. . 
kendi kellelerini! 

GARSON (acayip bir sesle güler.) 


henüz bir şey 


VEL. 


(GARSON'un gülüşleri giderek bir köpek 
havlaması olur. Havlayışlar çoğalır. ADAM- 
LAR Huzlı bir tempoyla konuşurlar.) 
BİRİNCİ ADAM (heyecanla): Heyy, kalk, kalk! 
İKİNCİ ADAM (hemen, soluk soluğa): Ne var, 
ne oluyor? 
BİRİNCİ ADAM: Köpekler! 
İKİNCİ ADAM (yatışmış): Korkma, bir şey yap- 
maz onlar. Kımıldama, giderler şimdi. Of! 


BEHÇET NECATİGİL 


(Havlamalar yavaş yavaş uzaklaşır, kesilir. 
Cırcır böceklerinin sesleri.) 

İKİNCİ ADAM Uyur kalırız dedim sana,, 
lemedin beni! 

BİRİNCİ ADAM: Öyle, fakat bak, dinlendik biraz. 

İKİNCİ ADAM: Dinlenmek mi? Ter içindeyim, 
bir de bana sor! 

BİRİNCİ ADAM: Yürü, gidiyoruz! 

İKİNCİ ADAM: Nereye? 

BİRİNCİ ADAM: Şehre. 

İKİNCİ ADAM: Şehirden ümidini kes! 

BİRİNCİ ADAM: Karşıda şıkları görmüyor 
musun? Ne kadar yaklaşmışız, haberimiz 


Din- 


yok. 
İKİNCİ ADAM: Gökyüzü aydınlanmış da ondan. 
BİRİNCİ ADAM: Fırla, fırla) 
(Kalkarlar. Hızlı ayak sesleri, cırcır böcek- 
lerinin sesleri.) 


IX. 


(Sokak. Kaldırımlarda yankılı ayak sesleri.) 

BİRİNCİ ADAM: Sokaklar boş, lambalar öl 
gün. 

İKİNCİ ADAM: Buralarda bir çeşme olacaktı, 

BİRİNCİ ADAM; Çeşme mi? Nerden biliyor- 
sun? 

İKİNCİ ADAM: Bilmem, öyle bir şey hatırlıyo- 
rum. 

BİRİNCİ ADAM: Evvelce geldin miydi buraya? 

İKİNCİ ADAM: Yool. Fakat.. bir çeşme olmal. 

BİRİNCİ ADAM (güler): Olmalı! Keşke olsa! 
Açlıktan, susuzluktan öldüm. Açık bir yer 
de yok!.. (Birden heyecanla.) Karşıda bir 
tabelâ. “Gece Aşevi”, Belki açıktır; yürü, 
bir bakalım! 

İKİNCİ ADAM: Bu saatte bir lokanta. hiç 
sanmam.,, bem gitmesek iyi olur. 

BİRİNCİ ADAM (şaşırmış): Neden? 

İKİNCİ ADAM: Ne bileyim.. içimde bir his. 

BİRİNCİ ADAM: Bırak şimdi.. Bakarsın, açık- 
tır. 


(Ayak sesleri.) 


(Bir kapı açılır, içeriye birisinin girdiği 
duyulsun diye kapıya takılı bir çıngırak 
çalar. Kısa bir sessizlik.) 

BEYBABA; Buyurun, Beyler! 

BİRİNCİ ADAM: Yemek yiyecektik de.. 
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BEYBABA: Hay hay! (Seslenir.) Evlât, bak oğ- 
Tam, beylere! 

GARSON (uzaktan): Şimdi, Beybaba' 

BEYBABA (hafif güler): Neye öyle kapı yanına 
oturuyorsunuz? Lokanta bomboş, yer çok 

BİRİNCİ ADAM (ÇİKİNCİ'yo): Öyle ya, yer 
yok gibi.. 

İKİNCİ ADAM: İyi burası, otur! (Otururlar.) 
BİRİNCİ ADAM (bardağa su koyar, içer): Yan- 
dık susuzluktan! Sen susamadın mı? 

İKİNCİ ADAM: Düşünüyorum. 

BİRİNCİ ADAM: Ne oldu sana birdenbire? Dur- 
gunlaştın. , z 

GARSON (gelir): Ne yersiniz, Beyler? 

BİRİNCİ ADAM: Ne var? 

GARSON: Fazla bir şey kalmadı. Çorba, türlü, 
pilav 

BİRİNCİ ADAM: Ne çorbası? 

GARSON: Şehriye, 

BİRİNCİ ADAM: Yoğut? 


“ GARSON: Var. İsterseniz salata da yaptırayım. 


BİRİNCİ ADAM: Güzel! Önce çorba ile yoğurdu 
getir: (İKİNCİ”ye) Çorba içexsin değil mi? 

İKİNCİ ADAM (dalgın): İçelim! 

GARSON (seslenir): Çorba iki! Salata yap, iki 
yoğurt ver! (ADAMLAR'a.) Şimdi, Beyler! 
(Gider. ADAMLAR yavaş sesle konuşurlar.) 

BİRİNCİ ADAM: Ne düşünüyorsun? 

İKİNCİ ADAM: Ben vazgeçtim. 

BİRİNCİ ADAM: Vaz mı geçtin? 

İKİNCİ ADAM (kesin): Evet, 

BİRİNCİ ADAM (kısa bir sessizlikten sonra): 
Vallâ.. benden de al o kadar. Bu işde ben 
de yokum, Arkadaş! (Kısa bir sessizlik.) 
Şu ihtiyar, lokantanın sahibi galiba. Bize 
pek dikkatli bakıyor. Tanıyor musun? 

İKİNCİ ADAM: Bir yerden tanır gibiyim, onu 
ve garsonu.. Ama nerden? 

GARSON (gelir): Buyurun, çorbalar, yoğurt ve 
salata.. 

İKİNCİ ADAM (birdenbire): Kelle var mı? 

GARSON (şaşırmış): Ne kellesi? 

İKİNCİ ADAM: Baş yani.. Kuzu veya koyun başı, 

BİRİNCİ ADAM (güler): Kelle mi istedi canm? 

GARSON (hafif güler): Birden anlayamadım, 
afedersiniz. Fakat bizde bulunmaz. 

BEYBABA (uzaktan): Olsa da yemeyin, çok yor- 
guna benziyorsunuz, hazmı güçtür, oturur 
midenize. 

(Son) 


JEAN GROSJEAN 


RUNES! 


Yok daha ya da kalmamış hiçbir şey 
şanından özge sence bilinmenin 
bir de güneşte tüten örenlerden. 


Aydınlıklar gökgendir ancak. 
Bırakalım şenlikleri onların olsun 
senin yasların var. 


Cenaze törenleri geçiyor günlerin 
çiçeklerin mayalanmasında, 
Adımların mıydı çınlayan 
sessizliğe alıp götürecek seni? 


Tadacak mıyım ölümü dersin? 
Üzüntüsüz de olmayacağım hani 
ama bir gün durursan sen, bir saat, 
işte ölüm tüter gözlerimde o zaman. 


Duy iniltimi 
sakın bekleme susmamı 
çukurdaysam eğer sıkıntıdaysam. 


Günler ışıksızdır sensiz, 
yaşam da dirimin gölgesidir ancak 
ama sen aydınlığısın gölgelerin. 


Bana bakıyorsun ama ölmüşüm ben 
gene de benimle kalıyorsun gölgede 
açmadan ağzını, tirnak devimsiz, 
hiç bir ölümlü yaşamsız. 


1 Runes: En eski Cermen ve İskandinav harfleri. Milattan sonra 1 nci ve 14 üncü yüzyıllar 
arasında hıristiyan dinine girmeden önce kullanıyorlardı. 


Açmadın mı kendi yüzünü 
eridiğini görmek için benimkinin? 
Değişelim tanrıların yaptığı gibi 
silâhlarımızı, yüzlerimizi biz de. 


Gölge kemirir yüzünü, 
gece konuk gelir yüreğime. 
Ansı beni can çekişmelerinde. 


Gecen gözlerimi oyuyor, 

sali gölgeni bilmiş olacağım ancak. 
İyi ki, bir koca karanlık ruhum var da 
susahilirsin acı tanımadan orda. . 


Koru gözlerimi yıldnırmadan ve günden. 
Gecedir ışıması senin gecenin, 
sessizlikiir gürlemesi suskunluğunun. 


Sali gecede doğar alevin 

tükenir gene uçsuz bucaksız gecede, 
Eriyip biteceğim senin acından, 
yayılacağım soluğunla senin. 


Yoğum ben ama duyuyorum seni. 
Kara pencereler çevreliyor bizi, 
bilmiyor kimse ikimizin de şanını. 


Başıboş dolaşıyorum sınırsız ruhunda, 
senin ruhunda yitirdim kendimi. 
Tek engeldim delilliğine senin 

ama beni kazandın yitirmek için bizi. 


Seni yeni tanıyorum bir daha 
son yansılarında bataklıkların. 
Bir uzun gecedir başlayan şimdi 
anısında ışıklarının. 


Çeviren: Özdemir İNCE 


DENİZ FENERİ 
(Hikâye) 


MUSTAFA NECATİ SEPETÇİOĞLU 


Fenerin 
yüzünde 


ışığı bir an kadının 
durup geçti. Bu bir an 
içinde erkek, kadının saklamayı 
başaramadığı yüzünde, iyice derin- 
leşmiş birkaç çizginin, yılları top 
top ve acımaksız bir hoyratlıkla 
bir araya getirdiğini, o bir zaman- 
ların pürüzsüz pırıl pırıl 
dileğince parçaladığını 


yüzünü 
gördü. Fa- 
kat gözleri değişmemişti; yıllar ne- 
dense bu her zaman çocuk ve yıllar- 
ca önce de her şeye hayran ve güzel 


bakan Oogözleri (o gölgeleyememişti. 
Kadm, kuşkusuz, yüzünde çizgi 
çizgi (o toplanan yılların (ofarkında 


idi. Belki de, yirmi yıl sonra, bunun 
için bu saati, bu karanlığı, denizin 
aşağıda böyle (kaskatı bir karan- 
lıkla uçurumlaştığı bu yeri seçmiş- 
ti. Deniz fenerinin arada bir, kadının 
yüzünü yalayıp geçmesi ve sonra 
taa ötelerde uçurumlaşan denizi bir 
ışık seli ile yıkaması olmasa, erkek 
kadını göremeyecekti. 


Erkek “Acaba benim yüzümde 
de yıllar çizgileşti mi ki?” diye dü- 
şündü. Yıllar var ki yüzünü unut- 
muştu. Kadm da bu yüzü merak 
ediyordu ama, masaya oturduktan 
sonra, gazinonun bu kuytu köşesin- 
de, deniz fenerinin ışıklarının erke- 
gin arkasından vurduğunu ve onun 
yüzünü büsbütün kararttığını görün- 
ce üzülmüştü. “Keşke” diye düşün- 


dü “daha erken bir saatte buluşsay- 
dık”. Ve başını önüne eğdi. Fenerin 
ışığı bu kez, kadının ışıkla birleştiği 
zaman ağardığı iyice belli olan saç- 
larını ıslatarak geçti. 
Erkek, kadının içinden ogeçen- 
leri anlamıştı, Kadının yüzünü gös- 
termemek için eğdiği başını eskisi 
alıp tutmak, 
sonra yavaş yavaş kaldırmak ve ço- 
cuksu gözlerini yirmi yılın ardından 
görebilmek için kıpırdanan ellerini 
zor tuttu. Başını uçurumlaşan denize 


gibi avuçlarının içine 


doğru çevirdi. Bir şey söylemiş ol- 
mak için “ay doğacak galiba” dedi, 
“doğması gerekti oysa, gecikti.” 
Sesi titrekti. Kadın, “yirmi yıl 
önce de böyle idi bu ses.” diye düşün- 
dü. “Yuruşaktı.. o sevgi vardı.” 
Belki karanlıktan, belki fenerin düz- 
gün ölçülü (aralıklarla ve sessizce 
gelip geçen ışığından kadın, sarhoş 
bir ezikliğin elindeydi. Belki de yir- 
mi yılık bir özlen ve birdenbire, 
sanki kendiliğinden olan bu buluşma, 
kadını bir deniz serinliği ve tatlı 
ürpertisi içinde eritiyordu. (o Elini 
erkeğe doğru uzatmak istedi. Yine 
sert kemikli, yine kıllı, yine güven 
dolu olarak kaldığını sandığı o yirmi 
yıl önceki eli tutacaktı. Ama birden- 
bire omuz başında bir noktadan, 
bütün kolu boyunca uzanan damarın 
çekildiğini, parmaklarını büktüğünü 
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ve istemediği halde elini geri çek- 
tiğini duydu, güvenemiyordu. 

Erkek “İstersen daha geriye, şu 
ışığın altındaki masaya gidelim 
seni iyice görmek istiyorum.” dedi. 
Bu aslında “Beni iyice (ogörmeni 
istiyorum” demekti. Belki de “Yü- 
zümün, senin yüzünden Oo değişik 
olmadığını, saçlarımın ak bile değil 
cascavlak (oolduğunu görmeni isti- 
yorum” demekti. “Yaptığını, eseri- 
ni görmeni istiyorum.” 

Kadın, o zaman bu yere, bu 
biçimde oturmanın da önceden ve 
kendisi otarafından hazırlanmış ol- 
duğunu atladı. Yirmi yıl önce soğuk 
ve biçimsiz bir evde bırakıp gittiği 
erkeği şimdi, kötü bir portre olarak 
görmemek, bir saat için de olsa yir- 
mi yıl önceki ışıklı porireyi hatırla- 
mak için onu böyle, deniz feneri ar- 
kasına gelecek biçimde oturtmuştu. 
Bu buluşmayı hazırlarken, bile bile 
bu karanlık saati ve bu karanlık 
yeri seçmişti. “Burada kalsak” dedi, 
“Daha iyi değil mi ? Işığı sevmiyorum 
artık.” il 

Aşağıdan denizin sesi geliyordu. 
Yumuşak bir hışırtı yukarıya doğru 
çıkıyor, sonra karanlığa ve deniz 
fenerinin ışığına karışıyordu. o Çok 
uzaklarda, denizle gökyüzünün bir- 
leştiği yerde belli belirsiz bir beyazlık 
ve kümelenmiş kara bulutlar vardı. 

Erkek bir cigara yaktı. Çak- 
mağın alevi yüzünü çok yakın- 
dan, biraz da abartılmış bir kızıl- 
hkla aydınlattı. Ve kadın, istemediği 
halde erkeğin bu kadar perişan, 
yaşlı ve umutsuz yüzünü gördü. 
Yirmi değil de bir yüzyıl oturmuştu 
bütün ağırlık ve bütün korkunç- 


luğu ile bu yüze. Kadın gözlerini 
kapadı. Erkek, “Keşke” dedi “keşke 
ışığı her zaman sevseydin. ” Cigara- 
sından arka arkaya birkaç o soluk 
aldı. “İçinde bir ışık yanmışken onu 
söndürmeseydin.” 

Kadın “Onu ben söndürmedim” 
dedi. Erkek, “Şimdi beni suçlandıra- 
cak” diye düşündü. Ama kadın “Ken- 
disi söndü” diye devam etti. “O ışığı 
yakmak ve söndürmek benim elimde 
değildi. İsteğim dışındaydı. Sende 
olduğu gibi.” 

“Doğru” dedi erkek de. “Bende 
olduğu gibi ama ben, ben ve sen diye 
düşünmemiştim. Sen derken biz de- 
mek istiyorum. Biz de o ışığı yitir- 
memeliydik demek istiyordum. Yok- 
sa...” 

Gigarasını Oo aşağıya, (o denizin 
karanlık bir uçurum gibi derinleşip 
hışırdadığı boşluğa doğru fırlattı. 
“Seni bilmiyorum ama ben yirmi 
yıldır işte şu karanlık boşluk gibiyim. 
Derinden derine hışırtılı bir boşluk. 
Arada sırada fırlatılan yanar bir 
cigara bu boşluğa düşüyor. Ama 
o küçük ateş bir ışık olmadığı için 
aydınlatmayı değil yalnız yakmasını 
biliyor.” 

“Suçluyum” dedi kadın birden- 
bire. “Bunu, seni bırakıp gittikten 
sonra daha iyi anladım ama bunu 
bana şimdi hatırlatma. Beni suçla- 
ma.” Sustu. Sanki deniz ve denizin 
ötesi de birlikte susmuştu. Erkek, 
“Seni hiç bir zaman suçlandırma- 
dım” dedi. “Bunu düşünmedim bile, 
zaten, her akşam, seni evde bula- 
mayacağımı, bırakıp gitmiş olacağını 
düşüne düşüne eve dönmek beni 
buna alıştırmıştı. e Gidişin, sadece 
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korkumun (o doğrulanması oldu. Ve 
o korku içimdeki ışığı söndürdü. 
Belki'de o ışık daha önce sönmüştü 
de ben o gün, gittiğin gün, söndü 
sandım.” 

“Nasıl?” diye coşkuyla sordu ka- 
dın. “Demek sen de istiyordun bunu? 
Gitmemi sen de istiyordun?” 

Erkek bir tuhaf güldü. “Böyle 
bir şey söylemedim” dedi, “hatırlı- 
yor musun?” diye ekledi. “Seni 
ilk gördüğüm günlerde, bir gün yine 
böyle oturmuştuk; o zamanlar el- 
lerimizi korkusuzca tutabiliyorduk. 
Gözlerimiz dışarıya değil içeriye bakı- 
yordu. Yüzlerimizde yabancı çizgiler 
yoktu. İçimizde yanan ışığın aydın- 
lığı - saçlarımızda dolaşırdı. Sana, 
lisenin ilk sınıfında, daha çocukken 
Tanrı'yı nasıl gördüğümü anlatmış- 
tm. Bir bahçede idim. Uzaklara 
bakıyordum. Sabahtı. Henüz güneş 
doğmamıştı. Kentin evlerinin üstün- 
den taa uzaklarda, kül rengi bir ay- 
dınhk içinde sivrilen bir dağ bana 
gittikçe yaklaşıyordu. Bulunduğum 
yerle o dağ bana gittikçe yaklaşı- 
yordu. Bulunduğum (yerle o dağ 
bana hem evlerin üstünden elimi 
uzatıp tutacak kadar yakın, hem 
yüzyıllar boyu uzaktı. Birden nasıl 
oldu bilmiyorum, ortalık mavinin, 
kırmızının ve yeşilin en duru, en 
aydınlık tonlarıyla parıldadı. Mil- 
yonlarca kilovat gücünde bir ışık 
gökyüzünden o dağın tepesine ak- 
mağa başladı. Birleşme noktasından 
dönerek savrulan ışıklar bütün ken- 
ti sardı. Pırıl pırıl yıkadı. Sonra dağ, 
eridi. Küçülmeğe, bana doğru akmağa 
başladı. Tanrı, ışık olup yayılıyordu, 
beni de kenile birlikte yuyup arıtı- 


yordu. Ve ben büyüyordum. Kü- 
çülen dağ ayaklarımın altımda ışık 
olup kalmıştı. Her yer ışıktı. Sessizlik 
bile ışık olmuştu. Uyandığım zaman 
titriyordum. 

Bunu sana, ilkin sana anlattığım 
zaman titredin, ürperdin daha doğ- 
rusu.” 

Fenerin ışığında erkek kadının 
yüzündeki çizgilerin silindiğini, pürüz- 
süz pırıl pırıl parıldadığını gördü. 
Sanki az önceki kadın görünmeden 
kalkmış, yerine otuz yıl önceki kız 
oturmuştu. Elini uzattı düşünmeden. 
Kadın ılık, yumuşak ve dost elini 
tuttu. Kadın, “Evet ürpermiştim” 
dedi. “Çünkü ben de Tanrı'yı görmüş- 
tüm, O gün, çok istediğim halde 
sana anlatamadığım düşümü, şim- 
di anlatabilirim. 

“Orta okuldaydım. Bir gece 
her zamanki gibi yatmıştım. Bir 
beyaz ışığın aydınlattığı mermer bir 
yolda yürüyordum. Gümüş parlak- 
lığında bir ışık yolumu hem aydın- 
İatıyor, kem bütün çevremi kapla- 
yan mermerleri Obir pamuk yığını 
gibi oOyumuşatıyordu. Sabahtı iyice 
biliyorum. Birden Türkçe bir ezan 
sesi duydum. Sıcak, yürekten gelen, 
öylesine bir tatlı ses, sağımdan bulut- 
ları yırtıp göğe yükselen bir minare- 
de ezan okuyordu. “Tanrı uludur” 
diyordu. “Tanrıdan başka yoktur 
tapacak” diyordu. Ve ses, bir ipek 
yumağı gibi dağılıp gök yüzünde 
toplanıyordu. Orada, o sesin toplan- 
dığı yerde birden bir ışık, göz ka- 
maştıran bir ışık dalgalandı. Ve, 
daha bir eşini görmediğim bir yüz, 
ışık olup gülümsedi. Sonra o ışık 
konuştu. “Ben Tanrı'yım kızım” 


BU YOL KISA 


Türküyle büyüyor yapraklar 
Alaca topraklı yollarda 

Bulutlar dağılmış gün uzatmış başını 
Gülüşler yekinmiş dalından 
Doğa en kıvrak oyununda 
Kuşlar uzatmış başını 
Dudaklarında doyumsuz türküler 
Köstebek yuvaları ve kertenkeleler 
Sessiz vadiler önünüzde . 
Dökülen sular 

Dolan bir şeyler içinize denizlerce 


Bitmesin dersiniz gönlünüzden 


Oysa kısa 


Bir sabah gününde açılır çiçekler 


Büyür çocuk ellerinde 


Ve deniz upuzun bir mavide 
Açılır o yollar yıldızlarca 


Gün doğar gün batar 


Siz doymadan tükenir her şey 


Neylersin yollar kısa Şevket YÜCEL 
dedi. “Ben Tanrı'yım korkma.” Sustular. Oo Aşağıdan (o denizin 
Kadın sustu, Erkeğin avucundaki | buşırsı daha çok duyuldu. Deniz 


eli garip bir ateşle yanıyordu. Çekmek 
istemedi. Erkek, “Sonra?” dedi 
“sonra niçin oyitirdin 

Kadın, öteki elini cigara paketine 
uzatırken (“içimdeki zenginliğe da- 
yanamadım” dedi, “belki de sendeki 
ışığı görünce, ben içimdekinin güç- 
süzlüğünü anladım, Benimkini göl- 
geliyordu.” 

“Ne kadar yanlış” diye haykır- 
dı erkek deli gibi. “Ne kadar yanlış! 
İçimdeki ışığı güçlendiren sendin 
oysa. Bunu anlamalıydın”. 

Kadın sarsıldı. Yirmi yıl önce 
“Acaba?” diye kuşkulandığı sorunun 
karşılığını bu kadar kesin ve inandırı- 
cı oalmak, onu birdenbire ihtiyar- 
latmıştı. £ Erkek, çaresizlik içinde 
elini çekiyordu. Kadın bıvakmadı. 
“Bırak” dedi, “elin eskisi gibi 
gerekli bana.” 


içindekini ?” 


feneri, ışıklarını dört bir yana yine 
sessizce dağıtıyordu. Kadın, bu ışık- 
lardan saklamak istediği yüzünü 
taa ötelere, denizle gökyüzünün 
birleştiği yere (o çevirmişti. Orada 
biraz önceki beyazlık iyice artmıştı. 
Kapkara bulutlar, öbek öbek dağılı- 
yordu. Ay, bir şerit gibi görünüyordu. 
Yavaş yavaş denizden ve karanlık- 
sıyrılıyordu. Kadın, bir düş 
içinde (o konuşuyormuş gibi “Ay 
doğuyor” dedi, “gecikti ama; yine 
de güzel doğuyor.” 

Erkek de baktı; karanlıkların 
ve denizin kalın bir sessizlik 
içinde ( parçalandığını (duyuyordu 
sanki. Ay, bu parçalanışın içinde 
mutlu bir tebessüm gibiydi. Kadın, 
öteki elini de erkeğe uzattı. Fenerin 
ışığı, Ookadının yüzünden bir daha 
geçerken, (o yüzündeki yirmi yıllık 
çizgileri de alıp götürmüştü. 


lardan 


KAZANILAN GÜN 
(Hikâye) 
GRAHAM GREENE 


Hiç ayrılmıyordum ondan; derler ya, gölgesi 
gibi. Ama saçma bu. Gölge falan değilim ben. 
Dokunabilirsiniz bana; varlığımı, sesimi, kokumu 
duyabilirsiniz. Robinson'um ben. Onun hemen 


yanındaki masaya oturuyor, sokakta onu yirmi 


metre geriden izliyor, bir evin üst katına çıksa 
aşağıda bekliyor, iner inmez ondan önce dışarı 
fırlayıp ilk köşe başında duruyordum. Bütün 
bunlara bakılırsa bir gölge sayılabilirdim ger 
çekten; çünkü bazan önünde, bazan arkasınday- 
dım Onun, 

Kimdi bu adam? Adını hiç öğrenemedim. 
Kısa boyluydu; sıradan bir görünüşü vardı, bir 
de şemsiye taşıyordu elinde; şapkası melondu, 
kahverengi eldivenleri vardı. Bu adamın benim 
için önemli olan yanı, delicesine, ölesiye istediğim 
birşeyi taşımasıydı üzerinde. Giysilerinin altın- 
daydı bu şey; bir kese, bir cüzdan içindeydi belki; 
belki de tenine deyerek sallanıyordu. En sıradan 
görünüşlü kişilerin bile ne düzenler çevirebileceğini 
nasıl kestirebiliriz? Operatörler büyük bir usta- 
lıkla yerleştirebilirlerdi böyle bir şeyi. Belki de 
adam onu teninde değil de, yüreğine yakın bir 
yerinde taşıyordu. 

Neydi bu? Hiç bilmiyordum. Bunu da ada- 
mın adı gibi, sanabilirdim ancak. Ona Jones, 
Douglas, Wales, Canby ya da Fotheringay diye 
adlar yakıştırıyordum. Bir kezinde bir aşevindey- 
dik; çorbamın üstüne eğilip yavaşça “Fotheringay” 
diye fısıldadım; başını kaldırıp çevresine bakındı 
gibi geldi bana, Bilmiyorum. İşte, kendimi bir 
türlü kurtaramadığım korku bu: hiçbir şey bil- 
miyorum; adını, taşıdığı şeyin ne olduğunu, onu 
ele geçirmeyi neden böyle çok istediğimi, neden 
peşinden gittiğimi, hiç bir şeyi bilmiyorum. 

Biraz sonra bir trenyolu köprüsüne geldik; 
köprünün altında bir arkadaşıyla buluştu. Bu 
sözcüğü de rasgele kullanıverdim gene. Bağış- 
layın beni. Dikkatli olmaya çalışıyorum. Çok 
istiyorum dikkatli olmayı. Şu yeryüzünde iste. 
diğim tek şey bilebilmek. Arkadaşıyla buluştu 


diyorum ya, arkadaşı olduğunu bilmiyorum. 
Bildiğim tek şey, o adama gözle görülür bir sevgi 
gösterdiği. Arkadaşı ona, “Ne-zaman gidiyorsun ?” 
diye sordu. “İkide, Dover'dan.” diye yamt- 
ladı adam. Biletin cebimde olduğundan emin 
olmak için cebimi yokladığımı söylemek gereksiz. 
Sonra arkadaşı ona, “Uçakla gidersen, bir 
gün kazanırsın.” dedi. 
Evet anlamında başını salladı adam; tren 
bileti yanacaktı, olsun, bir gün kazanacaktı ya, 
Soruyorum size; kazanılan bin günün ona, 
ya da size ne gibi bir yararı dokunabilir? Ne'den 
kazanılmış bir gün? Ne için kazanılmış? O günü 
yolda geçireceğiniz yerde arkadaşımıza bir gün 
önce kavuşacaksınız; ama temelli onun yanında 
kalamazsınız ya, işe yirmidört saat önce döne- 
ceksiniz, sonuç bu. Gene uçakla dönüp bir gün 
daha kazanmayı mı düşünüyorsunuz? Ne'den 
kazanacaksınız bu günü, ne için? İşe bir gün 
erken başlayacaksınız; ama sonsuza dek çalı- 
şamazsmız. Bu, olsa olsa işinizi bir gün önce br- 
rakmanız demektir. Ya sonra ne olacak? Bir gün 
önce ölemezsiniz ya. Böylesine özenerek kazan- 
maya çalıştığınız yirmidört saati ne yapacağınızı 
bilemediğiniz zaman, gün kazanmaya çalışmanın 
ne anlamsız birşey olduğu dank eder belki kafa- 
mıza, Saatleri ileri, daha ileri atabilirsiniz belki, 
ama öyle bir an gelir ki harcamanız gerekir onları. 
İşte o zaman, keşke, dersiniz, Osten'den gelen 
trendeki gibi temiz temiz geçirseydim şu zamanı. 
Oysa böyle bir düşünce hiç gelmiyordu 


, adamın aklına; “Evet,” diyordu, “doğru, bir gün 


kazanacağım. Uçakla gideyim.” Neredeyse ağ- 
zımı açıp birşeyler söyleyecektim. İnsanoğlu ben- 
cildir. Kazanacağını sandığı gün yıllar sonra başına 
dert olabilirdi; oysa o anda, benim başıma dert 
oldu bu. Çünkü onunla tren yolculuğu yapmayı, 
trenin aynı bölümünde oturmayı dört gözle bek- 
liyordum. Mevsim kıştı; tren hemen hemen boş 
olacaktı, başbaşa kalmamız' işten değildi. Her- 
şeyi tasarlamıştım kafamda. Onunla konuşacak- 
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tım. Onun üstüne hiç bir şey bilmiyordum; bu 
yüzden her zaman yapıldığı gibi başlayacaktım 
söze, pencereyi biraz indirmem ya da kaldırmama 
izin verir mi diye soracakirm. O zaman aynı dili 
Başka bir ülkede 
yabancılık duyduğu için, dünden hazır olacaktı 
konuşmaya belkide. Şu ya da bu söze onun 
diline çevirmek gibi bir yardımıma sevinecekti. 

Bu konuşmanın yetmeyeceğini biliyordum 
elbette. Onun üstüne çok şey öğrenmeliydim; 
oysa herşeyi öğrenmeden onu öldürmem gereke- 
bilirdi. Geceleyin öldü 


konuştuğumuzu anlayacaktı. 


üm diye kuruyordum; 
birbirine en uzak iki istasyon arasında; sınırı 
geçtikten, eşyalarımız gümrükte yoklandıktan, 
pasaporilarımız damgalandıktan sonra. Cesedini 
me yapacağımı bile düşünmüştüm; melon şap- 
kasını, şemsiyesini, kahverengi eldivenlerini de 
unutmamıştım. Âma umarsız kalırsam yapacak- 
tum bunu; istediğimi başka yolla elde edemezsem, 
© zaman. Yumuşak yürekli bir adamımdır ben; 
pek öyle kolay kolay öfkelenmem. 

Oysa şimdi kalkmış, uçakla gitmeye karar 
vermişti; bana seçme hakkı kalmıyordu. Onunla 
uçağa bindim, elbette; hemen arkasındaki koltu- 
ğa oturdum. Yaptığı bu ilk uçak yolculuğunda, 
geçirdiği korkuları izlemeye koyuldum. Aşağıdaki 
denize bir süre bakamadı; melon şapkasını diz- 
lerinin üstünde tuttu, durdu. Uçağın gri kanadı, 
yeldeğirmeni pervanesi gibi yukarı kalkıp da ev- 
ler uzaklaşmaya, küçülmeye başlayınca hafiften 
nefesini tuttu. Öyle sanıyorum ki, bir gün kazan- 
dığına pişman olduğu anlar yaşadı. 

Uçaktan birlikte çıktık; gümrükte küçük bir 
güçlük çıkardılar ona. Söylediklerini öteki dile 
çevirerek yardım ettim kendisine. Bana garip 
garip baktı, sonra, “Sağolun.” dedi; aptal, yumuşak 
başlı bir görünüşü vardı - biliyormuş gibi konu- 
şuyorum, oysa 
davranışlarından, sözlerinden çıkarıyorum. Bir 
an benden kuşkulandığını sandım; daha önce beni 
bir yerde, yeraltı treninde, otobüste, plajda, tren- 
yolu köprüsünün altında, merdivenlerde falan 
görmüş olabilirdi. Saatı sordum. “Burada saat- 
larımızı bir saat geri almamız gerekiyor.” dedi, 
sonra, bir günden başka, bir saat daha kazandığı 
için yüzü tuhaf bir sevinçle aydınlandı. 


söylediklerimin hepsini onun 


Birlikte birşey içtik, bir çok şey içtik. Yar- 
dım citiğim için bana kayşı borçlu sayıyordu 
kendisini. Bir yerde bira içtik, başka bir yerde cin; 
gittiğimiz üçüncü yerde bir şişe şarabı paylaş- 
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mamuızı istedi. Bir süre için arkadaş olduk. Daha 
önce hiç kimseye duymadığım ölçüde yakınlık 
duydum ona karşı; bu yakınlıkta, kadınla erkek 
arasındaki sevgide olduğu gibi, merak vardı bi- 
raz da. Ona adımın Robinson olduğunu söyledim. 
Bana kartını vermek istedi, ama kartı ararken 
bir bardak şarap daha içti, unuttu. İkimiz de bi- 
raz çakırkeyiftik. Ona Fotheringay demeye baş- 
ladım. Hiç düzeltmeye falan kalkmadı, belki de 
buydu adı. Oysa ona Douglas, Wales, Canby de- 
diğimi de anımsar gibiyim; bunları da düzeltme- 
mişti. Çok eli açık bir adamdı; konuşkundı da: 
aptalların ahbaplığına doyum olmaz zaten. Ona 
başımın dertte olduğunu söyledim, bana para 
istedi. Ne istediğimi anlayamıyordu. 

«Bir gün kazandın”, dedim, “zamanın var, 
iyi bildiğim bir yere götüreyim seni bugün.” 

“Bu gece trenle bir yere gitmem gerekiyor 
dedi, bana gideceği kasabanın adın söyledi. 
“Ben de oraya gidecektim.” dediğim zaman hiç 
şaşırmadı. 

O akşam hep; birlikte içtik; istasyona da 
birlikte gittik. Gerekirse, onu öldürmeyi aklıma 


vermek 
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koymuştum. Dostça düşüncelerle, onu belki de 
bir gün kazanmaktan kurtarabilirim diyordum. 
Küçük bir banliyö treniydi bu; istasyondan istas- 
yona sürünür gibi gidiyor, her istasyonda inip 
binenler oluyordu. Trenin en ucuz bölümünde 
oturmak istedi; orası da hiç boş kalmadı. Konu- : 
günü bile anlamıyordu; 
bu yüzden köşesine kıvrılıp uyudu. Ben uyu- 
yamadım; yorucu, bıktırıcı dedikoduları dinleyip 
duydum: bir hizmetçi hanımını anlatıyordu, bir 


şulan dilin bir tek sözcüj 


köylü kadın o günkü pazardan, bir asker Kilise”- 
den söz ediyordu. Ahlâksızın biri olduğu yüzün- 
den okunan bir adam da kök kurtlarımdan, üç 
yıl önceki hasattan söz açıyordu. 


Yolculuğumuz sona erdiği zaman saat gece- 
nin ikisiydi. Onunla birlikte dostlarının oturduğu 
eve yürüdük. Ev, istasyona çok yakındı; birşey 
tasarlayacak, tasarlasam bile gerçekleştirebilecek 
zaman olmadı. Bahçe kapısı açıktı; benim de içeri 
girmemi istedi. “Olmaz” dedim, otele gideceğimi 
söyledim. Dostlarının beni sabaha dek seve seve 
konuk edeceklerini söyledi, ama istemedim. Alt 
kattaki odalardan birinde ışık yanıyordu, perde- 
ler de çekilmemişti. Büyük bir sobanın yanındaki 
koltukta bir adam uyuyakalmıştı; bir tepsi üzerin- 
de bardaklar, bir şişe viski, iki şişe bira, ince, uzun 
bir şişe de Ren şarabı vardı. Ben geri çekildim, 
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o içeri girdi; o girer girmez de insanlar doldu 
odaya, Gelişine sevindiklerini, odadakilerin göz- 
lerinden, davranışlarından anlıyordum. Sabahlık 
giymiş bir kadın, ince bacaklarını çenesine doğru 
toplamış oturan bir kız, ikisi yaşlı üç adam gö- 
rüyordum. O, kendilerini gözetlediğimi biliyordu, 
ama perdeleri çekmediler. Bahçe soğuktu; çiçekler 
için hazırlanmış yatakları ayrık otları kaplamış- 
tı. Ellerim dikenli çalılara değdi. Sanki bağlılık- 
larımı, dostluklarını bile bile göstermek istiyor- 
lardı bana. Arkadaşım —arkadaşım diyorum, 
oysa bir tanıdıktan başka birşey değil; ancak bir- 
likte içtiğimiz sürece arkadaşım oldu- hepsinin 
ortasmda oturuyordu. Dudakların kıpırdayı- 
şından onlara, bana sözünü bile etmediği şeyler 
anlattığım anlıyordum. Bir keresinde dudak 
kıpırtılarından, Bir gün kazandım.” dediğini okur 


KAZANILAN GÜN - HİKÂYE 


gibi oldum. Aptal, yumuşak başlı, mutlu bir gö- 
rünüşü vardı. Gördüklerime uzun zaman da- 
yanamadım. Bana kendisini böyle göstermesi 
terbiyesizlikti düpedüz. O andan sonra hep, ka- 
zandığını sandığı günün geri atılıp atılıp da, s0- 
nunda seksen altı bin dört yüz saniye acı içinde 
kıvranmasını dileyip durdum. Benim onu kova- 
ladığım gibi, hani derler ya gölge gibi, onun da 
başka birisini oOkovaladığı zaman olmalıydı bu. 
Ben nasıl durup düşünmek zorunda kaldıysam, 
onun da, kendi varlığına inanmak için, durup 
kendisini dinlemesini istiyordum; şöyle demesini 
istiyordum: kokumu duyabilirsiniz, dokunabi- 
lirsiniz bana, sesimi işitebilirsiniz; gölge değilim. 
Fotheringay'im, Wales'im, Canby'yim, Robin 
son'um ben. 
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Ölümünün. 50. yıldönümünde 


Türlü Yönleriyle Tevfik Fikret 


Şairlerle yazarlar, eserleri ve kişilikleriyle 
kendi devirlerini temsil ettikleri oranda edebiyat 
tarihçisi için önemlidirler. Çağlarına vurdukları 
damga ve arkalarında bıraktıkları izle, kendi 
devirlerini aşanlar da vardır. Bunlar, çağlar geç- 
tikçe heykelleşirler. Zamanın, zamanla değişen 
akımların, onların kişiliği üzerinde etkisi olamaz. 
Ali Şir Nevai bu tip kişilerin başında gelir. 

Eserlerinden çok, temsil ettikleri fikir, benim- 
sedikleri ülkü ve bu uğurda açtıkları savaş bakı- 
mından adlarını unutamayacağımız kişiler de başka 
bir kümeye girer. Namık Kemal'i buna örnek 
olarak gösterebiliriz. 

“Yağadığı devrin sanatına kişiliğiyle yön veren, 
getirdiği yeniliklerle edebiyatın ufkunu genişleten 
ve devrini yetki ile temsil eden kişiler de edebiyat 
tarihinde önemle ye alır. 

Alâk, karakter, özde ve sözde doğruluk, 
tarihi kişilere başka bir değer kazandırır. “İlmiyle 
âmil olmak” sözü, bu gerçeği belirtmek için söy- 
lenmiştir. İşte Tevfik Fikret bu sonuncu kümeye 
girer. Hem edebiyatımızdaki yeri, hem de hak- 
sızlığa boyun eğmeyen sağlam karakteriyle bu 
vasfa hak kazanmıştır. 

Bizim kuşaklar, Fikret'i Meşrutiyetten sonra 
ortaya çıkan “Sis” manzumesiyle tamımışlardır. 
Özgürlüğe kavuştuktan sonra “Sis”e karşı yazdığı 
“Rücu”, bunun yanında çok sönük kalır. 

Daha sonra Fikret'in “Tarih-i Kadim”i eli- 
mize geçti. Bu yüzden şaire dinsiz damgasının 
vurulduğunu gördük. Bu konu üzerinde ayrıca 
durulabilir. Ancak unutmayalım ki, şairlerin iç 
âlemleri çok engin, çok karışıktır. Tek eserle bu 
âlemin içine girip kesin yargıya varmak kolay 
olmaz. Başka eserileriyle de kıyaslamak gerekir, 
Her halde Fikret, “fisk u fücur” içinde yüzdük- 
leri halde “dindarlık” taslayan iki yüzlü tiplerden 
değildir. 

Fikret'in “Doksan Beşe Doğru” manzumesiyle 
“Han-ı Yağma” yı yazdığı zamanı birlikte yaşadık. 


YAYLAK GETİ LE 


Birçoklarının türlü nimetler peşinde iktidarın 
eteğine sarıldığı bir devirde, şairin bu haykırışı 
başka bir önem taşıyordu. Tek kalan bu ses, “İtti- 
hat ve Terakki” 
zaman çınladı durdu. 


merkezinin kubbesinde uzun 


Tikret'te-nerden gelirse gelsin- baskıya karşı 
hep bu tepki görülür. Şair savaşcı değildir. Haksız- 
ığa karşı sadece “isyan” halindedir. Coşar, fakat 
yine kendi bendi içinde kalır. 

Zamanın Maarif Nazırı Emrullah Efendi'nin 
bir emrini gereksiz. bularak Galatasaray Sultanisi 
Müdürlüğünden çekildiği zaman, şair yine aynı 
Pikret, Aşıyan'ına çekilip 
Kolejde ders aldığı zaman: “Irfanım tebdili 
tabiiyyet etti” derken, kim bilir ne kadar acı 
duymuştur? Derin bir sızı, acı bir burukluk, 
bu dört kelimelik cümlede gizli değil midir? 

Rubab-ı Şikeste'nin başına koyduğu; 


“isyan”ı göstermişti. 


Kimseden ümmid-i feyz etmem dilenmem 

perr ü bâl 
Kendi cevvim kendi eflâkimde kendim tâirim 
İnhina tavk-ı 
Fikri hür, irfanı hür, vicdanı bür bir şairim 


esaretten girandır boynuma 


Kıt'asını, şairin yersiz gururuna verenler 
de görüldü. Bu gurur hiç de yersiz değildir ve 
Fikret işte budur. Kaç şair bunu söylemiş ve. söy- 
lediği gibi olabilmiştir. 

Onun: 

Toprak vatanım, nev-i beşer milletim, insan 
İnsan olur ancak bunu iz'anla, mmandun 

Beytinden ötürü şairi hırpalayanlar çoktur. 
Aşırı solcular ise bu beyti boyuna sömürürler. Hal- 
buki bu düşünce, o zamanki fikir akımlarının etkisi 
altında Batı'dan aktarılmış sözden başka birşey 
değildir. Fikret'in, bütün hayatı boyunca yurdu 
için nasıl titrediği, ulusu her an başı yukarıda 
görmek istediği, bütün şiirlerinde açıkca görülür. 

Çok kötümser olan Fikret, “Bu memlekette 
bir gün sabalı olursa...” diye, zaman zaman te- 
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reddüte düşmekten kendini alamamıştır. Fakat 
asıl inancını sonunda şöyle belirtiyor: “Evet, sa- 
bah olcaktır”, 


Oğlunu yabancı ülkelere gönderirken, onun - 


yurduna avuç avuç nur getirmesini dilemiştir. 
Zavallı şair bu yüzden de talihsizdir. Bereket 
versin bu acıyı görmedi; yoksa dayanamazdı. 
Oğlu için yazdığı şiirler meydanadayken bu konu- 
da onu suçlayabilir miyiz? 

Edebiyat tarihindeki yerine gelince: Fikret 
“Edebiyat-ı cedide” nin şirini, Halit Ziya da nes- 
rini temsil ederler. Fakat Fikret, bu edebi top- 
İuluğun başındadır. 

Eski edebiyata geçişte 
Şinasi, Namık Kemal, Hamit, Ekrem birer basa- 
maktır. Yeni edebiyata fikri, ruhu, şekli ve kap- 
samıyla Batılı karakteri veren Fikret olmuştur. 
Onun şiirlerinde bugün eski olarak görülen ancak 
dildir. Bu da yalnız kelimeler bakımındandır. 
Yoksa deyiş ve anlatış yine yenidir. 

Serveti fünuncular, sözleri, yazıları ve edebi- 


edebiyattan yeni 


yat anlayışlarıyla öyle seçkin bir topluluk meydana 
getirmişlerdir ki, ne kendilerinden önce, ne de daha 
sonraki devirlerde böyle bir kümeleşme görüle- 
bilmiştir. 

Onlar sanatta aristokrasiyi benimsemişler, 
okurların azını ve özünü aramışlardır. Dilde gele- 
nekçi kalmaları da bundandır. Bu anlayış elbet 
bugünün eğilimine uymaz, Ama zamanın özel. 
liği ve Batı edebiyatının etkisi göz önüne alınırsa, 
böyle bir edebi devrin gelip geçmesi edebiyat 
tarihimiz için kaçınılmaz bir evre sayılır. 

Onlar, yalnız sanat anlayışlarıyla değil, 
yaşayışları, giyinişleriyle de, zamanın eski edebiyatı 
temsil eden genç kuşaklarından ayrılırlar. Bu 


KİTAPLAR: 


Göçebe 


Üvercinka'dan epeyce yıl sonra yayımlanan 
Göçebe'de, Cemal Süreya'nın rahat ve güvenli 
bir söyleyişe kavuştuğunu görüyoruz!. Yap- 
tığını bilen bir ozan olarak çıkıyor Cemal Süreya 
karşımıza. Şiirin kuramsal yönüne de eğilen ve bu 


1 Cemal Süreya, Göçebe, şiirler, De Yayınevi, İstan- 
bul 1965, &. 44, Fiyatı 3 lira, 


AKTARMALAR 


sinobizm değildir. Onlara “dekadan” 
oldu: fakat züppe diyenler çıkmadı. İçlerinden en 


diyenler 


göze çarpan Cenap'tır; en derbederi de Rauf... 
Fikret ötekilere göre hattâ biraz babayani sayılır. 

Fikret sanat anlayışında türlü aşamalar ge- 
girmiştir. Rubab-ı Şikeste'de, sanatında titiz bireyci 
bir şair olarak görünür. Haluk'un Defteri'nde, 
seçtiği konular ve ileri sürdüğü düşüncelerle top- 
lama yararlı olmayı amaç edinen bir şairdir. 
Şermin'de ise, çocuklara kadar inmiştir. Her üç 
eserde de dil ve deyiş, konunun ve amacın gerek- 
tirdiği niteliği taşır. Sanat ile toplum arasında 
kurulan bu ilişikide, sosyal olayların etkisi açıkça 
görülür. Bunun çok mutlu bir gelişme olduğunu 
kaydetmeliyiz. 

Fikret'in şiirleri, dile (Osmanlıcaya) tasarruf, 
aruzu ustalıkla kullanma, yapıda sağlamlık bakı- 
mından kusursuzdur. Eski şiirin mısra ve beyit 
bütünlüğünü kıran, nazım deyişine kıvraklık veren, 
şiir ahenk, ruh ve tabiat getiren Fikret'tir, 

Fikret topluma kırgın ve bundan ötürü de 
küskündür. Daha doğrusu, topluma değil, toplum 
içinde densiz davranışlarıyla huzuru bozan kişilere 
karşı kırgındır. Keşke daha az kırgın ve hiç küskün 
olmasaydı da, bir savaşcı olarak tiksindiği kişilere 
karşı meydana okuysaydı, diye düşünebilriz. 
Ama bu bir karakter işidir. Fikret ancak bu kada- 
rını yapabilmiştir. Eğer bu haliyle savaşa girişseydi, 
ezilir, çiğnenip giderdi. 

Fikret ne yazık ki bir Namık Kemal olama- 
mıştır. Ama zulma alkış tutanların karşısında o, 
sağlam karakteriyle her zaman tunç bir heykel 
gibi görünecektir. . 

(Ulus -19 Ağustos 1965) 


Agâh Sırrı LEVEND 


konuda yazdıkları ile konuya derinliğine inmiş 
olduğu anlaşılan ozan, şiirini sağlam temellere 
oturtmasmı bilmiştir, 

Göçebe'nin bir iki ana düşüncesi vardır: Aşk, 
yalnızlık ve toplum. Aşk konusunda platonik bir 
görüşten çok gerçek bir aşka yönelişin izlerini bu- 
Tuyoruz. Kadınsız kaldığı zaman yalnızlığın ağla- 


KİTAPLAR 


rına düşen ozan, böyle zamanlarda yalnız, hü- 
zümlü ve karamsardır. Ülke adlı şiiri bu iki dü- 
şünceyi birleştiren bir şiir olarak anılabilir. “Yü- 


& 


zünç sürgün olduğu bir kadın”, “kendini incecik” 
sevdirir. Onu, görevi gereğince, gittiği şehirlerde 
arar, bulamaz, içlenir ve “hüznün kuşlarını” ca- 
rıyla beslediğini anlar. Bu hüzünden ve yalnız- 
hktan, içlenmelerden kurtuluşu, o kadının gelme- 
sinden umar. Yalnızlık, şiirlerinin birçoğunda açık- 
ça çıkar karşımıza, bazılarında da dolaylı olarak 
buluruz onun izlerini, Ülke'den başka Öğle Üstü, 
Tristram, Az Yaşadıksa Da, Göçebe gibi şürle- 
rini anabiliriz. Bunun gibi aşk da bir çok şiirlerinin 
konusudur. 

Cemal Süreya'nın toplum konularına eğildiği 
şiirlerinde ince bir alay havası, o humor denilen 
alayı buluyoruz. Terazi Türküsü, Tabanca, Cellât 
Havası, Mola gibi şiirlerini örnek olarak anma- 
Lıyız. Daha başka şiirlerinde de topluma değgin 
deyişler bulunmaktadır. Ancak, Cemal Süreya, 
toplumla ilgili şiirlerinde kendini söylev havasına 
kaptırmamakta, başarılı bir sanatçı olarak ko- 
nulara dokunmaktadır. Toplum konusunun onun 
şiirinde bir amaç olmadığını söyleyebiliriz. 

Öyle görünüyor ki Süreya, sözcüklerin çağ- 
rışım güçlerinden yararlanmaktadır. Sözcüklerin 
çağrışım güçlerinden yararlanırken, onları gelişi 
güzel yanyana getirip bir senteze varmak yolun- 
dan uzaktır Şapkasının içine koyduğu kâğıtları 
çekip onları yanyana getirmiyor. Sözleri özgürce, 
canının istediği gibi kullanırken onların birbir- 
leri ile olan ilgilerini, onların kişiler üzerindeki 
etkisini göz önünde tutuyor. Çumralı'nın dediği 
gibi, “yarattığının estetik bir değer taşıması başta 
gelen kaygısıdır”, Gerçeküstücülerde olduğu gibi, 
sözcüklerin çağrışım gücünden yararlananlar 
usa karşı değildir. Bu bakımdan Cemal Süreya”- 
nın şiirlerinde de usa karşı çıkan bir yön yoktur. 
Bazı yadırganır gibi görünen benzetmeleri de usa 
karşı değildir. Şiirlerinde, bilincin süzgecinden 
geçmiş, ya da bilinçaltının derinliklerinden çıkar- 
ken süzülmüş gerçekleri buluruz. Kendi sanatçı 
gerçekleri usun ışığında birer şiir olarak düzenlen- 
miştir. Çağrışım güçlerinden yararlanılan söz- 
cüklerin ustaca bir ritimle birbirlerine bağlandı- 
ğını görüyoruz. Bu bakımdan, şiirin aranan öğe- 
lerinden ritim de onun şiirinde eksik değildir. 

Cemal Süreya'nın şiirlerinde bir öykü havası 
sezilebilir. Bu hava, onun gerçeklerinin us ışığın- 
daki yansımalarından başka bir şey değildir. 
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Uzun şiiri Göçebe bile bu öykü havasından uzak- 
tadır. Bu öykü havası, kendi gerçeklerini anlat- 
masmdan doğabiliyor belki. 

Sözcükleri seçmekte tüm özgür olan ozan, 
biçimlerinde de özgür kalmıştır. Bazı şiirlerinde 
bazı sözcükleri, bazı dizeleri tekrarlamıştır. Ülke”- 
de “Sen yüzüne sürgün olduğum kadın” dizesi 
tekrarlanmış, Terazi Türküsü'nde ise üç dörtlü- 
ğün ilk dizelerinde değişik de olsa aynı havayı 
veren dizeye yer verilmiş, Tristram'da “Mızrağını 
geçirdi içinden bir flütün” dizesi dört beşlikten 
kurulu şürin beşliklerinin sonunda yer almıştır. 
Öbür bazı şiirlerinde de aynı izlenimleri sürdüren 
tekrarları görüyoruz. Ancak, bu tekrarlar onun 
şiirinin gücünü ortadan kaldırmıyor, üstelik güçlü 
kılıyor. Kars şiirinde kullandığı “uzakta”, “kı- 
zakta”, “tuzakta” ve hatta “durakta” sözleri ile 
ritimli bir düzen yaratıyor. 

Cemal Süreya, sözcüklerin çağrışım güçlerin- 
den yararlanarak ve onları ustaca yan yana getirip 
bir ritim sağlayarak güzel şiirler vermiştir bize. 
Onun, şu ya da bu akımı ya da ozanı örnek al- 
dığı ve o etki altında yazdığı söylenebilir. Ancak, 
o, bu etkiyi öyle eritmiştir ki ortaya kendi kişi- 
liği ile çıkmıştır. 
çek ustanın yaptığı çelik belli olur. Cemal Süreya 
o az bulunur ustalardan biridir. 


Çeliğe herkes su verir ama ger- 


Yabancının Açıklaması 


Jean-Paul Sartre, son yılların en çok okunan 
ve üzerinde en çok söz edilen yazarlarından biri, 
Dilimize de yapıtlarının bir çoğu aktarıldı. Daha 
aktarılmayanlar da var elbette. Bunların arasında 
Situations da bulunuyor. Son olarak VI ncısının 
çıktığını bildiğimiz bu kitaplarında Sartre, küçük 
yazılarını toplamakta, çeşitli düşüncelerini ortaya 
koymaktadır. Yabancının Açıklaması ?, bunların 
T incisinden seçilen yedi eleştiri yazısını bir ara- 
ya getiren bir kitaptır. William Faulkner'ın 
Sartoris'i, John Dos Passos'un 1919 u, François 
Mauwriac'ın La Fin de la Nuir'si, Vladimir Nabo- 
kovun La Meprise'i, Faulkner'in Ses ve Öfke'si, 
Jean Giraudoux'nun Choix des Elues'sü ve son 
olarak da Albert Camus'nün Yabancı'sı ele alına- 
rak hem bu kitaplar ve hem de yazarlar üzerinde 
açıklamalar yapılmaktadır. 

Sartre, kitapları ve yazarları kendi görüş 
açısından ele almaktadır. 1938 - 1943 yıllarında 


2 Jean-Paul Sartre, Yabancının o Açıklaması (Çev. 
Bertan Onaran), De Yayınevi, 5. 112, fiyatı 4 lira, 
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yazılan bu yazılarında Sartre bazı yargılara var- 
maktadır. Aradan uzun süre geçtikten sonra 
anlıyoruz ki onun yargıları genel ve yaygın yar- 
gılar olarak sürüp gidiyor. Başka bir deyimle, 
onun vardığı sonuçlara başka yazarlar da varmış 
bulunuyor. Fauikner'in iki kitabının değeri ve 
Faulkner ile ilgili yargıları böyledir. Bazı yazar- 
lar Sartre'm Faulkner'i yanlış açıkladığı savın- 
Robert bunlardan biridir. 
Fakat biz bu sava katılamıyoruz. Dos Passos 


dadırlar. Kanters 
hakkında ise pek de olumlu bir görüşte değildir 
Sartre, Ona göre, “her biri ötekiyle pek güzel uyu- 
şan bu çok fazla bilinen görünüşleri, tıpkı bizim 
de anlatabileceğimiz gibi anlatarak çekilmez bir 
hale getirir Dos Passos”. “Dos Passos'un kini, 
yüce hoşgörüsü gerçektir. 


umutsuzluğu, Ama 


işte bunun için de dünyası gerçek değildir.. Bize 


Dos Passos'dan daha yabancı bir yazar da yoktur; 
tek bir şey bulmuştur o: anlatına sanatı”. Sartre, 
bu noktada olumludur ve “ama bir evren yarat- 
maya yeter bu.” demektedir. Kitaba alınan öbür 
yazarlar konusunda da olumlu bir görüşü yoktur. 
Yabancı üzerinde ise uzun uzun durmaktadır. 

Ca- 
mus'nün “saçma”ya verdiği iki anlamı açıklaya- 


Sartre, Yabane'nın (Açıklaması'nda, 
rak yazısma girmektedir. “Saçma, hem bir olay 
durumu, hem de bazı kişilerin bu durumdan edin- 
diği açık bilinçdir”. Sartre'a göre, “ölüm, ger- 
çeklerin ve varlıkların azaltılmaz çokluğu, gerçek 
olanın akılla kavranmazlığı, rastlantı, Obunlar- 
dır işte saçma'nın kutupları. Doğrusu aranırsa, 
bunlar pek yeni temalar değil ve M. Camus de 
onları öyledir diye ileri sürmüyor”, Sartre, Camus'- 
yü düşünce bakımından bir yandan Pascal'a, öte 
yandan da Nietzsche'ye bağlamaktadır. “Aklı- 
mızım yeteneği konusundaki kuşkularına gelince, 
Fransız bilgi kuramının (epistemologie) son za- 
manlardaki geleneği içindedir” Camus. Sartre, 
Camus'nün Jaspers'i, Heidegger'i ve Kierkegaard'ı 
pek iyi anlamadığını da açıklamaktadır. Sartre, 
Yabancı'nın açıklayan bir kitap olmadığına de- 
giniyor, çünkü saçma adam açıklamaz, anlatır. 
“Kamitlayan bir kitap da değildir bu. M. Camus 
önerir yalnızca ve ilke yönünden doğrulanmaz olanı 
doğrulamak kaygısını da duymaz”. “Camus'nün 
anlatmak istediği yabancı oynanan oyunun kural- 
ların kabullenmediği için bir toplumu şaşırtan 
o korkunç suçsuzlardan biridir”, 

Sartre, Yabancı'yı açıklarken Le Mythe de 


Sisyphe'den Oo yararlamaktadır. Camus'nün bu 
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iki yapıtı arasında tam benzerlik bulur Sartre. 
Meursault'nun kişiliğindeki kuramsal yöne de dik- 
kati çeker. Sonra da şunları söyler: “Sisyphe 
Efsanesi'nin bize bu kavramı (saçma kavramı) 
vermek, Yabancı'nınsa bizde bu duyguyu uyan: 
dırmak istediği söylenebilir. İki yapıtın yayım- 
lanış sırası bu varsayımı doğrular gibidir; ilkin 
yayımlanan Yabancı açıklama yapmaksızın bizi 
saçına iklimi içine bırakıverir”. 

Sartre, yazarlığı yönünden Kafka ve He- 
mingway ile karşılaştırır Camus'yü, Kafka ile 
ilgisini göremez Camus'nün, fakat Hemingway 
ile bir yakınlık bulur. “İki deyiş biçiminin (style) 
benzerliği ortadadır. Her iki yazıda da aynı kısa 
cümleler vardır: cümlelerin herbiri kendinden ön- 
cekinin kazandığı atılımdan yararlanmayı yadsır, 
ber cümle yeni bir başlangıçtır”. Camus'nün an- 
latısını çözümsel ve alaycı bulur Sartre. Bütün 
açıklamaları sonunda şu sonuca varır. Yabancı 
saçma üzerine ve saçma'ya karşı yazılmış, klâ- 
sik, düzenli bir yapıttır”, “belli belirsiz hiciv yönü 
ve alaylı portreleri ile, bir Voltaire hikâyesine 
oldukça yakın düşen, kısa bir moralist romanıdır 
bu.” ” 

Sartre, Yabancı'yı incelerken bütün öğeleri 
ele almıştır. Yolunda, çevresine iyice bakına ba- 
kına ilerlemiş, sonunda bir yargıya varmıştır. 
Yargısı doğru mudur, yanlış mı? Bu, romanı 
okuyanlara ve değerlendirenlere göre değişebi- 
lir. Biz, Sartre'ın görüşüne katılıyoruz. Sartre, 
bir romanı incelerken üzerinde durulacak öğeleri 
de belirtmesi bakımından bu yazısıyla örnek alı- 
nabilir, 


Yabancı'mı o Açıklaması, Sartre'ın roman 
eleştirisi yönünden ilginç bir yapıttır. 
Hiroşima 

İkinci Dünya Savaşı'nın son günlerinde. 


Japonya'nın Hiroşima (o kentine atılan atom 
bombası bu kenti yerle bir etmişti. 6 ağustos 
1945 günü atılan bomba, savaşı sona erdiren olay- 
dır da deyebiliriz. O gün binlerce kişi ölmüştü. 
Kalanlar ise şaşırmıştı. Çoğu yaralıydı. Amerikan 
gazetecilerinden John Herseyin Hiroşimada yap- 
tığı röportaj, olaydan bir yıl sonra The New 
Yorker dergisinde yayımlanmış, dergi iki saat 
içinde satılıp tükenmişti. İşte yıllar sonra da biz- 
de kitap olarak basılmış bulunuyor!, 


3 Jon Hersey, Hiroşima (Çev. R. Torariş), De Ya- 
Yınevi, İstanbul 1965, &. 112, Siyatı 4 lira, 
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Yazar, kitabında altı kişiyi ele alarak, on- 
ların çevresinde bütün olayları anlatmaktadır. 
Heyecanlı bir anlatış değil bu. Fakat insanı ür- 
perten bir anlatış. Olayları, sessiz akan sular gibi, 
derinliğine inerek anlatıyor, bütün olanları bu 
altı kişiden duyduğu gibi koyuyor önümüze, Bu 
altı kişi, bomba atıldığında “tuhaf bir rastlan- 
tanın yardımıyla ölümden kıl payıyla kurtulmuş- 
lardı. Alman olan Katolik rahibi dışında hepsi 
Japon'dular. Biri Kızılhaç hastanesi doktoru, biri 
bağımsız bir doktor, biri memur, bir kız, biri bir 
rahip, biri de bir terzinin dul karısıydı. Bomba 
atıldıktan sonra bile başlarına geleni tam olarak 
bilmiyorlardı”. 

Hersey, soğukkanlı bir anlatışla, acıklı olay- 
ları sıralıyor. Yüzleri yanmış, yürüyemez hale 
gelmiş insanları anlatırken bile soğukkanlı. Altı 
kişinin öyküsünü, bombanm atılışından başla- 
üzünde birden parlayan o 
bütün yaşam . Evler yanmağa, 


yarak izliyor. Gö 
ışıkla değişiyor 


insanlar inlemeğe, yıkımtılardan kurtulanlar has- 
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TERCÜME: (üç aylık dergi., Ocak - Mart 
1965, 81. sayısı., Milli Eğitim Bakanlığı yayını, 
Ankara., 139 sayfa, 400 kuruş. İsteme yeri: Ter- 
cüme Dergisi, Tercüme Kurulu, Milk Eğitim Ba- 
kanlığı Yayım Müdürlüğü-Ankara) Bir süre ak- 
sadıktan sonra “Mektup Özel Sayısı” ile düzenli 
olarak çıkmaya başlayan Tercüme dergisinin bu 
sayısında, her sayıda olduğu gibi, dünya yazar- 
larından çeviriler yer almıştır. Herodotos, Hora- 
tius gibi klâsik, Gazzâli gibi doğulu, Andre Gide, 
Paul Valöry , Emerson, Bertrand Russel, Höl- 
derlin, Brentano, Goethe, C. W. Ceram gibi batılı 
yapılmış güvenilir çeviriler yanında, 
bu yıl ölen ünlü ozan Thomas $. Eliot üzerine uzun 


yazardan 


bir inceleme de verilmiştir. Tahsin Saraç'ın, üç 
Cahit Sıtkı Tarancı, Fazıl 
Hüsnü Dağlarca ve Salâh Birsel'den Fransızcaya 
yaptığı çeviriler de derginin ilginç yönünü sağla- 
mıştır. Bedrettin Tuncel'in Paul Val&ry'den yap- 
tığı özdeyiş niteliğindeki çevirilerden birkaç 
satırı okurlarımıza aktarmak isterim; 
“Yanılsam bile, ne kötülük var sanki bunda ?”, 
“Ruhu bedenden ayıran hiç de ölüm değil, hayat- 


Türk ozanından, 


435 


tanelexe koşmağa başlıyor. Hastanelerde her şey 
yitirmiş düzeni. Doktorlar yaralanmıştır, koridor- 
lar, bahçeler ölüler ve yürüyemeyen hastalarla 
dolmuştur. Herşey, bütün bu gerçekleri anla- 
tıyor. Daha sonraki günlerde bombanın başka 
etkilerinin ortaya çıkışı, bir çoklarının kusuşu, 
birçoklarının yaralar içinde kalışı olaylar zinciri 
içinde konuyor ortaya. Böylece, bir dramın bü- 
tün ayrmularını Hersey ile birlikte izliyoruz. 
Hiroşima ile ilgili bir çok makale ve kitap 
yazılmıştır. Filimler çevrildiğini de 
Fakat, Hersey'in kitabı, bu dramı derinliğine 
ele alan bir kitap olarak değerlendirilebilir. Ya- 
zarın usta bir röportajcı olduğu, olaylara bakacak 
açıyı bulduğu ve gereksiz ayrıcalıkları bir yana 
iterek yazışma sağlamlık kazandıran öğeler üze- 


biliyoruz. 


rinde durduğu görülüyor. 
Hiroşima, bir bakıma, ilerdeki dramların da 
öyküsüdür. 


Muzaffer UYGUNER 


ür.”, “Yazıyı öyle yazmalı ki, yazılan özetlene- 
mesin. Asıl biçin sorunu işte bu. Özetlenebilecek 
şey ölmüştür.”, “Şiir, dilin bütün kelimelerine bir 
değer verir; şiir olmadan kelimelerin pek çoğu 
“Ressam gördüğünü değil, 
görülecek olanı yapmalı.”, “Bazıları anlamadık- 


». 


hiç kullanılmaz.”, 


Jarım anlaşılınaz bulurlar, böyle olunca da yapa- 
mıyacakları yapılamaz olur.”, “Her zaman yaza- 
bileceğimi hiçbir zaman yazmam.”, “Hiç yanıl- 
mamış olan büyük bir tehlike karşısındadır.”, 
“Sanatta en rahatsız edici şey özgürlüktür,” 
TERCÜME: (üç aylık dergi., Nisan-Haziran 
1965, 82. sayısı., Milli Eğitim Bakanlığı yaymı, 
Ankara., 153 sayfa, fiyatı 5 liva, İsteme yeri: 
Tercüme Dergisi, M. E. B. Yayım Müdürlüğü- 
Ankara) Tercüme dergisinin son sayısı da bir- 
birinden ilginç çevirilerle çıkmıştır. Bu sayıda 
Gicero'dan “Mektup”, Montesguieu'den “Kanun- 
ların rubu üzerine”, Alain'den “Eğitim üzerine 
söyleşi”, Charles Lamb'den “Emekli”, Bernard 
Shaw'dan “Ermiş Jeanne'ın önsözü”, Martin 
Walserx'den “Kafka'da kişilerin karakteristiği ola- 
rak işlevsellik” başlıklı (o çevirilerle Kafka'dan 
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üç hikâye ve Günter Eich'dan on iki şiir çevirisi 
yer almıştır. Ayrıca, Salâh Birsel'in Ren& de 
Obaldia'dan yaptığı ve bu yıl Ankara'da Oda 
Tiyatrosu'nda oynanan “Edouard ile Agrippine” 
adlı kısa güldürü de bu sayıda verilmiştir. Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Munis Faik Ozansoy, Orhan 
Veli Kanık, Behçet Necatigil ve Cahit Külebi'den 
Tahsin Saraç'ın Fransızcaya çevirdiği şiirler de 
derginin özellikleri arasındadır. Ayrıca Neclâ 
Aytür'ün Amerika'nın yitik kuşak romancısı F. 
Scott Fitzgerald üzerine yazdığı inceleme de bu 
sayıda yer almıştır. 

Bundan sonra düzenli olarak çıkacağı anla- 
şılan Tercüme dergisi, kitaplıklarda yer alması 
gereken dolgun bir çeviri dergisidir. 

BEN DEVLETİM: (oyun, Recep Bilginer., 
İzlem Yayınları, İstanbul 1965., 109 sayfa, fiyatı 
3 lira. İsteme yeri: İzlem Yaymevi, Beyazsaray, 
Beyazıt-İstanbul.) “İsyancılar” adlı oyunu büyük 
ilgi gören Recep Bilginer, bu oyununda da “kır- 
tasiyecilik”i o başarıyla Devlet 
kapısına işi düşenler, dayı bulmayınca, en küçük 
işlerinin bile nasıl savsaklandığını bilirler. Bir 


eleştirmektedir. 


YENİ YAYINLAR 


belge kayıt görevlisi bile verdiğiniz belgenin def- 
tere kaydı sırasında, isterse, bunu dünyanın en 
zor işi haline koyabilir. Bilginer, bu soruna yü- 
reklice parmak basmıştır. 

ANJEL: (şiirler, İlhan Püsküllüoğlu., Tarla 
Yaymevi, İstanbul 1965., 26 sayfa, fiyatı 3 lira. 


İsteme yeri: Tarla Yayınevi, Beyaz Saray No. 
34 Beyazıt /İstanbul.) 
BENİMKİLER: (Şiirler, Ferruh Dinçer., 


Ankara 1965., 51 sayfa, fiyatı 3 lira.) 

TÜRK ŞİİRİNDE LÂLE: (derleme, Abdul- 
Jah Satoğlu., Kayseri, 1964., 64 sayfa fiyatı 2 lira, 
İsteme yeri: P. K. 30, Kayseri.) 

FRANSIZ EDEBİYATI: ÇI. cilt, Berke 
Vardar., Dönem Yayınları, İstanbul 1965., 94 
sayfa, fiyatı 4 lira, İsteme yeri: P. K. 23 İstanbul.) 

ZEMBEREK: (hikâyeler, Sait Faik., “Nova 
Makedoniya” Yayınevi, Üsküp 1965., 94 sayfa.) 
Usta hikâyecimiz Sait Faik'in, daha çok çocuklar- 
la ilgili hikâyelerinden on dokuzunu bir araya 
getiren bu kitap Yugoslavya'da basılmıştır. 
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